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LA  POTENZA  DEL  PENSIERO 

NELLA  COLTURA  MODERNA 


L 

V'è  nella  lìsonomia  varia  e  incerta  della  vita  del  nostro  tempo 
un  tratto,  che  più  di  molti  altri,  forse  più  di  ogni  altro,  richiama 
l'attenzione  del  filosofo.  È  l'apparirvi  che  fa  sempre  più  estesa  ad  ogni 
aspetto  della  coltura  dei  popoli  civili  e  sempre  più  intensa  e  profonda 
in  essa  l'opera  degli  impulsi  e  dei  motivi,  che  il  progresso  riceve  dalle 
idealità  superiori  della  vita  dello  spirito, 

11  suo  prevalere  sempre  più  -  ad  onta  degli  ostacoli  e  degli  svia- 
menti occorsi  troppo  spesso  nella  storia  -  alle  forze  brute  della  na- 
tura primitiva,  su  cui  si  è  lentamente  sollevata  la  civiltà  umana,  è 
il  fatto,  che  segna  l'apparire  di  questa  e  il  suo  graduale  progresso 
fino  a  noi.  Ma  in  nessun  altro  tempo  come  nel  nostro  questa  esten- 
sione, via  via  sempre  maggiore,  dell'efficacia  dei  motivi  umani  della 
vita  e  questa  loro  sempre  più  intensa  penetrazione  sino  al  fondo  di 
essa  -  tale  ormai  da  quasi  minacciare  di  tramutarla  interamente  dal 
suo  essere  uaturale  -  si  sono  mostrate  nell'individuo  e  nella  società 
come  direzioni  determinanti  del  progresso.  In  altre  parole,  l'uomo  non 
ha  mai  operato  e  vissuto  da  uomo,  sotto  ogni  suo  aspetto,  così  come 

oggi- 

E  spiego  meglio  in  qual  senso  debba  essere  intesa  questa  mia  affer- 
mazione, alla  quale  un  acuto  spirito  critico  potrebbe  muovere  qualche 
obiezione.  Certo  io  dubito  si  possa  dire  così  assolutamente  e  senza  al- 
cuna riserva,  come  molti  dicono  e  asseriscono,  che  oggi  la  somma 
dei  valori  morali  è  cresciuta  nella  vita  umana.  Ciò  io  credo  non  possa 
affermarsi,  se  con  l'altezza  e  la  potenza,  alla  quale  in  altri  tempi 
certe  forme  della  coltura  si  sono,  in  alcuni  momenti  storici  e  presso 
alcuni  popoli,  inalzate  nella  loro  azione  su  alcune  classi  sociali  e  su 
alcuni  gruppi  di  individui  superiori,  mettiamo  a  confronto  l'altezza 
e  la  potenza,  assai  minori,  che  hanno  oggi  queste  medesime  forme 
della  coltura  anche  nei  paesi  più  civili,  lo  non  vedo,  per  esempio, 
come  si  possa  dire  che  anche  nelle  classi  superiori  italiane  vi  sia  oggi 
un  grado  di  profondità,  di  finezza  e  di  eccellenza  di  gusto  letterario 
e  artistico  da  stare  a  pari  di  quello  che  esse  ebbero  durante  il  Rina- 
scimento. Ed  egualmente  non  so  se  sia  lecito  affermare  che  nella  Ger- 
mania d'oggi,  pur  così  mirabilmente  progredita  in  ogni  aspetto  della 
civiltà,  l'infiusso  delle  più  alte  idealità  morali,  emananti  dal  pensiero 
filosofico,  religioso  e  scientifico,  possa  dirsi  tale  -  anche  nelle  classi 
superiori  -  qual'era  nell'età  del  Kant,  dell'Herder  e  del  Fichte  e  du- 
rante la  guerra  di  riscossa  del  1813. 
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Ma  se  ciò  è  vero  e  se  è  vero  che  la  manifestazione  di  alcune 
forme  dell'attività  dello  spirito  non  ha  avuto  un  progresso  continuo 
e  senza  abbassamenti  e  cadute,  non  è  però  men  vero  che  agli  occhi 
di  chi  segua  le  linee  direttive  della  storia  dei  paesi  civili  nell'età  mo- 
derna la  somma  delle  energie  spirituali  della  coltura,  che  vi  si  sono 
attuate,  apparisce,  in  tutto  il  suo  complesso,  cresciuta  e  pervenuta 
oggi  ad  un  grado  a  cui  non  era  mai  giunta  finora.  Non  parliamo  del 
diffondersi  generale  dell'istruzione  anche  nelle  classi  popolari,  e  della 
trasformazione  profonda,  portata  in  ogni  aspetto  della  nostra  vita 
dalle  applicazioni  tecniche  della  scienza,  dai  perfezionamenti  di  tutte 
le  forme  del  lavoro.  Non  parliamo  della  maggior  forza  di  espansione 
pacificatrice,  che  in  séguito  alla  crescente  solidarietà,  onde  son  legati 
fra  loro  gl'interessi  dei  popoli  civili,  vanno  acquistando  nelle  relazioni 
internazionali  le  idee  di  umanità  e  di  fratellanza,  opposte  alla  guerra 
ed  alla  conquista,  del  diffondersi  che  ha  fatto  in  tutte  le  classi  supe- 
riori della  società,  di  pari  passo  col  moto  di  associazione  delle  classi 
operaie,  sorgenti  alla  rivendicazione  dei  loro  diritti,  un  sentimento 
generale  di  simpatia  e  di  benevolenza  per  gli  umili,  pei  dimenticati, 
che  andava  incontro  a  codeste  rivendicazioni.  Questi  ed  altri  fatti, 
che  sarebbe  lungo  l'enumerare,  sono  indizi  oggi  di  una  sempre  cre- 
scente subordinazione  deirindirizzo  e  della  condotta  della  società  mo- 
derna alle  iniziative  e  agli  impulsi  che  le  vengono  dalla  vita  e  dalle 
attività  superiori  dello  spirito  ;  mostrano  che  «  Vuomo  »  -  all'opposto 
dell'antico  adagio:  «  paucis  vivithumanum  genus  »  -  non  vive  oggi 
solo  in  pochi,  ma  in  più  assai  che  non  vivesse  un  tempo,  e  se  tut- 
tora «  il  resto  è  gregge  »,  questo  gregge  va  però  ogni  giorno  scemando 
di  numero.  Persino  quelle  tra  le  manifestazioni  della  nostra  natura, 
che  pili  le  fanno  onta,  le  forme  del  delitto  perversamente  ingegnose 
e  raffinate,  mostrano,  direi,  con  un  terribile  rovescio  di  evidenza  dello 
stesso  fatto,  come  l'uomo  oggi  porti  una  maggior  parte  di  sé,  e  sia 
pure  della  peggiore,  in  tutto  ciò  che  pensa  e  che  fa.  E  questo  inten- 
sificarsi, questo  acuirsi  della  prevalenza  dei  motivi  intimamente  umani 
in  ogni  aspetto  della  vita  privata  e  pubblica  ce  lo  prova  anche  lo 
spettacolo  miserando  del  suicidio  spaventosamente  cresciuto  ;  del  quale 
è  causa  determinante,  in  molti,  forse  ne'  più  de'  casi,  una  sensibilità 
eccessiva,  morbosa  di  ciò  che  la  vita  non  può  dare  a  chi  troppo  de- 
sidera e  vorrebbe  ed  esige  da  lei  ;  ce  lo  mostra  lo  spettacolo  non 
meno  pietoso  del  quasi  ormai  generale  diffondersi  della  neuroastenia, 
che  ora  scende  dalle  classi  superiori  al  popolo;  prodotta  il  più  spesso 
dall'abuso  del  lavoro  mentale,  e  ascendente  di  grado  in  grado  così 
spesso  sino  all'insania,  che  nei  paesi,  ov'è  più  intenso  il  lavoro,  di- 
pende appunto  -  lo  diceva  degli  americani  il  Beard  -  «  dal  voler  vivere 
troppo  e  troppo  presto  ».  -  Io  credo  -  lo  dico  qui  di  passaggio  -  che, 
se  vi  ha  da  essere  una  fine  del  mondo,  sarà  questa  e  non  altra  :  sarà 
l'estinzione  graduale  della  razza  umana  per  l'esaurimento  delle  forze 
del  sistema  nervoso,  cioè  per  aver  voluto  gli  uomini  troppo  pensare 
e  viver  troppo.  Se  la  nostra  razza  un  giorno  sparirà  dalla  terra,  spa- 
rirà per  abuso  della  testa,  non  -  io  credo  -  per  abuso  del  cuore. 
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II. 

Indice  e  dimostrazione  anche  più  evidente  di  ciò  che  io  affermo 
sono,  oltre  questi  già  accennati,  alcuni  aspetti,  o,  meglio,  indirizzi 
e  tendenze  anche  più  caratteristiche  della  vita  contemporanea,  le 
quali  parrebbero,  a  primo  aspetto,  volerla  quasi  respingere  indietro  e 
al  di  sotto  di  guell'alto  grado,  a  cui  accennerebbe  a  farla  salire  la 
prevalenza  in  essa  della  mentalità  e  del  pensiero.  Di  tali  tendenze - 
che  con  un  appellativo  oggi  in  voga  tra  i  filosofi  chiamerò  antintel- 
Idtualistiche  -  le  più  notevoli  sono  due.  Una  è,  nelle  classi  inferiori, 
massime  nei  moti  dei  lavoratori,  quella  che  mira  all'uso  voluto,  de- 
liberato della  violenza  e,  il  più  spesso,  della  violenza  frodolenta  e 
malvagia,  -  la  cui  forma  più  odiosa  e  vile  è  il  sabotage;  -  tendenza 
che  faceva  temere  allo  Spencer  il  rinascere  della  barbarie,  e  che  certo, 
se  vittoriosa,  porterebbe  la  società  umana  alla  peggiore  delle  tiran- 
nidi, di  quella,  cioè,  imposta  alle  classi  pensanti  dalle  non  pensanti, 
e  in  nome  di  nuovi  dammi  sociali,  i  quali  -  come  quello  della  lotta 
di  classe  -  sono  la  più  evidente  espressione  dell'assurdo  iniquo  ed 
antisociale.  L'altra  tendenza  è,  nelle  classi  superiori,  il  culto  della 
forza,  sia  rappresentato  nella  teorizzazione  e  nella  glorificazione  del- 
l'imperialismo, sia  cercato  ed  espresso  dal  costume  nella  ricerca  af- 
fettata e  nella  esagerazione  degli  esercizi  dello  sport. 

Ora,  è  chiaro  che  se  in  questi  nuovi  atteggiamenti  della  società 
odierna  entra,  naturalmente,  come  impulso  a  farli  scendere  dalle  teorie 
nella  vita  e  nel  costume,  il  fomite  degl'istinti  e  delle  passioni,  anche 
talvolta  delle  più  basse,  «  il  modello  ideale  » ,  direbbe  1.  Taine,  su  cui 
sono  disegnati,  non  è  venuto  dal  basso  e  dal  volgo,  ma  dall'alto,  dai 
filosofi,  dagli  scrittori,  dai  panegiristi  della  ribellione  e  della  forza, 
ultimo  dei  quali  è  oggi  il  Sorel.  È  noto  a  tutti  che  l'iniziativa  odierna 
e  la  direzione  sistematica  dei  moti  del  Socialismo  procedono  dal  Marx 
e  dalla  sinistra  della  scuola  egheliana.  Certo  gì'  influssi  del  pensiero 
dei  filosofi  e  degli  agitatori  politici  non  ebbero,  non  potevano  avere 
in  sé  tanta  forza  da  creare  quelle  condizioni  morali,  portate  dai  tempi 
e  dai  nuovi  bisogni  sociali,  e  quello  stato  di  animo  delle  moltitudini 
lavoratrici,  da  cui  è  uscito  il  Socialismo.  Ma  quanto  siano  penetrati, 
non  solo  nella  sua  organizzazione  di  lotta,  ma  in  tutto  il  suo  atteg- 
giamento intellettuale  e  nella  misura  e  nell'uso  che  esso  ci  dà  delle 
sue  forze,  gli  intenti  e  gli  abiti  di  pensiero  dei  suoi  teoristi  astratti 
e  dei  suoi  interpreti  e  guidatori  politici,  ce  lo  mostra  il  fatto  che 
ormai  esso  si  è  tramutato  interamente  da  quel  che  fu  nei  suoi  prin- 
cipi in  Francia,  ove  nacque  partito  audace,  combattente  per  la  rivo- 
luzione proletaria  insorta  contro  la  società  e  lo  Stato,  ed  è  divenuto 
più  o  meno  da  per  tutto  una  chiesa,  che  ha  i  suoi  concili  e  le  sue 
prebende  e  i  suoi  canonicati,  i  suoi  sacramenti  e  le  sue  scomuniche, 
e  si  è  irretita  in  una  dommatica  e  in  una  scolastica,  direi  anzi,  in 
una  casistica,  dalle  cui  formule  morte  va  dileguando  ogni  giorno  più 
quel  vivo  impulso  di  azione  che  il  partito  portava  in  sé  al  suo  na- 
scere. E  ciò  è,  secondo  me,  ventura  grande  per  la  nostra  Italia;  ove 
lo  Stato,  già  debole  fino  dalle  sue  origini,  è  ora,  ovunque  si  volga, 
sotto  la  minaccia  giornaliera  di  sopraffazioni  e  di  ricatti,  da  parte 
anche  dei   suoi  funzionari,  e  pare  non  abbia  in  sé  altro  sentimento. 
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che  lo  occupi  tutto  e  guidi  i  suoi  atti,  se  non    la  paura  di  tutto  e 
di  tutti. 

È  gran  ventura,  io  dicevo,  questa  metamorfosi  del  Socialismo 
da  partito  combattente,  qual'era,  a  partito  ragionatore  bizantineg- 
giante.  Perché,  se  v'è  accusa  fondata,  che  può  esser  gettata  in  faccia 
ai  suoi  duci  politicanti,  massime  agl'italiani,  è  quella  di  non  avere 
essi,  come  avevano  i  rivoluzionari  loro  padri,  il  coraggio  di  esporsi 
a  morire  sulle  barricate  per  la  rivoluzione,  che  vorrebber  fare,  ma 
di  aver  preso  invece  per  farla  una  via  meno  eroica  e  certo  più  co- 
moda :  la  via  che  attraverso  il  cammino  coperto  di  un  apparente  os- 
sequio alle  istituzioni  e  alle  leggi,  aperte  ad  ogni  abuso,  tradite  non 
di  rado  dai  governanti  e  non  difese  dai  fiacchi  amanti  dell'  ordine, 
può  a  poco  a  poco  un  giorno  portare  di  sorpresa  gli  assedianti  alla 
conquista  del  potere.  Ma,  comunque  si  voglia  considerare  in  tutti  i 
suoi  aspetti,  anche  nei  suoi  cauti  adattamenti  pratici  e  utilitari  alle 
opportunità  politiche,  il  Socialismo  è  la  conseguenza  e  l'illazione  di 
premesse  intellettualistiche;  e  gli  assurdi  della  sua  sofistica  sono  le 
deformazioni  mentali  di  quel  tanto  di  logicamente  e  di  socialmente 
vero  che  era  nelle  dottrine  dei  filosofi  suoi  ispiratori.  E,  detto  questo, 
io  non  ho  bisogno  d' indugiarmi  a  mostrare  come  l'altra  tendenza 
antintellettualistica  della  società  moderna,  la  quale  pare  voglia  attri- 
buire all'esercizio  della  forza  fisica  un  valore  prevalente  centrale  nella 
direzione  educativa  della  vita  e  della  condotta,  sia,  e  come  moto 
contrario  ai  sistemi  di  educazione  tradizionali  e  come  prodotto  essa 
stessa  di  un  modo  di  concepire  e  di  sentire  la  vita,  proprio  della  parte 
più  raffinata  delle  classi  superiori,  sia,  dicevo,  uno  tra  i  portati  più 
diretti  delle  iniziative  e  dei  motivi  d'azioue  che  le  esigenze  della  vita 
dello  spirito,  di  giorno  in  giorno  sempre  più  e  più  cresciuta  e  acuita 
nella  sua  intensità,  portano  in  ogni  aspetto  e  in  ogni  forma  della  col- 
tura contemporanea.  Basti  il  dire  che  essa  è  quella  che  è,  innanzi  tutto, 
per  dato  e  fatto  della  parte  sempre  maggiore  e  più  intima  e  direttiva, 
che  vi  prende  la  scienza;  la  scienza  che  con  una  bella  espressione  di 
Valerio  Catullo  potrebbe  dirsi  la  «  mens  animi  »  dell'uomo  del  nostro 
tempo.  La  scienza,  come  iniziatrice  e  formatrice  di  tutta  una  somma 
d' idee,  che  dalle  regioni  superiori  del  pensiero  vanno  a  poco  a  poco 
scendendo  all'atto  nella  vita  dei  popoli  più  civili,  e  ne  penetrano  ogni 
giorno  più  la  legislazione,  l'educazione,  il  costume,  gl'istituti  privati 
e  civili,  i  commerci,  le  industrie,  l'agricoltura,  tutte  le  forme  del  la- 
voro, e  hanno  trasformato  dal  fondo  la  nostra  vita;  -  la  scienza  e,  ag- 
giungo, la  stampa,  il  massimo  istrumento  ormai  della  propagazione  e 
della  azione  sociale  delle  idee,  poiché  é  ciò  che  le  fa  divenire  forza  viva 
e  concreta  ;  -  scienza  e  stampa  :  ecco  i  due  fattori  oggi  i  più  operosi 
nell'intenso  lavoro  mondiale  della  coltura,  i  due  organi  della  funzione 
centrale  che  vi  esercita  la  potenza  vivificatrice  dello  spirito. 

III. 

La  traccia,  che  segna  attraverso  le  prime  aggregazioni  delle  fa- 
miglie umane  e  le  antichissime  civiltà,  per  secoli,  per  millenì  fino  a 
noi,  il  lento  emergere  di  questa  potenza,  a  mano  a  mano  sempre  più 
conscia  di  sé,  dal  predominio  delle  forze  e  degl'  istinti  della  natura 
bruta  e  selvaggia,  che  signoreggiavano  la  vita  umana,  è  il  filo  aureo 
di  tutta  la  trama  della  storia.  Poiché  che  cos'altro  é  la  storia -opera 
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per  eccellenza  della,  volontà  umana,  come  ha  ben  dimostrato  il  Vico - 
se  non  una  conquista  progressiva,  per  quanto  contrastata  e  spesso 
interrotta,  che  lo  spirito  ha  fatto  del  suo  potere  sulla  natura  e  sulle 
cose  ;  potere,  nel  quale  l'uomo,  con  l'uso  sempre  più  largo  e  consape- 
vole delle  sue  facoltà,  doveva  imparare  a  conoscere  e  a  possedere  sempre 
più  sé  stesso?  Ma  quanti  ostacoli  e  quante  cadute  per  via  in  questa 
lunga  conquista  oggi  assicurata  ! 

Lascio  di  parlar  qui  dell'Oriente,  immerso  nel  semitorpore  del 
sogno  religioso  e  del  mito.  L'antichità  greca  apre  a  noi  dell'Occidente 
l'aurora  del  pensiero  scientifico  e  dell'arte  veramente  e  liberamente 
umana.  Ma  l'alta  visione  del  pieno  dominio  della  ragione  sul  disegno 
delle  leggi  del  mondo  e  sul  regime  della  vita  privata  e  pubblica,  che 
là  per  la  prima  volta  balena  agli  occhi  di  pensatori  sovrani,  lascia 
di  sé  un  luminoso  riflesso  nei  loro  libri,  e  appena  qualche  bagliore 
incerto  e  fuggevole  ne  scese  sulla  vita  della  nazione  ellenica.  Quanto 
poco  il  più  pensante  dei  popoli  antichi  si  sia  fatto  governare  dal  pen- 
siero e  dal  senno  dei  suoi  grandi,  ce  lo  dice  la  sorte  toccata  in  Si- 
cilia a  Platone,  ospite  e  consigliere  dei  tiranni  di  Siracusa;  ce  lo  dice 
l'anarchia  quasi  perpetua  di  tutti  gli  Stati  greci  e  il  rapido  loro  sca- 
dere e  rovinare  sotto  la  servitù  romana.  Roma  impone  a  quella  parte 
del  mondo  da  lei  conquistata  con  le  armi  l'impero  della  ragione  civile 
col  Diritto.  Il  popolo,  la  cui  vita  nei  suoi  momenti  più  gloriosi  fu  tutta 
un  ossequio  alla  tradizione,  -  ben  definita  da  L  Taine,  «  una  ragione 
che  ignora  se  stessa  »,  -  diede  nelle  meditate  formule  del  gius  la  prima, 
la  più  alta  espressione  razionale  della  coscienza,  che  il  pensiero  civile 
latino  doveva  acquistar  di  sé  stesso  e  delle  proprie  leggi  ed  esigenze 
logiche  e  morali  nella  realtà  immediata  dell'organismo  della  sua  vita 
storica;  espressione  razionale  cosciente,  che  é  tutta  -  lo  ha  ben  dimo- 
strato queir  insigne  teorico  del  Diritto,  che  è  l'Ihering-  una  grande 
filosofia  sociale  in  azione  ;  -  grande  filosofia  e  vera,  se  ha  potuto  ba- 
stare nell'età  di  mezzo  e  basta  anche  oggi  a  costituire  le  basi  degli 
istituti  giuridici  e  delle  leggi  di  quasi  tutti  i  paesi  civili,  ed  é  en- 
trata nelle  sostruzioni  di  quel  poderoso  edifizio  d'impero  delle  anime, 
che  la  Chiesa  soprapponeva  qui  alla  romanità  imperiale.  Eppure  questa 
così  potente  infusione  di  razionalità,  che  dall'alto  senno  del  pensiero 
latino  scendeva,  nella  grande  pace  romana,  sulla  vita  del  mondo  an- 
tico, era  ben  lontana  dal  poter,  non  dirò  compensare,  ma  diminuire 
quella  immensa  somma  tuttora  prevalente  di  animalità  brutale,  che  lo 
pervadeva  tutto,  se  nel  massimo  fiorire  dell'Impero,  retto  dal  gius,  furon 
possibili  a  capo  di  esso  fiere  e  mostri  coronati,  anzi  deificati,  quali 
Caligola  e  Nerone. 

L'averli,  non,  pur  troppo,  resi  impossibili  nell'età  succeduta  ad 
«ssi, -dei  mostri  coronati  ce  ne  sono  stati  altri,  e  ne  ha  avuti  anche 
l'età  cristiana  e  moderna,  -  ma  l'averli  citati  innanzi  al  tribunale  della 
coscienza  umana,  di  quel  mondo  interiore  nuovo,  sorto  nell'uomo 
rigenerato  e  vivente  nello  spirito,  conscio  a  sé  stesso  di  diritti  e  do- 
veri, di  cui  egli  solo  è -il  depositario  e  il  giudice  e  l'estimatore;  l'aver 
fatto  sentire  a  quest'uomo  nuovo,  all'uomo  moderno,  come  nell'amore 
e  nella  carità  operi  una  potenza  incomparabilmente  maggiore  che  non 
nella  forza,  fu  il  glorioso  acquisto  razionale  fatto  fare  dal  Cristiane- 
simo alla  società  civile. 

E  ho  detto  :  razionale.  Coloro  i  quali  oggi  -  con  un'ignoranza 
supina  della  storia,  che  farebbe  stupire,  se  ormai  non  fosse  troppo 
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frequente,  specie  in  Italia,  nelle  nostre  classi  dette  cólte  -  vorrebbero- 
rlsospingere  l'umanità  a  non  so  quale  loro  paganesimo  classico  arca- 
dico o  romantico,  sono  incapaci  di  comprendere  cbe  enorme  ricchezza 
germinale  d'idealità  di  pensiero  umano  civilizzatore  si  accogliesse  «  nel- 
fumile  ed  alta  »  morale  di  quel  mite  consolatore,  che  era  il  predicante 
del  «  sermone  sulla  montagna  ».  E  con  tutto  ciò  un  fatto  è  innegabile: 
lo  strappo,  che  la  rovina  di  tutta  la  compagine  della  società  antica 
aprì  nell'anima  e  nella  mente  dell'uomo  del  Medio  Evo,  quasi  divelto, 
com'era  a  forza,  da  una  grande  e  viva  parte  di  sé,  dalla  tradizione 
classica  per  lui  scomunicata,  rese  o,  meglio,  fece  apparire  a  lungo  as- 
solutamente inconciliabili  nella  coscienza  cristiana  i  postulati  della 
concezione  razionale  ed  estetica  del  mondo,  che  erano  nelle  idee  madri 
di  quella  tradizione,  coi  portati  della  nuova  vita  del  sentimento  reli- 
gioso. Tra  ciò  che  il  pensiero  scientifico,  nato  e  cresciuto  con  la  filo- 
sofìa, vedeva  in  fondo  alle  cose,  e  ciò  che  vi  sentiva  il  cuore  mistico 
e  pio,  o  piuttosto  ciò  che  la  Chiesa  vi  leggeva  a  dettatura  dei  libri 
santi,  dietro  alla  lettera  del  commento  dottrinale  dato  dalla  Scolastica, 
sorse,  crebbe  e  scoppiò  sul  declinare  e  alla  fine  del  Medio  Evo  un  dis- 
sidio profondo,  che  accennò  a  separare  per  sempre  la  ragione  e  la  fede. 

Tentarono  di  conciliarlo  :  prima,  il  Rinascimento,  col  rivivere  l'an- 
tichità nel  pensiero  e  nell'arte,  riamicandola  al  Cristianesimo,  come  si 
proposero  i  Platonici  di  Firenze,  forse  i  più  geniali,  certo  i  più  veri 
interpetri  dello  spirito  dell'età  loro;  poi,  la  Riforma,  facendo  col  libero 
esame  arbitro  l'individuo  nella  sua  coscienza  del  valore  delle  ragioni 
del  credere  e  dei  motivi  della  propria  fede,  e  riportando  il  sacerdote, 
non  più  dittatore,  ma  ministro  di  essa,  a  vivere  nella  comunità  della 
vita  domestica  e  civile  a  parità  di  eguaglianza  e  di  ufQcì  sociali  in- 
sieme coi  laici. 

Ma  in  quel  crogiuolo  dell'elaborazione  degli  elementi  dell'età  mo- 
derna, che  furono  il  secolo  xv  e  il  xvi,  tutto  si  agitò  e  si  preparò  in 
un  fermento  potente,  sotto  la  fervida  incubazione  di  uno  stuolo  di  geni, 
quanto  poi  doveva  costituire,  per  opera  del  lento,  ma  sicuro  progresso 
della  ragione  scientifica  e  della  vita  delle  nazioni  moderne,  l'assetto 
del  mondo  morale  e  della  società  politica,  in  cui  noi  viviamo  ormai 
da.più  di  due  secoli.  Essa  ha  potuto  formarsi  e  costituirsi  durevol- 
mente sotto  il  dominio  del  pensiero  e  della  legge,  solo  perchè  lungo 
una  serie  di  epiche  lotte  per  la  libertà  di  tutti  i  diritti,  attestati  dalla 
coscienza  umana,  -  lotte  non  ancora  finite,  -  nello  Stato  moderno  e 
in  ogni  sfera  delle  relazioni  che  ha  con  esso  l'individuo,  l'assogget- 
tamento, a  grado  a  grado  sempre  maggiore,  sempre  più  pieno,  degli 
istinti  e  delle  passioni  e  degl'impulsi  della  natura  incolta  e  primi- 
tiva, ribelli  alla  disciplina  del  regime  civile,  è  stato  possibile  pel  pro- 
gressivo formarsi  e  funzionare  di  tutto  un  sistema  di  organi,  mediante 
i  quali  si  esercita  codesta  disciplina,  che  è  quella  delle  istituzioni  e  delle 
leggi  ;  organi,  dei  quali  mancavano,  interamente  o  quasi,  le  società 
antiche,  e  il  cui  sistema  ha  per  basi  i  codici  e  i  liberi  ordini  politici 
e  giudiziari  e  l'esecuzione  regolare  dei  loro  decreti,  e  la  polizia  e  l'or- 
dinamento dell'istruzione  ;  in  una  parola,  il  pieno  attuarsi  della  so- 
vranità della  legge  in  ogni  parte  e  in  ogni  aspetto  della  vita  sociale 
e  civile.  Nelle  società  civilmente  ordinate  esso  rappresenta  oggi  -  pur 
con  le  sue  inevitabili  limitazioni,  poiché  il  disordine  morale  e  il  de- 
litto non  scompariranno  mai  del  tutto  dal  mondo  -  la  sicura  e  sempre 
ascendente  conquista,  che  la  ragione  e  il  pensiero  sovrani  compiono,. 
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ormai,  di  tutto  il  campo  della  vita  e  della  società  umana;  -  conquista» 
nella  quale  l'opera  della  scienza,  che  n'è  parte  e  forza  viva  sempre 
maggiore,  ha  per  sua  fedele  alleata  l'Arte,  e  dovrebbe  avere  non  rivale 
o  nemica,  come  ha  avuto  così  sovente  ed  ha  in  gran  parte  tuttora, 
ma  cooperatrice  serena  e  illuminata  nel  mondo  morale  delle  anime, 
la  religione.  Il  suo  definitivo  conciliarsi  all'opera  della  ragione,  tante 
volte  augurato  dalla  Filosofia,  è  il  compito  della  civiltà  contemporanea 
o  almeno,  speriamo,  di  un  non  troppo  remoto  avvenire. 


IV. 

La  storia  di  questa  grande  conquista,  che  la  ragione  e  il  pensiero 
civile  e  scientifico  hanno  fatto  nell'età  moderna  e  ancora  proseguono, 
di  ogni  parte  della  coscienza  umana  e  della  vita  della  società,  non  è 
altro  che  la  storia  della  Filosofia  dal  Rinascimento  sino  a  noi.  Non  che 
io  creda  si  possa  affermare  che  il  pensiero  filosofico  abbia  direttamente 
e  immediatamente  prodotti  con  l'opera  sua  i  fatti,  dai  quali  è  uscita  la 
forma  storica  dei  tempi  nostri.  L'esagerare  oltre  i  limiti  del  vero  l'effi- 
cacia, del  resto  innegabile,  delle  forze  del  pensiero  speculativo  sulla 
realtà  pratica  della  vita,  sarebbe  cosa  indegna  di  uno  storico  filosofo. 
Ma  quale  e  quanta  parte  abbia  però  avuto  la  forza  delle  idee,  o,  meglio, 
delle  idealità  ispiratrici  dei  grandi  sistemi  dei  secoli  xvii  e  xviii  sulla 
vita  della  società  moderna,  basterebbe  a  mostrarlo  :  l'essere  la  storia 
di  quelle  idee  e  di  quei  sistemi  inseparabile  dalla  storia  della  scienza 
positiva  ;  fatto  dominante  e  direttivo  del  pensiero  morale,  civile,  eco- 
nomico di  quei  due  secoli  e  del  secolo  scorso,  e  che  ha  trasformato 
da  cima  a  fondo  la  nostra  vita  ;  poi  l'influenza  profonda,  che  le  dot- 
trine dei  filosofi  ebbero  nel  preparare  il  gran  moto  del  1789  ;  e  la  po- 
sizione centrale  che  il  pensiero  filosofico  tiene  nel  Romanticismo  te- 
desco e  l'azione  da  esso  esercitata,  a  quel  tempo  e  dopo,  in  Germania 
e  fuori  sulle  tendenze  e  sulle  forme  della  produzione  letteraria,  critica 
e  artistica  di  ogni  parte  d'Europa.  E  non  occorre  ricordare  qui  come 
codesto  grande  moto  di  dottrine  e  di  iniziative  ideali  ed  estetiche  abbia 
avuto  per  suo  centro  e  per  suo  impulso  motore  il  concetto  dell'asso- 
luta autonomia  dello  spirito  umano  e  della  sua  sovranità  sconfinata 
sul  mondo  della  natura  e  della  storia. 

Io  accenno  qui  fatti  di  un'evidenza  immediata  agli  occhi  di  chiunque 
abbia  presente  la  storia  dei  nostri  tempi.  Ma  ciò  che  questa  rivela  sempre 
più,  quando  vi  si  ricerchi  il  senso  ideale  degli  avvenimenti,  è  l'evi- 
denza del  valore,  che  il  pensiero  filosofico  ha  in  tutta  la  vasta  trama 
dell'organismo  della  mente  moderna,  della  quale  è  la  forza  centrale, 
rappresentativa  per  eccellenza  del  potere  sovrano  dello  spirito.  Mai  in 
nessun'altra  epoca  come  nella  nostra  questo  potere  si  è  manifestato 
tutto  in  proporzioni  così  vaste  e  ha  penetrato  di  sé  ogni  aspetto  della 
coltura,  operando  per  mezzo  della  filosofia  e  della  scienza  al  di  fuori 
delle  scuole  dei  dotti  e  dei  circoli  letterari  e  artistici  e  del  ceto  più  cólto 
come  impulso  di  espansione  e  di  divulgazione  delle  idee.  L'essere  la 
filosofia  divenuta  così  un  elemento  di  conoscenza  e  di  coltura  gene- 
rale è  -  dice  a  ragione  un  suo  storico  illustre  -  «  fatto  proprio  esclu- 
sivamente ai  tempi  moderni  ». 

Ma  tra  le  cause,  che  hanno  nella  nostra  età  inalzato  il  valore 
umano  e  sociale  del  pensiero  filosofico  ad  una  potenza,  cui  esso  noa 
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era  mai  giunto  per  l'innanzi,  una  sopra  tutte  è  di  particolare  evidenza 
storica  :  l'avere  -  mi  si  lasci  dir  cosi  -  l'alta  nota  del  pensiero  filo- 
sofico moderno  vibrato  nella  mente  d'Europa  e  di  tutto  il  mondo  ci- 
vile su  un  assai  più  largo  campo  di  risonanza,  che  non  avesse  mai 
avuto,  e  sulle  corde  di  un  istru mento  intellettuale,  che  contemperava 
nella  sua  potenza  le  varietà  del  genio  creatore  dei  quattro  popoli,  che 
hanno  fatto  la  coltura  moderna  :  Italia,  Francia,  Inghilterra,  Germania. 


La  filosofia  antica  fu  quasi  unicamente  il  prodotto  del  genio  el- 
lenico, e  non  uscì  -  si  può  dire  -  dal  campo  di  espansione  della  col- 
tura greca.  Nella  filosofia  del  Medio  Evo  europeo  domina  troppo  alta 
su  un  unico  motivo  fondamentale  -  quello  del  domma  -  la  voce  so- 
lenne della  Chiesa  romana,  perchè  vi  si  possano  far  sentire  nelle  loro 
varietà  nazionali,  che  pure  già  si  accennano,  quelle  dei  popoli  e  delle 
razze  collaboranti  alla  grande  opera  sistematica  della  Scolastica,  Sciol- 
tasi in  quella  mirabile  eruzione  di  personalità  geniali,  che  è  il  Rina- 
scimento, l'unità  mentale  dell'Europa  del  Medio  Evo,  la  varietà  dei 
temperamenti  intellettuali  dei  popoli  e  delle  nazioni,  che  dalla  fine 
del  secolo  xvi  in  poi  si  alternano  l'una  all'altra  nel  porre  le  inizia- 
tive più  feconde  della  coltura  moderna,  stampa  di  sé  profondamente 
la  parte  di  lavoro  che  ciascuna  nazione  vi  porta;  ma  sopra  tutto  s'im- 
prime in  forme  caratteristiche  nel  pensiero  filosofico,  come  in  quello, 
che  occupando  la  cima  e  venendo  dall'intimo  dell'essere  umano,  ne 
rivela  più  dal  fondo  le  note  individuali  ed  etniche. 

Dopo  che  per  l'avverso  fato  storico,  che  ci  toglieva  la  libertà  ci- 
vile e  intellettuale,  fummo  al  chiudersi  del  Rinascimento  esclusi  dal 
lavoro  originale  della  mente  moderna,  messasi  per  vie  nuove  sulla 
traccia  delle  gloriose  iniziative  del  Vinci  e  del  Galilei  e  degli  altri 
nostri  precursori,  tutto  il  secolo  xvii,ilxviii  e  la  prima  parte  del  xix 
ricevettero  dalla  Francia,  dall'Inghilterra  e  dalla  Germania  le  idee  e 
le  concezioni  madri  dei  sistemi,  che  hanno  dominato  più  a  lungo  il 
pensiero  d'Europa.  E  non  solo  le  idee,  ma  -  ciò  che  dà  veramente  il 
carattere  al  pensiero  e  alla  vita  di  un'epoca  e  di  un  popolo  -  il  modo, 
l'abito  del  concepirle  e  dell'esprimerle,  la  forma  mentale  da  cui  escono 
modellate  per  poi  stampare  di  sé  ogni  aspetto  della  coltura  ;  -  forma 
mentale,  ch'è  di  tipo  astratto  logico-matematico  nei  sistemi  e  nelle 
dottrine  di  schietta  impronta  francese,  ed  è  analiticamente  critica  e 
realistica  nelle  inglesi,  immaginosamente,  sinteticamente  speculativa 
e  metafisica  nelle  germaniche.  Come  prova  evidente  di  tali  varietà  distin- 
tive di  una  filiazione  etnica  delle  forme  del  pensiero  moderno,  si  ag- 
giunga questa  :  l'antitesi  recisa  delle  due  opposte  concezioni  dell'uni- 
verso, che  fanno  da  sfondo  ai  due  gruppi  centrali  della  metafisica 
moderna,  dall' Hobbes  e  dal  Cartesio,  dal  Leibniz  e  dal  Kant  fino  a  noi  ; 
l'una  delle  quali  si  rappresenta  il  mondo  -  interpretato  coi  principi  e 
coi  dati  del  pensiero  scientifico  e  dell'esperienza  esterna  -  come  un 
grande  meccanismo  di  fatti  e  di  leggi  necessarie  causali;  l'altra  vi  scorge 
-  coir  occhio  della  coscienza,  acuito  dallo  spirito  e  dal  libero  esame  reli- 
gioso della  Riforma- un  prodotto  o  un  involucro  fenomenico  di  energie 
immateriali,  pensate  e  interpretate  coi  dati  dell'esperienza  interna  e 
misurate  e  graduate  sulla  scala  e  sul  disegno  delle  leggi  e  dei  valori 
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ideali  del  mondo  spirituale  umano.  L'una,  la  metafisica  del  raziona- 
lismo matematico  e  della  scienza  positiva  dei  secoli  xvii  e  xviii,  è  il 
portato  storico  caratteristico  della  mente  latina  e  della  sua  visione 
realisti  co-naturalistica  del  mondo  e  della  vita  ;  l'altra,  la  metafisica 
della  coscienza,  la  grande  teorizzazione  deW Etica,  a  cui  si  riduce  tutto 
il  vasto  moto  speculativo  uscito  dalla  scuola  del  Kant,  porta  in  sé 
profonda  l'impronta  della  mente  germanica,  che  guarda  le  cose  sotto 
l'angolo  visuale  delle  esigenze  e  dei  motivi  dell'azione  morale,  e  fa 
della  Filosofia  un  commeato  razionale  all'esame  del  suo  credo  religioso 
o  un'audace  integrazione  speculativa  delle  sue  idealità  più  intime 
ed  alte. 

La  diversità  sostanziale  di  ordito  e  di  trama,  per  cui  vengono  a 
contrapporsi  tra  loro,  in  questa  duplice  serie,  i  maggiori  sistemi  della 
filosofia  moderna,  risponde  alla  diversa  struttura  del  telaio  mentale, 
che  li  ha  tessuti.  Il  lavoro  di  fina  analisi  e  di  sintesi  audace,  che  vi 
si  è  fatto  per  secoli  -  dalla  definizione  cartesiana  della  sostanza, 
pensata  geometricamente,  al  sensismo,  al  materialismo  e  al  positivismo 
francese  dei  secoli  xviii  e  xix  ;  dalla  monade  del  Leibniz,  modellata 
sull'anima  umana,  all'Io  del  Fichte  e  alla  identità  egheliana  del  pen- 
siero con  l'essere  -  porta  nelle  dottrine  speculative  moderne  una  ric- 
chezza e  un'ampiezza  di  contenuto  e  un  valore  di  dati  e  di  forme 
tipiche,  storicamente  rappresentative,  che  certo  non  ebbe  il  pensiero 
antico.  Ogni  filosofia  è  -  scriveva  Giorgio  Hegel  -  «  il  proprio  tempo, 
compreso  da  lei  nelle  forme  del  pensiero».  Dal  Rinascimento  fino  a 
noi,  la  filosofia  moderna  è,  oltre  a  questo,  l'espressione  della  più  alta 
potenza,  cui  sia  giunta  l'opera  storica  delle  mentalità  nazionali  e  di 
razza  dei  popoli  che  hanno  concorso  a  creare  tutta  la  nostra  coltura. 

La  loro  collaborazione  nell'ordine  superiore  del  pensiero  accenna 
ora  a  nuove  iniziative.  In  questa  odierna  ripresa  del  lavoro  spe- 
culativo, succeduta  al  largo,  quasi  incontrastato  prevalere  di  dot- 
trine suggerite  dalla  scienza  positiva,  -  mentre  ormai  la  Germania 
non  fa  se  non  rielaborare  la  materia  e  le  forme  della  sua  filosofia  clas- 
sica, -  altre  nazioni  d'Europa  sottentrano  a  lei  nel  tentare  nuovi  indi- 
rizzi di  pensiero  e  nuove  sintesi  metafisiche.  La  Francia,  dopo  aver 
saggiato  con  l'acuto  esame  critico  di  Emilio  Boutroux  i  principi  e  i 
processi  metodici  dimostrativi  delle  discipline  esatte  e  delle  naturali, 
allarga  ora  col  Bergson  questo  esame  ad  un'audace  ricostruzione  spe- 
culativa del  mondo  morale  della  coscienza  sul  disegno  di  una  visione 
immediata  dei  suoi  dati  originali  e  concreti.  L' Inghilterra  dava,  non 
molti  anni  fa,  un' impronta  intellettuale  sua  all'idealismo  delle  scuole 
tedesche  trasportato  in  quelle  di  Oxford,  così  come  con  Erberto  Spencer 
aveva  tratto  dal  concetto  germanico  deìV evoluzione  un  ampio  sistema 
di  metafisica  e  di  sociologia,  fondato  su  postulati  scientifici.  Oggi,  la 
dottrina  dei  Prammatisti  inglesi,  la  quale  riprende  con  presupposti 
critici  la  grande  tradizione  paesana  dell'empirismo  e  dell'analisi  psi- 
cologica, è  arricchita,  allargata  e  integrata  nell'America  del  Nord  da 
quei  ^pionieri)*  della  Filosofia,  dei  quali  era  ispiratore  e  maestro  ge- 
niale Guglielmo  .lames,  morto  appena  ieri. 
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VI. 

Io  spero  e  mi  auguro  che  in  quest'opera  odierna  di  collaborazione 
ai  nuovi  avviamenti  della  Filosofia  entri  fra  breve  anche  la  mente 
italiana;  vi  entri  con  un  moto  di  pensiero  originale  e  suo,  che  pur 
vivendo  in  sé  tutta  quanta  la  vita  intellettuale  del  nostro  tempo,  ri- 
prenda però  e  rinsangui  di  forte  alimento  paesano  le  migliori  e  più 
schiette  tradizioni  e  abitudini  proprie  al  temperamento  mentale  latino; 
prima  fra  tutte,  quella  del  concepire  lucidamente  e  dell'ordinare  con 
ferma  dirittura  le  idee;  la  forma  classica  di  un  pensiero,  alieno  da 
ambagi  e  da  vane  logomachie  di  scuola,  che  non  si  esprima  in  gergo, 
che  miri  non  a  parere  ma  ad  esser  profondo,  e,  sopra  tutto,  ad  esser 
vivo  e  vivificante. 

Un  tale  augurio  io  facevo  l'anno  scorso,  aprendo  a  Roma  il  terzo 
Congresso  filosofico  italiano  (l).  Lo  ripeto  qui  e  ve  ne  aggiungo  un  altro: 
l'augurio  che  col  sorgere  di  un  pensiero  filosofico  nostro  vada  di  pari 
passo  -  ciò  che  è  sempre  stato  nei  momenti  migliori  della  nostra  col- 
tura -  il  sorgere  «  di  una  letteratura,  potente  e  nuova  di  pensiero  e  di 
forma,  di  una  grande  letteratura,  moderna  nel  migliore  e  più  alto  e 
vero  senso  della  parola».  Per  averla  noi  dobbiamo  osar  di  uscire  una 
buona  volta  dal  vecchio  cerchio  magico  di  questo  falso  classicismo 
umanistico,  in  cui  siamo  ancora  chiusi,  divenuto  non  altro  ormai  che 
vuota  forma,  incapace  di  esprimere  il  pensiero  e  1'  animo  nostro,  e 
che  fa  di  due  terzi  delle  nuove  nostre  produzioni  letterarie  altrettante 
rifioriture  della  vecchia  Arcadia.  Ad  uscirne  può  molto  giovarci  la 
buona  guida  di  una  critica,  che  però  sia  iaZe  davvero;  -  di  una  cri- 
tica non  doramatizzante,  non  sottilizzante  su  vieti  preconcetti  di  si- 
stema e  di  scuola,  e  che  non  sia  l'eco  chiassosa  di  meschine  bizze 
individuali,  o  degli  amori  e  degli  odi  partigiani  di  cenacoli  regionali, 
accademici,  o,  peggio  ancora,  professorali,  e  alla  quale  non  faccia 
assolutamente  difetto  -  come  a  molta,  a  troppa  della  critica  nostra 
oggi  -  la  serenità,  l'equità,  la  calma  e  il  culto  disinteressato  del  vero; 
cose  tutte,  senza  delle  quali  la  critica  non  è,  non  può  essere  che  bassa 
maldicenza. 

Ai  giovani  l'osare,  l'aprire  nuove  vie.  È  ormai  tempo  di  farlo,  di 
guardare  un  po'  meno  al  nostro  passato  e  un  po'  più  all'avvenire.  Poco 
o  punto  varrebbe  all'Italia  l'esser  finalmente  rinata  libera  ed  una,  se 
un  giorno  non  portasse  alla  grande  opera  mondiale  della  coltura  mo- 
derna qualcosa  di  veramente  nuovo  e  di  grande  nell'ordine  del  pen- 
siero e  dell'arte;  in  quel  campo  dellattività  superiore  dell'ingegno 
umano,  che,  più  di  tutti  gli  altri,  fu  suo  per  secoli.  Il  nostro  genio, 
che  un  grande  filosofo  francese  chiamò  «  armonioso  »,  è  fatto  per  rap- 
presentare in  sé  il  vero  della  natura  e  quello  del  mondo  morale  umano 
in  forme  euritmicamente  alte  e  belle.  Che  al  nostro  popolo,  dalla  fine 
dell'  Impero  di  Roma  in  poi,  sia  mancato  lo  spirito  militare  e  con  esso 

(1)  Vedi  nel  fascicolo  del  1°  dicembre  1909  di  questa  Rivista  il  mio  articolo 
La  filosofia  e  la  mente  italiana,  che  ora  si  l'istampa  negli  atti  del  terzo  Congresso 
filosofico  italiano.  La  sostanza  di  queste  pagine  è  la  Prolusione  fatta  quest'anno 
alle  mie  lezioni  universitarie  sulla  storia  della  filosofia  moderna.  Le  ultime  parole 
del  periodo  seguente,  sono  della  prefazione  premessa  alla  seconda  edizione  del 
libro  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento,  Remo  Sandron,  Palermo,  1910. 
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la  disciplina,  da  cui  vengono  le  vittorie,  ce  lo  mostrano  le  più  tristi 
vicende  della  nostra  storia.  E  per  quanto  essa  abbia  dato  alla  storia 
del  mondo  due  grandi  cose  :  la  repubblica  di  Venezia  e  il  Papato,  un 
giudice  severo  potrebbe  credere  spenta  oggi  tra  noi  anclie  la  tradizione 
ìlei  senno  civile  latino,  al  vedere  la  miserabile  prova  fatta  dal  nuovo 
Stato  italiano  nell'opera,  che  gli  s'imponeva,  di  ben  amministrare  il 
paese,  di  istruirlo,  di  educarlo  e  di  sostenere  con  mano  ferma  l'autorità 
della  legge  contro  i  nemici  della  pace  e  dell'ordine.  Negli  istituti  am- 
ministrativi e  politici  noi  in  cinquant'anni  non  abbiamo  fatto  altro  che 
imitare  la  Francia.  Nella  finanza  -  che  s'intende  sia  stata  la  massima 
prova  dei  nostri  uomini  di  Stato  -  sacrificammo  al  bilancio  matematico 
dell'  erario  quello  concreto  di  tutta  la  vita  economica  del  paese,  op- 
presso da  una  tirannide  fiscale  che  non  ha  esempio  in  nessun'altra 
nazione  civile. 

Solo  nell'ordine  del  pensiero  e  dell'arte  l' Italia  non  ha  mai,  neanche 
ai  suoi  tempi  peggiori,  smentito  interamente  il  suo  glorioso  passato. 
Ma  oggi  il  fatto,  storicamente  nuovo,  della  sua  unità  politica  le  im- 
pone di  affermarsi  nel  mondo  anche  nell'unità  individuale  intera  del 
suo  genio.  È  un  pezzo  -  è  dal  Rinascimento  in  poi  -  che  il  pieno  della 
voce  di  questa  nostra  -  la  più  veramente  latina  di  tutte  le  nazioni 
latine  -  non  si  fa  sentire  in  tutta  la  sua  potenza  nell'accordo  delle 
voci  delle  altre  nazioni  e  delle  altre  razze,  cooperanti  al  poderoso  la- 
voro della  coltura  moderna.  La  nota  geniale,  che  è  da  sperare  vi  porti 
la  mentalità  italiana  nel  pieno  possesso  di  sé  stessa,  e  come  espres- 
sione superiore  di  tutte  le  forze  ascendenti  di  un  gran  popolo,  può 
accrescere  a  un  più  alto  grado  d'intensità  storica  e  di  significato  umano 
quella  manifestazione,  che  la  vita  del  pensiero  fa  della  sua  potenza 
sovrana  in  tutti  gli  aspetti  della  civiltà  moderna, 

Giacomo  Barzellotti. 
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Romanzo 


V. 


Lo  zio  Asquer  visse  ancora  qualche  mese,  ma  quasi  completamente 
paralizzato:  non  riusciva  che  a  far  qualche  passo,  sostenuto  da  Lia 
e  da  Gostantina,  e  parlava  a  stento.  Spesso,  irritandosi  contro  la  sua 
impotenza,  arrossiva,  batteva  il  bastone  per  terra  e  piangeva  infan- 
tilmente di  rabbia. 

Oramai  la  maschera  era  caduta;  egli  non  fingeva  più,  non  lottava 
più,  vinto  dalla  fatalità  misteriosa  tanto  temuta  e  invano  scongiurata. 

Del  matrimonio  di  Lia  non  si  parlava  più;  pareva  che  lo  zio 
Asquer  avesse  completamente  dimenticato  la  visita  di  Justo  e  il  di- 
scorso interrotto  in  modo  così  tragico;  e  i  fidanzati,  quasi  presi  dal 
rimorso  di  aver  causato  loro  la  disgrazia,  e  d'altronde  sapendo  l' in- 
fermo condannato  a  morir  presto,  per  non  irritarlo  non  lo  molesta- 
vano più. 

Fu  un  inverno  lungo  e  triste  per  Lia.  Non  usciva  mai  perchè 
lo  zio  s' irritava  quando  ella  era  assente  ;  e  lo  stato  di  lui  le  dava  un 
senso  di  oppressione;  tutto  le  appariva  triste,  pauroso,  come  se  la 
morte  si  nascondesse  negli  angoli  della  casa  ;  lo  stesso  suo  amore  per 
Justo,  la  speranza  di  cambiar  presto  vita,  non  la  rallegravano  più. 
Protetti  da  Gostantina,  i  due  fidanzati  si  vedevano  di  notte,  quando 
il  malato  era  già  a  letto  :  Justo  entrava  e  usciva  come  un  ladro, 
senza  far  rumore  ;  e  siccome  lo  zio  Asquer  spesso  si  svegliava,  agitato, 
quasi  conscio  della  presenza  di  un  estraneo  in  casa  sua,  e  chiamava 
Gostantina  domandandole  chi  c'era,  i  due  fidanzati  parlavano  sotto- 
voce, seduti  in  un  angolo  nella  penombra  della  sala  da  pranzo.  I  loro 
discorsi  non  erano  sempre  allegri  :  essi  non  osavano  parlare  dell'av- 
venire e  quindi  risalivano  sempre  al  passato  ;  ma  a  Lia  pareva  che 
solo  i  ricordi  evocati  da  Justo  fossero  interessanti.  Quando  però  egli 
raccontava  qualche  sua  avventura  amorosa,  ella  provava  di  nuovo  un 
senso  di  solitudine,  di  abbandono  :  di  nuovo,  come  quel  giorno  davanti 
alla  fontana,  l'uomo  sedutole  accanto  le  sembrava  uno  sconosciuto, 
un  compagno  di  passaggio;  ed  ella  si  credeva  una  delle  figure  di  cui 
egli  rievocava  l'immagine  già  lontana  e  sbiadita. 

Gostantina  origliava  dietro  l'uscio,  e  i  suoi  grandi  occhi  neri 
brillavano  nella  penombra,  maliziosi  e  sognatori.  Quando  il  padrone 

Nota.   —  Pnblished  on  the  first  March   1911.    Prfvilege   of  copyright  in  the  United  States 
rlserred  under  the  Act  approved     arh  thiid,  nineteen  hundred  and  five  by  Mrs.  Grazia  Deleddft . 
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la  chiamava  e  la  interrogava  sospettoso,  per  vendicarsi  della  diffidenza 
di  lui,  ella  s'attardava  nella  camera  lasciando  liberi  gli  innamorati: 
e  Justo  naturalmente  ne  profittava  per  stringer  a  sé  la  fidanzata  ri- 
luttante e  baciarla  sulle  labbra.  Ma  neppure  allora  Lia  si  sentiva  unita 
a  Justo  come  aveva  sognato;  il  pensiero  dello  zio  che  soffriva,  e 
tutto  ciò  che  v'era  di  ignoto  e  di  estraneo  a  lei  nel  passato  del  ve- 
dovo, la  separavano  da  lui. 

In  marzo  egli  stette  alcuni  giorni  a  letto  con  una  lieve  bronchite, 
e  Lia  andò  a  trovarlo  nella  sua  camera  :  allora  lo  sdegno  geloso  lun- 
gamente represso  della  signora  Rosario  scoppiò  implacabile:  senza 
dirne  il  motivo  ella  dichiarò  che  se  ne  sarebbe  andata  alla  fine  del 
mese  ;  e  siccome  Justo  si  lamentò  con  Lia,  Costantina  al  solito  si 
immischiò  nella  faccenda  e  dopo  aver  tentato  invano  di  convincer  la 
mulatta  a  rimanere,  la  caricò  d'insulti  e  minacciò  di  romperle  la 
testa.  O  per  paura  delle  minacele  o  per  vendicarsi  delle  offese,  la  go- 
vernante se  ne  andò  all'improvviso,  prima  del  giorno  fissato. 

Costantina  s'incaricò  di  accompagnare  Salvador  a  scuola,  e  si 
aggirò  mezza  giornata  nelle  strade  attorno  a  via  Sallustiana  con  la 
speranza  d'incontrar  la  mulatta;  ma  la  donna  era  sparita  e  non  si 
seppe  più  nulla  di  lei.  Bisognava  pensare  alle  faccende  più  urgenti. 
Lo  zio  Asquer  brontolava  accorgendosi  che  qualcosa  di  spiacevole  suc- 
cedeva intorno  a  lui.  Fremente,  con  gli  occhi  torvi  scintillanti  Costan- 
tina lo  aiutò  ad  alzarsi,  lo  lavò,  lo  vestì,  e  dopo  averlo  adagiato  sulla 
poltrona  gli  fece  un  inchino,  coi  pugni  sui  fianchi. 

—  A  quanto  pare  vostè  non  può  fare  a  meno  di  me!  Costantina 
mala,  Costantina  stupida,  e  intanto  non  si  può  andar  avanti  senza  Co- 
stantina. E  se  io  scappo,  come  fa,  vostè,  dica,  per  piacere? 

—  C'è  Lia,  -  egli  rispose  infantilmente. 

Ella  replicò  gli  inchini,  facendo  cenni  di  saluto  con  la  testa. 

—  C'è  Lia,  vero?  Sì,  c'è  Lia!  Vostè  se  l'ha  fatta  venir  qui  per 
riserva,  sì  ;  ma  crede  lei  che  signoricca  sia  un  pezzo  di  sughero  ?  È 
di  carne  e  d'ossa,  anche  lei,  ed  è  giovane,  ed  è  bella,  e  ha  il  diritto 
di  fare  quello  che  fanno  le  altre.  Quanto  vuol  scommettere,  vostè^  che 
scappa  anche  signoricca?  Qui  non  si  può  più  vivere. 

Il  vecchio  non  sopportava  queste  scene  ;  cominciò  a  battere  il  ba- 
stone per  terra,  e  il  suo  viso  si  contrasse  tutto  da  un  lato,  dolorosamente. 

—  Seessasca...  f...  f...  scapfa  -  gridò  con  angoscia  e  con  rabbia,  - 
la  colfa  sarà  tua!...  E,  e...  io... 

—  La  colpa  sarà  mia?  -  ella  disse  ridendo  con  inconscia  cru- 
deltà. Ma  il  vecchio  proseguì,  tragico  e  minaccioso  : 

—  Io  mi  accorgo  di  tutto,  sai  !  Vedo  tutto  :  so  quello  che  fate. 
Vi  siete  incontrate  bene,  le  due  capre  selvatiche.  Vi  siete  messe  in 
mente  di  farmi  morire  prima  del  tempo;  ma  una  cosa  ti  dico,  Costan- 
tina.  Tu  credi  ai  morti.  Ti  tormenterà  il  mio  fantasma. 

Ella  credeva  ai  morti.  Cadde  in  ginocchio  davanti  al  padrone  e 
gli  baciò  la  mano. 

—  Mi  perdoni,  padrone  mio  !  Sono  fuori  di  me  dalla  rabbia.  La 
mulatta,  quel  cane  nero  rabbioso,  è  fuggita  senza  neanche  dire  addio 
al  bambino...  E  quelle  son  le  serve  fini,  pagate  come  maestre:  e 
quelle  son  le  donne  di  fiducia  !  Ma  Costantina  non  appartiene  a  questa 
genìa.  Io  non  lascerò  il  mio  padrone,  no,  a  costo  di  crepare.  Ma  anche 
vostè  sia  buono.  Perchè  non  vuole  che  signoricca  si  sposi  ?  Quando  si 
tratta  di  simili  faccende  non  bisogna  mai  aspettare,  perchè  non  si  sa 
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mai  quello  che  può  succedere...  Signoricca  è  brava,  è  buona,  ma  vostè 
non  le  vuol  bene,  lei  non  vuol  bene  a  nessuno. 
Il  vecchio,  già  calmatosi,  brontolò: 

—  Perchè  nessuno  mi  vuol  bene 

—  Faula!  (1)  Se  non  le  volessir.^  oene  non  staremmo  qui,  ai 
suoi  ordini,  Signoricca  si  consuma  in  silenzio,  piuttosto  che  darle 
dispiacere ,  ma  vostè  è  cieco  e  sordo. 

Con  meraviglia  ella  vide  che  il  padrone  non  solo  non  s'inquie- 
tava oltre,  ma  chinava  la  testa,  come  colpito  dai  rimproveri  e  dalle 
osservazioni  di  lei.  Finalmente  mormorò  ; 

—  Anche  la  madre  di  Lia  ha  voluto  sposare  un  uomo  che  non 
amava  :  poi  s'è  pentita,  ma  era  tardi.  Lia  non  può  amare  quell'uomo... 

—  Faula!  -  ripetè  la  serva.  -  Signoricca  è  innamorata. 

—  Va  a  chiamarla  ! 

Quando  Lia  entrò,  fermandosi  davanti  a  lui  come  in  attesa  di 
ordini  piii  che  di  parole  amorevoli,  egli  sollevò  il  viso  e  i  suoi  occhi 
smorti  ripresero  per  un  momento  la  loro  antica  vivacità.  Ella  era  più 
bella  dei  solito  :  un  attilato  vestito  di  flanellina  rossa  e  una  catenella 
d'oro  al  collo  bastavano  per  renderla  elegante  e  dar  risalto  alla  sua 
grazia  orientale  :  e  lo  zio  parve  guardarla  con  meraviglia,  e  accorgersi 
solo  allora  del  cambiamento  di  lei. 

—  Te  r  ha  regalata  lui  ?  -  domandò,  accennando  alla  catenella. 
E  subito,  mentre  Lia  toccava  il  piccolo  dono   e   arrossiva,   egli 

tornò  a  curvare  la  testa  e  disse: 

—  Perchè,  Lia,  mancate  di  confidenza  ?  Mi  considerate  già  come 
morto  ? 

—  Zio,  zio!  -  ella  gridò  con  impeto;  ma  tosto  si  dominò,  e  ag- 
giunse: -  voi  non  volete...  voi  avete  respinto  la  domanda... 

—  Che  domanda? 

—  Non  ricordate,  zio?  -  ella  disse,  sorpresa.  -  Quel  giorno  che... 
vi  sentiste  male?...  Volete  che  egli  ripeta  la  domanda? 

—  Eh,  c'è  bisogno?  Non  fate  già  quello  che  vi  pare  e  piace? 
Ella  s'irrigidì:  avrebbe  voluto  parlargli   con  dolcezza,   ma   non 

poteva. 

—  Zio,  -  disse,  fredda  e  sincera,  -  vi  domando  perdono:  sì,  è 
vero,  ci  siamo  fidanzati.  Egli  è  buono  e  mi  vuol  bene:  che  devo  aspet- 
tare, che  devo  pretendere  di  più  ? 

—  Pensa  bene  a  quello  che  fai,  Lia  !  -  egli  riprese,  a  testa  bassa, 
come  parlando  al  suo  bastone.  -  Sei  certa  di  amarlo?  Potresti  pen- 
tirti, dopo;  pensaci  bene, 

—  Io  lo  amo,  zio  !  Lo  amerò  sempre. 

—  E  suo  figlio? 

—  Sarà  mio  figlio. 

Egli  sollevò  gli  occhi  e  scosse  la  testa  ;  e  solo  dopo  un  lungo  si- 
lenzio disse  : 

—  Forse  era  meglio  che  tu  non  fossi  venuta  a  Roma. 

—  No,  no,  zio  !  Laggiù  sarei  morta  ! 

—  Si  muore  anche  qui  !  Tutto  finisce. 

Battè  il  bastone  sul  pavimento,  abbassò  le  palpebre  e  non  parlò 
più:  e  a  Lia  parve  che  col  suo  stesso  aspetto  egli  volesse  dimostrarle 
la  realtà  delle  sue  parole. 

(1)  Bugia. 
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—  Si  muore  sì...  ma...  dopo  aver  vissuto...  -  ella  mormorò,  e 
avrebbe  dato  un  anno  di  vita  per  poterlo  confortare,  chiedergli  per- 
dono e  con  una  carezza  fargli  dimenticare  ch'egli  era  già  morto,  men- 
tr'ella  cominciava  appena  a  ^  '  "^  a  vivere;  ma  non  poteva,  come  se  un 
cristallo  infrangibile  le  impedisse  di  aver  contatto  con  lui.  Uscì,  rientrò, 
per  tutto  il  giorno  fu  inquieta  e  triste.  Finalmente  verso  sera,  men- 
tr'ella  andava  su  e  giù  per  la  camera  riordinando  alcuni  oggetti,  lo 
zio  Asquer  all'improvviso  le  domandò  con  dispetto  : 

—  E  dunque...  si  può  almeno  sapere  quando  vi  sposate? 

—  Niente  è  deciso,  zio  ! 

—  Giacché  dovete  farlo,  fatelo  subito;  non  aspettate  la  mia  morte. 
Ella  uscì  nel  corridojo  e  si  mise  a  piangere  di  rabbia  e  di  dolore: 

egli  la  seguì  con  gli  occhi,  senza  sollevare  la  testa,  mentre  un  tremito 
gli  torceva  la  bocca;  poi  riprese  a  battere  ostinatamente  il  bastone  sul 
pavimento  e  quel  picchiettio  eguale,  quasi   ritmico,  parve   calmarlo. 

* 

Justo  e  Lia  si  sposarono  verso  la  fine  di  aprile.  Accompagnati  solo 
da  due  corrispondenti  di  giornali  esteri,  si  recarono  a  piedi  alla  chiesa 
di  San  Bernardo,  e  di  lì  presero  una  carrozza  e  andarono  in  Cam- 
pidoglio. 

Era  una  mattina  dolce,  velata;  e  Lia,  mentre  la  carrozza  attraver- 
sava le  vie  e  le  piazze  inondate  di  una  luminosità  argentea,  si  guar- 
dava attorno  con  curiosità,  sentiva  l'odore  delle  gaggie,  delle  rose,  e 
ricordava  il  giorno  del  suo  arrivo.  Roma  le  era  ancora  sconosciuta,  e 
così  il  mondo  e  la  vita.  I  due  testimoni  e  lo  sposo  parlavano  inglese  e 
spagnuolo;  ed  ella,  che  capiva  solo  qualche  parola  di  quest'  ultima 
lingua,  si  sentiva,  anche  in  quel  giorno,  lontana  da  tutti,  abbandonata  a 
sé  stessa.  Per  confortarsi  pensava  a  Salvador,  e  le  pareva  di  vederlo, 
saltellante  e  gorgheggiante  nella  casa  del  moribondo  zio  Asquer,  come 
un  uccellino  in  un  cimitero.  Il  bambino,  infatti,  dava  molto  da  fare  a 
Costantina  mentre  questa  preparava  la  colazione  :  appunto  come  gli 
uccelli  egli  provava  una  speciale  ripugnanza  a  posare  i  piedi  per  terra  ; 
e  le  sedie,  i  divani,  i  tavolini  e  i  cardini  degli  usci  erano  i  suoi  punti 
d'appoggio  preferiti.  Per  farlo  star  quieto  Costantina  lo  incaricò  di  sgra- 
nare i  piselli,  e  per  qualche  momento,  infatti,  regnò  una  pace  profonda, 
quasi  inquietante. 

—  Salvador,  cuoricino  mio,  che  fai? 

Egli  taceva  :  ella  andò  a  vedere  e  trovò  un  mucchio  di  buccie,  e 
nel  grembiale  turchino  del  bimbo,  solo  due  o  tre  granellini  di  piselli... 

—  Ah,  -  gridò  disperata,  -  meglio  aver  a  che  fare  con  le  bestie 
-.feroci  che  con  bambini  della  tua  età  ! 

Meno  male  che  il  padrone,  quella  mattina,  se  ne  stava  quieto  in 
camera,  a  testa  bassa,  con  le  mani  appoggiate  al  bastone.  Ogni  tanto 
Costantina  correva  da  lui,  chiudendo  l'uscio  del  corridojo  perché  i 
trilli  di  Salvador  non  arrivassero  fin  laggiù. 

Una  forte  scampanellata  la  fece  trasalire,  mentre  appunto  man- 
dava indietro  il  bambino  che  voleva  introdursi  nella  camera  del  ma- 
lato. Già  gli  sposi  di  ritorno?  Aprì  e  una  macchia  rossa,  un  forte 
profumo  di  rose  la  colpirono. 

—  Manda  la  signora  Bianchi ,- disse  un  giovine  cameriere  vestito 
come  un  damerino.  Salvador  gli  sorrise  e  Costantina  dovette  spalan- 
care intera  la  porta,  tanto  il  cestino  delle  rose  era  grande. 

2  Val.  OLII,  Swie  T  -  1»  marzo  1911. 
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—  Son  vere  ?  -  ella  domandò  a  Salvador  che  già  odorava  e  toccava 
le  belle  rose  di  velluto  rosso  più  grandi  del  suo  viso.  Alcune  pendevano 
fuor  del  cestino  e  parevano  curvate  dal  peso  stesso  dei  loro  grandi 
petali  carnosi  come  labbra. 

Gostantina  le  portò  in  camera  del  padrone,  spingendo  l'uscio  col 
piede:  all'urto  il  vecchio  si  scosse  e  sollevò  gli  occhi  smorti,  e  al- 
l'improvviso, come  riflettendo  la  porpora  delle  rose,  il  suo  viso  si  co- 
lorì e  persino  il  bianco  dei  suoi  occhi  si  venò  di  sangue. 

—  Le  manda  una  signora  ricca,  la  signora  Bianchi... 

—  È  amica  nostra,  -  disse  Salvador  con  orgoglio,  senza  però  avan- 
zare dall'uscio. 

—  Le  lascio  qui  ? 

11  vecchio  non  rispose,  come  còlto  da  uno  stupore  profondo  :  e 
per  paura  che  Salvador  entrasse  Gostantina  si  affrettò  a  deporre  il 
cestino  sul  tavolo  accanto  al  padrone  e  corse  via  trascinandosi  addietro 
il  bambino. 

—  Da  noi,  in  Sardegna,  -  cominciò  a  raccontargli  per  distrarlo,  - 
sì,  da  noi  si  mandano  mazzolini  di  fiori,  agli  sposi,  ma  sai  come  ? 
Per  tappo  a  belle  bottiglie  di  vino  forte.  Se  si  mandassero  fiori  soli, 
così,  per  quanto  belli,  la  gente  riderebbe  :  e  che  in  uno  sposalizio  si 
mangiano  fiori  ? 

Lo  zio  Asquer  intanto  fissava  le  rose,  e  come  destati  dal  loro  pro- 
fumo quasi  irritante  ricordi  e  fantasmi  sorgevano  attorno  a  lui.  Una 
figura  di  donna,  alta  e  bruna  come  Lia  e  vestita  come  lei  nei  primi 
giorni  dopo  il  suo  arrivo,  entrava  lieve  nella  camera  bianca  e  triste, 
si  curvava  a  scegliere  una  rosa  e  gliela  porgeva... 

Vera  immagine  di  un  cuore  di  donna,  dalle  cento  foglie  piegate 
e  ripiegate,  dai  cento  angoli  misteriosi,  rossa  di  tutti  gli  ardori,  bruna 
di  tutte  le  ombre,  coperta  di  rugiada  e  di  polvere,  pronta  a  macchiarsi, 
a  sfogliarsi,  a  mutar  il  profumo  in  cattivo  odore,  a  inaridirsi  e  impu- 
tridire, la  rosa  vellutata  aveva  sempre  destato  nello  zio  Asquer  un  fa- 
scino doloroso.  La  figura  dell'unica  donna  da  lui  amata  sorgeva  dalla 
rosa,  come  la  fata  della  leggenda,  e  il  ricordo  lo  colmava  ancora  di  te- 
nerezza e  di  umiliazione.  Egli  era  stato  amato  e  rifiutato:  la  donna 
aveva  tradito  un  altro  per  lui  e  lui  per  quell'altro  :  e  nello  stesso  modo 
s'era  comportata  verso  di  lui  un'altra  amante  che  egli  aveva  adorato 
con  tutte  le  sue  forze,  senza  mai  riuscire  ad  ottenerne  i  favori  :  la  vita. 

Ed  ora  anche  Lia  lo  abbandonava,  anche  lei  senza  aver  mai  ca- 
pito di  quale  amore  egli  fosse  capace,  e  per  un  uomo  che  ella  non 
amava.  Sì,  come  quell'altra;  e,  per  una  raffinata  ironia  del  caso,  ecco 
le  rose  fatali  riapparivano,  grandi,  moltiplicate,  tutte  unite  lì  davanti 
a  lui  con  le  loro  pieghe,  le  loro  ombre,  le  loro  labbra  fredde  e  crudeli. 

I  suoi  occhi  si  riempirono  di  lagrime,  e  una  di  queste  scivolò  lungo 
la  sua  guancia  e  cadde  sull'anello  della  sua  mano  morta.  Bastò  questo 
per  richiamarlo  dal  suo  sogno:  asciugò  l'anello  sul  tappeto  del  tavolo 
e  ricominciò  a  battere  il  bastone  sul  pavimento,  di  qua  e  di  là,  fin 
dove  poteva  arrivare,  come  se  schiacciasse  qualche  insetto  che  gli 
sfuggiva.  Il  suo  viso  esprimeva  ironia  e  ribrezzo:  ma  dopo  alcuni 
momenti  anche  questa  crisi  nervosa  passò,  e  quando  Gostantina  rientrò 
lo  vide  calmo,  di  nuovo  con  la  testa  bassa  e  le  mani  appoggiate  al 
bastone. 

—  Gome  tardano!  -  disse  la  serva.  -  Devo  lasciarlo  qui,  questo 
cestino?  Le  dà  noia? 
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Egli  le  accennò  di  lasciarlo,  e,  andata  via  lei,  trasse  di  saccoccia 
una  chiavetta  dorata  e  aprì  a  stento  il  cassettino  del  tavolo,  guardan- 
dovi dentro  a  lungo.  Era  pieno  di  carte,  di  lettere,  di  plichi  :  egli  prese 
uno  di  questi,  giallo,  coperto  di  grandi  sigilli  rossi,  lo  volse,  lo  pesò 
con  la  mano,  lo  rimise  :  sollevò  poi  l'angolo  di  un'altra  busta,  e  ne 
trasse  un  involtino  di  carta  velina.  Eccola,  la  rosa  morta  era  lì,  coi 
petali  ridotti  in  cenere  rossiccia,  il  gambo  e  il  calice  simili  a  fram- 
menti di  legno  corroso:  le  spine  soltanto  erano  ancora  intatte! 

Dopo  la  rosa  fu  la  volta  di  un  foglio  azzurrognolo,  ingiallito  dal 
tempo,  che  conservava  le  traccie  delle  ostie  color  di  rosa  con  cui  era 
stato  chiuso  in  forma  di  busta.  Il  vecchio  lo  svolse,  piano  piano,  con 
la  mano  non  inferma,  e  rilesse  le  poche  righe  scritte  con  minutissimi 
caratteri  gotici  : 

«  Caro  Luigi, 

«  È  inutile  e  doloroso  insistere.  La  fatalità  ci  ha  rivelato  troppo 
tardi  i  nostri  sentimenti... 

«  Io  mi  considero  già  come  legata  all'uomo  che  ha  la  mia  pro- 
messa di  fedeltà,  e  morrei  prima  di  tradirlo.  Addio,  addio;  perdonami; 
tutto  dev'essere  finito  fra  noi,  in  questa  vita!  Forse  c'incontreremo 
in  una  vita  migliore;  questa  è  l'unica  speranza  che  m'incoraggia  a 
vivere. 

«  Addio  per  sempre. 

«  Simona  ». 

Aveva  appena  finito  di  leggere  quando  sentì  rientrare  gli  sposi: 
Salvador  rideva,  nascosto  dietro  un  uscio,  Costantina  gittava  alcuni 
chicchi  di  frumento  sulla  sposa,  gridando  : 

—  Buona  fortuna,  buona  fortuna  ! 

Egli  si  affrettò  a  rimettere  il  foglio  dentro  la  busta,  ma  per  quanti 
sforzi  facesse  non  riuscì  a  chiudere  il  cassetto.  Un  fruscio  attraversò 
come  un  lieve  soffio  di  vento  il  corridojo,  e  Lia,  vestita  di  bianco  e 
con  un  cappello  di  violette,  s'avanzò  rapida  e  si  curvò  per  baciare 
lo  zio.  Ma  egli,  arrabbiato  col  suo  cassetto,  non  le  badò,  ed  ella  ebbe 
tempo  di  vedere  il  plico  giallo  coi  sigilli  rossi  :  pensò  che  quello  fosse 
il  testamento  di  lui,  e  ancora  una  volta  si  sentì  come  respinta  da  un 
soffio  gelido  e  si  sollevò  senz'aver  potuto  baciare  il  vecchio. 

A 

Nel  pomeriggio  gli  sposi  e  Salvador  partirono  per  Anzio.  Fu  un 
viaggio  di  nozze  molto  sereno;  solo  di  tanto  in  tanto  Lia  s'inquietava 
perchè  il  bambino  si  sporgeva  dal  finestrino  dello  scompartimento, 
e  Justo  pensava  allo  zio  Asquer  che  si  era  mostrato,  anche  in  quel 
giorno,  indifferente  e  quasi  ostile  e  non  aveva  badato  alle  proteste 
di  affetto  e  alle  promesse  del  suo  nuovo  nipote. 

Ad  Anzio  andarono  ad  abitare  in  una  casetta  sul  molo.  Il  luogo 
era  dolce  e  romantico:  un  balcone  della  casetta  guardava  sul  porto 
verde  e  quieto  come  un  prato,  chiuso  dalla  cornice  della  riviera  vio- 
lacea disseminata  di  ville  bianche  e  rosee  :  dal  lato  opposto  una  ter- 
razza si  sporgeva  sul  mare  melanconico  le  cui  onde  luminose  si  fran- 
gevano contro  i  blocchi  bianchi  del  molo  e  più  che  infuriarsi  pareva 
si  divertissero  per  l'ostacolo  che  metteva  fine  al  loro  monotono  andare. 
Le  case  nere,  con  le  loro  piccole  finestre  irregolari,  i  balconi  di  ferro 
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arrugginiti,  la  torre  che  sorgeva  allora  in  principio  del  molo,  davano 
a  quell'angolo  di  spiaggia  un  aspetto  romantico;  Lia  si  sporse  alla 
terrazza  e  le  parve  di  essere  in  un  vecchio  castello  in  riva  al  mare, 
luogo  propizio  a  un  idillio  melanconico. 

Verso  sera  mise  a  letto  Salvador,  chiacchierando  e  scherzando 
come  se  in  vita  sua  non  avesse  fatto  altro  che  trattar  con  bambini, 
e  s'indugiò  presso  il  tettuccio  vinta  dall'arcano  timore  di  trovarsi  poi 
sola  con  suo  marito.  Suo  marito  !  Ella  non  poteva  convincersi  ancora 
di  non  esser  più  sola  davanti  alla  vita. 

Salvador  chiacchierava  addormentandosi,  e  i  suoi  occhi  si  spe- 
gnevano come  stelle  al  tramonto,  e  il  suo  visino  delicato,  le  sue  ma- 
nine brune,  tutto  il  suo  corpicino  agile  e  liscio  aveva  alcunché  di 
molle  e  di  tenero,  come  un  fiore  che  comincia  ad  appassirsi. 

Justo  andava  dal  tettuccio  al  balcone,  e  quando  la  sua  figura  si 
disegnava  nera  sullo  sfondo  glauco,  nel  vano  della  finestra,  Lia  sol- 
levava gli  occhi  e  lo  guardava  con  inquietudine.  A  che  pensava  egli  ? 
Non  ricordava  un'altra  sera  lontana,  un'altra  donna  amata?  Quando 
Salvador  chiuse  gli  occhi,  ella  s'avvicinò  in  punta  di  piedi  al  balcone, 
quasi  paurosa  d'interrompere  i  sogni  di  suo  marito:  egli  la  prese  per 
la  vita,  ma  continuò  a  fissare  i  lumi  che  si  accendevano  qua  e  là  e 
si  riflettevano  nell'acqua  verdognola  del  porto,  tra  la  rete  degli  alberi 
dei  velieri  e  l'ombra  delle  paranze.  Figure  nere  sorgevano  sull'orlo 
chiaro  della  banchina,  come  disegnate  sullo  specchio  dell'acqua:  una 
fisarmonica  suonava  in  lontananza,  con  un  motivo  monotono  e  nostal- 
gico, che  ricordava  a  Lia  il  suo  paesetto,  la  sua  brughiera;  le  stelle 
apparivano  ad  una  ad  una  sul  cielo  verde,  sempre  più  chiare  e  nu- 
merose, come  se  la  terra  si  avvicinasse  lentamente  a  loro,  nell'in- 
finito. 

E  Lia  ricordava  il  palmizio;  le  notti  della  landa,  il  cielo  sardo, 
il  silenzio  del  paesaggio  pieno  di  grandiosa  desolazione.  Tutti  i  suoi 
sogni  s'erano  avverati.  Ella  era  davanti  a  uno  dei  più  bei  paesaggi 
del  mondo  ;  aveva  uno  sposo,  una  famiglia.  Ma  un  crepuscolo  strano, 
fatto  di  luminosità  e  di  ombre,  simile  a  quello  che  regnava  sul  mare, 
le  velava  l'anima.  Ella  era  certa  che  il  pensiero  di  Justo,  in  quel  mo- 
mento, non  le  apparteneva  intero.  Egli  pensava  certamente  al  passato, 
a  un'altra  donna:  e  anche  fra  le  braccia  di  lui  ella  provava  un  senso 
di  abbandono,  e  anelava  a  qualcosa  di  ignoto  come  quando,  fanciulla, 
sognava  nel  crepuscolo  della  brughiera. 


-  VI. 

Giorni  quieti  e  deliziosi  passarono. 

I  due  sposi  si  amavano  senza  eccessiva  passione,  e  Lia  non  si 
faceva  illusioni  su  Justo,  il  quale,  d'altronde,  si  mostrava  qual'era, 
un  uomo  cioè  non  più  giovane,  un  po'  esaurito  cerebralmente  e  fisi- 
camente, ma  bonario,  calmo,  lavoratore:  il  vero  capo  di  famiglia. 

Una  cornice  di  poesia  rallegrava  la  loro  modesta  luna  di  miele,  e 
Salvador  distraeva  Lia  dalle  sue  prime  impressioni  di  sposa,  dandole 
con  le  sue  carezze,  le  sue  moine  e  le  sue  monellerie  un  senso  di  fre- 
schezza, dì  giocondità  e  talvolta  anche  di  sorpresa. 

Ella  vedeva  nel  bimbo  tutto  un  mondo  nuovo  :  le  astuzie,  le  bugie, 
e  nel  medesimo  tempo  la   logica  e  le  pretese  morali  di  Salvador  la 
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interessavano  quasi  quanto  i  discorsi  di  .insto.  E  lo  amava  come  una 
vera  madre,  cioè  anche  fisicamente,  e  tutte  le  supreme  bellezze  di  quel 
piccolo  corpo  nuovo,  perfetto,  lo  splendore  degli  occhi,  dei  dentini,  della 
pelle  i)urissima,  il  profumo  dell'alito  che  sapeva  di  latte  e  di  vaini- 
glia,  la  grazia  del  sorriso  e  del  pianto,  tutto  le  dava  un  senso  di  gioia 
e  pareva  volesse  ricompensarla  di  quanto  mancava  allo  sposo  già  un 
poco  appassito.  Salvador  li  accompagnava  nelle  loro  passeggiate  lungo 
la  spiaggia  o  sui  rialzi  erbosi  coperti  di  fiori:  e  rideva  con  le  onde 
e  il  suo  grido  si  confondeva  con  quello  delle  allodole  :  era  come  uno 
spirito  di  gioia  che  rendeva  piìi  bello  e  più  vivo  il  paesaggio,  e  riani- 
mava e  riallacciava  gli  sposi  quando  la  noja  di  quei  giorni  insolita- 
mente oziosi  cominciava  a  distrarti  e  a  dividerli. 

Un  giorno,  mentre  scendevano  alla  spiaggia,  il  postino  consegnò 
a  Justo  una  lettera  col  bollo  di  Roma.  Era  di  Costantina,  che  dava 
cattive  notizie  del  padrone.  «  Dopo  la  partenza  di  signoricca  egli  è  molto 
abbattuto;  non  parla  più  e  sta  sempre  a  testa  bassa.  Sarebbe  for-^e 
bene  che  signoricca  venisse  a  vederlo;  poi  potrà  tornarsene  ad  Anzio  ». 

-^  Devo  andare  ?  -  domandò  Lia  inquieta. 

—  Torneremo  tutti  assieme. 

Lia  lesse  e  rilesse  la  lettera,  e  diventò  pensierosa,  ma  non  parlò 
più  finché  non  arrivarono  agli  scogli  sotto  le  grotte  di  Nerone.  Era 
una  sera  luminosa;  dalle  colline  arrivava  il  profumo  della  nepitella, 
e  il  mare  d'oro  e  di  viola  era  così  calmo  che  rifletteva  nitidamente  le 
paranze  simili  a  grandi  fenicotteri  argentei  con  un'ala  in  aria  e  l'altra 
immersa  nell'acqua. 

—  Egli  ha  paura  di  morir  solo,  -  disse  Lia,  sottovoce,  curvando 
la  testa  quasi  per  imitare  l'atteggiamento  dello  zio.  -  Lo  conosco. 
Avrei  rimorso  se  egli  morisse  mentre  noi  siamo  assenti.  Dev'  essere 
orribile  finir  la  vita  soli,  abbandonati... 

—  Eppure  è  il  destino  di  quasi  tutti  gli  egoisti. 

—  Egli  con  me  non  è  stato  egoista,  no,  bisogna  riconoscerlo  !  Non 
ha  acconsentito  a  quanto  volevo  io?  Ed  io  non  devo  mostrarmi  ingrata, 
Justo  ;  tu  mi  hai  promesso  di  lasciarmi  libera  sempre  che  egli  avesse 
bisogno  di  me...  e  di  fargli  un  po'  di  compagnifPin  questi  suoi  ultimi 
giorni...  Dopo...  dopo  che  egli  non  ci  sarà  più,  io  sarò  tutta  per  voi, 
Justo;  per  te,  per  Salvador...  Te  lo  prometto. 

Era  agitata,  e  Justo  le  accarezzò  le  spalle  con  un  gesto  paterno. 

—  Se  vuoi,  cara,  torniamo  stassera  stessa. 
Lia  si  calmò  e  gli  strinse  la  mano. 

—  Grazie.  Mi  perdoni,  vero?  Ma,  tu  lo  devi  capire,  io  sono  rico- 
noscente allo  zio  per  molte  ragioni.  Egli  può  aver  dei  torti  verso  di 
me,  ma  anch'io  ne  ho  verso  di  lui...  Devo  considerare  che  s'egli  non 
m'avesse  chiamata  a  Roma  io  non  t'avrei  conosciuto,  Justo!  Eppoi  io 
ho  sempre  in  mente  che  noi  lo  abbiamo  giudicato  male.  Forse  non  era 
egoista,  come  sembrava:  ma  la  solitudine  fa  diventar  quasi  cattivi... 
io  lo  so.  Ed  egli  è  vissuto  sempre  solo,  e  nessuno  gli  ha  voluto  bene 
sul  serio.  Neppure  io  ho  saputo  affezionarmi  a  lui,  neppure  io,  che 
avevo  bisogno  di  protezione  e  di  affetto... 

—  Dopo  morte,  tutte  le  persone  ci  sembrano  buone  !  -  egli  disse, 
per  distrarla,  col  suo  accento  bonario  non  privo  d'ironia.  -  Anch'io, 
quando  sarai  vedova,  ti  sembrerò  un  eroe.  Tu  dirai  :  egli  era  un  gran- 
d'uomo  e  non  l'ho  saputo  conoscere!  E  a  Salvador  e  ai  nostri  figli 
dirai  :  voi  non  immaginate  neppure  di  qual  grande  uomo  siete  figli  ! 
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—  Lo  dirò,  sì,  se  non  morrò  prima  di  te  ! 

—  Ma  figli,  ne  avremo  ?  Quanti  ?  Dieci  ? 

—  Io  non  lo  so!  -  ella  disse,  quasi  indispettita  per  l'accento  di 
lui.  -  Per  adesso  mi  basta  Salvador, 

Egli  continuava  a  batterle  la  mano  sulla  spalla,  e  dopo  un  mo- 
mento di  silenzio  riprese  a  scherzare: 

—  Salvador,  Salvador!  Si  direbbe  che  tu  hai  sposato  lui,  non  me, 
o  che  mi  abbi  sposato  per  lui! 

—  E  perchè  no  ?  -  ella  disse,  sapendo  di  fargli  piacere.  -  Tu  stesso 
affermi  che  la  donna  è  madre  ancor  prima  di  essere  amante  :  i  nostri 
primi  giocattoli  sono  le  bambole,  mentre  per  voi  sono  i  cannoni  e  i 
soldati... 

—  Le  bambole  vengon  poi...  -  egli  ribattè,  senza  mai  prender  troppo 
sul  serio  le  parole  dì  sua  moglie.  -  Vedrai  quante  ne  sceglierà  Salvador. 

Il  bambino  giocava  sulla  spiaggia,  pìccolo  e  nero  davanti  al  mare 
infinito  :  raccolse  una  perlina  e  la  portò  a  Lia. 

—  Grazie,  -  ella  disse,  baciandogli  la  palma  della  manina. 
Salvador  rìse  per  il  solletico,  e  Justo  guardò  con  piacere  il   bel 

gruppo  della  donna  curva  sul  bimbo  rìdente. 

—  Lia,  gli  vorrai  bene  lo  stesso  quando  avremo  gli  altri  dieci  figli? 

—  Dieci  o  dodici,  egli  sarà  sempre  il  primogenito  ! 

E  continuarono  così  lungo  la  spiaggia  dorata,  un  po'  sorridendo, 
un  po'  ricordando  lo  zio  che  moriva,  tessendo,  fra  parole  scherzose  e 
pensieri  gravi,  la  tela  misteriosa  dell'avvenire. 

Al  ritorno  trovarono  un  telegramma  di  Gostantina.  Lo  zio  Asquer 
s'era  aggravato,  ed  essi  ripartirono  la  sera  stessa. 

Benché  assistito  amorevolmente  da  loro,  il  vecchio  morì  scontento 
come  era  vìssuto,  e  Lia  rimase  con  la  penosa  impressione  ch'egli  se 
ne  fosse  andato  senza  perdonarle  ì  suoi  torti. 

Prima  dì  lavare  e  vestire  il  cadavere,  Gostantina,  che  non  piangeva 
e  non  parlava,  ma  era  livida  in  viso  e  di  tanto  in  tanto  emetteva  un 
grido  funereo  come  l'aveva  appreso  dalle  prefiche  del  suo  villaggio, 
consegnò  a  Lia  le  chiavi  che  il  padrone  teneva  sempre  con  sé  :  e  quando 
il  morto  fu  portato  via  e  la  casa  rientrò  in  ordine,  aprirono  i  cassetti, 
ma  trovarono  solo  carte  inutili  e  un  foglietto  nel  quale  il  vecchio  di- 
chiarava la  sua  volontà  :  mobili,  biancheria,  giojelli,  tutto  doveva  esser 
diviso  in  parti  eguali  fra  Lia  e  Gostantina. 

Il  plico  giallo  coi  sigilli  rossi  che  Lia  aveva  intraveduto  nel  cas- 
setto, il  giorno  delle  sue  nozze,  era  sparito  :  ella  si  sentì  umiliata  per 
la  disposizione  testamentaria  dello  zio,  che  l'aveva  messa  al  pari  della 
serva;  ma  non  si  lamentò,  anzi  offri  a  Gostantina  di  rimanere  al  suo 
servizio.  La  serva  era  eupa,  inquieta,  come  se  la  visione  della  morte 
l'avesse  profondamente  colpita;  ringraziò  si^woricca,  ma  dichiarò  che 
non  vedeva  l'ora  di  tornarsene  al  suo  paese  e  di  ricomprare  la  casu- 
pola paterna,  e  mentre  Lia  conservava  con  cura  i  vestiti,  gli  anelli, 
tutte  le  piccole  cose  che  lo  zio,  in  mancanza  di  altri  affetti,  aveva 
amato  gelosamente,  ella  vendette  la  sua  parte  di  mobili  e  di  gioielli, 
pur,  come  aveva  ben  detto  Justo,  piangendo  e  rievocando  la  memoria 
del  defunto  come  quella  di  un  eroe. 

—  Egli  era  buono  e  generoso,  sì,  sì  ;  era  come  quelle  piante  storte 
e  bistorte  e  dal  tronco  ruvido,  e  che  danno  ì  più  buoni  frutti... 

—  Vuoi  dire  dì  quelle  piante  dal  cui  legno  sì  fanno  i  buoni  mo- 
bili ?  -  le  disse  Justo,  canzonandola  senza  acredine. 
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Ella  lo  guardò  selvaggia  : 

—  Lei  scherza  sempre,  sì  sa,  come  fanno  ì  giornali,  che  scherzano 
anche  quando  succede  una  disgrazia.  Ma  il  mio  padrone  era  buono.  Lei 
non  può  sapere  tutto  quello  che  lui  ha  fatto,  no,  non  lo  può  sapere... 

—  Non  lo  posso  sapere  !  -  egli  ammise.  -  Forse  non  lo  sai  nep- 
pure tu  ! 

Ella  rimase  ancora  qualche  giorno  a  Roma,  decisa,  per  quante 
preghiere  Lia  le  rivolgesse,  a  ritornarsene  al  paese.  La  somma  rica- 
vala dai  mobili  era  meschina;  Lia  però  pensava  che  lo  zio  avesse 
prima  di  morire  consegnato  alla  serva  qualche  somma,  o  che  Gostan- 
tina,  il  cui  contegno  era  oltremodo  strano,  se  ne  fosse  impadronita 
senza  permesso. 

Partita  la  ragazza,  parve  a  Lia  che  si  chiudesse  tutto  un  periodo, 
il  più  importante,  della  sua  vita  :  ma  un  po'  per  volta  i  ricordi  si 
velarono,  ed  ella  smise  di  guardare  la  porta  e  le  finestre  dell'appar- 
tamento ove  era  morto  lo  zio  Asquer,  e  si  lasciò  portare  dalla  corrente 
della  nuova  vita. 

* 
*  « 

La  nuova  vita  era  dolce,  tranquilla  :  tanto  dolce,  tanto  tranquilla, 
che  qualche  volta  sembrava  quasi  monotona,  come  un  bel  paesaggio 
Teduto  tutti  i  giorni  e  sotto  una  luce  sempre  mite  ed  eguale.  Spesso 
Lia  usciva  dalla  cerchia  dorata  ma  ristretta  delle  sue  abitudini,  e  se- 
guiva .Justo  a  teatro,  alle  prime  grandi  rappresentazioni,  o  in  qualche 
salotto,  o  in  qualche  banchetto  rumoroso  di  artisti  e  di  letterati,  ma 
non  si  eccitava,  né  si  divertiva  molto.  Ella  aveva  vissuto  troppo  a 
lungo  con  sé  stessa  per  non  dominare  le  sue  fantasticherie,  e  aveva, 
come  tutti  i  solitari,  una  visione  della  vita  che  andava  al  di  là,  al  di 
«opra  delle  apparenze.  Justo  le  diceva  che  ella  doveva  scendere  da  una 
razza  di  eremiti  :  ella  infatti  vedeva  il  mondo  come  dalla  cima  d'una 
montagna  ;  ma  si  spaventava  alla  sola  idea  di  scendere  e  mescolarsi 
alla  folla,  e  il  suo  antico  sogno  di  una  vita  attiva  e  proficua  le  ap- 
pariva sempre  più  inafferrabile.  La  sua  vita  non  mutava.  Ricordando 
l'ebbrezza  dopo  il  suo  primo  colloquio  con  Justo  a  Villa  Borghese,  ne 
provava  quasi  vergogna.  Che  aveva  fatto,  dopo?  Nulla;  si  lasciava 
cullare  dalla  vita;  e  se  Justo  e  Salvador  erano  felici  lo  dovevano  più 
alla  indolenza  che  alla  volontà  di  lei. 

Un  giorno  le  arrivò  una  lettera  della  zia  Gaina  :  era  la  terza,  dopo 
la  sua  partenza  dall'isola;  nella  prima  la  donna  si  meravigliava  della 
resistenza  di  sua  nipote  a  vivere  presso  lo  zio  Asquer;  nella  seconda 
dichiarava  di  non  esser  contenta  del  fidanzamento  di  Lia,  che  ella 
avrebbe  preferito  veder  sposa  ad  un  impiegato  governativo  ;  adesso  le 
chiedeva  come  passava  la  vita,  se  suo  marito  guadagnava  abbastanza, 
se  ella  aveva  bisogno  di  qualche  cosa. 

*  Se  hai  bisogno,  dimmelo:  per  il  poco  che  posso  ajutarti  sono 
sempre  tua  zia,  quella  che  ti  ha  fatto  da  madre!  » 

Quest'offerta  umiliò  e  commosse  Lia  :  le  parve  di  esser  ingrata 
verso  la  zia  Gaina  e  per  ricompensarla  in  qualche  modo  promise  di 
andarla  a  visitare.  In  settembre,  infatti,  tornò  nell'isola.  Aveva  preso 
<3on  sé  Salvador,  e  senza  di  lui  si  sarebbe  forse  annoiata  nelle  poche 
settimane  che  rimase  presso  la  zia. 

Lungo  il  viaggio  ricordava  la  sua  scatola  legata  con  la  cordicella, 
la  cassettina  dell'aranciata,  i  sogni  che  aveva   portato   dall'  isola  al 
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continente...  Dolci  e  semplici  anch'essi  come  l'aranciata,  erano  stati 
egualmente  derisi  e  cacciati  a  muffire  in  un  cantuccio. 

Sul  villaggio  polveroso  e  sulla  brughiera,  fino  all'orizzonte,  gra- 
vava il  silenzio  desolato  che  ella  ben  conosceva:  le  voci  umane  vi  si 
smarrivano  come  gridi  di  uccelli,  e  Lia  provò  di  nuovo  l'impressione 
del  deserto  ;  ma  le  parve  d'esser  diventata  piìi  alta  ;  le  cose  eran  pic- 
cole, davanti  a  lei,  e  lo  stesso  palmizio  s'era  incurvato,  rimpicciolito- 
come  un  vecchio,  e  le  sue  foglie  s'arrugginivano. 

I  gridi  di  Salvador  riempirono  di  vita  il  luogo  triste  e  morto: 
appena  arrivato,  andò  a  molestare  le  galline,  poi  si  ficcò  in  mezzo  ai 
cespugli,  come  una  lepre  liberatasi  da  un  luogo  chiuso,  e  Lia  capì 
subito  che  la  sua  piti  grande  occupazione  sarebbe  stata  quella  di  cor- 
rergli appresso. 

La  zia  Gaina,  nera  e  jeratica,  col  viso  inquadrato  dalla  benda  nera 
e  le  mani  sotto  il  grembiale,  ritta  sulla  soglia  della  casetta,  guardava 
quasi  con  ostilità  il  bambino,  e  trovava  ridicolo  che  Lia  si  preoccu- 
passe tanto  per  un  monello  simile,  suo  figliastro  per  giunta. 

—  Egli  ti  darà  del  filo  da  torcere,  -  le  disse,  raggiungendola  sotto 
il  palmizio.  -  Ah,  i  figli  altrui!  Non  bisogna  mai  occuparsene. 

—  Voi  però  ve  ne  siete  occupata  ! 

—  Era  altra  cosa.  Raccontami,  adesso... 

Lia  le  raccontò  ingenuamente  tutte  le  sue  avventure  dopo  l'arrivo 
a  Roma,  la  storia  del  suo  matrimonio,  la  morte  dello  zio  :  e  con  sor- 
presa osservò  che  al  ricordo  di  questi,  la  zia  Gaina,  che  aveva  un  gran 
rispetto  dei  morti,  non  solo  non  brontolava  più,  ma  non  trovava  nulla 
a  ridire  neppure  per  il  generoso  lascito  alla  serva. 

—  Eh,  tu  lo  avevi  abbandonato,  e  in  quello  stato,  poi!  È  già 
molto  se  egli  si  è  ricordato  di  te!  Egli  poi,  mi  hai  detto,  era  scontento 
del  tuo  matrimonio.  Ed  io,  sia  lodata  la  sua  memoria,  non  so  dargli 
torto:  .non  si  sposa  un  uomo  con  figli,  che  non  ha  un  patrimonio  sicuro  ! 

Lia  ricordava  lo  spirito  di  contraddizione  della  zia,  e  non  volle 
discutere  :  solo  domandò  : 

—  E  con  chi  mi  sposavo,  allora? 

—  Partiti  non  te  ne  sarebbero  mancati,  rosa  mia.  Persino  qui 
qualcuno  pensava  a  te. 

—  Ah,  sì,  il  maestro  ?  È  ancora  vivo  ? 

—  E  perchè  dovrebbe  esser  morto?  Non  è  poi  tanto  vecchio;  a 
quel  che  posso  capire,  anche  tuo  marito  non  ha  vent'anni. 

—  Li  ha  passati,  certo  !  -  disse  Lia,  animandosii.  -  Ma  è  ancora 
giovane,  forte,  vigoroso. 

Ella  esagerava,  per  amor  proprio,  perchè  veramente  Justo  era  sempre 
malaticcio  e  stanco  ;  del  resto  la  zia  non  pareva  convinta,  e  con  le  mani 
sotto  il  grembiale,  rigida  e  impassibile  in  apparenza,  fissava  Salvador 
che  costruiva  una  casupola  di  sabbia,  e  continuava  a  brontolare  : 

—  Tuo  marito  quanto  guadagna  ? 

—  Cinquecento  lire. 

—  All'anno? 

—  Al  mese. 

La  donna  allora  parve  colpita  :  cento  scudi,  al  paesello,  rappre- 
sentavano una  grossa  rendita  annua.  Ma  poi  ricordò  che  il  maestro 
diceva  :  «  a  Roma,  per  viver  bene,  occorrono  cento  lire  al  giorno  »,. 
e  nascose  la  sua  meraviglia. 

Lia  aggiunse  : 
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—  Come  vedete,  non  moriamo  di  fame. 

—  Di  fame  non  muoiono  neppure  i  mendicanti,  consolazione  mia. 
Certo,  però,  per  comprare  tutto,  dal  sale  all'olio,  ce  ne  vuole.  Le  prov> 
viste  non  abbonderanno,  in  casa  tua.  Dimmi  un  poco,  ti  avanzano  molti 
denari,  alla  fine  del  mese  ? 

—  Non  molti,  è  vero. 

—  Se  voi  vivreste  qui,  forse,  potreste  risparmiar  bene  ;  -  riprese 
la  zia;  ma  subito  ella  stessa  capì  che  per  un  corrispondente  di  gior- 
nali americani  quel  soggiorno  Qon  era  il  più  indicato,  e  aggiunse,  non 
senza  rancore:  —  ma  qui  il  paese  è  troppo  meschino,  tanto  che  tuo  ma- 
rito non  ha  neppure  creduto  bene  di  farci  l'onore  di  venire  conte... 

—  Egli  ha  tanto  da  fare,  zia;  verrà  un'altra  volta. 

—  Io  morrò  senza  conoscerlo.  Bene,  non  importa;  l'essenziale  è 
che  viva  lui,  non  che  viva  io.  Ma,  dimmi,  quando  sarà  vecchio  potrà 
scrivere  lo  stesso  ?  Al  nostro  parroco  trema  la  mano. 

—  Quando  sarà  vecchio  ?  -  disse  Lia,  che  cominciava  ad  irritarsi.  - 
Dio  ci  penserà.  Eppoi,  non  c'è  il  figlio  ? 

—  Quell'uccellino  lì?  Quello  vi  pianta,  appena  mette  le  ali,  se 
pure  non  farà  di  peggio. 

—  Salvador?  -  chiamò  Lia. 

—  Aspetta:  faccio  la  porta. 

—  Vieni  subito, 

—  Aspetta,  ho  detto. 

—  Vedi,  non  ti  ubbidisce  neppure.  Egli  dirà  sempre  «  aspetta  », 
e  non  verrà  mai. 

—  Raccontatemi  adesso  voi  le  notizie  del  paese,  -•  disse  Lia,  tanta 
per  cambiar  discorso;  e  la  zia  Gaina  raccontò:  il  maestro,  dopo  il 
matrimonio  di  colei  che  egli  amava,  era  diventato  misantropo  e  beone; 
leggeva  sempre  i  Salmi,  come  i  sacerdoti,  ed  anzi  si  diceva  che  egli 
volesse  farsi  prete  ;  Simone  Salis  aveva  vinto  la  lite  e  sua  moglie  s'era 
messa  la  dentiera;  il  parroco  aveva  fatto  testamento  a  favore  della 
Chiesa. 

—  Tanto  valeva  che  egli  avesse  fatto  il  servizio  gratis;  poiché 
non  intendeva  lasciar  i  suoi  guadagni  ai  nipoti. 

Nei  giorni  seguenti  Lia,  non  sapendo  come  passare  il  tempo,  andò 
a  far  qualche  visita:  Salvador  l'accompagnava,  e  in  breve  egli  diventò 
popolare,  acquistandosi  però  cattiva  fama  perchè  ovunque  entrava 
frugava  in  ogni  cantuccio  e  in  casa  di  donna  Rosalia  Borrotzu  domandò 
un  fico  d'India  e  in  un'altra  casa  mangiò  pane  e  formaggio  assieme 
coi  servi  che  facevano  colazione:  egli  dunque  era  un  bambino  sfac- 
ciato; e  a  Roma  non  doveva  mangiare  abbastanza  frutta,  e  probabil- 
mente si  nutriva  di  cibi  grossolani. 

Dovunque  andava,  Lia  subiva  lunghi  ed  abili  interrogatori  sulle 
sue  condizioni  finanziarie,  e  tutti  le  lasciavano  capire  la  loro  compas- 
sionevole inquietudine  per  il  suo  avvenire  :  che  avrebbe  ella  fatto  se 
suo  marito  si  ammalava  o  moriva?  Un  giornalista,  per  tutta  quella 
buona  gente  era  quasi  come  un  giornaliero,  cioè  uno  che  lavora  a 
giornata:  persino  i  loro  nomi  si  assomigliano,  ed  entrambi  mangiano 
solo  quando  lavorano  !  Invano  il  nipote  del  parroco,  che  era  corri- 
spondente della  Nuova  Sardegna,  difendeva  i  suoi  colleghi  e  diceva 
che  certi  giornalisti  guadagnano  quanto  i  ministri:  donna  Rosalia 
Borrotzu  e  le  altre  donne  benestanti  sorridevano  pietosamente  e  di- 
cevano : 
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—  Uno  può  guadagnare  quanto  vuole,  se  non  ha  le  provviste,  in 
casa,  venutegli  dalle  sue  terre,  non  sta  mai  bene,  non  mangia  mai  a 
sazietà  ! 

Tutti  i  giorni  Lia  scriveva  a  Justo. 

«  Sono  qui,  nella  cameretta  solitaria  ove  ho  passato  gli  anni  de- 
solati della  mia  inutile  fanciullezza.  Salvador  dorme,  in  un  tettuccio 
che  la  zia  Gaina  aveva  già  preparato  accanto  al  mio  :  il  suo  sonno  è 
profondo  ;  eppure  egli  di  tanto  in  tanto  si  scuote  e  ride,  d'un  riso 
flebile,  sereno,  che  par  venga  da  un  mondo  remoto  ove  tutto  è  giqja. 
Era  ben  stanco,  e  durante  la  giornata  ha  fatto  quasi  impazzire  la  zia, 
che  tuttavia  è  venuta  poco  fa  a  vederlo,  ed  ha  appeso  alla  finestra  una 
falce  perchè  i  vampiri  s'indugino  a  contarne  i  denti  e  così  non  entrino 
in  camera  nostra.  Anche  in  questo  momento  essa  mi  avverte  di  smor- 
zare presto  il  lume  perchè  non  entri  la  Tentazione.  Mio  caro  Justo, 
nulla  qui  è  mutato,  dunque  ;  mi  par  di  vedere  ancora  una  figurina 
nera  disegnarsi  sullo  sfondo  azzurrognolo  della  finestruola:  la  luna 
nuova  le  pende  sul  capò  come  un  diadema,  e  le  stelle  scintillano  at- 
traverso i  suoi  capelli.  È  Lia  che  sogna  guardando  il  mare  lontano.  Io 
sono  un'altra,  e  non  rimpiango  quella  mia  sorella  immobile  e  triste: 
però  mi  sembra  che  qualche  cosa  di  lei  rimanga  ancora  attorno  a  me, 
come  appunto  rimane  il  ricordo  d'una  persona  morta.  Io  vorrei  com- 
pletamente dimenticarla,  essere  un'altra  non  solo  con  l'intenzione,  ma 
anche  con  le  opere.  Ricordi  il  nostro  primo  colloquio  a  Villa  Borghese? 
Che  ho  fatto,  dopo  ?  Nulla,  nulla  :  ho  amato,  mi  son  lasciata  amare. 
È  poco,  davvero.  Io  penso  con  terrore  a  ciò  che  sarebbe  avvenuto  di 
me  se  non  ti  avessi  incontrato:  sarei  dovuta  tornar  qui,  in  questa  infi- 
nita solitudine!  Ricordo  la  lettera  che  scrissi  al  povero  zio  Asquer,  e 
che  non  ebbi  il  coraggio  di  mandargli  mai.  Quanti  bei  propositi!  E 
il  tempo  è  passato  senza  che  io  me  ne  ricordassi  neppure.  E  adesso 
quei  bei  propositi,  rimasti  in  questa  cameretta,  par  che  si  sveglino  e 
saltellino  intorno  a  me  e  ronzino  intorno  alla  finestruola,  come  i  fol- 
letti della  notte.  Purché  anch'essi  non  si  fermino  a  contare  inutilmente 
i  denti  della  falce! 

«  Ho  ricevuto  la  tua  carissima  e  ti  ringrazio  delle  tue  tenere  parole: 
anche  il  mio  cuore  è  presso  di  te  :  e  provo  rimorso  pensando  che  tu 
lavori  per  noi  tutti,  mentre  io  passo  qui  oziosamente  i  giorni.  Sento 
un  bisogno  prepotente  di  far  qualche  cosa  anch'io,  e  questo  bisogno 
mi  rende  talvolta  inquieta  e  triste,  come  se  dentro  di  me  fermenti  un 
male  a  cui  sia  necessario  uno  sfogo  esterno.  Capisco  adesso  come  certi 
individui  intelligenti,  bisognosi  di  attività,  costretti  all'ozio  dalla  man- 
canza di  iniziati  va,  dall'ambiente,  dalle  circostanze  della  vita,  compiano 
il  male:  è  la  loro  energia  rientrata,  depressa,  che  scoppia  come  un 
ascesso  maligno.  Che  fare,  pertanto?  Io  penso  e  ripenso,  e  bisognerà 
che  mi  decida  :  pensaci  tu,  carissimo;  bisogna  dar  lavoro  a  tua  moglie. 

«  Qui  la  vita  è  sempre  la  stessa.  Io  continuo  a  ricever  visite,  e 
sopratutto  a  farne.  Io  e  Salvador  siamo  diventati  di  moda,  e  tutte  le 
famiglie  vanno  a  gara  per  riceverci  :  i  paesani  e  le  paesane  ripetono 
e  commentano  ogni  parola  di  Salvador,  ed  egli  ha  già  imparato  a  ca- 
valcare ed  a  guidare  il  carro  tirato  dai  buoi  !  Ogni  momento  riceviamo 
regali  :  frutta,  formaggio,  vino,  galline  ornate  di  nastri  e  con  anellini 
di  scarlatto  alle  zampe.  I  paesani  si  riempiono  le  tasche  di  arance  e 
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di  pere,  come  fanno  per  la  Pasqua,  e  aspettano  che  passi  Salvador 
per  regalargliele. 

«  I  presenti  di  certe  famiglie  hanno  però  un  significato  che  do- 
vrebbe umiliarci ,  molti  qui  credono  che  la  vita  a  Roma  sia  così  difficile 
<la  non  permettere  a  persone  come  noi  di  saziarsi  di  frutta  e  d'altre 
cose  prelibate  ;  essi  quindi  ci  mandano  l'uva  moscata,  le  trote,  le  per- 
nici, i  dolci  di  mandorle,  affinchè  possiamo,  intanto  che  stiamo  qui, 
godercene  fino  alla  sazietà  ! 

',<  Anche  il  mio  ex-pretendente  ricco  mi  ha  mandato  un  cestino 
d*uva.  L'altro  gioino  andai  a  visitare  sua  madre,  che  mi  ricevette  in 
una  camera  terrena  adorna  di  arche  antiche  scolpite,  umida  e  tetra 
come  una  cappella  mortuaria  ;  le  galline  entravano  ed  uscivano  libe- 
ramente e  Salvador,  avvertito  da  me,  si  contentava  di  guardarle  e  di 
sorridere,  mentre  negli  occhi  gli  splendeva  il  desiderio  di  molestarle. 
Quella  che  avrebbe  dovuto  esser  mia  suocera  mi  fissava  con  curiosità, 
domandandomi  i  prezzi  dei  viveri  a  Roma;  il  mio  antico  pretendente 
stava  nel  cortile  e  non  osò  presentarsi  finché  non  mandai  Salvador  a 
chiamarlo.  Allora  entrò,  mi  salutò  goffamente,  ed  io  mi  accorsi  che 
tremava.  È  completamente  abbrutito  dal  vino,  ma  conserva  ancora 
qualche  sentimento  gentile:  prese  con  sé  il  bimbo  e  gli  diede  un  ga- 
rofano, e  oggi  gli  mandò  un  carrettino  sardo,  coi  buoi  scolpiti  nella 
ferula,  lavorato  da  lui.  Chi  vuol  conservarsi  disinvolto  e  apparire 
uomo  civile  ed  evoluto  è  l'altro  ex-pretendente,  il  signor  maestro,  che  ' 
venne  a  visitarmi  alle  cinque  precise  e  se  ne  andò  dopo  un  quarto 
d'ora.  Abbiamo  parlato  di  politica  e  di  religione!  È  l'unico  che  non 
mi  abbia  mandato  un  regalo  di  frutta  o  di  uova,  e  che  mi  abbia  ri- 
volto domande  indiscrete  sul  conto  tuo  :  anzi  non  mi  ha  chiesto  nulla, 
come  se  tu  non  esistessi  affatto. 

«  La  zia  Gaina  entra  ancora  in  camera,  guarda  Salvador,  e  adesso 
depone  su  questo  foglietto  due  zampe  di  zanzara. 

«  —  Viene  la  Tentazione,  rosa  mia;  e  anche  le  zanzare,  vedi, 
pungono  Sarbadoreddu. 

«  Questa  ragione  mi  convince  a  smorzare  il  lume:  buona  notte, 
dunque,  mio  carissimo,  e  un  bacio  dalla  tua  Lia. 

«  ...Mio  buono,  mio  amatissimo  Justo!  Ho  passato  una  notte  agi- 
tata. La  Tentazione?  I  vampiri?  Le  zanzare?  Mille  ronzii  misteriosi 
riempivano  il  chiaroscuro  della  notte,  e  vagavano  nuvole  e  brillavano 
raggi  attorno  al  mio  letto.  Adesso  capisco  il  mio  malessere  dei  giorni 
scorsi,  la  mia  inquietudine,  la  mia  nervosità.  Sì,  qualche  cosa  era 
dentro  di  me,  è  dentro  di  me,  -  una  cosa  grande,  divina.  Salvador 
avrà  un  fratellino  ». 
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PARTE  SECONDA. 
I. 

Gli  anni  passarono.  Una  mattina  verso  la  metà  di  maggio  un  uomo 
ancora  giovane,  alto  ed  elegante,  si  fermò  davanti  all'ingresso  sempre 
polveroso  del  palazzo  ove  abitava  Lia,  e  lesse  con  attenzione  i  cartellini 
d'affitto  inchiodati  al  muro;  poi  si  tirò  un  po'  indietro  per  guardar  bene 
la  facciata  della  casa,  si  volse  di  qua  e  di  là,  osservò  la  strada,  osservò 
i  dintorni.  Il  posto  gli  piaceva:  la  casa  doveva  esser  piena  di  luce  e 
d'aria;  graziosi  villini,  alcuni  già  terminati,  altri  in  costruzione,  sorge- 
vano di  fronte,  nei  terreni  che  pur  conservavano  qualcosa  d'agreste  con 
le  loro  file  d'alberi,  i  cespugli,  i  ciuffi  di  canne  :  ma  i  gridi  delle  erbiven- 
dole,  ritiratesi  più  in  là  verso  la  piazza  Sallustio,  e  il  rumore  dei  carri 
colmi  di  materiale  di  costruzione,  e  gli  urli  dei  carrettieri  che  spinge- 
vano i  cavalli  attraverso  i  varchi  fangosi  praticati  nei  muri  dei  giardini, 
tutto  quell'agitarsi  di  uomini  e  di  bestie  intorno  alle  pietre  e  alla  terra 
smossa,  gli  dava  una  certa  inquietudine.  Tornò  a  guardare  le  finestre 
della  casa,  si  battè  a  lungo  nervosamente  il  pomo  del  bastone  sulla 
palma  della  mano,  e  infine  si  decise  ad  entrare. 

Sì,  le  finestre  guardavano  verso  ponente  :  ed  egli  voleva  questo  ; 
una  camera  solitaria,  un  rifugio  ove  al  mattino  il  sole  non  lo  irridesse 
con  la  sua  luce  di  gioia,  ma  che  al  tramonto  lo  salutasse  fraternamente 
ricordandogli  che  tutto,  nella  giornata  e  nella  vita,  tutto,  gioia  e  dolore, 
ha  fine. 

—  Portiere,  che  camere  ci  sono? 

L'uomo,  grasso  e  rosso,  in  camicia  turchina  e  grembiale  di  cuojo, 
stringeva  fra  le  ginocchia  una  scarpa  e  tirava  lo  spago  senza  mai 
sollevare  gli  occhi. 

—  Al  numero  tre,  camera  e  salotto. 

—  È  una  pensione  ? 

—  No. 

—  Che  famiglia  ? 

—  Una  vedova  con  due  bambini. 

—  Allora  niente. 

L'uomo  sollevò  gli  occhi  :  vide  nel  vano  dell'uscio  il  bel  giovane 
alto  al  cui  viso  bianco  i  capelli  castanei  divisi  sulla  fronte,  gli  occhi 
glauchi  lunghi  e  socchiusi,  la  fossetta  del  mento  e  le  labbra  un  po' 
carnose  e  d'un  rosa  pallido  davano  un'aria  dolce,  quasi  feminea,  e 
accorgendosi  d'aver  a  che  fare  con  una  persona  distinta  da  cui  c'era 
molto  a  sperare,  decise  di  sostenere  validamente  la  causa  della  vedova. 

—  Sono  bambini  beneducati  che  d'altronde  non  stanno  quasi  mai 
a  casa.  La  camera  è  bella,  ariosa,  il  salotto  è  di  lusso.  Vada  a  vedere. 
La  signora  non  ha  mai  affittato  e  non  prenderà  che  un  solo  inquilino  : 
è  una  signora  molto  per  bene,  onesta  e  seria.  Poveraccia,  fin  troppo... 
Il  marito  era  un  giornalista,  bravo,  dicono  ;  scriveva  per  i  giornali 
d'America.  È  morto  nel  novembre  scorso,  di  polmonite:  in  tre  giorni, 
taffete,  a  terra  :  molto  sano  però  non  era... 

Adesso  il  bel  giovane  si  batteva  lievemente  il  pomo  del  i)astone 
sulla  guancia  :  e  pareva  ascoltasse  con  interesse  la  breve  storia  dolo- 
rosa, ma  i  suoi  occhi  non  esprimevano  che  una  dolce  indifferenza. 

—  Un  giornalista  ?  (^ome  si  chiamava  ? 
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—  Villanueva. 

—  Umh  !  Bè,  andiamo  a  vedere. 

Per  un  caso  straordinario  la  scala  era  pulita  e  deserta:  dalle  fine- 
stre spalancate  penetrava  un  profumo  agreste  d'erba  e  di  terra  smossa, 
e  arrivava,  simile  a  un  lontano  mormorio  d'acque,  un  canto  incessante 
di  passeri. 

Salvador,  seguito  dal  fratellino,  corse  ad  aprire.  Entrambi  indos- 
savano lunghi  grembiali  neri  che  facevano  risaltare  il  pallore  diafano 
del  visetto  di  Salvador  e  la  tinta  rosea  delle  guancie  paffute  dell'altro 
bimbo  :  ma  il  lutto  dei  due  fratellini  non  intenerì  l'estraneo,  che  anzi 
entrò  guardandoli  con  diffidenza.  Il  salotto  ove  Salvador,  sempre  se- 
guito dal  fratellino,  lo  introdusse,  era  modesto  e  melanconico  ;  e  quei 
due  bimbi,  poi,  uno  magrolino  e  sdentato  come  un  vecchietto,  l'altro 
troppo  roseo  e  grasso  e  con  una  capigliatura  così  abbondante  e  ric- 
ciuta che  pareva  una  parrucca,  lo  fissavano  con  tale  curiosità  ch'egli 
si  pentì  di  essere  salito.  Ma  la  vedova  entrò,  alta  e  pallida,  vestita 
•di  nero,  coi  capelli  così  lisci  e  scuri  che  sembravano  anch'essi  una 
benda  da  lutto  :  il  dolore,  ma  un  dolore  nobile  e  fiero,  traspariva  da 
tutta  la  sua  persona,  sopratutto  dal  suo  sguardo,  dalla  piega  della  bocca, 
dal  movimento  delle  sue  mani  fini  e  nervose  :  l'estraneo  fu  colpito 
dalla  figura  di  lei,  dalla  luce  limpida  e  triste  di  quei  grandi  occhi 
rimasti  infantili,  e  la  salutò  come  una  dama. 

—  Favorisca,  -  ella  disse  precedendolo. 

La  camera  vasta  e  signorile  aveva  alcunché  di  allegro  e  di  ver- 
ginale :  carta  azzurra,  mobìli  bianchi  laccati,  una  copia  d'una  Madon- 
nina del  Dolci  sulla  parete  sopra  il  letto.  Il  fruscio  incessante  dei  pas- 
seri penetrava  come  un  soffio  di  gioia  attraverso  le  tende  di  mussola 
dorata. 

—  Se  il  letto  le  sembrasse  troppo  grande,  si  può  cambiare,  -  disse 
Lia,  passando  quasi  con  lenta  carezza  la  mano  sulla  coltre  azzurra. 

Egli  volgeva  attorno  i  suoi  dolci  occhi  d'egoista  :  guardò  il  qua- 
dretto, sollevò  le  tende,  vide  lo  spazio  verde  di  piante  e  d'erba  e  le 
costruzioni  su  cui  gli  operai  si  arrampicavano  come  su  piccole  mon- 
tagne. Il  cielo  azzurro,  sopra  i  palazzi  gialli  di  via  Boncompagni,  era 
sparso  di  nuvolette  bianche  che  parevano  cigni  in  un  lago  ;  e  nono- 
stante i  gridi  degli  operai  e  delle  erbivendole,  una  pace  serena  regnava 
in  quell'angolo  di  città  nuova,  ancora  vergine. 

L'estraneo  decise  di  restare. 

—  Il  salotto,  -  disse  Lia  spingendo  l'uscio,  -  lo  farei  qui.  Adesso 
è  la  nostra  sala  da  pranzo. 

I  bimbi,  accanto  alla  finestra,  guardavano  silenziosi  :  Lia  vide  il 
volto  dell'estraneo  oscurarsi  e  disse  con  fermezza  : 

—  I  bambini  non  le  daranno  fastidio. 

Allora  egli  trasse  la  sua  carta  da  visita  e  gliela  diede. 

—  Se  non  le  dispiace,  tornerò  più  tardi  per  darle  una  risposta  de- 
finitiva. 

Ella  prese  la  carta  senza  guardarla,  e  solo  dopo  che  egli  se  ne 
fu  andato  lesse  il  nome  stampato  sul  cartoncino  : 

Cav.  Pietro  Guidi 

Capo  Sezione  nel  Mihibtbbo  del,  Tesoro 

I  due  fratellini  si  alzarono  sulla  punta  dei  piedi,  appoggiandosi  a  lei. 

—  Fa  vedere  !  Fa  leggere. . . 
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—  Piano  !  Io  non  ho  mai  veduto  bimbi  così  curiosi.  Ma  che  v*im» 
porta  ? 

Ma  cos'è  che  non  importava  a  loro?  Non  si  staccarono  da  lei  finché 
non  ebbero  il  cartoncino:  e  il  nome  e  la  persona  dell'estraneo  riem- 
pirono il  loro  mondo. 

—  Ma  lui  non  ha  casa?  -  domandò  Nino. 

—  Quanti  anni  avrà  ?  -  domandò  Salvador. 

—  Forse  dieci,  -  rispose  l'altro  pensieroso.  Dieci  anni  erano  già 
per  lui  un'età  avanzata. 

—  Eh,  forse  trentatre  o  trentaquattro,  -  corresse  la  mamma  :  e 
Salvador,  pensieroso  anche  lui,  cominciò  a  contare  con  le  dita. 

—  Allora,  se  muore  come  papà,  ha  altri  otto  anni  da  vivere... 
Lia  tornò  in  cucina  senza  rispondere,  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime. 

La  serenità  dei  bimbi,  che,  pur  sapendolo  morto,  parlavano  del  padre 
come  se  fosse  vivo  e  dovesse  da  un  momento  all'altro  riapparire  fra 
loro,  era  il  suo  strazio  maggiore. 

D'altronde  ella  si  faceva  un  dovere  di  non  turbarli  col  suo  dolore; 
ma  non  aveva  ancora  la  forza  di  parlare  di  lui  come  d'un  caro  lon- 
tano che  deve  ritornare  o  che  si  deve  raggiungere. 

Si  rimise  a  preparare  la  modesta  colazione,  e  le  sue  lagrime  cad- 
dero sulle  vivande.  Da  tanti  mesi  lei  e  i  bimbi  mangiavano  spesso 
il  desinare  condito  così:  ed  erano  lagrime  di  dolore,  d'inquietudine, 
qualche  volta  anche  di  rimorso. 

—  Ecco,  ecco  -  ella  pensava  -  tutta  l'orribile  profezia  s'è  avverata, 
ed  io  non  credevo,  io  chiudevo  gli  occhi!  Che  faremo,  dunque,  io  e  loro? 

E  riviveva  continuamente  nel  passato,  in  quei  brevi  anni  che  erano 
stati  come  un'oasi  nel  deserto.  Adesso  ella  aveva  ripreso  il  viaggio, 
non  più  sola,  ma  peggio  che  sola,  e  i  suoi  occhi  erano  come  colpiti 
da  un  bagliore  accecante,  dall'immensità  spaventosa  di  un  deserto 
ancora  più  grande  e  arido  di  quello  che  prima  la  circondava. 

E  ciò  che  più  l'atterriva  era  il  ricordo  delle  sue  inquietudini, 
dei  suoi  presentimenti,  delle  avvertenze  dello  zio  Asquer  e  degli  altri. 
Ricordava  la  visita  al  paesetto,  i  brontolìi  della  zia  Gaina,  i  suoi 
propositi  di  lavoro.  Gli  anni  erano  passati  inutilmente.  Ella  aveva 
allevato  il  bambino  suo,  ed  educato  il  bambino  altrui:  poca  cosa 
invero  contro  le  insidie  del  destino  che  si  divertiva  a  tormentarla. 
Ella  lo  odiava,  questo  destino  maligno,  ed  era  pronta  a  combatterlo  ; 
ma  si  sentiva  ancora  iìaccata  dai  terribili  colpi  avuti,  e  le  pareva  di 
procedere  a  stento,  barcollando. 

—  Che  avverrà  di  noi,  che  avverrà?  Farò  dunque  l'affittacamere, 
sì;  ma  se  io  morrò,  che  avverrà  di  loro?  -  È  impossibile;  tu  non 
morrai,  le  rispondeva  una  voce  interna,  più  disperata  che  convinta.  - 
Anche  per  lui  dicevo  così.  Ed  egli  è  morto  !  Egli  è  morto!  -  ripete  Aa 
l'altra  voce. 

Allora  il  ricordo  che,  nonostante  le  sue  inquietudini  e  le  previ- 
sioni sue  e  degli  altri,  l'orribile  avvenimento  s'era  compiuto,  le  dava 
impeti  di  disperazione  profonda.  Non  è  vero  che  le  cose  prevedute 
non  succedono  :  sono  anzi  inevitabili,  come,  dopo  il  giorno,  la  notte, 
e  dopo  l'autunno  l'inverno. 

Ella  ricordava  le  confidenze,  le  preghiere,  le  raccomandazioni  di 
suo  marito,  negli  ultimi  suoi  giorni. 

—  Io  ti  ho  sposata  per  amore,  Lia,  mia  gioia, -le  diceva  bacian- 
dole le  mani  e  aggrappandosi  a  lei  come  un  naufrago  all'asse  fragile 


NBL   DESERTO  31 

che  la  corrente  trasporta  assieme  con  lui,  -  ma  anche  per  dare  una 
madre  al  mio  piccolo  orfano.  Tu  non  lo  lascerai,  vero,  tu  non  lo 
abbandonerai,  Lia...  Io  ho  sempre  avuto  paura  di  morir  presto  e  di 
lasciai'lo  solo  al  mondo... 

Ed  egli  era  morto  presto  e  Salvador  non  era  rimasto  solo.  Ma 
perchè  Justo,  così  amante  della  famiglia,  non  aveva  preveduto  anche 
il  resto?  Sì,  aveva  cercato  di  prevederlo;  e  negli  ultimi  anni,  dopo 
la  nascita  del  secondo  bambino,  per  assicurare  alla  famiglinola  un 
piccolo  capitale,  aveva  lavorato  giorno  e  notte  come  uno  schiavo,  logo- 
rando la  sua  vita  come  un  panno  troppo  usato. 

Ma  cos'è  un  piccolo  capitale  di  diecimila  lire  in  una  grande  città? 
mucchietto  di  paglia  che  il  vento  disperde  in  un  attimo. 

—  Noi  non  morremo  di  fame,  -  pensava  Lia,  -  ma  se  io  non  riuscirò 
a  guadagnare  qualche  cosa  morremo  di  inedia,  il  che  è  peggio  ancora... 

I  bimbi  avevan  bisogno  di  nutrimento  sano,  di  spazio,  di  moto; 
ella  non  aveva  paura  della  povertà,  ma  si  sentiva  soffocare  all'idea 
di  doversi  ritirare  con  loro  in  una  camera  stretta  e  senz'aria  ;  d'al- 
tronde era  necessario.  Tutte  le  cose  più  tristi  da  lei  prevedute  suc- 
cedevano :  ella  aveva  già  intaccato  il  piccolo  capitale,  e  adesso,  ecco, 
doveva  piegarsi  ad  accettare  in  casa  un  estraneo,  un  ignoto,  a  cedergli 
il  suo  letto,  la  sua  camera,  a  ritirarsi  coi  bimbi  in  uno  spazio  limitato. 

Aveva  dunque  ragione  di  piangere,  invece  di  rallegrarsi;  e  rime- 
scolava i  piselli  nel  piccolo  tegame,  rivolgendosi  la  domanda  che  da 
tanti  anni  la  perseguitava  : 

—  Che  posso  fare? 

Un  grido  di  Salvador  e  il  pianto  di  Nino  la  richiamarono  dai 
suoi  torbidi  pensieri  :  vigile  e  pronta  tornò  alla  realtà  e  corse  e  trovò 
i  due  omini  che  litigavano  per  un  pezzetto  di  carta  rossa. 

—  È  mìo,  ti  dico,  è  mio  ! 

—  È  mio,  invece,  è  mio! 

Salvador  scuoteva  il  fratellino  ;  ma  l'istinto  della  proprietà  dava 
a  Nino  una  forza  di  Ercole  infante  :  il  suo  visetto  rosso  appariva, 
attraverso  il  velo  dei  capelli  frementi,  come  un  pomo  in  mezzo  al  fo- 
gliame d'autunno;  coi  dentini  brillanti  stringeva  la  lingua  tesa  nello 
sforzo,  e  i  suoi  pugni,  non  del  tutto  innocui,  piovevano  rapidi  sul 
fratello  maggiore. 

Lia  piombò  in  mezzo  a  loro  e  li  divise. 

—  Vergogna!  Per  un  pezzo  di  carta! 

—  Mamma,  senti,  il  fatto  è  stato  questo  :  la  carta  era  mia,  lui,  che 
è  dispettoso,  tu  lo  sai,  l'ha  stracciata. 

—  No,  no,  no  !  -  gridava  Nino,  che  era  il  più  prepotente  e  negava 
tutto,  negava  sempre,  negava  anche  la  luce  del  sole.  Per  lui  non  esi- 
steva che  la  sua  volontà  ;  e  quando  si  trattava  di  difenderla,  tutte 
le  armi,  e  specialmente  quelle  della  bugia,  erano  buone. 

—  Sentite  -  disse  Lia,  minacciandoli  ed  esortandoli  assieme.  -  Vi 
ho  detto  mille  volte  che  non  dovete  litigare.  Siete  fratelli,  non  siete  ne- 
mici. Se  non  vi  volete  bene  fra  di  voi,  fratellini,  chi  amerete  dunque? 
Chi  vi  vorrà  bene?  Se  poi  sarete  cattivi,  peggio  ancora.  Tu  poi  che 
capisci  già,  Salvador,  tu  dovresti  compatire  il  tuo  fratellino  e  dargli 
il  buon  esempio.  Spero  poi  che  quando  verrà  a  star  qui  quel  signore 
non  farai  chiasso.  Lo  sai  che  siamo  poveri  e  abbiamo  bisogno  di  affit- 
tare le  camere,  adesso.  Ma  se  tu  farai  così,  gl'inquilini  scapperanno; 
e  allora? 
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Egli  ascoltava  pensieroso,  rosicchiando  la  cocca  del  grembiale, 
mentre  Nino,  contento  che  la  mamma  non  lo  sgridasse  troppo,  le 
baciava  la  mano. 

—  Quando  sarò  grande  lavorerò  -  promise  Salvador.  -  Anzi  adesso 
farò  il  compito  1 

Andò  a  cercare  la  sua  cartella  e  «illustrò  una  vignetta». 

«  A  pagina  46  del  mio  libro  di  lettura  io  vedo  un  bambino  seduto 
davanti  a  una  tavola,  davanti  a  una  finestra  dalla  quale  si  vede  un  bel 
paesaggio  coi  buoi  che  arano  la  terra  e  il  contadino  che  ci  va  dietro; 
e  un  altro  contadino  lavora  col  badile,  e  in  aria  c'è  un  uccellacelo 
che  va  in  cerca  di  mosche  da  portarle  ai  suoi  piccini.  Il  bambino  se- 
duto davanti  alla  tavola  deve  fare  il  suo  compito  e  io  penso  che  lui 
dice  fra  sé:  tutti  lavorano,  e  devo  lavorare  anch'io  se  voglio  vivere 
tranquillo.  E  quindi  si  mette  a  lavorare  con  piacere  e  fa  il  suo  dovere 
e  rende  contenta  la  mamma  ». 

Finito  di  scrivere,  rimase  alquanto  pensieroso  ;  pulì  con  le  dita 
una  macchia  d'inchiostro,  rosicchiò  la  punta  della  penna,  infine,  per 
render  completamente  contenta  la  mamma,  «  fece  »  anche  un  problema: 

«  Una  povera  donna  deve  pagare  settanta  lire  al  mese  per  la  sua 
casa:  affìtta  una  camera  a  un  signore  e  prende  trecento  lire:  quanto 
rimane  alla  povera  donna?» 

Un  sorriso  di  gioia  illuminò  il  suo  visetto  di  madreperla  :  prese 
il  quaderno  e  corse  in  cucina.  La  mamma  lesse,  corresse,  e  in  ultimo 
sorrise  anche  lei. 

—  Se  continua  di  questo  passo,  la  povera  donna  diventa  milio- 
naria. 

—  È  meglio,  allora  !  -  disse  fervidamente  il  fanciullo.  -  Anche 
noi  possiamo  fare  così,  e  diventar  ricchi  anche  noi. 

E  in  attesa  di  questa  fantastica  fortuna,  andò  ad  apparecchiare 
la  tavola  :  mise  la  sedia  davanti  alla  credenza,  vi  salì  d'un  balzo, 
a  piedi  giunti,  prese  i  piatti,  i  bicchieri,  la  bottiglia,  la  saliera,  por- 
gendo mano  mano  ogni  cosa  a  Nino  e  dandogli  ordini  severi. 

Durante  la  colazione  si  parlò  continuamente  di  «  quel  signore  »,  e 
furono,  da  parte  dei  bimbi,  promesse  di  non  disturbarlo  mai,  e  pro- 
getti e  castelli  in  aria,  ma  anche  osservazioni  e  critiche  non  prive 
di  finezza.  Il  naso,  i  baffi,  i  bottoni,  le  scarpe,  il  bastone  dell'estraneo 
avevano  già  preso  un  gran  posto  nel  mondo  dei  due  fratellini  :  come 
non  occuparsene  e  non  scovarne  i  difetti  e  i  lati  ridicoli  ?  Come  non 
imitare  il  suo  modo  di  parlare  e  di  camminare?  La  mamma,  al  so- 
lito, mise  fine  alla  commedia,  di  cui  naturalmente  Salvador  era  spesso 
l'attore  e  Nino  lo  spettatore  che  rideva  fino  a  farsi  venire  il  singulto: 
e  il  piccolo  dovette  andare  a  letto,  mentre  Salvador  s'affaccendava  in 
cucina  e  nella  saletta  da  pranzo,  sparecchiando,  scopando,  aiutando 
ad  asciugare  i  piatti,  svelto  e  chiacchierone  come  una  donnina.  Ma 
quasi  sempre  i  discorsi  fra  lui  e  la  mamma  erano  elevati,  e  spesso 
anzi  si  aggiravano  intorno  a  cose  sublimi.  Mentre  la  mamma,  curva 
€on  le  sottane  fra  le  gambe,  lavava  per  terra,  egli,  con  lo  strofinaccio 
in  mano,  fissava  gli  occhioni  luminosi  nel  vano  infocato  della  finestra, 
su  quel  lembo  di  cielo  azzurro  lontano  e  ardente  come  un  cielo  tro- 
picale, e  domandava  : 

—  Quanti  metri  cubi  può  essere  grande  il  cielo  ? 

—  Il  cielo  è  infinito,  lo  sai  ;  non  si  può  misurare. 
. —  Nessuno  ha  provato,  però.  Se  uno  provasse? 
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Egli  si  slanciava  verso  la  finestra,  agitando  le  braccia,  sembran- 
dogli già  di  nuotare  nell'infinito;  ma  una  savia  osservazione  di  Lia 
lo  richiamava  alla  realtà  : 

—  Bada  di  non  cadere,  intanto. 

—  Mamma,  che  cos'è  la  vertigine?  Tu  sei  mai  stata  in  dirigibile? 

—  lo  no.  Ci  andrai  tu,  spero  ! 

—  Io  no,  veh  !  Io  non  voglio  cadere  e  lasciarti  sola.  Io  non  voglio 
aver  vizi.  Non  voglio  fumare,  non  voglio  portare  il  bastone  né  gli 
anelli. 

Tutto  ciò  che  era  superfluo  già  rappresentava  per  luì  un  vizio. 

Nino,  intanto,  nel  suo  lettino,  non  poteva  addormentarsi.  Sentiva 
la  mamma  ed  il  fratellino  a  chiacchierare  ed  era  geloso  ;  di  tanto  in 
tanto  sollevava  la  bella  testa  riccioluta  e  tendeva  le  orecchie,  e  ogni 
parola  di  Salvador  o  di  Lia  rappresentava  per  lui  un  mistero.  Egli 
viveva  una  meravigliosa  vita  di  sognatore  ;  ogni  riflesso,  ogni  ombra, 
ogni  gioco  di  luce  era  per  lui  un  fenomeno  ;  fantasmi  luminosi  e  mostri, 
contro  i  quali  del  resto  bastava  la  sola  protezione  della  mamma,  ani- 
mavano il  suo  mondo. 

Quando  Salvador  e  Lia  entrarono  in  camera,  abbandonò  la  testa 
sul  cuscino  e  chiuse  forte  gli  occhi;  ma  come  la  mamma  si  cur- 
vava a  guardarlo  scoppiò  a  ridere,  e  dopo  che  ella,  per  convincerlo 
ad  addormentarsi,  ebbe  raccontato  la  storia  di  un  bimbo  del  suo  paese, 
che,  per  non  voler  mai  riposarsi,  era  diventato  gobbo,  egli  a  sua  volta 
disse  con  serietà: 

—  Anche  al  mio  paese  un  bambino  mio  amico  incontrò  un  lupo, 
in  riva  a  un  fiume  rosso,  e  cominciò  a  gridare  «  al  lupo,  al  lupo  ». 
Allora... 

Salvador  rideva  ;  la  mamma  disse  : 

—  Adesso,  basta;  dormiamo. 

Per  un  momento  tutto  fu  silenzio,  nella  camera  buia;  ma  a  un 
tratto  Salvador  disse,  inquieto  : 

—  E  se  quel  signore  suona  ?  Se  non  lo  sentiamo  ? 

—  Lo  sentiremo.  Non  pensarci. 
Ma  egli  non  potè  addormentarsi. 

E  in  attesa  di  «  quel  signore  »  Lia  e  i  bimbi  dovettero  passare  il 
pomeriggio  a  casa.  Essa  lavorava  accanto  alla  finestra  del  salottino, 
un  po'  seguendo  il  corso  dei  suoi  ricordi,  un  po'  abbandonandosi  già 
al  presente  e  pensando  al  modo  di  disporre  la  casa  se  «  quel  signore  » 
si  decideva  a  prender  la  camera  e  il  salotto;  i  bimbi  intanto  si  rin- 
correvano nelle  altre  camere,  giocando  e  litigando,  un  po'  nervosi  per 
la  forzata  clausura.  Salvador  ne  capiva  il  perchè,  e  non  si  lamentava; 
ma  Nino  entrava  ogni  tanto  dalla  mamma  e  le  baciava  la  mano,  le 
ginocchia,  o  si  alzava  sulla  punta  dei  piedini  mormorando  : 

—  Un  pacio,  un  pacio,  -  e  lei  reclinava  la  testa  ed  egli  la  affer- 
rava al  collo  e  la  baciava  sulle  guancie,  come  sempre  quando  desi- 
derava qualche  cosa. 

—  Che  cosa  vuoi,  Nino? 

—  Andiamo  fuori,  mamma  ! 

—  Più  tardi,  anima  mia.  Aspettiamo  quel  signore,  poi  usciamo. 
Ma  le  ore  del  lungo  pomeriggio  luminoso  passavano  inutilmente, 

e  una  volta  Nino,  che  era  sempre  l'ambasciatore  delle  cause  che  il 
fratello  non  osava  perorare,  andò  a  dire  in  segreto  alla  mamma  : 

—  Anche  Salvador  vuole  uscire!... 

3  Voi.  OLII,  Serie  V  -  1»  marzo  1911. 
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Lia  chiamò  il  fanciullo,  e  lo  abbracciò,  stringendogli  forte  le  spalle 
magroline.  Egli  era  già  alto  come  lei  quando  stava  seduta,  e  le  ras- 
somigliava in  modo  strano  :  il  suo  visetto  pallido,  dai  grandi  occhi 
dolci  e  ardenti,  esprimeva  ansie,  desideri,  fantasticherie  superiori  alla 
sua  età. 

—  È  vero  che  hai  mandato  tu  Nino  ? 

Salvador  negò  ;  ma  siccome  Lia  lo  fissava  negli  occhi  dicendo 
che  gli  vedeva  un  punto  giallo  nelle  pupille,  segno  di  bugia,  egli,  seb- 
bene non  credesse  al  punto  giallo,  chiuse  gli  occhi  e  strinse  le  labbra 
per  non  ridere. 

—  Sì,  ho  detto  la  bugia. 

—  Usciremo  più  tardi,  anima  mia.  Tu  capisci;  abbi  pazienza. 

Ma  i  bimbi  erano  stanchi  di  giocare  ;  entrarono  nel  salottino  e 
sedettero  sul  divano,  sospirando  e  sbadigliando.  Dopo  un  momento 
di  silenzio  Salvador  domandò  : 

—  Mamma,  cosa  mangiano  le  tartarughe?  Tu,  al  tuo  paese,  avevi 
qualche  tartaruga?  Qualche  biscia? 

Allora  ricominciarono  i  racconti  del  paese  lontano,  ai  quali  i 
bimbi  s' interessavano  in  modo  straordinario.  Salvador  ricordava  an- 
cora la  brughiera,  la  casupola,  i  giorni  di  libertà  goduti  laggiù  :  e 
Lia,  a  misura  che  gli  anni  passavano,  che  la  vita  le  mostrava  sempre 
la  stessa  faccia  di  sfinge,  ripensava  anche  lei  alla  brughiera,  alla 
casupola,  ai  giorni  del  passato,  con  quella  nostalgia  infantile  che  co- 
lorisce le  cose  lontane  e  le  rende  belle,  come  la  nebbia  rosea  del  mat- 
tino rende  belli  i  più  aridi  paesaggi. 

Talvolta  le  pareva  di  sentir  ancora  il  grido  dell'assiuolo,  e  di 
veder  lo  specchio  delle  paludi.  Nulla  era  cambiato  nell'animo  suo: 
le  pareva  d'essere  ancora  la  fanciulla  melanconica  che  all'ombra  del 
palmizio  sognava  il  mondo  bello  e  grandioso.  Dov'era  questo  mondo  ? 
Ella  era  partita  una  mattina  di  primavera,  in  cerca  della  vita  :  e  la 
vita  l'aveva  irrisa,  gettandole  appena  qualche  briciola  per  saziare  la 
sua  fame,  e  l'aveva  percossa  e  buttata  a  terra.  Eppure  ella  conservava, 
in  fondo  al  suo  cuore,  un  senso  d'attesa  e  di  speranza.  Gira  e  rigira 
si  trovava  allo  stesso  punto  dond'era  partita:  sola  in  mezzo  ad  una 
solitudine  desolata  ;  ma  l'orizzonte  non  era  chiuso,  e  al  di  là  qualcosa 
doveva  pur  esistere  :  qualcosa  d' ignoto  e  di  grande,  ch'ella  non  co- 
nosceva e  neppure  indovinava,  ma  verso  cui  anelava  con  tutte  le  forze 
represse  della  sua  anima,  come  il  cieco  alla  luce. 

Cammina,  cammina,  dunque,  voleva  andar  oltre,  non  tornar  in- 
dietro, e  sebbene  la  pace  morta  della  landa  la  richiamasse,  resisteva 
all'invito,  e  andava  avanti. 

—  Sai  cosa  dobbiamo  fare  ?  -  disse  a  un  tratto  Salvador.  -  An- 
diamo ancora  a  star  là.  Tanto  adesso  papà  è  morto.  Là  almeno  c'è 
da  correre,  eppoi  ci  fanno  tanti  regali. 

—  Ah,  no,  -  disse  subito  Lia.  -  Là  non  ci  sono  scuole.  E  voi 
dovete  studiare,  carini  miei,  e  abituarvi  a  lavorare,  a  vivere  fra  la 
gente. 

—  Ma  là  ci  sono  anche  i  contadini.  A  me  piacerebbe  molto  fare 
il  contadino. 

—  A  me  il  cavallino  !  -  disse  subito  l'altro,  che  ascoltava  avi- 
damente. 

—  Tu  non  sai  quello  che  dici  !  -  gridò  Salvador,  spingendolo  sul 
divano. 
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—  Quando  si  è  intelligenti  come  voi  bisogna  studiare  e  diventare 
grandi  uomini. 

—  II  papà  era  un  grande  uomo  ? 
Ella  disse  pietosamente  di  si. 

Uno  squillo  di  campanello  li  fece  trasalire. 

—  È  lui  !  -  disse  Salvador  balzando  nel  corridoio.  Ma  la  mamma 
lo  richiamò  con  un  gesto,  lo  fece  rientrare  in  salotto,  e  impose  : 

—  Silenzio,  eh  ?  E  niente  domande. 

Andò  ad  aprire,  e  non  sapeva  perchè  le  batteva  il  cuore. 


IL 


Nei  giorni  seguenti  ebbe  molto  da  fare  per  la  nuova  disposi- 
zione dell'appartamento.  Ma  la  fatica  non  la  spaventava;  e  il  por- 
tinaio grasso  e  bonario,  aiutandola  a  trasportare  i  mobili,  le  diceva 
parole  di  incoraggiamento  e  di  speranza  che  la  commovevano. 

—  Coraggio,  signora  Lia  !  Sa  di  che  cosa  si  deve  aver  paura 
soltanto  ?  Della  vecchiaia.  Quella,  veh,  ammazza  anche  i  morti  ;  ma 
per  il  resto,  i  dispiaceri  cadono,  paffete,  come  le  frutta  quando  son 
marcie.  Il  signorino  ha  un'aria  da  buon  ragazzo. 

Egli  strizzava  gli  occhi  celesti  ingenui,  e  Lia  s'asciugava  il  su- 
dore con  la  punta  delle  dita  e  sperava.  Salvador  e  Nino  aiutavano, 
strofinando  con  cura  le  gambe  alle  sedie  ;  sottovoce  pronunziavano 
qualche  parola  proibita,  -  di  quelle  parole  che  più  son  proibite,  più 
son  misteriose  e  piacevoli  a  dirsi,  -  e  ridevano,  sotto  il  divano,  come 
due  grilli  sotto  un  tronco  ;  poi,  ebbri  e  stanchi  di  gioia,  litigavano, 
piangevano,  si  rincorrevano  carponi  come  cagnolini  stizziti. 

Finalmente  tutto  fu  in  ordine  ;  la  sala  da  pranzo  trasformata  in 
salotto,  questo  in  sala  da  pranzo  :  per  la  mamma  e  i  bimbi  rimaneva 
la  camera  in  fondo,  la  più  piccola,  ove  stavano  appena  due  lettini  e 
un  armadio. 

Lia  si  riposò;  ma  dopo  l'eccitazione  dei  primi  giorni  sentì  una 
tristezza  profonda:  di  nuovo  provò  l'umiliazione  della  sua  impo- 
tenza, si  vergognò  di  non  aver  cercato  ancora  lavoro,  e  di  aver  accolto 
in  casa  un  estraneo.  Gli  aveva  ceduto  la  sua  camera,  la  camera  ove 
era  morto  Justo:  s'era  ritirata  in  fondo  all'appartamentino  che  aveva 
conosciuto  la  sua  felicità,  come  uno  che  balza  indietro  sgomentato, 
sulla  spiaggia  dorata,  all'avanzarsi  del  flutto.  Qn  sentimento  di  ran- 
core verso  l'estraneo,  che  per  lei  rappresentava  tutto  il  prossimo  indif- 
ferente e  pericoloso,  cominciò  a  tormentarla.  Il  mestiere  di  affittacamere 
le  sembrava  un  grado  di  decadenza  morale;  ma  questa  stessa  umi- 
liazione le  dava,  a  sua  insaputa,  una  forza  occulta:  il  desiderio  di  lot- 
tare, di  sollevarsi,  di  tentare  la  sorte.  Qualcosa  doveva  pur  fare:  ella 
non  sapeva  ancora  che  cosa,  ma  si  sentiva  pronta  alla  lotta. 

La  donna  di  servizio,  che  ella  aveva  dovuto  prendere  per  le  più 
urgenti  faccende  della  mattina,  la  esasperava  coi  suoi  racconti  e  la 
sua  filosofia  volgare.  Era  una  donna  di  ottimo  cuore  che  amava  i 
bambini  per  un  istinto  quasi  animale,  e  compativa  Lia  perchè  cono- 
sceva la  miseria  di  altre  famiglie  decadute.  Piccola  e  grassa,  con  un 
gran  petto  rotondo  e  duro  che  pareva  un  bastione  di  offesa  e  di  difesa, 
buono  a  farsi  largo  tra  la  folla,  paffuta  e  grigiastra  in  viso,  con  gli 
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occhi  azzurri  e  i  capelli  così  radi  che  sembravano  pennellate  d'in- 
chiostro sulla  cute  pallida  del  cranio,  correva  di  qua  e  di  là  come 
una  palla  elastica  e  in  un  attimo  rimetteva  silenziosamente  a  posto 
ogni  cosa  :  aveva  un  nome  dolce  che  Lia  pronunziava  con  piacere  : 
Rosa,  e  parlava  dei  suoi  padroni  con  pietà  materna. 

—  L'altra  signorina  dove  vado  a  servire  alla  mattina,  quando  ho 
finito  qui,  quella,  si,  può  dirsi  disgraziata,  non  lei,  signorina  mia.  Lei 
è  in  paradiso,  in  confronto:  lei  è  bella,  è  sana,  è  intelligente:  quel- 
l'altra è  una  povera  anima.  Pazienza!  È  un  filo,  un  soffio,  e  deve  lavo- 
rare per  la  nonna  paralitica  e  per  tre  sorelline  piccole.  Né  babbo  né 
mamma,  pazienza,  ma  far  lei  da  babbo  e  da  mamma  a  diciott'anni, 
signorina  mia,  pensi! 

—  Come  lavora?  -  domandò  Lia. 

—  Scrive  a  macchina.  La  macchina  gliel'  ha  comprata  una  si- 
gnora benefica,  che  va  anche  a  trovare  la  povera  paralitica:  si  chiama 
la  signora  Bianchi. 

Lia  trasalì.  La  signora  Bianchi  :  era  la  stessa  che  aveva  man- 
dato le  rose  rosse,  a  lei  ed  a  Justo  sposi;  che  li  aveva  sovente  invi- 
tati alla  sua  tavola  scintillante  di  cristalli  e  di  sorrisi,  e  che  ancora  di 
tanto  in  tanto  mandava  a  prendere  Nino  e  Salvador  per  offrire  la  loro 
compagnia  gaja  e  semplice  al  suo  bimbo  malaticcio. 

—  La  signora  Bianchi,  io  la  conosco...  Sono  stata  a  pranzo  da  lei... 
La  servale  balzò  davanti,  fissandola  in  viso  con  occhi  scintillanti. 

—  Anche  lei  la  conosce?  È  stata  a  pranzo?  Allora... 
Lia  scosse  la  testa  con  fierezza. 

—  Ma  io  non  ho  bisogno  di  nessuno!  Rosa! 

—  Non  si  sa  mai,  signorina  mia;  non  si  sa  mai! 

—  Tacete!  -  disse  Lia  irritata.  —  Meglio  morire  che  viver  di  ele- 
mosine. 

Una  mattina  arrivò  l'inquilino.  Salvador  era  già  a  scuola,  e  Nino, 
relegato  nella  saletta  da  pranzo,  si  contentava  di  sporgere  la  testa 
dall'uscio,  stringendo  sotto  il  braccio  la  sua  pecorina  sporca,  e  rac- 
comandandole sottovoce  di  non  belare. 

—  Altrimenti  quel  signore  scappa. 

11  bambino  provava  per  quel  signore  un  sentimento  arcano,  misto 
di  curiosità,  di  terrore,  di  odio  e  di  stima.  Eccolo  che  arriva!  Come  é 
alto!  Come  i  suoi  baffi  son  dorati  e  belli!  Salvador  ha  un  bel  ridere: 
il  bastone  dal  pomo  lucente,  l'anello  con  la  goccia  d'acqua  che  quel 
signore  tiene  al  dito,  lo  scricchiolìo  delle  sue  scarpe,  il  colore  violaceo 
della  cravatta,  tutto  desta  in  Nino  ammirazione  e  timore,  e  il  bastone 
specialmente  attira  la  sua  curiosità  e  il  suo  desiderio,  come  un  oggetto 
il  cui  possesso  può  dare  una  grande  felicità.  Ma  questa  felicità  bisogna 
sapersela  guadagnare,  con  la  pazienza  ed  anche  con  l'astuzia. 

Un  uomo  grande  e  nero  segue  quel  signore,  portando  sulle  spalle 
un  baule  giallo:  la  voce  velata  della  mamma  dice  :  qui,  qui,  -  e  si  sente 
un  rumore  di  passi  e  di  oggetti  che  stridono  sul  pavimento:  poi  l'uomo, 
il  signore,  la  mamma  spariscono,  e  per  qualche  minuto  Nino  non  vede 
pili  nulla. 

—  Non  miagolare,  -  egli  ripete  al  suo  pecorino,  -  altrimenti  quel 
signore  scappa  via,  ed  io  ti  metto  in  castigo. 

Ma  intanto  egli  preme  il  braccio  e  il  pecorino,  così  stretto,  bela 
per  forza. 

—  Ed  io  l'ho  detto  che  disubbidivi!  In  castigo,  adesso... 
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Per  metterlo  in  castigo,  cioè  nell'angolo  dietro  la  porta  d'ingresso, 
uscì  nel  corridoio;  così  vide  l'uscio  della  camera  aperto,  e  la  mamma, 
vestita  di  nero  come  sempre,  ma  insolitamente  rossa  in  viso,  che 
apriva  i  cassetti  del  canterano  e  consegnava  una  chiave  a  quel  si- 
gnore, dicendogli: 

—  Qualunque  cosa  le  occorra... 

—  Grazie,  -  disse  quel  signore,  con  la  sua  voce  calda  e  sonora. 
Nino  s'avvicinò  alla  porta  e  quindi  all'  attaccapanni,  dal  quale 

pendeva  il  bastone  color  nocciola,  col  pomo  verdognolo  che  pareva 
un  fico  :  impossibile  non  esaminarlo  da  vicino  e  non  tentare  di  toc- 
carlo; ma  egli  aveva  appena  teso  la  manina,  quando  la  mamma  e  quel 
signore  uscirono  nel  corridoio. 

—  E  questa  è  la  chiave  del  portone. 

—  Va  bene,  grazie  ;  allora,  se  crede,  lei  può  metter  la  roba  a  posto. 

—  Non  dubiti  :  subito. 

Fortunatamente  quel  signore  uscì  senza  veder  Nino  che  aveva 
fatto  a  tempo  a  ritirarsi  nell'angolo;  ma  la  mamma  lo  vide,  sì,  e  lo 
prese  per  il  braccio,  dicendogli  le  cose  che  più  lo  umiliavano  : 

—  Subito  subito  hai  disubbidito:  sei  più  cattivo  di  Salvador.  Come 
si  fa? 

Egli  chinò  la  testa  e  ripetè  fra  sé  :  -  Come  si  fa  ?  -  e  ritornò  nella 
saletta  da  pranzo;  ma  dopo  un  momento,  dimenticate  le  sue  pene,  cu- 
riosava di  nuovo  nel  corridojo.  La  mamma  rimetteva  nel  cassettone 
e  nell'armadio  i  vestiti  e  le  camicie  di  quel  signore;  e  ad  un  tratto 
si  curvò  ed  estrasse  dal  baule  un  quadretto  che  guardò  e  poi  depose 
sul  marmo  del  comodino.  Allora  il  bimbo  non  potè  più  tenersi:  entrò, 
in  punta  di  piedi,  s'avvicinò,  guardò:  dal  quadretto  gli  sorrisero  tre 
figure;  un  vecchio  dalla  lunga  barba  e  dall'aspetto  nobile  e  fiero; 
una  donna  di  mezza  età,  rubiconda,  coi  piccoli  occhi  azzurri  e  i  ca- 
pelli tirati  come  quelli  di  Rosa;  e  una  giovinetta  che  rassomigliava 
a  quel  signore,  così  bianca  e  con  la  fossetta  sul  mento. 

Incoraggiato  dal  silenzio  della  mamma,  che  continuava  ad  estrarre 
oggetti  dal  baule,  Nino  domandò: 

—  Chi  è  questa  bambina?  Di  chi  è? 

—  Sarà  forse  la  sorella  del  signor  Guidi. 

—  E  questo  vecchio? 

—  Sarà  suo  padre. 

—  Suo  padre?  Ah,  ah,  tu  mi  fai  ridere! 

—  Perchè,  insolente? 

—  Perchè  tutti  i  padri  sono  morti. 

*   * 

L'estraneo  era  metodico  e  taciturno:  usciva  tardi  alla  mattina  e 
rientrava  tardi  alla  notte,  sempre  alle  stesse  ore:  e  se  per  caso  rien- 
trava durante  la  giornata  non  faceva  chiasso,  ma  pretendeva  che  anche 
intorno  a  lui  regnasse  il  silenzio  più  profondo.  La  sua  camera  era 
sempre  in  disordine,  impregnata  da  un  forte  profumo  di  sapone  fino. 

Dopo  il  primo  giorno  egli  non  aveva  più  rivolto  la  parola  a  Lia, 
contentandosi  di  dare  qualche  ordine  alla  serva  :  e  le  domande,  i  sor- 
risi, le  offerte  e  le  investigazioni  di  questa  s'erano  spuntate  come  contro 
una  pietra. 

—  O  non  capisce  l'italiano,  sebbene  lo  parli,  o  è  sordo,  -  disse 
Rosa;  e  i  bambini  risero  e  fecero  tesoro  della  scoperta.  Se  alla  mat- 
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lina  Salvador  faceva  chiasso  e  la  mamma  lo  sgridava,  egli  diceva  con 
^ria  perfidamente  ingenua: 

—  E  tanto  è  sordo  ! 

I  due  fratellini  covavano  una  sorda  antipatia  contro  l'estraneo: 
Salvador,  più  cosciente,  aspettava  ancora  un  segno  di  benevolenza  da 
lui,  e  vedendosi  trascurato  provava  un'ostilità  invincibile;  l'istinto 
primitivo  del  debole  contro  il  forte  da  cui  viene  spostato  e  cacciato 
in  un  angolo. 

Anche  Lia  provava  lo  stesso  sentimento  :  e  di  notte  aveva  paura 
e  si  chiudeva  in  camera,  e  trasaliva  ad  ogni  minimo  rumore.  Chi  era 
là,  nella  sua  casa?  Un  ignoto,  un  uomo  che  ella  non  aveva  mai  veduto 
nella  sua  strada.  Egli  poteva  farle  del  male  e  andarsene  come  un  ladro 
notturno.  Che  fare,  che  fare?  Ella  si  stringeva  ai  suoi  bambini,  ma 
aveva  paura  anche  per  essi. 

Una  mattina  Rosa,  che  divideva  l'ostilità  della  sua  padrona  per 
l'estraneo,  portò  misteriose  notizie  di  lui. 

—  È  da  poco  a  Roma.  Era  impiegato  in  un  altro  posto,  chissà 
dove;  ha  cambiato  con  uno  qui  del  Ministero,  uno  che  aveva  perduto 
al  gioco  e  s'  è  come  venduto  il  posto:  sì,  pazienza;  e  anche  questo 
nostro  signorino  non  si  sa  chi  è  :  non  parla  mai  con  nessuno,  ma  il 
portiere  del  Ministero,  che  è  mio  amico,  dice  che  dev'essere  ammo- 
gliato. Ma  la  moglie  dov'  è?  Pazienza  :  se  si  potesse  domandarlo  a  lui; 
ma  non  capisce  l' italiano. 

Ammogliato?  Diviso  dalla  moglie?  Il  suo  aspetto  non  era  certo 
quello  d'un  uomo  felice.  E  d'un  colpo  il  rancore  e  le  paure  di  Lia 
caddero,  ed  ella  si  sentì  legata  all'estraneo  dal  filo  sottile  che  unisce 
un  infelice  all'altro,  anche  se  essi  non  lo  vogliono,  come  il  filo  del 
ragno  unisce  le  spine  del  cespuglio  attorno  a  cui  si  aggira. 

Allora  la  sua  vita  riprese,  in  apparenza,  il  suo  corso  se  non  lieto 
tranquillo:  fra  la  sua  piccola  rendita  e  quello  che  le  dava  il  Guidi, 
ella  riusciva  a  pagare  il  fitto  di  casa  e  a  mantenere  la  famiglinola. 
È  vero,  però,  che  lei  e  i  bimbi  si  contentavano  del  puro  necessario: 
vivevano  di  latte,  di  uova,  di  erbe.  La  domenica  ella  faceva  un  dolce 
molto  economico,  di  ricotta  e  di  zucchero,  ed  i  bimbi  rimanevano  con- 
tenti per  tutto  il  resto  della  settimana,  o  fino  al  giorno  in  cui  la  si- 
gnora Bianchi  mandava  a  prenderli  e  faceva  servir  loro  una  merenda 
da  novella  di  fate.  Ma  verso  gli  ultimi  di  maggio  la  pietosa  signora 
partiva  e  le  feste  finivano. 

Col  primo  di  giugno  Salvador  andava  a  scuola  alle  otto  meno  un 
quarto,  per  tornare  alle  dodici  e  mezza:  rientrava  stanco  e  nervoso; 
e  vedendolo  così,  Lia,  anche  lei  sfinita,  s'inquietava  e  si  rattristava. 

Ella  doveva  alzarsi  presto,  alla  mattina,  per  accudire  a  tutto;  pre- 
parava il  caffè,  scaldava  l'acqua  per  l'estraneo;  lavava  i  bambini  e 
li  chiudeva  nella  saletta  da  pranzo,  perchè  non  facessero  chiasso,  sor- 
vegliandoli come  carcerati.  Ma  anche  Salvador  si  ribellava;  e  nella 
lotta  quotidiana  fra  lei  e  i  bimbi  ella  vinceva  sempre  a  forza  di  vo- 
lontà e  talvolta  di  rigore  eccessivo. 

Un  giorno  dovette  dare  uno  scapaccione  a  Salvador  che  incitava 
Nino  ad  andare  a  picchiare  all'uscio  del  Guidi;  e  il  fanciullo  si  mise 
a  piangere  sconsolatamente. 

—  Tu  mi  maltratti  perchè  non  mi  vuoi  bene.  Nessuno  mi  vuol 
bene,  nessuno,  perchè   io  non  ho  papà  e  non  ho  mamma... 
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Per  un  senso  di  giustizia  e  per  cancellare  dall'anima  di  Salvador 
la  triste  impressione,  ella  percosse  anche  Nino. 

Allora  accadde  una  scena  comica  e  pietosa  :  Nino  cercò  protezione 
nel  fratellino;  e  piansero  assieme,  e  anche  il  piccolo  ripeteva: 

—  Necciuno  mi  vuol  hene  pecche  non  ho  papà  né  mamma! . . . 

Ella  diventò  nervosa.  Sopravveniva  il  caldo,  spesso  soffiava  lo 
scirocco  e  turbini  di  polvere  velavano  l'aria,  rendendola  irrespirabile. 
Tutti  i  giorni,  dalle  quattro  alle  sette,  Lia  conduceva  i  bimbi  a  Villa 
Borghese,  e  mentre  essi  giocavano  nei  prati  ove  l'erba  cominciava 
a  inaridirsi,  ella  ripensava  al  passato,  seduta  davanti  alla  fontana, 
nello  stesso  posto  ove  Justo  le  aveva  dichiarato  il  suo  amore.  E  cadeva 
in  una  specie  di  sogno  :  le  sembrava  di  riveder  la  figura  dello  zio,  me- 
lanconica e  tetra  ;  e  la  figura  melanconica  e  dolce  di  suo  marito. 

Quel  luogo  era  per  lei  quasi  sacro,  come  un  tempio  ove  fossero 
sepolti  i  suoi  cari;  i  loro  spiriti  le  si  aggiravano  attorno,  le  parlavano 
€on  la  voce  monotona  della  fontana,  col  mormorio  degli  alberi.  Le 
pareva  di  aver  sognato  e  di  sognare  ancora:  ecco,  bastava  alzarsi,  volger 
la  testa,  per  vedere  ancora  la  mite  figura  di  Justo  stesa  sull'  erba, 
intenta  ai  giochi  del  piccolo  Salvador.  Sembrava  ieri,  sembrava  un 
secolo!... 

Ma  ella  si  voltava,  vedeva  i  bimbi  vestiti  di  bianco,  con  una 
fascia  nera  al  braccio,  e  trasaliva  come  svegliandosi  di  soprassalto  ; 
e  un  nodo  le  stringeva  la  gola,  costringendola  a  curvare  nuovamente 
la  testa  oppressa  dal  peso  dei  ricordi. 

L' illusione  tornava.  Ella  si  rivedeva  là,  due  anni  prima,  un  anno 
prima  :  là,  allo  stesso  posto,  quieta,  tranquilla,  come  assopita  nella 
sua  felicità  quotidiana  diventata  abitudine.  Bastava  alzarsi,  chiamare 
i  bimbi,  tornare  a  casa  per  trovare  la  tavola  apparecchiata,  il  pranzo 
pronto,  Justo  che  aveva  finito  il  suo  lavoro  e  aspettava  i  suoi  figli  e 
sua  moglie  e  i  loro  baci,  come  un  compenso  al  suo  sforzo  e  alla  sua 
tenacia  di  lavoratore. 

Povero  Justo  !  Nell'ultimo  anno  era  diventato  un  po'  nervoso, . 
più  taciturno  ma  meno  calmo  del  solito  :  e  s'era  vieppiù  ingras- 
sato, ma  d'una  pinguedine  molle,  pallida,  quasi  vuota.  Qualche  volta 
Lia,  che  aveva  studiato  lo  spagnuolo,  provava  una  strana  impressione 
nel  leggere  gli  articoli  di  suo  marito:  le  pareva  che  anch'essi  fossero 
sempre  più  abbondanti  di  parole,  ma  scialbi,  morti  :  riflettevano,  per 
così  dire,  la  stanchezza  e  l'esaurimento  del  giornalista. 

Lia  non  s'illudeva:  Justo  era  in  decadenza,  come  uomo  e  come 
scrittore,  ed  ella  talvolta,  accorgendosi  di  valer  poco  per  lui,  pro- 
vava un  senso  di  umiliazione.  Un'altra  donna  forse  avrebbe  tenuta 
desta  r  intelligenza  di  Justo,  dedicandosi  tutta  a  lui,  eccitandone 
l'ambizione:  neppure  questo  ella  aveva  saputo  fare;  non  era  riuscita 
a  farsi  amare  da  lui  come  un'  inspiratrice,  di  quell'amore  che  è  fonte 
di  creazione  artistica,  e  lo  aveva  legato  a  sé,  nella  cerchia  della  mo- 
desta felicità  domestica,  in  modo  ch'egli  non  cercasse  fuori  di  casa 
altre  inspiratrici  ed  altre  inspirazioni. 

Adesso  si  rimproverava  tutto  questo  ;  ma  nei  momenti  di  rasse- 
gnazione pensava  che,  spinto  a  far  di  più,  Justo  si  sarebbe  egualmente 
esaurito,  e  sarebbe  morto  poiché  la  sua  ora  era  giunta. 

Allora  si  scuoteva  e  si  guardava  attorno  come  l'uccello  che  si 
sveglia  sul  nudo  ramo,  d'inverno.  Rabbrividiva  ma  pensava  a  vivere, 
e   la  visione  del  presente  le  si  svolgeva  attorno  desolata  ma  nitida. 
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Una  notte  Salvador  si  svegliò  piangendo,  tormentato  da  un  forte 
dolore  ad  un  orecchio.  Era  una  notte  burrascosa  e  calda;  soffiava  un 
forte  scirocco,  di  tanto  in  tanto  la  grandine  batteva  ai  vetri  e  il  rombo 
del  tuono  dava  la  lugubre  idea  che  la  città  crollasse. 

I  nomi  delle  malattie  più  fatali  le  passarono  in  mente:  un  folle 
terrore  la  invase  al  pensiero  di  trovarsi  sola  davanti  a  un  pericolo 
oscuro.  Ah,  ella  conosceva  già  quel  terrore,  e  il  ricordo  delle  ore  pas- 
sate al  capezzale  di  Justo  morente  aumentava  la  sua  angoscia.  Tutto 
il  mistero  di  una  solitudine  infinita,  di  una  notte  in  mezzo  al  deserto 
la  circondava. 

Prese  Salvador  fra  le  braccia,  lo  cullò,  gli  parlò  come  ad  un  bimbo 
di  due  anni  ;  egli  piangeva,  ma  capiva  il  dolore  di  lei  e,  pur  lamen- 
tandosi, cercava  di  confortarla. 

—  Domani  sarà  passato,  mamma.  Mamma  cara,  non  può  durare: 
se  no,  come  vado  a  scuola  ?  Ho  fatto  da  cattivo,  ho  fatto  chiasso, 
mentre  il  signor  Guidi  dormiva,  e  così  ti  ho  recato  dispiacere...  e 
perciò  Dio  mi  gastiga...  Ma  tu  mi  perdoni,  mamma,  e  anche  Dio  mi 
perdonerà... 

Finalmente  all'alba  il  dolore  diminuì  ed  egli  si  riaddormentò. 

Anche  il  tempo  si  rasserenava:  Lia  era  stanca,  affranta,  ma  non 
tornò  a  letto. 

L'alba  la  chiamava.  Aprì  la  finestra,  e  sentì  il  profumo  dei  giar- 
dini, il  canto  degli  uccelli;  vide  il  cielo  solcato  da  piccole  nuvole  di 
argento  che  si  rincorrevano  e  parevano  dirette  verso  un  orizzonte 
ove  tutto  era  pace  e  freschezza:  sentì  la  nostalgia  dei  luoghi  solitari, 
delle  spiagge  marine,  e  desiderò  prendere  con  sé  i  suoi  bambini,  e 
portarli  fuori  da  quella  stanzetta  che  sembrava  una  gabbia  e  seguire 
con  loro  le  nuvolette  che  andavano  verso  le  montagne  e  verso  il  mare. 
Ma  ben  presto  s'accorse  che  tutto  questo  era  poesia.  La  realtà  sogghi- 
gnava alle  sue  spalle,  e  la  richiamò  con  lo  squillo  tremulo  del  campa- 
nello del  signor  Guidi. 

Era  la  prima  volta  che  egli  suonava  a  quell'ora  insolita,  e  Lia 
corse,  contrariata  ed  inquieta,  provando,  come  sempre,  un  senso  d'umi- 
liazione e  di  pudore  offeso  nel  vedere  un  estraneo  nel  suo  letto,  al 
posto  del  povero  Justo. 

Egli  stava  sollevato  sul  gomito  ed  era  pallido  in  viso,  coi  baffi 
spioventi,  gli  occhi  cerchiati  di  nero. 

—  Scusi,  -  disse,  con  voce  rauca.  -  Mi  sono  sentito  poco  bene 
stanotte.  Vorrei  una  tazza  di  caffè...  se  non  le  dà  noia... 

—  Subito  !  -  ella  rispose,  placata  all'  idea  che  anche  lui  soffriva. 

—  Anche  il  suo  bambino  è  stato  poco  bene  ?  -  egli  domandò 
quando  Lia  portò  il  caffè.  -  Era  il  piccolo  ? 

—  No,  era  Salvador  che  aveva  male  ad  un  orecchio. 

—  Lo  porti  dal  medico,  -  egli  disse  con  premura;  e  mentre  Lia 
lo  guardava  con  sorpresa,  aggiunse:  -  perchè  non  ha  chiamato,  si- 
gnora Lia? 

—  Ma  le  pare  ?  E  lei  come  sta,  adesso  ?  Le  occorre  niente  ? 

—  Grazie,  nulla.  Senta.  Ha  il  medico,  per  i  suoi  bambini?  Se  no, 
posso  darle  un  biglietto  per  un  mio  amico,  il  dottor  Fontana,  che  ha 
un  ospedalino  infantile  in  via  Mecenate.  Vada,  signora  Lia;  il  male  del 
suo  bambino  potrebbe  anche  essere  un'otite  e  non  bisogna  trascurarla. 

Lia  lo  fissava,  stupita  :  negli  occhi  di  lui  brillava  una  luce  di  pietà, 
ed  ella  uscì  dalla  camera  con  l'impressione  che  i  loro  rapporti  fossero 
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a  un  tratto  divenuti  amichevoli  :  e  tanto  si  sentiva  sola,  nella  vita,  che 
bastò  quest'idea  per  confortarla. 

Più  tardi,  sebbene  Salvador  non  sentisse  più  alcun  disturbo,  ce- 
dendo alle  premure  del  signor  Guidi  ella  prese  il  biglietto  e  assieme 
coi  bimbi  andò  dal  medico.  Fu  quasi  una  gita  di  piacere  perchè  at- 
traversarono a  piedi  tutta  la  via  Merulana  allagata  di  sole  e  di  azzurro, 
fecero  il  giro  del  mercato  di  piazza  Vittorio  Emanuele,  comprarono  un 
mazzettino  di  ciliegie  e  sostarono  nel  giardino,  davanti  al  laghetta 
verde  solcato  dai  cigni  neri  che  si  lasciavano  addietro  un  nastro  d'oro. 

Ma  il  luogo  pareva  assediato  da  una  folla  agitata  e  urlante; 
attraverso  il  verde  si  vedeva,  sui  marciapiedi  ancora  lucenti  per  la 
pioggia  della  notte  passata,  un  luccicare  di  mercanzie  di  latta,  di 
bicchieri  di  vetro,  di  specchi  e  di  quadretti  dalla  cornice  dorata.  Tutto 
un  popolo  multicolore  s'agitava  attorno  alle  erbivendole  le  cui  teste 
emergevano  dal  verde  umido  degli  erbaggi  diaboliche  e  irrequiete 
come  teste  di  Medusa  :  e  accanto  ai  carretti  colmi  di  ciliege  d'un  rosso 
livido,  i  grandi  mazzi  di  gigli  già  languenti  sembravano  più  bianchi, 
d'un  candore  anemico  di  fiori  malati. 

Lia  osservò  che  tutto  era  un  po'  guasto  o  di  qualità  scadente,  in 
quel  mercato  popolare;  le  fragole  erano  pallide,  le  ciliegie  troppo  mature,, 
come  piene  di  sangue  malato:  l'odore  del  pesce  guasto  si  mischiava  al 
profumo  acre  dei  fiori  che  si  marcivano.  Lo  scirocco  aveva  sciupato 
ogni  cosa,  non  tanto  però  da  allontanare  la  povera  gente  mediocre  le 
cui  condizioni  -  pensava  Lia  -  rassomigliavano  in  qualche  modo  a 
quelle  della  roba  che  comprava. 

Ella  si  vedeva  nel  gran  numero,  e  un  brivido  di  pietà  e  di 
disgusto  l'assaliva.  Anche  il  giardino  era  invaso  da  una  folla  mi- 
steriosa di  giovanotti  pallidi  dall'eleganza  equivoca,  vestiti  di  verde, 
con  le  scarpe  gialle  ;  alcuni  si  abbandonavano  a  una  fosca  contempla- 
zione del  lago  e  dei  cigni;  altri  sorridevano  e  gridavano  parole  inso- 
lenti a  una  donna  bruna  e  scarmigliata,  che  attraversava  il  viale  sol- 
levando le  gonne  sulle  scarpine  bianche  infangate. 

Lia  riprese  per  mani  i  bimbi,  e  pensò  con  terrore  che  se  voleva 
spender  poco  doveva  abitare  nelle  case  ove  si  rifugiavano  quei  di- 
sgraziati. 

In  fondo  a  via  Mecenate  si  fermarono  davanti  a  una  casetta  silen- 
ziosa alla  cui  porta  batteva  una  striscia  di  sole  e  al  cui  fianco,  come  in 
certe  vignette  romantiche,  un  albero  protendeva  i  suoi  rami  un  po'  scuri. 
Aprì  un'infermiera  grassa  e  candida  come  una  colomba  e  sorrise  ai 
bimbi  che  la  fissavano  con  curiosità.  Lia  porse  il  biglietto,  ma  dovette 
egualmente  aspettare  a  lungo,  nel  salottino  dalle  pareti  smaltate  e  dai 
sedili  di  vimini.  Si  udiva  nell'ambulatorio  attiguo  un  sommesso  chiac- 
cliierio  di  donne  povere,  e  il  pianto  d'un  bimbo  malato:  e  mentre  Lia 
si  confortava  pensando  che  esistevano  miserie  più  grandi  della  sua, 
Salvador  leggeva  i  diplomi  d'onore  dell'Ospedalino,  attaccati  come 
quadri  alle  pareti,  A  un  tratto  diede  un  grido  di  sorpresa: 

—  Mamma,  qui  c'è  scritto  il  nome  della  signora  Bianchi,  leggi  ! 

Ella  s'alzò,  ma  prima  di  leggere  i  nomi  dei  benefattori  dell'Ospe- 
dalino, sentì  il  dottore  entrare  a  passi  lievi  e  ricordò  allora  di  aver 
altre  volte  veduto  quel  viso  calmo  quasi  immobile,  quella  testa  mar- 
morea dai  folti  capelli  biaachi  scarmigliati,  alquanto  rigettata  all'in- 
dietro  :  gli  occhi  sporgenti  e  velati,  con  le  palpebre  grevi,  fissavano  un 
punto  lontano.  Sembrava  distratto;   ma  quando  Lia  gli  ricordò  che 
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s'erano  già  conosciuti  dalla  pia  signora,  e  gli  spiegò  il  perchè  della 
sua  visita,  curvò  la  testa  leonina  ed  i  suoi  occhi  si  fecero  luminosi  e 
attenti.  Mise  Salvador  accanto  alla  finestra,  gli  esaminò  la  gola,  gli 
palpò  la  nuca,  gli  diede  un  colpettino  sulla  testa. 

—  Andiamo  a  scuola? 

—  Sono  già  in  terza  !  -  esclamò  Salvador,  ridendo  dell'ingenua 
domanda. 

La  mamma  lo  guardò  corrugando  le  sopracciglia,  e  anche  Nino, 
che  aveva  già  aperto  la  bocca  per  interloquire,  rimase  silenzioso. 

—  Sì,  fa  la  terza.  L'orario  è  lungo;  cinque  ore  di  seguito,  e  poi 
compito  a  casa,  e  troppa  aritmetica.  Il  bambino  si  stanca,  forse... 

—  È  quindi  l'anemia  scolastica.  Il  bambino  è  debole.  Lo  conduca 
al  mare,  ma  non  quando  fa  troppo  caldo. 

Salvador  guardò  la  mamma,  sicuro  di  sentirle  ripetere  che  per 
quell'anno  non  si  poteva  andare  al  mare  perchè  il  papà  era  morto  e 
nessuno  più,  in  casa,  guadagnava  soldi  ;  ella  invece  domandò  sei  bimbi 
dovevano  fare  il  bagno  tutti  i  giorni,  o  star  soltanto  sulla  sabbia,  e 
avuta  la  risposta  porse  la  mano  al  dottore,  ringraziandolo  e  promet- 
tendo di  tornare. 

Egli  era  ricaduto  nella  sua  apparente  distrazione,  ma  quando  Lia 
s'avviò  per  andarsene,  si  scosse  e  parve  ricordarsi  di  qualche  cosa. 

—  La  signora  Bianchi  mi  disse  che  lei  voleva  tornarsene  al  suo 
paese  :  s'è  invece  stabilita  qui  ? 

^  Si  !  Non  era  possibile  andar  via...  per  i  bambini...  che  devono 
studiare,.. 

—  Bene,  bene...  ma  non  li  faccia  studiar  troppo! 

Lia  trasalì.  La  signora  Bianchi  aveva  parlato  di  lei  ?  Perchè  ? 
Conosceva  le  sue  condizioni  ?  Per  un  momento  ebbe  l'idea  di  rivelare 
al  dottore  le  sue  inquietudini,  domandargli  aiuto  e  pregarlo  di  inter- 
cedere per  lei  presso  la  pia  signora,  onde  questa  le  procurasse  lavoro  e 
guadagno;  ma  egli  aveva  già  aperto  l'uscio,  e  come  un  mormorio  triste 
di  preghiera,  di  lamento  e  di  minaccia,  venne  su  dall'ambulatorio,  dove 
le  madri  povere  coi  bimbi  malati  in  braccio  aspettavano;  ed  ella  pensò 
che  altre  miserie  incalzavano,  e  uscì. 

Neil 'attraversare  l'ambulatorio  le  parve  che  il  suo  dolore,  confuso 
col  dolore  di  tutta  l'umanità  povera,  fosse  meno  distinto,  meno  vivo, 
come  una  macchia  su  un  fondo  scuro. 

Appena  furono  nella  strada,  Salvador  domandò  con  malizia: 

—  Dunque  i  soldi  li  abbiamo?  E  tu  dicevi... 

—  Non  li  abbiamo,  ma  li  troveremo. 

—  E  come  si  fa?  I  soldi  non  si  trovano  mica  per  terra;  lo  hai 
detto  tu. 

—  La  mamma  trova  sempre  i  soldi  per  i  suoi  bambini,  purché 
questi  sieno  bravi.  Anche  per  terra,  se  occorre. 

Allora  egli,  rassicurato,  si  mise  a  ridere;  e  stringeva  la  mano  alla 
mamma,  gliela  baciava,  camminava  con  una  gamba  sola.  Nino,  in- 
vece, che  pareva  non  avesse  capito  nulla  della  visita  al  dottore,  cam- 
minava pensieroso  e  taciturno,  a  testa  bassa. 

—  Ma  che  guardi.  Nino? 

—  Guardo  se  per  terra  si  trovano  i  soldi. 

(Continua) 

Grazia  Delbdda. 
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AI  TEMPI  DI  GIULIO  II  E  LEONE  X 


Malgrado  gli  sforzi  dei  papi  del  xv  secolo,  Roma  era  ancora, 
quando  Giulio  li  nel  1503  salì  sul  trono  pontificio,  invasa  dalla  spor- 
cizia, spogliata  del  suo  splendore  e,  per  dir  tutto,  «  plebea  »,  come  la 
chiamò  un  po'  più  tardi  l'Inghirami  nel  suo  elogio  funebre  del  papa, 
ed  essa  rassomigliava,  per  usar  le  parole  di  una  epigrafe,  «  piuttosto 
ad  una  città  conquistata  che  ad  una  città  regolarmente  ripartita». 

La  sola  parte  compresa  tra  il  fiume,  il  monte  Capitolino  e  il  Qui- 
rinale era  abitata.  La  chiesa  di  Sant'Andrea  delle  Fratte  e  la  chiesa 
di  San  Giuseppe  Ad  Capita  domorum  segnavano,  come  dimostra  il  loro 
stesso  nome,  il  limite  delle  case  dalla  parte  del  Pincio;  e  vi  erano  an- 
cora in  quella  parte  molti  terreni  incolti,  giardini  ed  orti.  La  maggior 
parte  delle  belle  case  era  contornata  di  steccati  e  di  vigne.  Il  resto 
della  cinta  era  quasi  completamente  disabitato. 

Per  fare  di  quest'aggruppamento  confuso  di  case  e  casette  disposte 
senza  ordine,  una  città  da  poter  paragonarsi  con  Milano  e  Firenze, 
o  anche  con  Ferrara,  «  nitida,  splendida,  degna  del  nome  romano  », 
occorreva  la  tenacità  di  un  Giulio  lì  e  il  gusto  di  vaste  imprese  e  la 
magnificenza  di  un  Leoùe  X. 

Giulio  II  concepì  un  progetto  magnifico,  del  quale  egli  potè  in 
parte  vedere  la  realizzazione:  un  fascio  di  strade  larghe  e  lastricate, 
cosa  nuova,  condurrà  la  folla  dei  fedeli  fino  alla  soglia  di  una  nuova 
basilica  di  San  Pietro,  costruita  sul  posto  dell'antica,  e  così  vasta,  così 
superba,  che  nessuna  chiesa  della  cristianità  potrà  esserle  paragonata, 
nella  maniera  stessa  che  il  Papato  dovrà  aver  la  prevalenza  su  tutte 
le  altre  autorità  ecclesiastiche. 

Dopo  un  anno  circa  di  raccoglimento,  ai  primi  mesi  del  1505, 
Giulio  II  intraprese  la  sua  opera  in  tutte  le  sue  parti.  Al  mese  di  luglio 
i  primi  lavori  furono  incominciati  in  San  Pietro  :  nel  mese  di  aprile 
aveva  fatto  rettificare  e  lastricare  la  strada  incominciata  da  Ales- 
sandro VI  tra  la  piazza  di  San  Pietro  e  Castel  Sant'Angelo  e  che  por- 
tava, di  conseguenza,  il  nome  di  via  Alessandrina.  Mancavano  i  fondi 
necessari,  ma,  giacché  quella  strada  doveva  soprattutto  servire  a  quelli 
che  avevano  ordinariamente  affari  nel  palazzo,  il  papa  deliberò  che 
essi  provvedessero  alla  spesa  della  riparazione.  I  cardinali,  ai  quali 
il  papa  si  rivolse  e  s'unì,  versarono  600  ducati  d'oro  (1).  Ne  pretese  800 
dagli  ufficiali  di  palazzo,  100  dal  Capitolo  di  San  Pietro  e  dall'ospedale 
di  Santo  Spirito.  E  questo  non  fu  tutto.  Al  principio  del  suo  pontifi- 

(1)  Bibl.  Vitt.  Em.,  man.  386,  Albertini,  ed.  Schmarsow,  pag.  42. 
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cato  Leone  X  tassò  nuovamente  gli  ufficiali  di  palazzo  e  gli  impiegati 
della  cancelleria  per  procurarsi  i  fondi  necessari  per  proseguire  il 
lavoro,  giacché,  egli  diceva,  «  le  strade  generalmente,  e  soprattutto 
quella  che  va  da  Castel  Sant'Angelo  al  palazzo  pontificio,  sono  ingom- 
brate di  rottami  e  bisogna  che  esse  siano  facilmente  accessibili,  ac- 
ciocché i  cardinali  e  i  principi  secolari  possano,  senza  fastidio,  recarsi 
dal  Santo  Padre  ». 

La  Camera  Apostolica  donò  500  ducati,  il  capitolo  di  San  Pietro  20(J, 
i  collettori  del  Piombo  150,  i  segretari  apostolici  200.  D'altra  parte  i 
proprietari  frontisti  dovettero  pagare  15  carlini,  ossia  10  lire  circa 
per  canna  (due  metri)  di  facciata. 

L'architetto  incaricato  dei  lavori  era  il  Sangallo,  al  quale  nel 
settembre  1514  il  papa  fece  dare  400  ducati  «  per  la  manutenzione 
della  via  Alessandrina  ». 

Giulio  II  non  si  contentò  di  rendere  la  strada  praticabile  ;  volle 
anche  che  le  case  che  la  fiancheggiavano  avessero  una  bella  appa- 
renza. Avendo  voluto  un  proprietario  di  nome  Pini  fabbricare  una 
casa  in  pietra  da  taglio  intervenne  il  Bramante  che  aveva  una  specie  di 
sorveglianza  generale  su  tutto  quello  che  si  costruiva  a  Roma,  e  gli 
ingiunse  di  non  impiegare  che  marmo.  Il  Pini  preferì  litigare  e  l'af- 
fare fu  portato  alla  Camera  Apostolica,  che  gli  dette  causa  vinta  (1508). 

Ma  il  Pini  aveva  disdetta.  D'accordo  con  i  canonici  di  San  Pietro 
egli  aveva  occupato  il  posto  del  monumento  antico  chiamato  La  Meta, 
che  Alessandro  VI  aveva  fatto  in  parte  abbattere  per  tracciare  la  via 
Alessandrina.  Ora  il  papa  l'espropriò  «  perchè  egli  non  giudicava  il 
Pini  in  possibilità  di  costruirvi  delle  case  decenti  »  e  dette  il  terreno 
alla  Fabbrica  di  San  Pietro,  a  condizione  che  vi  facesse  elevare  delle 
case  al  più  presto,  «  a  maggior  decoro  della  città  »  (1). 

La  strada,  del  resto,  si  popolò  rapidamente;  parecchi  cardinali 
vi  stabilirono  la  loro  dimora;  la  sorella  del  papa,  Maddalena,  andò 
ad  abitarvi  ;  un  nobile  romano.  Battiferro,  vi  fece  costruire  una  casa 
di  cui  la  facciata  era  decorata  d'ornamenti  suggeriti  da  Raffaello;  il 
medico  Febo  Brigiotti  vi  possedeva  una  casetta  di  cui  il  portico  era 
stato  disegnato  dal  Bramante.  Raffaello,  che  era  gran  proprietario  di 
fondi,  poiché  egli  possedeva  per  più  di  3,000  ducati  d'immobili  in 
Roma,  comperò  la  casa  dei  Caprini,  posta  su  quella  strada,  e  vi  morì 
nel  1520  (2).  Questa  casa  doveva  essere  bellissima  giacché  fu  venduta 
6,000  ducati  nel  1540  ad  un  mercante  fiorentino.  Benvenuto  Olivieri  (3). 

Al  piano  terreno  si  trovavano  cinque  botteghe,  una  delle  quali 
occupata  da  un  sarto.  Vi  erano  moltissimi  sarti  nel  quartiere.  Senza 
dubbio  essi  avevano  seguito  la  loro  clientela.  Un  sarto  ferrarese  si 
stabilì  di  faccia  a  quello  che  era  locatario  di  Raffaello  ;  egli  prese  in 
affitto  per  venti  ducati  all'anno  la  bottega,  ma,  da  uomo  prudente, 
non  s'impegnò  che  per  sei  mesi  (  1516)  (4). 

Un  po'  più  tardi,  un  altro  sarto,  Nicola  da  Montefalco,  ottenne 
dalla  Camera  Apostolica  il  permesso  di  fabbricare  nel  luogo  che  al 
tempo  di  Leone  X  aveva  servito  di  gabbia  ai  leoni  che  quel  pontefice, 
aveva  ricevuto  in  dono.  Questa  gabbia  si  trovava  in  San  Pietro  a  ri- 
fi)  Arch.  Segr.  Vat.,  Div.  Cam.,  rol.  65,  fol.  91. 

(2)  //  Buonarroti,  voi.  Ili,  188G,  pag.  67. 

(3)  Cerasoli,  Mise.  Topografica.  Bull.  Arch.  Com.  1892,  pag.  352. 

(4)  Arch.  If ot.  Stor.  Cap.  Instr.,  voi.  26,  fol.  40  {Scriptores  Romanae  Cnriae). 
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fiosso  del  corridoio  che  riuniva  il  Vaticano  a  Castel  Sant'Angelo; 
essa  misurava  11  metri  per  12  e  nulla  doveva  esser  più  facile,  diceva 
l'atto  di  cessione,  che  di  costruirvi  un  decentissimo  alloggio.  L'uso  di 
questo  alloggio  fu  garantito  al  sarto  fino  alla  terza  generazione  e,  come 
compenso,  non  gli  si  chiesero  che  cinque  libbre  di  cera  bianca  per  ogni 
anno;  ma  egli  doveva  metterlo  in  buono  stato  a  sue  spese  (1). 

Se  era  comodo,  mercè  la  via  Alessandrina,  il  recarsi  dalle  rive 
del  fiume  a  San  Pietro,  era  però  assai  incomodo  arrivare  fino  a  quelle 
rive;  il  quartiere  dal  lato  opposto,  il  Parione,  era  formato  di  viuzze 
strette,  intricate,  tracciate  nel  medio  evo  a  caso  a  seconda  delle  cir- 
costanze, e  non  vi  era  altro  ponte  che  il  ponte  Sant'Angelo,  situato 
sensibilmente  dalla  parte  di  sopra.  Giulio  II  cominciò  ad  aprire  una 
strada,  più  larga  di  tutte  quelle  esistenti  in  Roma,  la  quale  partendo 
da  ponte  Sisto,  l'antico  ponte  del  Gianicolo,  doveva  traversare  quella 
parte  della  città  e  terminare  al  Tevere,  di  faccia  all'ospedale  di  Santo 
Spirito,  nel  luogo  ove  esistevano  le  tracce  del  ponte  neroniano,  le  basi 
del  quale  avrebbero  dovuto  servire  alla  costruzione  del  ponte  nuovo. 
Questa  strada,  che  ebbe  il  nome  di  via  Giulia,  nome  che  conserva 
ancora,  seguiva  in  parte  il  tracciato  dell'antica  Via  Magistralis^  così 
chiamata  perchè  i  notari  vi  avevano  i  loro  studi. 

Il  papa,  che  si  proponeva  di  fare  di  questa  strada  il  centro  della 
vita  attiva  romana,  come  il  Borgo  era  il  centro  della  vita  religiosa, 
fece  cominciare  al  principio  della  via  un  grandioso  edifìcio,  nel  quale 
egli  contava  di  collocare  gli  studi  dei  notari  espropriati,  i  tribunali 
e  i  banchi  dei  negozianti,  palazzo  di  giustizia,  borsa  e  banca  insieme. 
11  Bramante  ne  disegnò  i  piani.  Giuliano  Leno  ne  intraprese  la  co- 
struzione. 

Finito,  questo  edilìzio  avrebbe  avuto,  malgrado  l'uso  al  quale  era 
destinato,  l'apparenza  di  un  castello  fortificato,  giacché  doveva  essere 
fiancheggiato  da  una  torre  ad  ogni  angolo  e  dominato  da  una  specie 
di  ridotto  centrale  (2). 

A  dire  il  vero,  la  maggior  parte  dei  palazzi  dei  cardinali  era  a 
quell'epoca  ornata  di  torri,  come  ci  fa  sapere  Albertini  che  li  ha 
descritti  (3). 

1  muri  si  elevavano  appena  da  terra,  quando  Giulio  li  morì  e  l'im- 
presa fu  abbandonata. 

La  zecca,  che  si  trovava  anteriormente  presso  la  chiesa  di  San 
Biagio  della  Pagnotta,  fu  trasportata  presso  la  chiesa  di  San  Celso  (4). 

Uno  dei  maestri  di  strada,  Girolamo  Pichi,  al  quale  avevano  affi- 
dato la  cura  di  fare  una  fogna  sotto  la  parte  della  via  che  si  trovava 
nelle  vicinanze  dì  Santa  Lucia  della  Chiavica,  diede  l'anticipo  di 
268  ducati,  quanti  cioè  ne  costava  la  costruzione;  quando  chiese  il 
rimborso  di  questa  somma,  la  Camera  Apostolica  sì  dichiarò  nella  im- 
possibilità di  pagarlo,  e  per  acquietarlo  gli  offrì  un  terreno  situato 
sopra  una  ramificazione  della  chiavica,  col  diritto  di  farvi  delle  costru- 
zioni, a  condizione  però  che  egli  lasciasse  delle  strade  di  sei  metri 
fra  le  antiche  case  e  quelle  che  costruirebbe.  Il  terreno  era  ampio; 

(1)  Arch.  Segr.  Vat.,  Div.  Cam.,  voi.  69,  fol.  67. 

(2)  Una  riproduzione,  però  assai  confusa,  di  quel  monumento  si  vede  in  una 
medaglia  di  Giulio  II. 

(3)  Albertini  loc.  cit.,  pag.,  31. 

(4)  Albertini,  loc.  cit.,  pag.  49. 
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6880  8i  stendeva  «  dalla  via  per  dove  passavano  gli  acquaioli  che  an- 
davano a  provvedersi  al  fiume  »  (vicolo  del  Cefalo)  alla  chiesa  di  San 
Nicolò  degl'Incoronati  (via  Padella);  ma  il  dono  che  aveva  fatto  la 
Camera  non  era  del  tutto  gratuito;  poiché  il  Fichi  dovette  sborsare 
150  ducati.  Gli  cedettero  così  due  altri  terreni  alle  stesse  condizioni, 
l'uno  presso  ponte  Sisto,  pel  quale  dovette  pagare  70  ducati,  l'altro 
nella  stessa  regione  mediante  48  ducati  (ottobre  1510),  di  guisa  che 
la  Camera  Apostolica  cedette  tutto  incassando  268  ducati  (1). 

Era  oneroso  lavorare  talvolta  per  essa,  in  ispecial  modo  alla  fine 
del  papato  di  Giulio  li,  momento  di  grande  miseria.  Un  intrapren- 
ditore  di  lavori,  Francesco  Tommaso,  associatosi  ad  un  lombardo,  s'in- 
debitò nella  speranza  di  essere  rimborsato  di  ciò  che  egli  aveva  an- 
ticipato, al  punto  che  dovette  fare  sollecitazioni  presso  l'autorità 
pontificia  appena  che  Leone  X  successe  a  Giulio  li,  per  ottenere  una 
moratoria,  una  dilazione  di  quattro  mesi  per  soddisfare  i  suoi  credi- 
tori (10  giugno  1513)  (2). 

Dall'altra  parte  del  Tevere,  e  quasi  parallelamente  a  via  Giulia, 
Giulio  li  fece  mettere  in  buono  stato  la  via  Lungara,  destinata  ad 
unire  il  quartiere  di  Trastevere,  che  formava  allora  un  quartiere  iso- 
lato, con  la  città  Leonina.  È  su  questa  strada  che  il  Chigi  fece  co- 
struire nel  1508  dall'architetto  Peruzzi  quel  piccolo  edifizio  a  due  piani, 
grazioso  quant'altro  mai,  che  Raffaello  e  i  suoi  scolari  Giulio  Ro- 
mano, Francesco  Penni,  Giovanni  da  Udine  decorarono  di  così  am- 
mirabili affreschi  e  che  prese  il  nome  di  Farnesina,  perchè  il  cardi- 
nale Alessandro  Farnese  l'acquistò  nel  1580.  La  Camera  Apostolica 
procurava  di  spingere  i  romani  a  costruire  da  quella  parte.  Nell'agosto 
del  1520  essa  accordò  a  Mario  De  Peruschis,  romano,  procuratore  del 
Fisco  Apostolico,  un  terreno  che  si  stendeva  «  fino  alla  nuova  via  » 
che  era  la  via  Lungara,  perchè  vi  costruisse,  secondo  la  sua  inten- 
zione, una  casa;  per  l'intera  pigione  essa  non  richiedeva  che  un  cero 
del  peso  di  quattro  libbre,  concedendo  inoltre  allo  stesso  Mario  De 
Peruschis  l'uso  di  una  fonte  che  esiste  ancora  oggi  vicino  al  palazzo 
Salviati.  L'atto  di  donazione  dice  che  la  Camera  Apostolica  aveva 
soprattutto  in  vista  l'onore  e  l'ornamento  della  città  (3). 

Una  quantità  di  strade  e  di  piazze  furono  allargate,  rettificate  o 
lastricate  da  Giulio  li;  delle  colonne  furono  poste  alla  estremità  delle 
vie  (1508j  (4);  il  Tevere  fu  spurgato  e  reso  navigabile  dal  mare  fino 
a  Monterotondo  a  monte  di  Roma,  ciò  che  permise  da  una  parte  di 
portare  direttamente  a  Roma  le  mercanzie  marittime  delle  quali  prima 
dovevasi  fare  il  trasbordo  al  porto  di  Fiumicino,  e  dall'altra  parte  di 
far  discendere  facilmente  i  cereali,  l'olio,  la  legna  da  bruciare,  prove- 
nienti dalla  Sabina  e  dall'alta  valle  del  Tevere. 

Dei  guardiani,  nominati  a  vita,  avevano  l'incarico  di  vegliare  al 
mantenimento  degli  argini,  di  impedire  che  vi  si  costruissero  delle 
case,  il  taglio  degli  alberi  che  sostenevano  le  terre,  il  deperimento 
delle  strade  d'allaggio  (1510)  (5). 

(1)  Archivio  Segr.  Vat.,  Div.  Camer.,  voi.  58,  fol.  125. 

(2)  Ibfd:,  voi.  63,  fol.  120. 

(3)  Jbid.,  voi.  66,  fol.  160. 

(4)  Arch.  Segr.  Vat.  Int.  ed  Exit.,  Cam.  Ap.,  voi.  551,  fol.  204.  Albbbtini, 
pag.  42. 

(5)  Ibid.,  voi.  544,  fol.  234. 
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Nel  1510  la  maggior  parte  di  questi  lavori  era  terminata,  e  l'Al- 
bertini  potè  scrivere  nella  prefazione  della  sua  Descrizione  di  Roma: 
«  Sisto  IV  incominciò  a  restaurare  la  città  ;  per  primo  fece  sparire 
le  strade  oscure,  ingrandì  le  vie  e  le  piazze,  ricostruì  nella  loro  primi- 
tiva forma  molte  chiese  rovinate.  1  suoi  successori  tentarono  di  con- 
tinuare la  sua  opera;  ma  era  riservato  a  Vostra  Santità  di  fare  più 
ancora.  E  una  città  nuova  che  sorge  oggi  e  che  differisce  molto  dal- 
l'antica ». 

Nulladimeno  molto  restava  ancora  da  fare.  Leone  X  si  dedicò  a 
terminare  o  almeno  a  proseguire  1'  opera  del  suo  predecessore.  In 
principio  una  difficoltà  si  presentò:  la  grande  quantità  dei  lavori  in- 
trapresi aveva  fatto  salire  il  prezzo  della  materia  prima;  i  mattoni  si 
vendevano  carissimi;  le  costruzioni  si  trovavano  sospese.  Leone  X 
non  esitò:  il  2^3  ottobre  1514  egli  promulgò  un  editto  che  imponeva 
ai  fabbricanti  di  non  vendere  i  mattoni  più  di  22  carlini,  circa  dieci 
lire  il  mille,  sotto  pena  di  2,000  lire  di  ammenda  (200  ducati)  (1). 

Si  opponeva  un  altro  ostacolo  e  ben  grave  allo  sviluppo  della 
città,  alla  costruzione  di  nuove  case:  gli  ecclesiastici,  che  formavano 
la  parte  più  ricca  della  popolazione,  non  potevano  disporre  dei  loro 
beni  immobili  dopo  la  loro  morte  che  con  parecchie  restrizioni  ;  di 
fatto  essi  non  erano  che  usufruttuari. 

Molti  di  loro  esitavano  dunque  a  costruire  o  a  trasformare  le 
loro  abitazioni  sapendo  che  i  loro  eredi  non  le  godrebbero,  a  meno 
di  un  decreto  particolare  del  potere  pontificio. 

Fu  questo  che  determinò  Leone  X  a  promulgare,  nel  novem- 
bre 1516,  delle  Lettere  per  le  quali,  «  in  vista  di  rendere  la  città  più 
bella,  più  sai. a  e  più  ariosa  »,  egli  accordò  agli  ecclesiastici  piena 
libertà  di  disporre,  per  testamento,  di  quello  che  concerneva  i  loro 
beni  immobili  posti  in  Roma  e  facilitava  le  enfiteusi,  destinate  a  per- 
mettere la  ricostruzione  di  numerose  case,  che  cadevano  in  rovina 
per  mancanza  di  riparazioni  (2). 

Lo  scopo  del  papa  fu  pienamente  raggiunto.  Qualche  mese  più 
tardi,  in  una  seduta  del  Consiglio  comunale,  il  primo  dei  tre  conser- 
vatori constatò  che  i  proprietari  mostravano  maggiore  alacrità  nel  fab- 
bricare, e  faceva  lode  al  sovrano  Pontefice,  a  nome  del  Consiglio,  d'aver 
pubblicato  l'Editto  :  fu  anche  deciso  che  per  farne  conoscere  a  tutti  il 
contenuto,  se  ne  farebbero  numerose  copie  in  pergamena  da  distribuirsi 
ai  membri  della   Curia,  ai  nobili,  ai  potenti  (2  settembre  1517)  (3). 

11  desiderio  di  abbellire  la  città  occupò  senza  tregua  Leone  X: 
se  egli  accordò  al  canonico  Francesco  della  Porta  il  diritto  di  costruire 
una  casa  di  fronte  al  palazzo  di  suo  zio,  il  cardinale  Ardicino,  lo  fece 
con  l'intendimento  «  di  adornare  la  città  »,  tanto  che  essendo  suo  desi- 
derio che  i  nuovi  edifici  non  facessero  scomparire  i  vecchi,  questa 
nuova  casa  non  doveva  sorpassare  in  altezza  le  costruzioni  vicine 
(15  dicembre  1516)  (i). 

La  regione  che  si  stendeva  intorno  a  Santa  Maria  del  Popolo, 
tra  il  Pincio  e  il  Tevere,  era  disabitata;  ed  arrivando  a  Roma  per 
l'antica  via  Flaminia,  che  era  la  strada  ordinaria  dei  pellegrini  e  dei 

(1)  Div.  Cam.,  voi.  64,  fogl.  55. 

(2)  Fenzonio,  Adnot.  in  Statuta,  Roma,  1636,  fol.  684. 

(3)  Arch.  Stor.  Not.  Capit.,  Cred.  I,  voi.  36,  fol.  38. 

(4)  Arch.  Segr.  Vat.,  Div.  Cam.,  voi.  65,  fol.  213. 
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viaggiatori  provenienti  dal  nord,  non  si  vedevano,  dopo  aver  varcato 
la  Porta  del  Popolo,  che  terreni  incolti,  franati  e  giardini  e  case  ab- 
bandonate. 

Leone  X  cominciò  a  trasformare  quel  quartiere.  «  Ogni  giorno  - 
scriveva  al  marchese  di  Mantova  il  suo  rappresentante,  l'arcidiacono 
4Ìi  Gabbioneta,  in  data  17  gennaio  1517  -  questa  città  diviene  più  bella; 
si  lavora  attualmente  a  facilitare  l'accesso  alla  chiesa  di  Santa  Maria 
del  Popolo:  il  cardinale  San  Giorgio  (Raffaele  Riario)  edifica  un  pa- 
lazzo da  queste  parti  »  (1). 

Proprio  in  quel  tempo  il  Papa  mandava  da  Toscanella  una  lettera 
ai  maestri  di  strada,  nella  quale  ricordava  loro  che  da  molto  tempo  egli 
aveva  desiderato  di  rendere  la  chiesa  del  Popolo  più  accessibile  ai  fedeli 
venuti  dall'estero  e  soprattutto  ai  romani  che  vi  si  recavano  in  folla, 
attratti  dalle  numerose  indulgenze  promesse  a  coloro  che  vi  andavano 
a  fare  le  loro  divozioni.  Perciò,  si  proponeva  di  fare  rettificare  e  selciare 
la  strada  che  conduceva  ad  essa;  e  poiché  questo  lavoro  avrebbe  sicura- 
mente costato  molto,  egli  suggeriva  la  creazione  di  una  tassa  «  onesta 
e  moderata  »  per  diminuire  il  peso  che  avrebbe  dovuto  sopportare  il 
tesoro.  Ma  egli  lasciò  ai  maestri  di  strada  il  difficile  compito  di  con- 
cretare questa  tassa  (11  febbraio  1517)  (2). 

Le  tre  strade  che  mettevano  capo  alla  piazza  del  Popolo,  il  Corso, 
allora  via  Lata,  la  vìa  del  Babuino,  così  chiamata  a  causa  del  sileno 
ehe  ne  ornava  una  fontana,  e  la  vìa  Ripelta,  allora  via  del  Popolo 
che  poi  papa  Clemente  VII  doveva  rettificare  e  prolungare  nel  1526, 
furono  messe  in  condizione  decente. 

11  quartiere  si  popolò  rapidamente  ed  illustri  personaggi  vennero 
a  fissarvi  la  loro  dimora.  11  principe  Costantino  Comneno,  che  aveva 
acquistato  nel  1521  una  casa  pel  prezzo  di  600  ducati  nel  quartiere 
Parione,  prese  in  affitto  presso  la  chiesa  di  Santa  Maria,  pagandola 
100  ducati  all'anno,  una  dimora  circondata  da  un  giardino  e  da  una 
vigna,  e  che  doveva  essere  spaziosa  e  di  lusso,  se  si  deve  giudicare 
dal  prezzo  di  locazione  (3). 

Mario  Boccabella,  discendente  da  vecchia  famiglia  romana,  pos- 
sedeva dei  vasti  terreni  da  quelle  parti;  egli  li  concedeva  purché  vi  si 
fabbricasse,  al  prezzo  di  un  carlino,  cioè  circa  60  centesimi,  la  canna 
quadrata  (4  metri  di  superficie).  Era  questo,  sembra,  il  prezzo  comune 
per  quei  luoghi:  nel  1514  Jacopo  de  Ciccarini  aveva  affittato  in  enfi- 
teusi un  terreno  per  un  grosso  o  sei  bolendini  (un  mezzo  franco)  per 
•canna  quadrata. 

Molte  case  cadevano  in  rovina  in  tutte  le  parti  della  città.  Si  pensò 
di  darle  in  affitto  gratuito,  o  press'a  poco,  a  condizione  che  il  loca- 
tario vi  facesse  le  riparazioni  necessarie.  La  confraternita  di  Sant'Am- 
brogio possedeva  sulla  piazza  di  Montecitorio  una  piccola  chiesa  e 
delle  case  in  assai  cattivo  stato;  essa  le  cedette  al  vescovo  d'Imola  ed 
al  fratello,  loro  vita  naturai  durante,  in  uso  gratuito,  ma  a  condizione 
«he  essi  vi  spendessero  800  ducati  per  ripararle  (aprile  1517).  La  Santa 
Sede  intervenne  per  ratificare  il  patto  (4). 

(1)  Pastor,  Tol.  IV,  pag.  367. 

(2)  Div.  Cam.,  voi.  67,  fol.  25. 

(3)  Arch.  Stor.  Not.  Gap.  S.  B.  C.  Instr.,  voi.  38,  fol.  118.  -  Ibid.  Atti  orig., 
voi.  894  senza  pag. 

(4)  Ibid.  S.  E.  C,  voi.  27,  fol.  128. 
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Una  locazione  di  tal  genere  cagionò  l'intervento  di  Raffaello  in 
favore  di  alcuni  suoi  coUeghl.  Un  pittore  sanese,  Giovanni  Silvestri 
«  suo  fratello  Pietro,  avevano  preso  in  affitto  una  casa  appartenente 
all'ospizio  di  Sant'Ambrogio  dei  Lombardi  al  prezzo  di  40  ducati  al- 
l'anno, prezzo  col  quale  essa  era  stata  affittata  precedentemente.  Sic- 
come tale  casa  era  in  assai  cattivo  stato,  l'ospizio  combinò  un  affitto 
enfiteutico,  esigendo  però  dai  locatari  ch'essi  si  obbligassero  per  du- 
cati 300  di  riparazioni  in  cinque  anni.  Ma  costoro  non  li  possedevano, 
onde  domandarono  a  Raffaello  di  prestar  cauzione  per  loro  (18  no- 
vembre 1511)  e  questi  comparve  il  21  novembre  avanti  al  notaio  e 
diede  la  garanzia  per  200  ducati  solamente,  il  che  fu  accettato  (1). 
11  segretario  del  cardinale  San  Giorgio  vende  nel  1515  una  casa  in  co- 
struzione per  230  ducati,  a  condizione  che  l'acquirente  la  porti  a  com- 
pimento, e  questi  stipula  a  tale  scopo  un  contratto  con  gli  appaltatori, 
i  quali  al  certo  non  erano  stati  ancora  rimborsati  del  denaro  antici- 
patamente speso. 

Dappertutto  sorgevano  superbe  dimore.  Esse  avevano  un  aspetto 
diverso  da  quelle  costruite  nel  secolo  precedente;  le  facciate  erano  più 
classiche,  d'aspetto  elegante,  ma  un  po'  fredde.  Non  era  più  il  vago  di- 
sordine del  medio  evo;  l'amore  della  simmetria  s'imponeva,  si  ritornava 
allo  stile  antico,  a  Vitruvio:  i  nuovi  palazzi  avevano  belle  linee,  delle 
colonne,  dei  portici  sontuosi;  nulladimeno  ciò  che  le  distingueva  per 
lo  più  erano  i  graffiti.  La  pittura  nelle  facciate  non  era  stata  affatto  usata 
a  Roma  fino  a  quel  tempo;  i  numerosi  pittori  accorsi  alla  corte  di 
Giulio  li  e  di  Leone  X  trovarono  ivi  da  impiegare  con  buoni  risultati  il 
loro  talento,  ed  i  più  illustri  non  isdegnarono  di  decorare  le  facciate 
delle  case  appartenenti  ai  ricchi  romani. 

Vincenzo  da  San  Geminiano,  allievo  di  Raffaello  e  che  aveva  con 
lui  lavorato  nelle  Loggie,  dipinse  sul  fregio  di  un  palazzo  di  Borgo  le 
nove  Muse  con  Apollo  nel  centro;  più  sotto  dei  leoni,  in  onore  del  papa 
Leone  X.  Su  di  un  palazzo  vicino,  appartenente  ai  Battiferro,  egli  rap- 
presentò dei  ciclopi  che  battevano  il  ferro.  Vulcano  che  temperava  i  dardi 
di  Cupido  e  dei  personaggi  nudi.  Baldassare  Peruzzi  dipinse  sulla  casa 
di  Buzio  i  ritratti  di  tutti  i  cardinali  allora  viventi,  la  morto  di  Cesare 
e  il  trionfo  della  Giustizia  (2). 

Si  veniva  da  lontano  ad  imparar  l'arte  dei  graffiti  che  gli  artisti 
romani  così  bene  conoscevano.  Un  canonico  polacco  intraprese  a  questo 
scopo  il  viaggio  da  Cracovia  a  Roma.  Egli  si  indirizzò  ad  un  pittore 
di  Mantova  che  si  obbligò  davanti  ad  un  notaio  di  insegnare  a  lui  ed 
al  suo  segretario  tutta  la  tecnica  di  quell'arte,  ciascun  elemento  della 
quale  è  fissato  nel  contratto:  come  macinare  il  nerofumo,  come  sten- 
dere i  colori,  come  disegnare  gli  ornati  in  nero  o  in  colore,  come 
passarvi  la  vernice  «  in  modo  da  rendere  i  colori  più  brillanti  »,come 
indorare  lo  stucco  e  tracciare  i  vari  disegni...  11  prezzo  per  tale  in- 
segnamento era  stato  fissato  a  53  ducati  d'oro,  pagabili,  per  una  parte, 
anticipatamente  (17  dicembre  1509)  (3). 

Quale  valore  avevano  questi  palazzi?  Due  membri  della  nobile 
famiglia  dei  Paoloni,  d'origine  romana,  vendettero  nel  1521  a  degli 
.stranieri,  poiché  è  da  notare  che  i  passaggi  di  proprietà  di  tal  genere  si 

(1)  Bibl.  Vitt.  Era.,  rass.  308,  fol.  3  e  4. 

(2)  Mac(;ari,  Raccolta  di  Decorasioni,  Roma,  1867. 

(3)  Arch.  Stor,  Not.  Cap.,  Atti  orig.,  voi.  900. 

4  Voi.  CL.II,  Serie  V  -  1"  maizo  1911 
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fanno  sempre  a  profitto  degli  stranieri,  un  palazzo  al  prezzo  di  800  du- 
cati ;  ma  nel  contratto  si  determinò  che  lo  stabile  veniva  venduto  con 
tutto  ciò  che  vi  era  dentro  «  dal  centro  della  terra  fino  al  cielo  »  (1)» 
Un  uditore  della  Camera  Apostolica  essendo  morto  senza  testamento, 
la  sua  casa  fu  ceduta  al  medico  del  papa  Adriano  VI  per  il  prezzo  di 
2,000  ducati,  che  si  divisero  i  numerosi  creditori  del  defunto  (mag- 
gio 1523)  (2).  La  vedova  di  Pietro  Medici  acquistò  la  casa  di  un  Sol- 
lecitatore di  lettere  apostoliche  al  prezzo  di  2,500  ducati.  Nel  1521  Pro- 
spero Colonna  acquistò  da  Ascanio,  duca  di  Zagarolo,  una  parte  del 
suo  palazzo  mediante  4,500  ducati  (3),  I  palazzi  dei  cardinali  variavano 
di  prezzo  dai  4,000  ai  6,000  ducati. 

Non  si  attese  per  Leone  X,  come  per  Giulio  II,  ch'egli  fosse 
morto  per  magnificare  i  suoi  lavori  edilizi.  L'  11  marzo  1521,  in  seguito 
ad  un  voto  del  Consiglio  comunale >  gli  fu  eretta  una  statua  in  Cam- 
pidoglio, ed  in  mezzo  alle  lodi  che  gli  furono  tributate,  non  fu  la 
minore  quella  di  aver  abbellita  e  risanata  la  città.  «  Tante  case  -  disse 
il  panegirista  -  Roberto  il  Guiscardo  e  i  suoi  Normanni  avevano  di- 
strutto ai  tempi  di  Gregorio  VII  fra  la  porta  Flaminia  e  l'arco  di  Do- 
miziano, altrettante  il  papa  ne  ha  fatte  costruire,  altrettante  piazze, 
strade  e  viuzze  ha  restaurato.  Si  può  dire  di  lui  che  ha  fondato  la  città 
come  Romolo,  effe  l'ha  salvata  come  Camillo,  che  l'ha  adornata  come 
Augusto  ». 

Tale  trasformazione  non  si  compì  senza  qualche  danno.  Il  cardinal 
d'Auch,  arrivando  a  Roma  nel  1508,  trovò  la  sua  casa  demolita  e  do- 
vette andare  ad  abitare  presso  il  cardinale  di  San  Malo  (4).  11  cardinale 
San  Giorgio  ebbe  anch'egli  una  delle  sue  case  distrutte  nel  1513,  nel 
quartiere  Parione,  vicino  alla  chiesa  di  Santa  Maria  in  Vallicella.  Per 
indennità  la  Santa  Sede  lo  dispensò  di  pagare  alla  chiesa  parrocchiale 
la  parte  dell'annata  che  doveva  poi  riversarsi  alla  Santa  Sede  mede- 
sima. L'autorità  stessa  non  era  sempre  tanto  liberale.  Quando  il  Bra- 
mante imprese  a  sgombrare  la  basilica  di  San  Pietro  ed  a  costruire 
la  nuova  loggia  d'onde  il  papa  doveva  impartire  la  sua  benedizione, 
ebbe  bisogno  di  una  parte  dei  giardini  che  circondavano  il  palazzo  del 
cardinal  d'Este.  Il  cardinale  era  assente  da  Roma.  Il  suo  rappresen- 
tante, Lodovico  Domizi  da  Fabriano,  gli  scrisse  tosto  per  informarlo 
dei  progetti  del  Bramante  e  soggiunse:  «  Ne  la  Camera  paga  rane  un 
soldo  de  tesoro,  anzi  usano  li  Maestri  di  strada,  se  li  patroni  de  le 
case  non  buctano  loro,  questi  mandano  li  Maestri  ad  buctare,  et  per 
loro  pagamento  portano  via  pietre,  mactoni  et  legnami  che  trovano, 
et  per  questo  non  bisogna  da  loro  spremere  un  soldo,  salvo  tutto 
danno,  et  essendo  el  muro  buctato  in  terra  quella  parte  che  va  in 
strada,  prima  andrà  a  farlo  il  resto,  se  remecte  el  muro  al  simile  ;  ne 
sarà  possibile  farlo  guardare,  perchè  la  strada  è  sta  tanto  alzata  che 
arriva  a  più  de  mezza  la  porta  che  Vfa  Sig."»  lllma  una  volta  fece 
fare  per  andar  fuora  d'epso  giardino  »  (18  maggio  1507)  (5).  Ben  peggio 
toccò,  dopo  il  giardino,  al  palazzo  stesso  del  cardinale,  situato  nel 
luogo  dove  ora  trovasi  la  sagristia.  Il  Bramante  ne  impose  la  demo- 
lì) Arch.  Stor.  Not.  Gap.  S.  R.  C.  Instr.,  voi.  38.  fol.  128. 

(2)  Arch.  Segr.  Vat.,  Div.  Camer.,  voi.  71,  fol.  69,  voi.  74,  fol.  1. 

(3)  Arch.  Stor.  Not.  Capit.  S.  R.  C.  Instr.,  voi.  38,  fogl.  124. 

(4)  Sanuto,  voi.  Vili,  col.  653. 

(5)  Modena,  Arch.  di  Stato,  Lett.  Amb.  B.  13. 
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lizione:  il  cardinale  dovè  cercarsi  un  altro  alloggio  che  non  potè  tro- 
vare, e  non  ricevette,  a  quel  che  sembra,  alcun  compenso. 

Quando  i  risarcimenti  venivano,  essi  erano  talvolta  assai  tardivi. 
La  sistemazione  di  via  Giulia  portava  con  sé  la  demolizione  di  una 
casa  appartenente  al  convento  di  Santa  Maria  della  Pace,  vicina  al  pa- 
lazzo Farnese,  e  il  convento  non  potè  ottener  nulla  da  Giulio  II,  sebbene 
la  casa  fosse  affittata  per  24  ducati  all'anno,  e  soltanto  nel  1518  Leone  X 
deliberò  che  un  terreno  situato  vicinissimo  a  Castel  Sant'Angelo,  nella 
via  Alessandrina,  e  un  altro  situato  presso  piazza  Santa  Maria  del 
Popolo,  gli  fossero  dati  come  indennità  (1). 

D'altronde,  come  era  inevitabile,  gli  antichi  monumenti  ebbero 
molto  a  soffrirne.  Il  Bramante  si  fece  soprannominare  a  Roma  J?  Bui- 
nante{^).  Infatti  egli  abbattè,  senza  alcun  ritegno,  tutto  ciò  che  osta- 
colava l'esecuzione  dei  suoi  piani  :  le  colonne  della  tomba  di  Nicola  V, 
che  erano  delle  meraviglie,  certe  parti  dell'antica  basilica  che  pure  si 
sarebbero  potute  conservare  e  che  rappresentavano  tanti  ricordi,  cad- 
dero per  ordine  suo,  malgrado  le  proteste  di  una  parte  del  Sacro  Collegio 
e  di  molti  artisti.  Tutto  ciò  che  rimaneva  della  Mela  disparve. 

Nel  suo  rapporto  sulle  antichità  di  Roma,  Raffaello,  che  papa 
Leone  X  aveva  incaricato  di  vegliare  alla  loro  conservazione,  nota  che 
nei  dodici  anni  passati  dal  suo  arrivo,  ha  veduto  distruggere  la  porta 
trionfale  delle  Terme  di  Diocleziano,  il  tempio  di  Cerere  sulla  VMa  Sacra, 
una  parte  del  Foro  di  Nerva  e  quasi  tutta  la  Basilica  di  Costantino, 
senza  parlare  di  una  quantità  innumerevole  di  pezzi  di  architettura, 
di  colonne,  di  capitelli,  di  architravi,  «  barbarie  -  egli  dice  -  che  è 
un'onta  pel  tempo  presente  e  che  lo  stesso  Annibale,  se  fosse  penetrato 
nella  città,  non  avrebbe  sorpassato  ».  Ed  egli  prosegue  dicendo  che  la 
città  nuova  con  le  sue  chiese,  i  suoi  palazzi,  tutti  i  suoi  monumenti  è 
stata  interamente  costruita  cogli  avanzi  della  città  antica,  che  le  statue 
hanno  servito  a  fabbricare  della  calce,  le  pietre  a  fare  dei  lisciatoi. 

11  cardinale  di  Portogallo,  pur  essendo  un  fervente  ammiratore 
dell'antichità,  ordinò  la  distruzione  di  un  arco  vicino  al  suo  palazzo. 

Un  nipote  di  Giulio  II,  Bartolommeo  della  Rovere,  s'acquistò  la 
fama  di  infaticabile  distruttore. 

Ogni  frammento  che  non  avesse  un  valore  artistico,  o  un'epigrafe 
chiara,  sembrava  di  niun  conto.  Il  breve  col  quale  Leqne  X  nominò 
il  27  agosto  1515  Raffaello  conservatore  delle  antichità  romane,  lo  au- 
torizzava ad  opporsi  alla  distruzione  dei  marmi  che  portavano  delle 
iscrizioni,  ma  non  faceva  alcuna  menzione  dei  motivi  architettonici 
o  di  scultura,  delle  pietre  sparse  :  al  contrario  Raffaello  si  riserbò  il 
diritto  di  adoperare,  nelle  costruzioni  che  egli  dirigeva,  gli  avanzi 
degli  antichi  monumenti.  11  pensiero  che  questi  avanzi  potessero  avei-e 
un  interesse  qualsiasi  non  veniva  in  mente  ad  alcuno. 

L'autorità  accordava  senza  difficoltà  il  permesso  di  usarne,  purché 
si  rispettassero  i  monumenti  nel  loro  insieme. 

11  cardinal  Ridolfi  ottenne  di  prendersi  le  pietre  e  i  marmi  ca- 
duti dalle  Terme  di  Garacalla  e  che  giacevano  sia  sulla  pubblica  strada, 
sia  in  una  vigna  che  gli  apparteneva,  onde  costruirsi  un  palazzo  in 
Borgo  (3).  Il  cardinal  Farnese  ebbe  il  permesso  di  appropriarsi  dei  ma- 
fi)   Archivio  Segr.  Vat.,  Div.  Camer.,  voi.  63,  fogl.  120. 

(2)  PA8TOR,    IV,   (J88. 

(3)  Div.  Camor.,  voi.  78,  fog.  38. 
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teriali  nelle  rovine  prossime  al  palazzo  che  egli  costruì  vasi  :  il  Teatro 
di  Marcello,  il  Foro  Traiano,  l'Arco  di  Tito,  il  Tempio  di  Faustina  gli 
servirono  da  cave  di  pietra:  con  i  frammenti  di  scultura  fece  la  calce. 

Invano  i  rappresentanti  del  popolo  in  Campidoglio  protestarono 
contro  tale  depredazione  con  tanta  più  veemenza,  senza  dubbio,  perchè 
non  dovevano  sottostare  alle  necessità  del  potere.  Di  già  oli  Statuti 
della  città  del  1363  contenevano  un  articolo  che  interdiceva,  sotto  pena 
di  un'ammenda  di  100  libbre,  di  attentare  agli  avanzi  dell'antica  Roma 
«  onore  della  città  »  (1).  Gli  Statuti  che  vennero  in  seguito  rinnovarono 
tale  prescrizione  e,  d'altronde,  gli  scalpellini,  per  il  medesimo  scopo, 
nei  loro  Statuti,  redatti  nel  1406,  stabilivano  «di  non  rompere  il 
marmo  per  farne  della  calce  v  (2).  Ma  la  calce  che  si  ricavava  dai  vecchi 
marmi  era  cosi  buona!... 

Un  architetto  del  xvi  secolo,  Pirro  Ligorio,  dichiarò  che  egli 
non  conosceva  calce  migliore  di  quella  che  si  preparava  «  con  la 
polvere  delle  statue  che  venivano  infrante  quotidianamente  ».  Le  pietre 
da  taglio,  tolte  dagli  antichi  edifizi,  non  erano  meno  ricercate. 

Anche  il  Consiglio  comunale  aveva  molto  da  fare  per  difendere  le 
rovine  che  erano  l'ornamento  della  città.  Nella  seduta  del  10  marzo  1520, 
il  primo  Conservatore  ricordò  che  niente  di  tangibile  rimaneva  dello 
splendore  di  Roma  se  non  i  palazzi,  le  terme,  gli  archi  di  trionfo,  i 
teatri  e  gli  anfiteatri,  i  tempi  e  i  bagni,  ed  aggiungeva  che  i  romani 
avrebbero  dovuto  restaurarli,  se  ciò  fosse  stato  possibile,  e  conservarli 
intatti.  Dopo  averlo  ascoltato,  il  Consiglio  dichiarò  che  non  avendo  i 
mezzi  di  rimettere  nel  loro  pristino  stalo  gli  antichi  monumenti,  biso- 
gnava almeno  proteggerli,  e  che  i  contravventori  sarebbero  stati  pu- 
niti severamente  (3). 

NuUadimeno,  il  22  settembre  dello  stesso  anno,  si  accordò  al  se- 
natore Pietro  Squarcialupi  il  diritto  di  prendere  delle  pietre  intorno 
all'Arco  di  Settimio  Severo,  alla  condizione  formale,  questo  è  vero, 
che  gli  scavi  non  dovessero  nuocere  affatto  alla  solidità  del  monu- 
mento. Una  Commissione  di  otto  membri  fu  incaricata  di  sorvegliare 
i  lavori,  e  la  preacauzione  fu  utile  perchè  lo  Squarcialupi  sembra  non 
avesse  troppi  riguardi  per  gli  avanzi  delle  antichità:  egli  aveva  for- 
mato, con  parecchi  intraprenditori,  una  Associazione  per  lo  sfrutta- 
mento delle  rovine  che  si  trovavano  sul  colle  Capitolino  (4). 

Se  d'altra  parte  il  Consiglio  comunale  si  era  mostrato  così  arrende- 
vole, si  fu  perchè  il  senatore  dovè  adoperare  gli  avanzi  dell'Arco  per 
ricostruire  la  loggia  del  palazzo  Capitolino. 

Fu  però  tutt'altra  cosa  quando  gli  si  denunciò  che  il  cardinale 
Trivulzio  aveva  mandato  degli  operai  nel  Foro  di  Nerva  per  scavarvi 
il  suolo  attorno  all'Arco  di  trionfo,  detto  allora  «  di  Noè  »,  la  solidità 
del  quale  sembrava  minacciata  dai  lavori  (dicembre  1520),  Fu  dato 
subito  l'ordine  di  imprigionare  gli  operai  ;  ma  il  papa  li  fece  rimet- 
tere in  libertà  (5).  Allora,  essendo  stato  radunato  il  Consiglio,  il  primo 
Conservatore  disse  in  termini  eloquenti,  i  quali  erano  poi  la  para- 

(1)  Statuti  di  Roma,  ed.  Camillo  Re,  Libr.  II,  art.  191. 

(2)  Statuti  dell'Università  degli  scultori  e  scalpellini.  Gap.  XXVIII,  fol.  l.j, 
Arch.  Stor.  Not.  Gap.  Gred.,  XI,  voi.  74. 

(3)  Arch.  Not.  Stor.  Gapit.,Gred.I,  voi.  14.  fol.  119. 

(4)  Ibid.,  voi.  36,  fol.  73.  • 

(5)  Ibfd.,  voi.  36,  fol.  89. 
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frasi  della  dichiarazione  fatta  il  10  marzo  precedente,  che  «  null'altro 
rimane  delle  memorie  avite  nell'Urbe  se  non  gli  edifici  che  onorano 
la  città,  col  ricordo  degli  avi  e  che  gli  stranieri  contemplano  ammi- 
rando e  venerando  »;  doversi  perciò  sopra  ogni  cosa  conservare  intatti 
questi  monumenti.  Ed  il  Consiglio  deliberò  che  i  tre  Conservatori, 
il  Priore  ed  il  Cancelliere  fossero  mandati  al  Santo  Padre,  onde  sup- 
plicarlo «  di  impedire,  con  pene  severe,  che  l'ornamento  della  città 
fosse  saccheggiato  da  Goti  e  da  Vandali  ». 

È  indubitato  che  a  quel  tempo  i  Romani  non  avevano  per  le 
antichità  l'ammirazione  intelligente  e  sapiente  che  si  ha  al  tempo 
nostro  :  essi  ammiravano  da  artisti  e  non  da  filosofi  e  archeologi  ;  la 
scoperta  del  Laocoonte  li  entusiasmò  e  fece  epoca:  la  distruzione  di 
una  incredibile  quantità  di  resti  di  antichità  li  lasciò  per  la  maggior 
parte  indifferenti. 

L'attrazione  delle  rovine,  e  di  tali  rovine,  è  nata  più  tardi  ;  come 
il  sentimento  che  in  un  frammento  di  scultura  o  di  architettura  vi  possa 
essere  del  bello  o  la  spiegazione  di  molte  cose. 

Le  guidje,  nell'  illustrare  Roma,  non  si  fermavano  troppo  a  de- 
scrivere gli  edifizi  antichi,  e  l'entusiasmo  dei  viaggiatori,  se  essi  ne 
esprimevano,  sembrava  fatto  per  raccomandazioni  avutene. 

Ben  pochi  sentivano  come  la  duchessa  Elisabetta  Gonzaga,  quando 
essa  scriveva  a  sua  sorella,  il  7  settembre  1507,  qualche  giorno  cioè 
dopo  il  suo  arrivo  a  Roma  :  «  Io  ho  visitato  questa  città  che  fu  sempre 
la  capitale  del  mondo  e  ho  visto  tutte  le  cose  antiche  e  moderne  che 
non  senza  grande  stupore  o  diletto  vi  si  possono  contemplare  ». 

Senza  dubbio  il  Castiglione,  che  conosceva  bene  Roma  e  vi  aveva 
ricevuto,  come  ambasciatore  del  Duca  di  Urbino,  più  di  un  visitatore 
illustre,  esprime  meglio  l'opinione  comune  quando  scrive  nei  Corti- 
giano, parlando  della  delusione  che  si  prova  sovente  di  faccia  alla 
realtà:  «  Le  cose  che  a  voi,  ed  a  molti  altri,  riescono  minori  assai  che 
la  fama,  son  per  il  più  di  sorte,  che  l'occhio  al  primo  aspetto  le  pò 
giudicare  ;  come  se  voi  non  sarete  mai  stato  a  Napoli  o  a  Roma,  sen- 
tendone ragionare  tanto  imaginerete  più  assai  di  quello  che  forse  poi 
alla  vista  vi  riuscirà  »  (1). 

Ma  forse  un  troppo  grande  riguardo  per  la  città  antica  avrebbe 
impedito  a  Giulio  II  e  a  Leone  X  di  fare  di  Roma  una  città  nuova. 

E.    RODOCANACHI. 


(1)  Ed.  Gian,  Firenze,  1894,  pag.  165. 
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I. 

Piantando  un  albero. 

Non  io  ti  \edrò  attingere  l'altezza 
ultima,  0  pianta,  ch'ora  di  mie  mani 
a  la  terra  affidai:  della  vecchiezza 
gl'immiti  verni,  ahimè,  non  son  lontani! 

Ma  ben  qui  nel  vigor  di  giovinezza 
quei  che  dal  ceppo  mio  saran  domani 
a  l'ombra  tua  vedrai,  se  mite  brezza 
inviti  ai  salutari  ozi  montani. 

Allor  chi  sa  che,  spirito  errabondo, 
fatto  ai  sensi  straniero,  io  pur  non  torni 
nel  dolce  sogno  qui  d'un  altro  mondo  ! 

E  sia  l'augurio.   In  un  diletto  viso 
me  stesso  rivedere  in  tardi  giorni, 
questo  il  desio  più  vivo,  il  paradiso. 

II. 

Il  vento. 

Zufola,  fischia,  sibila,  sospira, 
le  chiome  de'  fronzuti  alberi  squassa, 
e  di  polvere  nembi  alza  ed  aggira 
nelle  vie  dove  furiando  passa. 

Prepotente  signor,  nella  cieca  ira, 
urta,  abbatte,  precipita,   sconquassa, 
e  delle  nubi  raggroviglia  e  stira, 
dipana,  arruffa  l'orrida  matassa. 

Per  la  notte,  la  qual  d'atri  fantasmi 
empie  il  fanciul  che  in  muta  ansia  non  dorme, 
fuggon  spersi  mortiferi  miasmi; 

e  migran  germi  e  pollini  fecondi, 
ed  atomi  che  vanno  in  mille  forme 
vite  novelle  ad  agitar  nei  mondi. 
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III. 

Da  Porta  Sole  in  Perugia. 

Piove  color  di  languida  vTfola 
su  gli  Appennini  il  sole  occiduo.  In  giro 
volgo  l'estasYato  occhio  e  rimiro: 
ogni  cresta,  ogni  balza  ed  ogni  gola 

appar  distinta.  0  dominante  e  sola 
vetta  del  Catria  in  limpido  zaffiro, 
a  te,  de'  ramingati  anni  sospiro, 
con  desiderio  l'anima  rivola! 

Che  appar  là  grande  sul  gibboso  monte? 
È  r  irosa  ombra  tua,  Dante,  che  riede 
vaga  di  pace  a  l'Avellano  Fonte  ? 

Non  piti  riso  di  luce  or  su  le  alture  : 
dal  Subasio  con  nova  ala  di  fede 
^ien  la  pia  Lauda  de  le  Creature... 


IV. 

Lungo  la  via. 

Tratto  tratto  al  manipolo  di  fieno, 
che  la  stanga  "ti  regge,  il  muso  dai, 
povera  bestia,  e,  maciullando,  vai 
per  la  strada  arsa,  nel  meriggio  pieno. 

Questa  la  vita  che  tu  ignori,  o  almeno 
nella  sua  cruda  reità  non  sai: 
andare  sempre  e  non  stancarsi  mai, 
Dio  ringraziando  se,  allentato  il  freno, 

un  po'  di  cibo  ingollasi  ed  un  sorso. 
Poi,  come  il  carrettier  torni  alla  frusta, 
di  nuovo  a  trainar,  di  nuovo  al  corso. 

E  la  mèta?  Chi  sa!  Forse  la  guerra 
perpetua  ;  forse,  meritata  e  giusta, 
la  requie  imperturbabile  sotterra. 
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V. 

Incubo. 

Non  esser  più!  Le  orribili  parole 
un  alto  in  cor  mi  gettano  sgomento: 
non  esser  piti  ;  non  riveder  piìi  il  sole, 
né  brulicante  d'astri  il  firmamento  ! 

Che  importa  a  me  se  a  rose  ed  a  vYole 
la  mia  spoglia  darà  vita  e  alimento  ? 
Io  delle  tombe  desolate  e  sole 
la  immota  e  fredda  oscurità  pavento. 

Pur,  quando  il  feral  incubo  la  mente 
più  grava,   io  che  la  vita  amo  e  ragione^ 
di  ben  la  estimo  ancor,    subitamente 

vorrei,  per  gusto  di  ribelllfone 
contro  il  cieco  destin,  con  atto  fiero 
me  distruggere  insiem  col  mio  pensiero- 


VI. 

Neir  oliveto. 

Il  tramonto  :  là  giù,  fuoco  l'estremo- 
lembo  di  cielo.  Il  bosco  degli  olivi, 
contorti  come  a  spasimo  supremo, 
si  dilata  fantastico  pe'  clivi, 

nel  silenzio  dell'ora.  Io  siedo  e  gemo,, 
la  mente  ai  declinati  anni  giulivi; 
e,  te  chiamando,  la  insanabil  premo 
ferita,  o  padre,  che  dà  sangue  a  rivi. 

Fosti.  Ove  sei?  Dunque  ti  valse  il  tanto 
affaticare,  il  rigido  costume, 
e  la  schietta  onestà  ch'era  tuo  vanto  ? 

E  realtà  la  vita  od  apparenza  ? 
Giova  la  fede?  Splende  eterno  il  Lume^. 
cui  fiso  Dante,  d'ogni  bene  essenza  ? 


DALLE  COSE  E  DAI  LUOGHI  57 


VII. 

...  et  ultra! 

Babbo,  la  solitudine  sì  dura 
del  sepolcro  ti  parve  q  il  buio   intenso, 
che,  agitato  di  sùbita  paura, 
ti  levasti  a  chiamar  con  grido  immenso? 

A  chiamar  lei  che,  mite  creatura, 
qui  teco  visse  in  intimo   consenso, 
e  della  vita  sua  modesta  e  pura 
null'altro  che  il  tuo  cor  volle  compenso. 

Ed  ella,  sempre  buona  ;  ella,  che  tanto 
vivo  t'amò  ;  che  oguor,  te  morto,  i  cigli 
di  mestizia  velati  ebbe  e  di  pianto; 

al  tuo  chiamar,  povera  mamma  mia, 
non  ha  più  atteso,  ed  obliando  i  figli, 
è  corsa  lieta  a  farti  compagnia. 

Perugia,  3  settembre  1910. 

Vili. 

L'Abbazia  delle  Tre  Fontane. 

Ecco  la  chiostra  delle  Tre  Fontane. 
L'Abbazia  tra  i  virenti  alberi  occhieggia, 
incantata  dei  sogni  oasi  e  reggia 
nelle  campagne  squallide  romane. 

L'Urbe,  giù,  scossa  da  le  febbri  umane, 
in  gare  miserevoli  vaneggia; 
qui  gli  spiriti  han  pace,  e  signoreggia 
il  silenzio  che  vigile  permane. 

E  la  preghiera  è  muta;  i  cuori  aneli 
la  sospiran  qui  a  l'albe  e  a  le   compiete, 
e  la  sussurran  gli  eucalitti  ai  cieli. 

Passa  in  alto  pensier  chiuso  un  trappista. 
Fratello,  un  poco  della  tua  quYete 
a  quest'anima  mia  eh' è  cosi  trista! 

Luigi  Grilli. 


LA  STATUA  DI  ADONE 


NOVELLA  QWASI  ARCHEOLOGICA 


I. 

Oh  Dio  !  si  sa,  non  bisogna  poi  essere  troppo  esigenti  a  questo 
mondo  !  E  Renzo  Stori  in  verità  non  imprecava,  né  emetteva  di  quei 
sospirosi  lamenti  che  sono  la  estrinseca  protesta  della  propria  indi- 
gnazione contro  il  fato  ;  no,  però,  non  poteva  fare  a  meno  di  notare 
che,  per  uno  scultore  del  suo  valore,  pranzare  con  un'aringa  costi- 
tuiva forse  quel  che  volgarmente  si  chiama  un'  ingiustizia  sociale  ! 

«  Pensare  1  -  borbottava  tra  sé  lo  Stori,  seduto  su  di  uno  sgabello, 
fumando  un  mezzo  toscano  che,  come  il  solito,  non  tirava,  -  pensare 
«he  tante  bestie  di  camorristi  si  pappano  venti,  trentamila  lire  all'anno, 
«  io  pranzo  con  un'aringa!  » 

—  Accidenti!  -  scattò  spazientito  lo  scultore  balzando  in  piedi, 
e  parve  Don  Quichote  redivivo,  lungo  lungo,  magro,  nell'ampio  ca- 
mice di  tela  russa,  scapigliato,  con  un  lungo  pizzo  brizzolato  come  i 
capelli.  -  Adesso  ti  concio  io  ! 

Tolse  di  sul  tavolo  una  vecchia  pipa,  stritolò  sul  palmo  della 
sinistra  il  mezzo  toscano  con  tanta  rabbia,  come  se  stritolasse  un 
■collega  camorrista,  e  cacciò  il  tabacco  nella  capiente  tazza  della  pipa  ; 
poi  strofinò  sulle  natiche  uno  zolfanello.  Una  nube  azzurrina  svaporò 
di  fra  la  barba... 

—  Hai  visto,  figlio  d'un  cane!  Vedi,  se  tiri! 

Già,  lui  era  così  ;  se  la  pigliava  con  le  cose  come  con  gli  uomini,  e 
spesso  riusciva  ad  averne  ragione  meglio  che  degli  uomini. 
Tornò  a  sedere  co'  gomiti  sulle  ginocchia. 

—  Pensare  -  riprese  -  che  le  mie  contraffazioni  trionfano  nei  musei, 
e  se  presento  una  statua  mia,  fatta  sul  serio,  a  un'esposizione  me  la 
bocciano!  Che  cretini  questi  critici  d'arte  nazionali  e  stranieri,  somari 
da  basto!  Quel  busto  verrocchiesco  se  lo  son  leticato!  A  me,  quel  fara- 
butto di  Ascani,  me  lo  ha  pagato  quattrocento  lire,  lo  ha  rivenduto 
duemila  lire  a  quell'altro  lestofante  del  commendatore  Laporta,  an- 
tiquario rispettatissimo,  che  lo  ha  passato  per  diecimila  lire  a  un 
compare  di  Firenze,  e  là,  il  Temistocli,  l'antiquario  di  Porgan,  lo 
ha  appioppato  al  Re  dell'oro  per  centocinquantamila  lire...  Cose  da 
pazzi  !  e  io  pranzo  con  un'aringa  ! 

v(  E  quel  bassorilievo...  di  Iacopo  della  Quercia?  Non  lo  voleva  per 
forza  comprare  il  Ministero?  » 

Renzo  Stori  sorrise  e  dondolò  il  capo  con  un'espressione  di  pietoso 
■disprezzo. 
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Suonò  il  campanello. 

—  Accidenti  a'  ragazzi  !  -  brontolò  lo  scultore,  che  riprese  il  corso 
de'  suoi  pensieri. 

«  E  quanti  concorsi  ho  tentati!  11  bello  fu  poi  con  quel  somaro 
di  Tanzini,  che  spese  mille  lire  per  avere  il  bozzetto  da  me.  Lui  vinse 
il  concorso,  il  bozzetto  mio  fu  scartato  ! 

Il  campanello  tornò  a  sonare  con  più  forza. 

—  Chi  sarà  1  Qualche  svergognato  creditore  !  Mi  pare  di  vederlo  ! 
Perdiana,  gli  rompo  la  testa...  quanto  è  vero  Iddio! 

Afferrò  un  bastone  ricco  di  nodi,  e  a  lunghi  passi  corse  alla 
porta. 

Rimase  di  stucco.  Si  trovò  innanzi  un  omino  tutto  elegante,  un 
tombolotto,  con  occhiali  d'oro,  rasato  come  una  mela,  con  un  sigaro  in 
bocca  che  pareva  una  pastinaca. 

—  È  lei  il  signor  Renzo  Stori  ? 

—  Purtroppo  !  -  rispose  lo  scultore  che  si  mise  subito  di  buon 
umore  -  Si  accomodi. 

L'omino,  che  si  dava  una  certa  aria  d' importanza  e  sulla  faccia 
colorita  e  tonda  mostrava  un  certo  sorriso  di  sufficienza,  entrò  guar- 
dando intorno  con  interesse;  poi  senz'altro: 

—  Avete  bisogno,  mio  caro,  di  denaro? 

—  Bisogno  il?  -  sospirò  lo  scultore  con  un  sorriso  intraducibile. 

—  Ebbene,  sono  venuto  a  portarvene...  se  voi  vorrete... 

Si  accostò  al  lacero  divano  pieno  di  polvere  e  di  arnesi,  lo  guardò 
con  cura,  poi  con  diffidenza;  rimase  in  piedi.  Allora  lo  Stori  accostò 
una  sedia  su  cui  stese  un  giornale. 

—  Segga  qui,  il  divano  ha  bisogno  di  radicali  riparazioni. 

—  Mi  pare  inutile,  sarebbe  meglio  rinnovarlo... 

—  Già,  sarebbe  più  radicale  ancora... 

—  Dunque,  -  prese  a  dire  l'omino,  -  voi  non  mi  conoscete,  scom- 
metto... 

Lo  scultore  lo  fissò  sorridendo: 

—  È  inutile,  vincereste  la  scommessa... 

L'omino  prima  lo  guardò  ben  bene,  un  po'  sconcertato,  poi  di- 
chiarò con  quella  stessa  aria  di  auto-ammirazione  con  cui  forse  Ales- 
sandro il  Macedone  si  presentò  a  Diogene  : 

—  lo  sono  Friedmann  ! 

—  Scusate,  signore,  -  replicò  lo  scultore  che  frenava  a  stento  una 
omerica  risata,  -  scusate  la  mia  gigantesca  ignoranza,  ma  io  ne  so 
quanto  prima... 

—  Ma  come  !  -  proruppe  l'omino  con  indignazione  sincera  -  uno 
che  vive  come  voi  nel  commercio  dell'arte  antica  non  conosce  per  lo 
meno  di  nome...  il  grande  antiquario  tedesco  Friedmann?.., 

—  Perbacco,  ma  io  non  vivo  nell'arte  antica,  che  odio  a  morte,  io 
vivo  nell'arte  modernissima... 

Il  cosino  lo  guardò  impressionato. 

—  Ma  siete  ben  voi  Stori,  -  poi  sottovoce  e  con  aria  misteriosa  - 
l'autore  del  busto  ver  rocchi  esco? 

—  Precisamente,  ma  quella  è  arte  moderna  per  me... 

—  Capisco,  capisco...  -interruppe  l'antiquario  premurosamente - 
non  importa,  per  voi  che  la  producete  è  arte  moderna,  per  noi  che 
la  commerciamo  è  arte  antica...  Del  resto  tutto  nella  vita  è  illusione. 
Guai  se  volessimo  andare  in  fondo  alle  cose!  Quando  un  oggetto  d'arte 
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ha  tutti  i  caratteri  di  un'epoca  per  me  è  sciocchezza  ridicola  voler 
cercare  se  sia  autentico  o  no.  Io  ho  visto,  per  esempio,  a  I^arigi  il 
vostro  busto,  ebbene  il  Verrocchio  stesso  sarebbe  stato  contento  di 
averlo  modellato...  che  cosa  importa  il  resto?  Come  farebbero  i  musei 
americani  a  provvedere  al  loro  continuo  incremento  senza  le  falsifica- 
zioni ?  Roba  da  ridere...  il  commercio  è  così  :  quando  la  merce  è  ri- 
cercata e  pagata,  se  non  si  trova,  si  crea... 

—  Già,  mio  caro,  voi  dite  bene,  ma  a  me  si  dan  quattrocento 
franchi  per  un  oggetto  che  finisce  per  essere  venduto  cencinquanta- 
mila  lire... 

—  Ah,  come  siete  ingenuo  !  Se  sapeste  quanto  costa  piazzar  bene 
un  oggetto  !  Quando  voi  avete  prodotto  un  capolavoro...  vi  assicuro,  non 
avete  fatto...  quasi  nulla.  Proprio  allora  invece  s'inizia  l'opera  difficile 
e  costosissima  dell'antiquario.  Comincia  la  ricerca  della  famiglia  an- 
tica e  reputata  presso  cui  bisogna  scoprire  l'oggetto,  e  li  ci  vogliono 
biglietti  da  mille  ;  poi  il  critico  d'arte  in  voga  che  vada  a  scoprire 
l'oggetto  e  lo  illustri  in  una  grande  rivista  estera,  da  noi,  in  Ger- 
mania, o  in  Inghilterra,  e  sono  altri  biglietti  da  mille  ;  poi  bisogna 
propiziarsi  la  critica  italiana  che  non  prenderebbe  nulla  sul  serio 
se  prima  non  vi  fosse  il  battesimo  straniero  ;  e  questa  è  la  nostra 
fortuna.  Quando  la  critica  italiana  ha  cominciato  a  far  romore,  allora 
il  Governo  se  ne  occupa,  fa  delle  proposte,  lo  iscrive  nel  catalogo,  e 
r  iscrizione  nel  catalogo  degli  oggetti  d'arte  in  Italia,  è  la  consacra- 
zione ufficiale  dell'oggetto...  Come  vedete,  l'affare  è  lungo  e  costo- 
sissimo, ove  si  passa  bisogna  seminar  fogli  da  mille.  Vedete,  scommetto 
che  sulle  cencinquantamila  lire,  l'antiquario  non  ne  ha  guadagnate 
cinquantamila... 

—  È  sempre  un  bel  boccone  in  confronto  alle  quattrocento  lire 
date  a  me... 

— »  Convengo,  convengo,  e  per  questo,  vedete,  amico  mio,  sono 
venuto  per  combinare  un  buon  affare...  Voi  fumate? -soggiunse  l'omino 
traendo  fuori  un  grosso  portasigari. 

—  Come  una  ciminiera... 

—  Servitevi...  sono  eccellenti,  sono  i  sigari  che  fuma  l'impera- 
tore Guglielmo...  Me  ne  regala  una  cassa  all'anno... 

—  In  rimerito  dei  servigi  che  rendete  a'  suoi  musei?...  Grazie, 
ne  prendo  due... 

—  Lasciate  stare,  parliamo  de'  nostri  affari. 

Renzo  Stori  soffiando  una  boccata  di  fumo  che  parve  l'incendio 
di  un  fienile,  si  accomodò  sullo  sgabello  e  rispose  : 

—  Sono  ai  vostri  ordini. 


II. 

—  Dunque,  dovete  sapere  -  prese  a  dire  l'omino  -  che  da  due 
anni  l'amico  mio,  Mermont  Porgan,  vuol  regalare  al  Museo  di  New  York 
una  rarità  archeologica,  una  statua  della  migliore  epoca  greca.  Egli 
è  disposto  a  tutto  :  fare  scavi,  requisire  antiche  collezioni  private, 
corrompere  Ministeri  e  uscieri,  armare  una  grande  flotta  contro  la 
Grecia  per  avere  come  bottino  di  guerra  la  sua  statua...  insomma 
tutto:  e  in  ultimo  non  è  alieno  dal  ricorrere...  ad  una  abile  con- 
traffazione.   Per  lui,  uomo  di  spirito  e  maestro  di  praticità,   che  sia 
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vera  o  no,  poco  importa,  purché  sia  bella,  piena  di  carattere  e  vi  si 
possa  far  sopra  molto  rumore.  Ora  io  ho  pensato  di  scoprire  una 
statua  di  Adone;  voi  sapete  che  della  buona  epoca  greca  non  se  ne 
conoscono,  così  eviteremo  pericolosi  confronti;  ve  ne  sono  esemplari 
mediocri,  copie  romane  forse,  e  qui  -  trasse  di  tasca  un  rotolo  -  ve 
ne  ho  portate  le  fotografìe  ;  voi  quindi  potete  crearne  un  capolavoro. 
E  -  soggiunse  Tornino  fissando  con  furberia  allegra  lo  scultore  -  ora 
viene  il  meglio:  per  voi  ci  sono  diecimila  lire...  dico  die-ci-mi-la  li-re... 
Di  cui  duemila  ve  le  pago  subito  se  assumete  l'impegno,  il  resto  a 
lavoro  ultimato. 

I  due  uomini  tacquero.  Lo  Stori  era  rimasto  col  sigaro  in  aria 
per  lo  stupore:  diecimila  lire!...  Una  cifra  favolosa  per  lui...  L'altro 
lo  fissava  soddisfatto  di  quello  stupore. 

—  Dunque  è  convenuto?  Ve  la  sentite  di  fare  una  statua  di 
Scopa? 

—  Di  Scopa?  -  scattò  lo  Stori  alzandosi  in  piedi  in  un  impeto 
di  gioia  e  di  orgoglio.  -  Ma  io  vi  fo  Adamo  ed  Eva  usciti  dalle  mani 
del  Padreterno! 

—  Benissimo,  bravo!  -  approvò  allegramente  l'antiquario  -  E... 
parleremo  anche  di  questo...  Adamo  ed  Eva,  opera...  del  Padreterno... 
sì,  è  un'idea  da  studiare.  Per  ora,  eccovi  duemila  lire.  -  Trasse  da 
un  pingue  portafogli  quattro  biglietti  da  cinquecento  e  li  consegnò 
allo  scultore.  -  Ora  ditemi  una  cosa,  -  domandò  poi  -  siamo  di  ottobre, 
a  me  il  lavoro  occorre  per  l'aprile;  io  ho  pronto  tutto...  Vedrete,  ve- 
drete... Sarete  pronto  per  l'aprile? 

—  Ma  che  aprile,  la  statua  sarà  finita  per  i  primi  di  febbraio!... 

—  Tanto  meglio.  A  proposito,  dimenticavo  un  particolare  impor- 
tante. Voi  ora  occupatevi  della  modellatura  in  plastellina  finissima, 
mi  raccomando,  non  vi  fate  mancar  nulla,  modelli,  fotografie,  viaggi; 
andate,  per  esempio,  a  Napoli...  Quando  sarà  giunto  il  momento  dello 
sbozzo  in  marmo  telegrafatemi,  io  vi  farò  avere  un  grosso  blocco  di 
marmo  greco  che  io  stesso  sono  andato  a  comprare.  La  statua  sarà 
al  naturale...  s'intende... 

—  Benissimo,  sarà  la  più  bella  statua  di  Scopa...  conosciuta,  state 
tranquillo... 

—  Bene,  benone  ;  pensate  a  fare  qualche  variante  iconografica  ; 
per  esempio,  oltre  l'arco  e  la  faretra  deposti  sul  tronco  dell'albero, 
modellate,  come  sparsi  sul  suolo,  degli  anemoni...  Sapete,  Adone  fu 
cangiato  da  Venere  in  anemone... 

—  Ma  che  diranno  gli  archeologi?  Gli  antichi  non  usavano  questi 
simbolismi  romantici... 

—  Non  importa,  tanto  meglio,  gli  archeologi  la  troveranno  cosa 
nuova;  inventeranno  una  nuova  teoria...  Sono  così  somari! 

1  due  uomini  risero  saporitamente. 

—  Un'  ultima  cosa.  Intendiamoci,  nel  vostro  studio  non  deve 
entrare  anima  viva  !  Se  io  so  che  una  sola  persona  ha  vista  la  statua... 
il  nostro  contratto  è  di  per  se  sconcluso.  Eh? 

—  Guardi,  venga  qua,  -  rispose  lo  Stori  conducendo  l'antiquario 
attraverso  un  buio  corridoretto  in  un  altro  stanzone,  una  specie  di 
magazzino  pieno  di  polvere  e  di  luce  -  ora  che  ho  un  po'  di  soldi,  mi 
accomodo  questo  stanzone  e  ne  fo  uno  studio  magnifico,  con  tutte  le 
comodità...  In  quanto  ai  modelli  io  prendo  sempre  gente  del  popolo, 
fuori  del  nostro  ambiente,  che  non  vede...  e  sono  sicuro... 
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—  Benissimo,  benone...  Dunque,  all'opera,  eh?  E...  se  aveste  bi- 
sogno di  denaro...  scrivetemi,  eccola  mia  carta...  senza  complimenti. 
Vedrete...  che  con  me  si  lavora  bene...  Poi,  poi...  ho  delle  idee  su 
Adamo  ed  Eva,  opera...  del  Padreterno. 

I  due  si  strinsero  la  mano  ridendo  in  pieno  accordo  e  di  lieto 
umore. 

Scopa  stava  per  veder  aumentare  il  numero  delle  sue  statue. 


III. 

A  Renzo  Stori,  nel  fiore  degli  anni  -  ne  aveva  quarantadue  -  forte 
e  agile,  pieno  d' ingegno,  cresciuto  alla  .scuola  di  un  maestro  pel  quale 
il  vero  non  aveva  avuto  misteri,  non  mancava  che  il  denaro.  Appar- 
teneva a  quella  sfortunata  categoria  d'artisti  che,  incapaci  di  un'adu- 
lazione, di  una  viltà,  di  un  patto  di  camorra,  dopo  lunghe  lotte  e  ama- 
rezze continue  rimangono  oscuri  e  poveri.  Aveva  vinto,  trionfalmente, 
il  pensionato  durante  il  quale  aveva  prodotti  lavori  giudicati  straor- 
dinari da'  critici;  ma  finita  questa  fioritura  ufficiale,  a  poco  a  poco  si  era 
visto  metter  da  parte  per  una  tacita  concordia  di  livori.  Nei  concorsi 
riusciva  quasi...  sempre  il  primo...  dopo  il  premiato;  un  suo  amico, 
ricco,  che  faceva  lo  scultore  per  passatempo,  aveva  vinto  un  concorso 
con  un  bozzettaccio  buttato  giù  alla  brava  dallo  Stori,  che  era  stato 
classificato  terzo. 

Perduto  per  le  donne,  bevitore  senza  fondo,  benché  mai  ubriaco, 
di  modi  rudi,  e  quando  non  rudi,  ironici  a  sangue,  pugillatore  temuto, 
viveva  in  un  disordine  di  vita  che  scusava  recando  esempi  di  grandi 
maestri  del  Rinascimento.  La  necessità  lo  aveva  fatto  cadere  negli 
artigli  di  grossi  antiquari,  che  ne  avevano  sfruttata  la  rara  duttilità 
artistica  per  gettare  sul  mercato  splendide  contraffazioni,  a  lui  pagate 
poche  lire. 

Ora  questo  colpo  di  fortunato  inebriava.  Aveva  ridotto  il  magaz- 
zino a  studio  comodo  ed  elegante,  vi  si  era  rinchiuso  prima  a  studiare 
opere  di  archeologia  e  fotografie  di  statue  antiche  ;  poi,  forte  di  questa 
buona  preparazione,  da  Roma  era  corso  a  Napoli  per  esaminare  la 
statua  di  Adone,  se  non  come  esempio  di  tecnica,  come  iconografia. 

11  difficile  era  trovare  un  bel  modello.  Poter  unire  una  dolce  pa- 
stosità di  carni  con  l'aspetto  adusto  e  virile,  la  caratteristica  dell'epoca 
scopiana,  era  sommamente  difficile  :  i  modelli  o  erano  femminei,  o  troppo 
muscolosi  e  sgraziati.  Allora  ebbe  una  trovata  delle  sue;  andò  in 
cerca  di  una  sua  antica  conoscenza,  una  certa  Nunziatina,  una  bella 
ragazza  del  popolo  che  insieme  con  altre  perpetuava  il  culto  di  Venere 
Pandemia. 

La  etera  lo  accolse  con  molte  e  vive  esclamazioni  di  festa  e  fece 
liete  meraviglie  della  sua  improvvisa  comparsa,  calmate  le  quali,  lo 
Stori  potè  finalmente  parlare: 

—  Senti,  Nunziatina,  tu  mi  devi  fare  un  piacere,  e  ne  avrai  un 
bel  regalo. 

—  Di  che  genere?  che  regalo?  dimmi,  dimmi... 

—  Aspetta,  sta'  zitta,  saprai  tutto.  Dunque  io  sto  facendo  un 
lavoro  che  mi  preme;  ho  bisogno  di  un  modello,  mi  ci  vorrebbe  un 
bel  ragazzo,  ma  bello...  Dimmi  un  po',  tu  che...  ne  vedi  tanti...  mi 
potresti  indicare... 
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—  Fammici  pensare!  -  rispose  la  donna  in  alto  meditativo.  -  Che 
vuoi,  me  ne  capitano  tanti  !...  Ho  trovato!  -  esclamò  poi  allegramente.  - 
Mah...  ti  assicuro  un  amore!  È  un  granatiere,  un  certo  Gesarino, 
siciliano,  che  viene  quasi  ogni  giorno  qui,  è  innamorato  di  me, 
figurati!... 

—  Ma,  ha  fatto  mai  il  modello? 

—  Questo  no,  mai  ;  è  un  calzolaio  dì  Mistretta,  che  non  sa  una 
parola  d'italiano;  parla  in  un  dialetto  che  pare  arabo... 

—  Brava,  Nunziatina;  digli  allora  che  venga  da  me,  domani.  A 
proposito,  quante  ore  ha  libere  di  giorno? 

—  Esce  dal  quartiere  alle  tre  e  rientra  alle  otto. 

—  Quello  che  ci  vuole.  Dunque  digli  bene  che  e'  è  uno  scultore 
che  ha  bisogno  di  un  modello,  che  se  lui  vuol  posare  tre  o  quattro 
ore  io  gli  do  dieci  lire  al  giorno. 

—  Dieci  lire!  -  gridò  la  ragazza  -  Ma  tu  lo  fai  felice:  figurati,  è 
sempre  disperato... 

Gesarino  era  veramente  una  meraviglia  ! 

Quando  lo  Stori  se  lo  vide  innanzi  nudo,  sulla  pedana,  nella 
posa  di  Adone,  ne  provò  una  gioia  così  profonda  che  sì  mise  a  sal- 
tare come  un  ragazzo.  Alto,  largo  di  petto,  senza  ventre,  gambe 
dritte  e  tornite,  di  una  proporzione  e  armonia  di  membra  matematica, 
Gesarino  parve  veramente  un  modello  greco.  Soltanto  era  un  po'  mu- 
scoloso, ma  lo  Slori  avrebbe  sapulo  su  quelle  masse  troppo  disegnate 
stendere  una  dolce  velatura  dì  adipe. 

Il  lavoro  procedeva  alacremente;  l'artista  se  n'era  invaghito,  non 
usciva  piti  che  per  cibarsi  e  per  far  quattro  passi,  verso  sera;  poi 
sempre  là,  in  quel  sanata  sandorum,  a  modellare,  quando  Gesarino 
posava,  se  no  a  studiare  archeologìa.  Sui  primi  di  gennaio  al  Fried- 
mann  che  settimanalmente  domandava  notizie...  del  caminetto,  lo 
Stori  rispondeva,  che  il  caminetto  era  pronto  e  che  prima  di  passare 
all'esecuzione  in  marmo  desiderava  farglielo  vedere. 

L'antiquario,  due  giorni  dopo,  si  presentava  alla  porta  dello  studio, 
in  uno  stato  di  ansietà  che  lo  Stori  non  avrebbe  in  lui  concepita. 

—  V^ediamo,  vediamo,  mio  caro  amico.  Porgant  ha  già  due  volte 
fatto  domandar  notizie  della  statua.  Guai  se  non  rispondo  che  ho 
provveduto... 

Quando  fu  innanzi  al  lavoro,  il  Friedmann  rimase  muto,  in  un'am- 
miiazione  quasi  devota.  Poi,  col  viso  congestionato,  accomodandosi 
gli  occhiali  esclamò: 

—  Divino  !  semplicemente  divino!  Se  voi  riuscirete  a  riprodurre 
nel  marmo  quello  che  avete  modellato,  voi  farete  opera  veramente  degna 
di  Scopa. 

Poi  cominciò  a  osservare  parte  per  parte,  con  una  competenza  e 
un'acutezza  che  stupirono  lo  stesso  Stori... 

—  La  testa  è  piena  di  carattere  greco,  però,  voi  dovete  far  più 
sentito  l'arco  interno  del  sopracciglio,  in  modo  che  l'occhio  si  empia 
di  ombra,  una  delle  caratteristiche  di  Scopa.  Gosì,  ondulate  più  le 
labbra,  quasi  in  una  contrazione  interna  di  dolore...  Poi,  date  retta 
a  me,  diminuite  di  una  linea,  appena  appena,  il  collo  del  piede...  Adone, 
e  lo  avete  capito,  era  di  una  bellezza  un  po'  morbida,  quasi  femmi- 
nile... Ma,  nell'insieme  uno  splendore...  Bene,  bene... 

L'omino  si  sfregava  le  mani  in  un'allegria  piena  di  minacce  per 
i  musei  americani. 
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—  E  del  marmo  che  vi  è  sembrato? 

—  Eccellente,  sì,  eccellente,  però  noi,  a  Carrara,  ne  abbiamo  del 
più  bello. 

—  Si,  sarà,  ma  non  è  di  grana  greca  !  Quello  è  un  blocco,  vedete, 
caro  amico,  staccato  in  mia  presenza  in  una  cava  nell'isola  di  Paro; 
chi  sa,  ventiquattro  secoli  fa  circa,  forse  il  vostro  illustre  predeces- 
sore ha  lavorato  un  pezzo  di  marmo  trenta  metri  distante  dal  vostro!... 

Questo  fatto,  per  quanto  ipotetico,  parve  riempire  di  onesto  orgo- 
glio l'antiquario,  il  quale  trasse  da  una  delle  tasche  della  pelliccia  un 
pacco  e  lo  consegnò  allo  Stori. 

—  Alcuni  sigari  dell'Imperatore... 

—  Grazie!  -  esclamò  allegramente  lo  Stori,  -  ne  sentivo  proprio 
il  bisogno;  comincio  a  risentire  i  traviamenti  del  lusso... 

—  Sono  contento,  sì,  veramente,  voi  siete  un  grande  imitatore; 
io  farò  la  vostra  fortuna.  Eccovi  altre  duemila  lire,  e  se  l'affare  vien 
bene,..,  vedrete  che  sarete  soddisfatto  di  me!  Mettetevi  presto  al  marmo; 
e  vi  raccomando...  Toh,  e  che  (;os'è  questa  specie  di  porro  sul  pol- 
paccio? 

L'antiquario,  girando  amorosamente  intorno  alla  statua,  aveva 
notato  sul  polpaccio  destro,  come  un  bitorzolo,  della  grossezza  di  un 
cece. 

—  Niente,  -  rispose  Renzo  ridendo,  -  è  una  bizzarria  per  fare 
impazzare  gli  archeologi;  vedrete  quante  ne  tireran  fuori,  tra  il  porro 
e  gli  anemoni!... 

E  lo  Stori  accese  allegramente  un  sigaro  dell'Imperatore  di  Ger- 
mania. 


IV. 

A  notte  alta  del  20  febbraio  un  carro  automobile  si  fermava  di- 
nanzi allo  studio  dello  Stori  ;  sei  uomini  ne  scendevano,  e,  penetrati 
nello  studio,  ne  uscivano  poco  dopo  recando  a  gran  fatica  una  grande 
cassa  che  caricarono  sul  carro.  Poi  si  avviarono  verso  Porta  del  Po- 
polo. Di  lì  a  pochi  minuti  lo  Stori  e  il  Friedmann,  saliti  in  un'automo- 
bile chiusa  che  attendeva  nella  piazza  dell' Istituto  di  Belle  Arti,  si  al- 
lontanarono dalla  parte  opposta. 

Il  Friedmann  era  di  ottimo  umore  malgrado  il  tempaccio  che  im- 
perversava : 

—  Mio  caro  amico,  -  diceva  allo  Stori  che  fumava...  un  sigaro  del- 
l' Imperatore,  -  tutto  è  preparato  con  una  sapienza  e  una  preveggenza 
matematica. 

—  Raccontatemi  !  Queste  vostre  grandi  truffe  artistiche  mi  diver- 
tono, mi  fan  ridere... 

—  Non  le  chiamate,  vi  prego,  truffe,  se  no  un  uomo  come  me  non 
ie  commetterebbe.  Si  tratta  soltanto  di  piccole...  dorature  per  ingoiare 
la  pillola  ;  lo  dite  così  bene  voi  in  Italia:  dorare  la  pillola  perchè  s'ingoi 
più  volontieri... 

—  Già,  ed  è  proprio...  una  doratura  doppia,  metaforica  e  mate- 
riale... 

—  Lasciate  stare;  sentite:  questo  carro  che  trasporta  la  vostra 
meravigliosa  statua  è  di  mia  proprietà  ed  è  venuto  dalla  Germania  ; 
i  sei  uomini  sono  miei  contadini  bavaresi,  bestie  e  fedeli,  e  lo  chauf- 
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feur  è  il  mio  chauffeur  di  campagna.  La  villa  di  casa  Albani,  che  ho 
comprato  presso  il  lago  di  Nemi,  è  intestata  al  mio  genero,  dottor 
Stolz,  professore  di  agraria,  che  ci  riceverà.  Egli,  sempre  a  forza  di 
biglietti  da  mille,  fu  fatto  nominare  Ministro  Plenipotenziario  del  Para- 
guay in  Italia,  e  la  villa  ove  abita  è  quindi,  ad  ogni  buon  fine,  territorio 
straniero.  La  statua  verrà  prima  rotta... 

—  Rotta?  -  scattò  lo  Stori  stupefatto. 

—  Ma  sicuro,  rotta,  non  abbiate  paura,  sarà  poi  riattaccata  in 
modo  che  voi  stesso  non  riconoscerete  il  punto  di  rottura.  Vorreste... 
scoprire  una  statua  di  ventiquattro  secoli...  intatta?  Siete  pazzo? 

—  E  se  si  scheggia?  -  insistè  lo  scultore  che  fremeva  alla  mi- 
naccia di  quella  cinica  profanazione. 

—  Niente,  niente,  queste  sono  operazioni  che  compio  io  stesso.  La 
rottura,  fatta  con  arte  per  mezzo  di  un  sacchetto  di  pallini  a  colpo  secco, 
spezza  in  due  senza  pericolo  di  scheggiature.  Spezzeremo  il  collo,  quello 
sempre;  le  statue...  come  le  donne,  perdono  facilmente  la  testa;  poi 
un  braccio. 

—  Che  peccato!  -  sospirò  lo  Stori. 

—  Fatto  ciò,  io  darò  delle  sapienti  pennellate  di  una  mistura  chi- 
mica che  in  poche  ore  corroderà  il  marmo  come  se  la  statua  fosse  stata 
per  un  migliaio  d'anni  sotto  terra:  mille  anni  bastano. 

—  Le  pensate  tutte! 

—  Ma  come  si  fa  !  Vulgus  vuU  decipi,  ergo  decipiatur  !  Voi  non 
sapete  -  sog^iiunse  ridendo  nervosamente  il  Friedra^nn  -  come  io  ho 
scoperto  il  segreto  di  quella  miscela.  È  da  ridere  !  Io  ero  malato  di 
una  certa  malattia,  parlo  di  molti  anni  fa,  e  siccome  dovevo  intrapren- 
dere un  viaggio,  pregai  il  dottore  di  prescrivermi  una  cura  sbrigativa. 
Egli  mi  ordinò  una  miscela  a  base  di  acidi  che  mi  faceva  urlare  dal 
dolore,  quando  a  gocce  l'applicavo.  Un  giorno,  ero  ancora  a  letto,  forse 
me  ne  cadde  qualche  goccia  di  più,  è  tale  lo  spasimo  improvviso  che 
fo  un  salto,  urto  la  boccettina  e  si  rovescia  sul  marmo  della  comodina. 
Oh  stupore  e  gioia!  Il  marmo  ribollì  come  calce  cosparsa  di  acqua; 
il  dolore  mi  passò  d'incanto  innanzi  alla  straordinaria  scoperta,  e 
gridai  Eureka  come  Archimede  ;  dopo  due  ore  nel  marmo  vi  era  una 
buca  tale  che  sembrava  la  corrosione  lenta  di  uno  stillicidio  millenario. 

—  Ma  scusate,  signor  Friedmann,  come  mai  voi  raccontate  questi 
segreti  di  professione  a  me,  che  conoscete  da  poco,  che  potrei  tradirvi, 
ricattarvi... 

—  Eh,  mio  caro,  nessuno  vi  crederebbe,  sareste  preso  per  un  pazzo; 
Dio  ve  ne  guardi  !  Prima  di  tutto  io  parlo  con  voi  perchè  anche  voi 
siete  in  mezzo  al  nostro  commercio  e  siete  abbastanza  furbo  per  ca- 
pire che  fare  pettegolezzi  non  soltanto  sarebbe  inutile,  ma  dannoso. 
Al  nostro  commercio,  dirò  meglio,  intorno  alle  nostre  dorature  sono 
legati  tanti  interessi  che  chi  osasse  di  comprometterli  sarebbe...  messo 
fuori  combattimento.  Vi  ricordate  di  quell'impiegato  che  pretese  sco- 
prire che  certe  sculture  erano  false  ?  Per  poco  non  finì  in  cnreerel 
È  naturale...  Voi,  del  resto,  assisterete  allo  scoprimento  della  statua 
di  Adone,  e  vedrete...  finirete  per  crederci  anche  voi... 

—  Sarebbe  il  colmo  !  -  rise  lo  Stori,  ma  rise  amaro. 
Giunsero  alla  villa  -  tra  Genzano  e  Nemi  in  deliziosa  posizione  - 

verso  la  mezzanotte  ;  poco  dopo  giungeva  il  carro  automobile.  La  cassa 
veniva  scaricata  in  un  magazzeno  della  villa  e  accuratamente  sballata 
e  la  statua  sdraiata  sur  un  paio  di  materasse. 

5  VoU  OLII,  Serie  V  -  1»  marzo  IMI. 
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Tutto  era  pronto  per  la  rottura  ;  nello  stanzone  non  erano  che  il 
Friedmann,  lo  Stolz  e  lo  Stori.  Gli  uomini  erano  in  attesa  nella  scuderia. 

Il  Friedmann,  coperto  di  un  camiciotto,  con  una  lanterna  cieca 
in  mano,  girava  qua  e  là,  pronto  e  rapido,  come  un  chirurgo  che  si 
disponga  ad  una  difficile  operazione.  Su  di  un  tavolo  erano  disposti 
gli  strumenti  dell'operazione:  un  sacchetto  di  pallini  di  piombo,  una 
sbarra  di  ferro  rotonda,  un  vaso  con  dei  pennelli.  Lo  Stori  volle 
andar  via,  si  sentiva  venir  male  al  pensiero  di  veder  rompere  di  pro- 
posito l'opera  sua,  così  amata  ;  lo  Stolz,  omone  barbuto  e  rude,  lo  con- 
dusse e  lasciò  in  iscuderia. 

Restati  soli  i  due  tedeschi,  il  Friedmann  volle  assicurarsi  perso- 
nalmente -  parve  una  scena  di  vecchio  dramma  -  che  le  due  grosse 
porte  fossero  ben  bene  chiuse,  poi  afferrò  il  sacchetto  dei  pallini,  lo  Stolz 
la  sbarra  di  ferro  che  tenne  fermo  sotto  la  nuca  della  statua  ;  tac,  un 
colpo  forte  e  secco  dato  sul  mento  e  la  testa,  come  recisa  da  un  colpo 
di  mannaia,  si  staccò  dal  busto  a  metà  del  collo.  Lo  stesso  fu  fatto 
al  braccio  destro,  che  Adone  teneva  alto  sul  capo,  e  a  qualche  dito 
delle  mani.  In  quell'oscuro  magazzino,  ingombro  di  sacchi  di  grano 
ammucchiati,  di  botti  di  vino,  nel  fondo  e  in  alto,  per  le  vecchie  travi, 
drappeggiato  in  ampie  tele  di  ragno.  Adone  su  quelle  materasse  pareva 
veramente  una  persona  divina  mutilata  in  un  orrendo  delitto. 

Fatto  questo,  l'antiquario  prese  il  vaso  della  mistura  e  vi  intinse 
una  grossa  pennellessa,  che  delicatamente  passò  rapida  e  breve  qua 
e  là,  sui  capelli,  sugli  omeri,  sulle  ginocchia,  sui  gomiti,  fra  le  dita 
delle  mani  e  dei  piedi.  Il  marmo  a  quel  tocco  terribile  vaporava  come 
cera  a  un  ferro  rovente;  poi,  con  un  pennello  più  piccolo,  bene  intriso, 
andò  con  sapienza  a  ricercare  le  volute  dei  capelli,  il  giro  dei  cer- 
necchi, poi  pili  brevemente  i  sopraccigli,  il  pube,  le  unghie. 

L'antiquario  si  ritrasse  di  qualche  passo,  proiettò  tutta  la  luce 
sulla  statua  mutilata  e  corrosa,  e  fu,  evidentemente,  soddisfatto  del- 
l'opera sua,  tanto  che  esclamò,  in  tedesco,  volto  al  genero: 

—  Ecco  fatto:  ora  dopo  un  anno  di  terreno  umido...  può  benissimo 
aspirare  al  più  grande  Museo.  Ed  ora  presto,  chiama  gli  uomini  - 
soggiunse  poi. 

La  statua  con  i  suoi  pezzi  fu  ricollocata  nella  cassa,  e  con  delle 
funi  trasportata  fuori,  all'aperto.  Pioveva  a  dirotto;  ma  il  Friedmann 
pareva  non  sentisse  nulla;  egli  precedeva  con  la  lanterna  cieca  in 
mano,  facendo  luce.  Attraversarono  l'ampio  giardino  cintato;  in  un 
angolo  era  scavata  un  fossa  larga  circa  otto  metri  quadrati,  e  profonda 
sei.  Per  mezzo  di  una  robusta  scala  vi  scesero  lo  Stori  e  il  Friedmann 
con  due  uomini  armati  di  pala.  La  statua  fu  dall'alto  calata  nel  fango, 
prudentemente;  sotto  gli  ordini  dello  Stori,  adagiata  e  fermata  con 
vecchi  mattoni,  e  qua  e  là  sparsi  i  frammenti  amputati;  poi  gli  uo- 
mini presero  a  gettarle  sopra  la  terra,  come  su  di  una  bara.  A  poco 
a  poco,  alla  luce  vivida  della  lanterna  cieca,  la  bella  statua  sparì  sotto 
la  terra  fangosa.  Lo  Stori  emise  un  sospiro. 

—  Voi  artisti  siete  come  bambini  1  Scommetto  che  voi  avete  qualche 
lagrimuccia  negli  occhi!  Ma  non  pensate  che  risorgerà  più  bella  e 
luminosa,  non  più  vostra,  ma...  di  Scopa? 

—  Eh,  sarà  un  bel  fatto!  voglio  vedere  come  andrà  a  finire. 

—  Amico  mio,  andrà  tutto  bene;  non  c'è  che  un  solo   pericolo. 

—  Cioè? 

—  Che  me  la  comperi  il  Governo  italiano. 
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V. 

11  quattro  marzo  dell'anno  seguente  una  strabiliante  notizia  ar- 
tistica si  diffondeva  per  il  mondo!  Il  più  autorevole  giornale  romano 
così  riportava  l'avvenimento: 

Una  scoperta  artistica  meravigliosa. 

Il  rinvenimento  di  una  statua  greca. 

«  Si  è  diffusa  ieri  per  Roma  una  notizia  di  straordinaria  impor- 
tanza: un  tedesco,  proprietario  di  una  antica  villa  Albani  tra  Gen- 
zano  e  il  lago  di  Nemì,  avrebbe  trovata  in  uno  scavo  fatto  nel  suo 
giardino,  una  statua  di  meravigliosa  bellezza.  Dai  competenti,  chia- 
mati a  vederla,  fu  giudicata  opera  del  miglior  tempo  dell'arte  greca: 
rappresenta  un  giovane  uomo,  forse  Apollo. 

«  Questa  la  prima  notizia.  Noi  inviammo  subito  un  nostro  redat- 
tore molto  competente  in  materia,  il  quale  ci  telefonò  subito  i  seguenti 
estesi  particolari  : 

«  Il  dottor  Stolz,  da  tre  anni  proprietario  della  villa  Albani,  an- 
tica villa  romana,  posta  tra  le  ridenti  pendici  di  Genzano  e  le  vie 
che  conducono  al  lago  di  Nemi,  voleva  costruire  dall'altra  parte  del 
grande  giardino  un  villino  per  alcuni  suoi  parenti  che  desiderano 
passare  l'estate  in  que'  luoghi  deliziosi.  Nello  scavare  le  fondamenta 
un  terrazziere  scoprì  un  braccio  marmoreo;  avvertito  subito  il  sorve- 
gliante, fu  chiamato  il  proprietario,  che  ordinò  di  proseguire  lo  scavo 
con  ogni  cautela.  A  qualche  maggiore  profondità  fu  rinvenuta  una 
statua  virile,  acefala,  di  grande  bellezza,  a  poca  distanza  fu  rintrac- 
ciata la  testa  e  le  dita  mancanti. 

«  Evidentemente  la  meravigliosa  statua,  facente  parte  di  qualche 
splendida  antica  villa  imperiale,  forse  di  Tiberio,  che  in  questi  luoghi 
amò  riposare  tra  il  lusso  e  il  piacere,  fu  abbattuta  e  quivi  interrata 
durante  qualche  incursione  barbarica.  In  fatti  la  statua  fu  scavata 
nel  terreno  vergine  a  circa  sei  metri  di  profondità. 

«  La  preziosa  scultura  co'  suoi  frammenti  fu  tratta  su  con  ogni 
cura,  detersa  dal  fango  che  l'avvolgeva,  e  apparve  agli  occhi  ammi- 
ranti un  vero  capolavoro  del  miglior  tempo  greco.  Per  fortuna  non  è 
molto  corrosa,  se  si  pensa  alle  decine  di  secoli  che  passarono  su  lei  ; 
anzi  l'amplesso  tenero  deìVhumus  ha  dato  un  colore  bruno  al  marmo 
-  greco  senza  dubbio  -che  ricorda  molto  la  deliziosa  tinta  dell'Acefala 
sublacense  del  Museo  delle  Terme. 

«  La  statua  è  ora,  ritta  sul  suo  piedistallo,  in  un  salone  della 
villa  Albani,  e  i  frammenti  accuratamente  deposti  su  di  un  cuscino 
di  velluto. 

«  Dicemmo  che  si  tratta  di  una  statua  virile,  al  naturale.  È  un 
giovane  uomo  in  piedi,  atteggiato  elegantemente,  il  braccio  destro  in 
alto  stringe  un  rotolo,  il  sinistro  è  fortemente  appoggiato  a  un  tronco 
d'albero,  al  quale  -  notisi  bene  -  sono  legati  l'arco  e  la  faretra.  Tutto 
il  corpo  è  di  una  bellezza  sorprendente,  di  una  morbidezza  così  squi- 
sita, così  pastosa  da  dar  l'impressione  della  vera  carne,  e  quale,  pur- 
troppo è  necessario  confessarlo,  l'arte  contemporanea  non  sa  più 
riprodurre. 
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«  Chi  rappresenta  la  statua  singolarissima?  Sul  primo  fu  detto 
Apollo;  ma  poi  questa  ipotesi  fu  abbandonata  poiché  Apollo  ha  sempre 
i  suoi  simboli:  la  lira,  o  l'aquila,  o  il  serpente.  Fu  pensato  a  Dioniso, 
ma  anche  questo  ha  con  sé  i  grappoli  d'uva,  o  la  pelle  di  pantera. 

«  L'ipotesi  più  vicina  al  vero,  per  noi,  è  quella  di  un  valoroso  ar- 
cheologo tedesco  che  battezzò  la  statua  per  Adone,  il  giovane  e  bel 
cacciatore  amato  da  Afrodite;  e  questa  interpretazione  apparve  ormai 
indiscutibile,  essendosi  trovati  a'  suoi  piedi  degli  anemoni.  Si  sa  che 
Adone,  ucciso  dal  cinghiale  sul  Libano,  fu  da  Venere  cangiato  in  ane- 
mone. Tanto  più  la  scoperta  é  importante,  straordinariamente  impor- 
tante, mancando  alla  storia  dell'arte  greca  una  statua,  del  buon  tempo, 
del  bell'amante  di  Venere. 

«  Che  cosa  farà  il  nostro  Governo  di  fronte  a  questa  scoperta  di 
importanza  mondiale?  Saprà  valersi  delle  leggi  o  del  denaro,  che  con 
tanto  sacrifìcio  il  contribuente  italiano  ha  messo  a  disposizione,  per 
tutelare  i  diritti  della  grande  arte  ? 

«  Staremo  a  vedere  ». 

Queste  prime  notizie  riprodotte  in  tutti  i  giornali,  tradotte  per 
telefono  e  telegrafo  a  tutte  le  grandi  gazzette  del  mondo  civile,  pro- 
dussero un'impressione  profonda.  La  villa  Albani  divenne  la  meta  di 
un  pellegrinaggio  continuo,  tanto  che  per  avere  un  po'  di  respiro,  il 
dott.  Stolz,  da  uomo  pratico,  mise  una  tassa  di  due  lire  per  entrare 
a  veder  la  statua  famosa. 

I  grandi  quotidiani  fecero  a  gara  nel  pubblicare  la  fotoincisione; 
il  Giornale  della  sera  adoperò  per  quel  numero  della  carta  apposta 
perchè  la  statua  fosse  riprodotta  con  tutta  la  esattezza.  La  Gazzetta 
d'Italia  apri  una  rubrica  quotidiana  in  terza  pagina,  in  cui  ciascuno 
era  padrone  di  depositare  le  sue  elucubrazioni  critiche  sulla  mirabo- 
lante scultura. 

Intanto  il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione,  a  tenore  di  legge, 
diffidava  il  proprietario  della  statua  a  non  muoverla  dal  luogo,  né 
dare  opera  a  restauri  di  sorta,  prima  che  una  Commissione  di  com- 
petenti si  fosse  recata  ad  esaminarla  ;  dopo  il  quale  esame  il  Ministero 
avrebbe  prese  le  sue  risoluzioni  in  proposito. 

In  un  bel  giorno  primaverile.  Sua  Eccellenza  il  ministro  in  per- 
sona, on.  Radiconi,  il  comm.  Ansuero  Raponzoli,  direttore  generale 
delle  Belle  Arti,  con  un  brillante  stato  maggiore  di  giovani  critici  e 
di  vecchi  archeologi  mossero  in  tre  automobili  alla  volta  di  villa  Albani. 

Ricevuti  a'  piedi  dello  scalone  dal  dott.  Stolz,  che  in  quell'occasione 
si  era  pettinato  e  aveva  indossata  una  prolissa  redengote,  furono  con- 
dotti nel  salone  ove  la  statua,  dietro  una  tendina  di  seta  rossa,  at- 
tendeva di  mostrarsi  alla  curiosità  del  mondo  civile.  11  salone  era 
pieno  di  luce  e  di  profumo  di  fiori  ;  a  un  tratto  il  dott.  Stolz,  con  un 
gesto  rapido  tirò  la  tendina,  e  la  scultura  apparve  nel  fulgore  impo- 
nente della  sua  bellezza. 

II  pubblico  dei  dotti  rimase  per  alcuni  istanti  come  sgomento, 
senza  parola.  Poi  il  senatore  Paperi,  grande  archeologo,  proruppe  in 
un'esclamazione  che  parve  una  bomba: 

—  Perdio,  ma  questo  é  Scopa,  una  meraviglia  di  Scopa! 

—  Certo,  siamo  lì...  se  non  Scopa...  -  osservò  un  altro  archeologo. 

—  Ma  che  dici,  amico  mio  !  -  scattò  il  senatore  -  guarda  la  testa, 
vedi  questi  angoli  profondi  delle  sopracciglia,  vedi  queste  labbra  ar- 
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cuate  dolorose  passionali  ?   Non  diciamo  eresie,  questo  è  Scopa,  lui, 
il  Maestro. 

—  Splendida,  meravigliosa...  -  proruppero  i  giovani  critici  dello 
stato  maggiore,  vedendo  che  le  autorità  tacevano. 

—  È  prodigiosa!  -  qualcuno  sussurrò. 

—  Più  si  guarda,  più  appar  bella... 

—  Per  me  supera  l'Acefala  sublacense... 

—  Lo  credo,  qui  vi  è  più  vigore... 

Intanto  il  ministro  si  era  chiuso  in  un  grave  silenzio  per  delle 
eccellenti  ragioni;  egli  cercava  invano  una  frase  che  in  confronto  di 
quelle  degli  altri,  suoi  inferiori,  facesse  onorevole  figura:  insomma 
cercava  una  frase  degna  di  un  ministro  della  pubblica  istruzione  in- 
nanzi a  una  statua  greca.  Si  tirava  intanto  il  pizzo,  quasi  sperasse 
di  spremerne  un'  idea.  Ma  quella  mattina,  malgrado  il  forte  caffè 
sorbito,  non  si  sentiva  in  vena.  Gli  era  balenato  un  alato  confronto 
fra  la  poesia  di  Teocrito  e  l'arte  di  Scopa,  ma  non  ricordava  con  pre- 
cisione di  che  secolo  fossero  né  l'uno  né  l'altro.  Ogni  tanto  volgeva 
rapidi  sguardi  al  coram.  Raponzoli,  quasi  chiedendo  uno  spunto;  ma 
il  direttore  generale,  in  quel  convegno  di  archeologi  e  di  giovani  cri- 
tici, sentiva  l' imprescindibile  dovere  di  dire  qualche  cosa  di  clamo- 
roso, che  poi  la  stampa,  violando  come  sempre  la  sua  modestia,  avrebbe 
sparso  a'  quattro  venti.  E  con  aria  pensosa,  intensamente  raccolta, 
con  la  destra  ne'  ricci  della  lunga  barba,  osservava  da  ogni  lato  la 
scultura,  si  allontanava,  si  avvicinava,  girava  intorno,  si  piegava  a 
mirare  la  testa. 

Finalmente  tossì,  un  lieve  grugnito  seguì  la  tosse,  girò  intorno 
gli  occhiali  quasi  avvertendo  che  stava  per  parlare,  tutti  attesero,  chi 
con  curiosità,  chi  con  reverenza.  Egli  parlò  : 

—  No  I  Niente  Scopa,  qui  siamo  innanzi  a  un  vero  prodigio  di 
Prassitele.  Questa  è  arte  attica,  signori  miei,  nella  sua  più  pura  espres- 
sione. Ma  guardate  la  nobiltà  dell'atteggiamento,  la  moderazione  nel 
segno  del  ventre,  la  piccolezza  elegante  del  collo  del  piede,  la  pastosità 
franca  e  pur  vigorosa  del  modellato,  ma,  soprattutto,  caratteristico, 
l'atteggiamento  del  busto;  ricordate  voi  il  Satiro  in  riposo  del  Campi- 
doglio e  V Ermete  di  Olimpia?  Ecco,  o  signori,  -  incalzò  il  commenda- 
tore con  gesto  largo  e  alzando  il  tono  della  voce  -  sappia  il  mondo 
che  noi  abbiamo  in  questa  statua  un  originale  di  Prassitele. 

Un  silenzio  di  ammirazione  successe  a  questa  mirabolante  sco- 
perta ;  gli  stessi  archeologi  erano  rimasti  senza  fiato  ;  solo  il  senatore, 
diventato  verde  dalla  bile,  sorrideva  sdegnosamente. 

Allora  il  direttore  generale,  rialzando  il  braccio  e  la  voce,  tuonò  : 

—  E  dirò  di  più...  ciò  che  vi  sorprenderà...  Nella  statua...  vi  è  la 
firma  di  Prassitele  ! 

—  La  firma?!...  -  fu  mormorato  con  vivo  stupore  da  più  parti. 
11  ministro  pareva  la  moglie  di  Lot. 

—  Sì,  o  signori,  la  firma.  Venite  a  vedere. 

Tutti  si  mossero  seguendo  il  grande  uomo  e  si  collocarono  dietro  la 
statua.  Allora  lui  con  un  dito  teso  mostrò  ai  riguardanti  una  specie 
di  cece  rilevato  sul  polpaccio.  L'assemblea  dei  dotti  guardò  stupefatta. 

—  Ecco  la  firma  di  Prassitele!  Vedete  voi  quella  specie  di  tubercolo 
sul  polpaccio  destro  ?  È  il  contrassegno  del  grande  ateniese  ;  in  quasi 
tutte  le  sue  statue  egli  mette  qualche  cosa  su  di  un  braccio  o  su  di 
una  gamba:  guardate  la  spalla  sinistra  della  sola  statua  originale  di 
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Prassitele,  V Ermete  di  Olimpia,  guardate  il  braccio  sinistro  deìVErmete 
Farnese  e  mi  darete  ragione!... 

Il  successo  fu  completo.  De'  bravo,  benissimo  eruppero  da'  giovani 
critici  entusiasti;  il  ministro,  commosso,  strinse,  con  ambo  le  sue,  la 
destra  del  direttore  generale,  e  trovò  finalmente  il  fiato  per  parlare: 

—  Caro  commendatore,  sono  orgoglioso  di  testimoniarle  in  questa 
solenne  circostanza  tutta  l'ammirazione  mia  e  del  Governo  e  del  paese 
per  la  genialità  della  sua  vasta  coltura  ;  e  mi  convinco  sempre  più 
della  fortuna  che  l'Italia  ha  avuto  affidando  alci  la  tutela  e  Tincre- 
mentij  del  glorioso  suo  patrimonio  artistico. 

Il  discorso  fu  coronato  da  applausi,  mentre  il  direttore  generale, 
con  quella  modestia  che  gli  era  propria,  accoglieva  con  adeguata  dignità 
le  ammirazioni  del  ministro  e  de'  convenuti. 

—  Ora,  Eccellenza,  -  riprese  poi,  -  mi  permetta  di  compiere  il  mio 
dovere  di  buon  amministratore.  -  E  volto  allo  Stolz,  che  aveva  assi- 
stito impassibile  a  tutta  la  scena,  disse  :  -  Dunque,  dottor  Stolz,  ella 
avrà  capito  di  quale  straordinaria  importanza  sia  questa  statua;  a 
norma  delle  vigenti  leggi  io  torno  a  diffidarla  di  non  rimuoverla  di 
qui,  né  altrimenti  toccarla,  e  la  nomino,  per  il  momento,  consegna- 
tario... 

—  Scusi  un  momento,  commendatore,  -  interruppe  con  tutta  calma 
il  dottor  Stolz  -  lei  forse  non  avrà  osservato  che  sul  portone  di  questa 
mia  villa  vi  è  un  cartello  in  cui  è  scritto  :  Legazione  della  Repubblica 
del  Paraguay;  ora  questa  statua  fu  scavata  nel  giardino  della  villa, 
quindi  in  territorio  straniero,  perciò,  con  mio  dispiacere,  non  posso 
sottostare  a  nessuna  limitazione  di  proprietà... 

Stupore  generale  ;  il  ministro  si  grattava  il  pizzo,  il  grande  Rapon- 
zoli  si  aggiustò  gli  occhiali;  poi  domandò,  così,  per  prender  tempo... 

—  Lei  dunque  è  ministro  plenipotenziario... 

—  ...del  Paraguay,  accreditato  presso  il  Governo  di  S.  M.  il  Re 
d' Italia. 

Silenzio  imbarazzante.  Allora  il  dottor  Stolz  riprese: 

—  Questa  dichiarazione  io  ho  fatto  per  mettere  sin  da  ora  le  cose 
a  posto.  Tuttavia,  per  atto  di  omaggio  al  Governo  italiano,  io  sono 
pronto  a  seguire  tutti  quei  consigli  e  suggerimenti  che  si  crederanno 
opportuni,  specialmente  per  il  restauro  della  statua. 

—  Va  bene -concluse  il  direttore  generale  -  noi  non  siamo  gente 
di  toga,  ma  di  penna  ;  se  lei  avrà  dei  dritti  da  far  valere  si  vedrà. 
Intanto  io  manderò  un  abilissimo  restauratore  che  ricomporrà  i  pezzi 
della  statua. 

—  Ed  ora  -  concluse  lo  Stolz  cerimoniosamente  -  se  Vostra  Eccel- 
lenza e  la  compagnia  vorranno  degnarsi  di  essere  miei  ospiti,  una 
modesta  colazione  è  pronta. 

11  ministro  guardò  l'illustre  Raponzoli,  al  quale  non  parve  vero 
di  sposare  la  critica  alla  gastronomia,  molto  più  che  col  suo  naso 
esperto  aveva  odorato  un  tal  profumo  di  tartufi  e  di  polli  arrosto  da 
rinnegare  non  solo  la  primogenitura,  ma  la  stessa  statua  di  Prassitele; 
onde,  cedendo  il  passo  al  ministro,  disse  scherzosamente  : 

—  Anzi,  noi  siamo  grati:  la  bellezza  è  anche  un  eccellente  ape- 
ritivo ! 
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vir. 


Il  resoconto  dì  questa  visita,  bea  bene  emarginato  e  colorito  dalla 
tialda  falange  della  critica,  fu  disseminato  per  la  stampa,  illustrato  da 
fotografie,  non  solo  della  statua  dì  Adone,  ma  delle  altre  sculture  di 
Prassitele,  per  dimostrare  la  bellezza  della  trovata  :  la  firma  del  grande 
maestro  greco.  1  giornalisti  rimasero  rimminchioniti  per  la  vasta  e 
geniale  coltura  del  comm.  Raponzoli,  tanto  che  il  direttore  della  Gas- 
zetta  d'Italia  aprì  una  pubblica  sottoscrizione  per  offrire  una  medaglia 
d'oro  con  relativo  album  al  grande  critico. 

La  cosa  dilagava  deliziosamente.  I  grandi  barbassori  dell'archeo- 
logia straniera  fecero  precipitosamente  le  valigie  per  correre  in  Italia 
a  studiare  la  statua  scoperta,  e  per  insegnare  agl'italiani  quanto  certo 
essi  non  avevano  capito.  Il  celebre  Oblein,  però,  ch'era  già  in  Italia 
e  che  era  stato  uno  dei  primi  a  vedere  -  per  combinazione,  si  sa!  - 
la  scultura,  si  fece  intervistare  dal  corrispondente  del  Berliner  Zeitung, 
il  grande  giornale  tedesco  letto  dall'Imperatore  nei  momenti  di  quoti- 
diana solitudine,  e  aveva  confermata  l'ipotesi  di  Raponzoli:  trattarsi, 
cioè,  di  una  statua  di  Prassitele.  Poi  aveva  annunziata  una  mono- 
grafia in  cui  avrebbe  esaurita  la  questione. 

Si  accesero  polemiche  di  ogni  genere  :  scientifiche,  intorno  all'autore 
<iella  scultura,  se  si  trattasse  di  opera  di  Scopa  o  di  Prassitele;  vi  fu 
€hi  parlò  financo  dì  Fidia;  giuridiche,  intorno  al  dritto  o  meno  del  pro- 
prietario di  considerar  la  grande  opera  d'arte  come  venuta  in  luce  in 
territorio  straniero,  osservandosi  che  non  le  legazioni,  ma  soltanto  le 
ambasciate  hanno  questo  dritto  di  extraterritorialità,  e  qualche  gior- 
nale già  cominciava  ad  accusare  il  Governo  di  insipienza  e  di  debo- 
lezza, e  la  canzone  di  Minerva  nefasta  si  cantava  con  nuovi  ritornelli. 
La  questione  divenne  così  generale  e  importante  che  ebbe  eco  anche 
alla  Camera  dei  deputati  ;  fu  -  dirò  così  -  la  consacrazione  solenne 
della  gravità  della  cosa.  Un  gruppo  di  giovini  deputati,  a  capo  dei 
quali  era  il  marchesino  Colleoni,  presentò  al  Presidente  della  Camera 
la  seguente  interpellanza  : 

«  I  qui  sotto  firmati  fan  dimanda  per  interpellare  il  ministro  de  la 
pubblica  istruzione  e  quello  del  tesoro  perchè  dicano  quali  sollecite  prov- 
visioni siano  per  prendere  a  fine  dì  impedire  che  la  meravigliosa  statua 
ritrovata  a  Genzano,  nella  villa  Albani,  emigri  all'  estero,  preda  di 
avidi  speculatori  ». 

Questa  interpellanza  -  e  non  interrogazione  -  mise  la  Minerva  a 
romore  ;  il  ministro  telefonò  subito  al  direttore  generale  perchè  corresse 
da  lui  per  conferire,  e  recasse  tutto  l'incartamento  della  statua  gen- 
sanense. 

Il  colloquio  fu  lungo  e  faticoso  e  la  conclusione  fu  questa  :  che, 
per  impedire  ogni  lite  ed  ogni  indugio,  lo  Stato  avrebbe  comprata 
l'opera  somma  con  i  larghi  fondi  che  il  Parlamento  aveva  già  da  anni 
messi  a  disposizione.  Fu  stabilito  inoltre  che  il  Raponzoli  avrebbe 
mandato  subito  a  chiamare  lo  Stolz...  per  tastare  il  terreno. 

L'indomani  stesso  il  dott.  Stolz  entrava  nel  gabinetto  del  direttore 
generale,  il  quale  lo  accoglieva  con  singolari  testimonianze  di  consi- 
derazione e,  con  un  sorriso  pieno  di  lusinghe,  gli  domandava  d'im- 
provviso : 

—  Lei  è  commendatore  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro? 
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—  No,  commendatore  -  rispose  con  serietà  lo  Stolz. 

—  Le  piacerebbe  diventarlo? 

—  Mah...  secondo;  in  verità  io  tengo  poco  alle  onorificenze. 

—  Eh,  siamo  d'accordo,  nemmeno  io  ci  tengo;  tuttavia...  se  non 
altro  quando  sono  meritate...  si  gradiscono  volentieri.  Ma  non  si  tratta 
di  questo  ora.  Vediamo  d'intenderci  :  lei  capirà  che  la  statua  scoperta 
nel  suo  giardino  è  desiderio  del  Governo  rimanga  in  Italia.  Ora  se 
si  entrasse  in  una  competizione  diplomatica  e  giuridica  lei  capisce 
che  le  cose  andrebbero  alle  calende...  greche;  vediamo  dunque  di 
accordarci.  Il  Governo  è  disposto  a  comprarla,  quanto  ne  vuole? 

11  dottor  Stolz  trasse  di  tasca  un  telegramma. 

—  Guardi,  ieri  ho  avuto  questo  telegramma  dall'antiquario  tedesco 
Friedmann  che  la  ferma  per  mezzo  milione,  avendo  vista  la  sola  foto- 
grafia... Ieri  sera  è  venuto  da  me  il  rappresentante  di  Porgan  che  mi 
ha  offerto  seicentomila  lire... 

—  Ma,  senta,  se  lei  la  vende  all'estero  deve  pagare  il  venti  per 
cento  di  tassa  di  esportazione,  è  vero?  Questo  non  è  da  mettere  in 
dubbio... 

—  Anzi,  niente  del  tutto  :  la  legge  esclude  dalla  tassa  gli  oggetti 
e  le  suppellettili  degli  agenti  diplomatici. 

—  No,  piano,  caro  dottore  :  la  legge  esclude  la  loro  suppellettile 
dalle  ispezioni  ai  confini  nella  certezza  che  non  vi  sia  contrabbando  : 
ma  ora  che  si  sa,  per  esempio,  che  nella  villa  del  ministro  del  Paraguay 
è  una  statua  dell'importanza  di  quella  scoperta,  capirà...  Ma  poi  - 
soggiunse,  interrompendosi,  il  Raponzoli  -  lasciamo,  per  carità,  da 
parte  tutte  queste  quisquilie  legali  :  io  le  offro  per  la  statua  di  Pras- 
sitele...  mezzo  milione. 

—  Non  è  possibile  !  -  sorrise  lo  Stolz,  come  ad  uno  scherzo  - 
quella  statua  non  ha  1'  eguale,  lei  stesso  1'  ha  detto,  e  ora  mi  offre 
mezzo  milione  ?  Ma  sa  che  vi  è  anche  la  probabilità  di  doverla  con- 
segnare al  Museo  de  l'Asunción,  capitale  del  Paraguay. 

—  Ma  no,  via,  dottore,  vediamo  di  fare  le  cose  alla  svelta  e  con 
comune  beneficio  ;  via,  che  vuol  farsene  il  Museo  dell'  Asunción  ? 
Mentre,  veda,  il  ministro,  oltre  dare  a  lei  una  ragguardevole  decora- 
zione, le  offre...  quel  che  offre  Porgan...  libero  da  spese,  da  tasse... 
Guardi,  è  una  bella  offerta...  seicentomila  lire.  Che  crede?  L'Italia 
è  ricca  ! . . . 

Il  dott.  Stolz  parve  assorbirsi  in  profonde  considerazioni,  si  grattò 
il  mento  attraverso  la  folta  barba,  poi  rispose: 

—  Mi  lasci  tempo  a  riflettere  sino  a  domani  ;  però  io  desidero 
uscirne  fuori  subito  per  evitare  gli  assalti  degli  antiquari  e  degli  ama- 
tori. Se  m'induco  ad  accettare  l'offerta  del  Governo  italiano,  desidero 
stipulare  il  contratto  in  ventiquattr'ore... 

—  Guardi,  -  assicurò  il  Raponzoli  che  a  stento  conteneva  l' in- 
terna gioia  -  io  domani  le  fo  trovare  il  contratto  bello  e  pronto,  in 
modo  che  non  ci  sia  altro  che  da  firmare.  Va  bene,  così  ?  A  che  ora 
verrà  ? 

—  A  questa  stessa  ora. 

La  sera  dopo  il  comm.  Ausuero  Raponzoli  entrava  nel  gabinetto 
da  lavoro  del  ministro  come  una  bomba.  Aveva  il  contratto  firmato 
in  mano... 

—  Eccellenza,  Eccellenza,  gliel' abbiamo  fatta  al  tedesco!...  Ecco 
il  contratto...  e  sa  per  quanto  sono  riuscito  ad  averla? 
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—  Senliamo...  -domandò  il  ministro  ansioso. 

—  La  statua  di  Adone  di  Prassitele  è  nostra  per  la  somma  di  lire 
italiane  seicentomila.,.  Una  miseria! 

11  ministro  rimase  un  po'  sconcertato  ;  poi  mormorò  timidamente: 

—  lo  veramente  avevo  detto  di  fermarsi  a  mezzo  milione. 

—  Impossibile,  Eccellenza  ;  creda  pure,  è  il  prezzo  suo  seicento- 
mila lire,  prezzo  regola  rissimo...  come  andare  dal  fornaio.  Ma  pensi 
che  non  si  ha  al  mondo  una  statua  da  mettersi  a  confronto... 

—  La  Fanciulla  d'Anzio?... 

—  Sì,  fino  a  un  certo  punto;...  in  fondo  è  in  due  pezzi,  e  pare  - 
dagli  ultimi  studi  -  che  l'uno  non  abbia  a  che  fare  con  l'altro... 
Mentre  questa  è  completa,  intatta  ;  vedrà  quando  sarà  restaurata,  che 
meraviglia...  Il  suo  Ministero  passerà  alla  storia! 

—  E  sia  !  -  concluse  il  ministro,  lusingato  di  passare  ai  posteri.  - 
Ma,  mi  raccomando,  nessuno  ne  sia  informato  prima  eh'  io  ne  dia 
comunicazione  alla  Camera. 

II  giorno  dopo  alla  interpellanza  del  gruppo  del  Colleoni,  il  mi- 
nistro rispondeva  : 

—  In  risposta  alla  interpellanza  dell'on.  Colleoni  ho  l'onore  di 
annunziare  alla  Camera  che  con  regolare  contratto  in  data  di  ieri  la 
sublime  statua  di  Adone  per  una  somma  relativamente  irrisoria,  trat- 
tandosi di  scultura  unica  al  mondo,  fa  parte  del  glorioso  patrimonio 
artistico  nazionale,.. 

A  questo  annunzio  ripetute  salve  di  applausi  coronarono  le  brevi 
sì,  ma  eloquenti  parole  del  ministro.  11  Presidente  dovè  sospendere 
la  seduta  per  la  ressa  dei  deputati  che  andavano  a  rallegrarsi  col 
ministro. 

Ora  come  mai  Porgan,percuiera  stata...  scoperta  la  statua  di  Adone, 
non  l'aveva  più  comprata,  e  il  dottor  Stolz  l'aveva  ceduta  al  Ministero  f 
L'enigma  è  spiegato  in  questo  telegramma  cifrato  che  il  Friedmann 
aveva  due  giorni  prima  indirizzato  al  genero  : 

«  Porgan  non  accetta  più  statua  perchè  causa  disposizione  parti 
anatomiche  non  completamente  copribili  foglia  fico,  pericolo  scan- 
dalo per  pubblico  americano.  Stringi  dunque  trattative  Governo  italiano 
somma  stabilita». 


VI. 


L'avvedutezza  e  la  sollecitudine  del  Governo  che  aveva  così  rapi- 
damente concluso  l'affare  e  assicurato  allo  Stato  un'opera  d'arte  di 
queir  importanza,  produssero  eccellente  impressione,  e  questa  volta  i 
soliti  crucifige  contro  la  Minerva  si  cangiarono  in  coro  di  osanna.  11 
comm.  Raponzoli  fu  creato  Gran  Cordone  e  la  sottoscrizione  plebisci- 
taria della  Gazzetta  d'Italia  aveva  in  soli  quindici  giorni  prodotto 
lire  243.25  con  cui  fu  preparata  una  medaglia  di  proporzioni  regolari, 
modellata  da  un  incisore...  per  sottoscrizione  e  fusa  dalla  Zecca  gover- 
nativa; così  poterono  avanzare  lire  16.80  che  furono  destinate  ad  una 
famiglia  povera. 

La  medaglia  aveva  da  una  parte  la  riproduzione  della  statua  di 
Prassitele,  dall'altra  la  figura  di  una  lince  -  allusiva  all'acutezza  della 
visione  critica  del  Raponzoli  -  che  però  ai  più  sembrò  una  volpe. 
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Si  erano  preparate  grandi  feste;  e  un  Gomitato,  costituitosi  ap- 
posta e  presieduto  dal  conte  di  San  Quintino,  aveva  stabilito  di  con- 
segnare al  comm.  Raponzoli,  nell'occasione  della  entrata  in  possesso 
•della  statua,  la  medaglia  d'oro  e  l'album,  già  coperto  di  numerose 
firme,  a  cominciare  da  quelle  delle  più  spiccate  personalità  della  let- 
teratura, dell'arte,  del  giornalismo,  della  politica.  11  grande  poeta  na- 
zionale aveva  scritto  a  grossi  caratteri:  'Al  sommo  Maestro  di  critica 
che  sul  paria  marm,o  sentì  la  carezza  attica  di  Praxitele  e  di  un  porro 
vile  fece  una  lampada  di  verità  ! 

Che  bel  sole  in  quella  prima  giornata  di  aprile  !  1  carrozzoni  del 
tranvia  elettrico  erano  gremiti  di  giornalisti,  di  studiosi  d'arte,  di  di- 
lettanti, di  deputati,  di  curiosi.  Il  ministro  e  il  direttore  generale,  con 
il  consueto  stato  maggiore,  presero  posto  in  tre  grandi  automobili. 
Genzano  si  fece  trovare  imbandierata  e  festante  ;  al  ministro  e  al  se- 
guito furono  offerti,  al  loro  arrivo,  mazzi  di  fiori. 

Il  dottor  Stolz,  già  commendatore  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro, 
col  Friedmann  erano  giù  allo  scalone  della  villa  ad  attendere  gli  illu- 
stri ospiti.  La  folla  era  tenuta  a  rispettosa  distanza  da  guardie  e  da 
^iarabinieri,  e  la  banda  cittadina,  in  alto  uniforme,  pronta,  intonò  la 
marcia  reale  appena  apparvero  le  automobili. 

Il  Comitato  romano  era  già  su,  nel  salone  ove  la  statua,  restau- 
rata mirabilmente,  si  nascondeva  dietro  la  cortina  di  seta. 

Il  ministro,  il  comm.  Raponzoli  -  quella  mattina  veramente  rag- 
giante -  e  gli  altri,  si  disposero  in  acconce  poltrone,  poi  il  conte  di 
San  Quintino  lesse  un  forbito  discorso.  Poi  parlò  il  ministro,  e  questa 
volta  aveva  pescati  tre  o  quattro  spunti  che  suscitarono  generali  ap- 
plausi; specialmente  quando,  con  ardita  visione,  descrisse  l'ombra  di 
Prassitele  che  sorgendo  dall'Erebo  volava  a  baciare  la  fronte  gloriosa 
■del  comm.  Raponzoli  che  aveva  sentita  la  sua  carezza  attica. 

E  concluse:  «  Questa  carezza  attica  deve  sentirla  e  profondamente 
anche  il  contribuente  italiano,  che  con  gioia  sostiene  ogni  sacrificio 
per  r  ideale  artistico  !  » 

Finalmente  parlò  il  festeggiato,  e  fu  di  una  sobrietà  e  di  una 
modestia  commoventi.  Egli  disse  che  non  aveva  fatto  che  il  suo  do- 
vere: spender  bene  il  danaro  che,  con  tanti  sacrifici,  il  paese  gli  ha 
affidati;  e  levò  un  inno  a  questo  nuovo  e  potente  raggio  di  bellezza, 
che  sorgeva  dalle  viscere  oscure  della  terra  a  irradiare  col  fulgore  del- 
l'arte somma  la  meschinità  dell'arte  moderna. 

A  questa  frase,  avvenne  un  fatto  straordinario:  un  uomo  alto, 
magro,  da'  capelli  e  dalla  barba  grigia,  vestito  modestamente  si  avanzò 
sin  presso  il  ministro  e  con  voce  tonante  domandò  : 

—  Dunque  oggi  non  si  sa  più  modellare  una  statua  come  questa? 
No?  E  quando  vi  avrò  detto  che  questa  statua  è  mia?  Che  l'ho 
fatta  io? 

Uno  stupore  angoscioso  immobilizzò  l'assemblea. 
L'uomo  riprese  : 

—  Non  lo  credete?  Mi  prendete  per  pazzo?  Si,  sì,  l'ho  fatta  io, 
io,  lo  scultore  Renzo  Stori,  e  la...  così  detta  firma  di  Prassitele  non 
è  che  un  porro  nella  gamba  del  modello.  E  ora  che  ne  dite  ? 

—  Ma  questo  è  un  pazzo  !  -  gridò  il  commendatore  Stolz  -  dove 
sono  le  guardie?... 

Intanto  il  ministro  si  era  alzato  e  rifugiato  dietro  la  sua  poltrona, 
il  comm.  Raponzoli,  pallidissimo,  tremava  a  verga. 
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Ma  ecco  dalla  folla  elegante  accorrere  un  delegato  con  due  guardie 
e  quattro  carabinieri  che  circondano  Renzo  Stori. 

—  Come  !  -  grida  il  disgraziato  furioso  -  cosa  volete,  che  mi 
fate  ?  Dove  mi  trascinate  ? 

—  Ma  no,  ma  no,  venga  con  noi...  -  interruppe  il  delegato  mentre 
i  suoi  uomini  ridotto  lo  Stori  all'impotenza  lo  traevano  fuori  a  viva 
forza. 

—  Lasciatemi,  io  non  sono  un  pazzo,  io  sono  l'autore  di  quella 
statua  I...  Vi  giuro  che  l'ho  fatta  io... 

L'infelice  sparì  trascinato  giù  per  le  scale... 
L'assemblea  era  rimasta  ammutolita,  di  paura  e  di  pietà. 

—  Povero  pazzo  !  -  esclamò  il  ministro. 

—  Che  terribile  influenza  esaltatrice  ha  l'arte  -  mormorò  ancora 
tremante  il  direttore  generale  bevendo  un  po'  di  marsala  che  si  era 
fatto  recare. 

Un  anno  dopo  nella  stessa  pagina,  nella  stessa  colonna  della 
Gassetta  d'Italia,  a  poca  distanza  l'una  dall'altra  si  leggevano  queste 
notizie  : 

La  triste  fine  di  uno  scultore! 

«  Ieri  al  manicomio  della  Lungara  è  morto  quel  povero  scultore, 
Renzo  Stori,  che  nel  giorno  dei  festeggiamenti  per  la  consegna  della 
divina  opera  di  Prassitele,  colto  da  improvvisa  pazzia  si  proclamò 
autore  della  statua  1  anche  l'arte  ha  le  sue  vittime  !  » 

E  l'altra  diceva: 

Il  comm.  Raponzoli,  senatore. 

«  Sappiamo  da  buona  fonte  e  senza  tema  di  smentite,  che  nella 
imminente  lista  dei  senatori  sarà  compreso  l'illustre  comm.  Ansuero 
Raponzoli,  direttore  generale  delle  Belle  Arti.  Questa  notizia  sarà  ac- 
colta con  piena  soddisfazione  da  quanti  ammirano  la  geniale  coltura, 
l'ingegno  acuto  e  i  preziosi  servigi  resi  dal  valente  uomo  all'arte 
italiana  ». 

I.  M.  Palmarini. 
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L'anno  successivo  alla  morte  di  Giovanni  Vailati  non  è   ancora 
terminato,  che  già  gli  scritti  di  lui,  sparsi  e  disseminati  per  ogni  dove, 

sono  apparsi  raccolti  in  vo- 
lume (1),  grazie  alla  concorde 
iniziativa  di  molti  amici  del  ge- 
niale spirito  scomparso,  ed  al- 
l'opera, veramente  lodevole,  di 
Mario  Calderoni  -  che  ha  tra- 
sfuso nel  singolare  volume 
tutta  la  sua  amicizia  e  tutta  la 
sua  devozione  di  discepolo  -  di 
Umberto  Ricci  e  di  Giovanni 
Vacca,  i  quali  hanno  accettato 
di  raccogliere  gli  scritti  del 
Vailati,  e  di  curarne  l'edizione, 
E  il  volume  che  oggi  ci  sta  din- 
nanzi, circonfuso  di  tanto  spi- 
rito d'  amicizia  eh'  era  bello 
legare  in  qualche  modo  alla 
memoria  di  Giovanni  Vailati 
affinchè  più  fedelmente  fosse 
serbata  la  sua  figura,  più  che 
una  raccolta  d' indagini  e  di 
pensieri  ha  l'aria  d'una  incon- 
sapevole autobiografia:  prima 
ancora  di  avere  avvertito  il  fer- 
vido moto  dell'intelligenza  che 
vi  corre  dentro  e  lo  sguardo 
rapido  della  varia  curiosità  che 
lo  avvolge  tutto,  voi  ne  sentite 
balzar  fuori  una  persona,  una 
vivente  persona  dallo  sguardo  calmo  e  penetrante  e  dall'anima  distesa 
e  serena,  che  riflette  sulle  cose  e  sulle  idee  quella  medesima  cordialità 
d'intelligenza  di  cui  gratifica  le  persone,  e  che  porta  nel  cuore  una 
sincera  dirittura  dissimulata  fra  le  pieghe  del  metodo  impersonale  e 
dell'agile  sillogismo,  ma  che  pure  è  là,  e  dà  un  sapore  di  vita  vissuta 
a  quasi  mille  pagine  consacrate  ai  più  astratti  e  raffinati  problemi  della 
scienza. 


Giovanni  Vailati. 


(1)  Scritti  di  Giovanni  Vailati.  Uu  bel  volume  di  pp.  lxvi-976  contenente 
una  prefazione  degli  editori,  un  indice  biografico  e  un  indico  tiualitico  completo, 
e  una  raccolta  di  213  scritti. 
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E  poi,  dopo  questo  senso  di  contatto  personale,  che  rende  pre- 
ziosa per  quanti  conobbero  Giovanni  Vailati  la  raccolta  dei  suoi  scritti, 
si  prova  una  viva  sorpresa  dinnanzi  alla  mole  ed  all'importanza  del 
lavoro  scientifico  compiuto  dal  giocondo  filosofo  di  Crema,  e  nascosto 
quasi  dietro  l'ingannevole  brevità  degli  articoli  di  rivista,  dei  saggi, 
delle  recensioni.  Chi  mai,  anche  fra  i  suoi  più  intimi,  avrebbe  sospet- 
tato tanto  lavoro,  tanta  vasta  curiosità,  tanta  vigilanza  d'attenzione? 
Coloro  stessi  che  hanno  atteso  alla  compilazione  di  questo  volume, 
lo  hanno  veduto  crescere  a  poco  a  poco  con  crescente  meraviglia  - 
gli  scritti  risorgevano  di  qua  e  di  là,  dalle  loro  internazionali  sepolture, 
per  prender  posto  nel  monumento  del  loro  autore.  Quasi  venti  anni 
di  solerte  attività  di  spirito,  non  diluita,  né  deformata  per  scopi  estranei, 
alla  pura  vita  dell'  intelletto,  stanno  raccolti  nelle  pagine  di  questo 
volume;  e  può  dirsi  che  non  si  sia  agitata  questione  che  abbia  appas- 
sionato la  mente  ed  il  cuore  degli  uomini,  durante  il  periodo  di  tempo 
che  va  dal  1891  (data  del  primo  scritto)  al  1909  (anno  della  sua  morte) 
che  non  abbia  risvegliato  un'  eco  nell'anima  del  Vailati,  e  non  abbia 
dato  motivo  a  qualche  sua  pagina.  Ricerche  logiche  e  ricerche  eco- 
nomiche, matematica  e  sociologia,  antropologia  criminale  e  ricerche 
medianiche,  storia  delle  scienze  e  storia  della  filosofia,  psicologia  del 
linguaggio  e  teoria  della  conoscenza  :  in  tutti  questi  campi  ed  in  altri 
ancora  che  sarebbe  lungo  enumerare,  lo  spirito  di  Giovanni  Vailati 
è  stato  sveglio  ed  attento  per  molti  anni  ;  ed  ora  ne  abbiamo  la  prova. 
La  data  dei  suoi  scritti  ci  avverte  che  per  lui  non  è  mai  esistita  quella 
equazione  di  ritardo  propria  della  cultura  italiana  fino  a  pochi  anni  or 
sono,  e  persistente  ancora  qua  e  là  in  non  lieve  misura  -  per  la  quale 
qui  da  noi  sono  stati  avvertiti  problemi  suscitati  e  discussi  altrove, 
solo  con  molti  anni  di  ritardo.  Vailati  invece  stabilì  presto  i  suoi  con- 
tatti con  la  coltura  internazionale,  e  fu  spesso  il  primo  a  parlare  di 
cose  che  si  discutevano  altrove,  senza  tuttavia  darsi  l'aria  di  far  rive- 
lazioni. Mentre  molti  dei  suoi  coetanei  lavoravano  di  gran  lena  a  fab- 
bricar titoli  di  seconda  mano,  ed  a  scalar  posti  e  gradi  che  dovevano 
farli  figurare  in  prima  linea  nella  vetrina  della  moda  intellettuale, 
Vailati  si  guardava  intorno  con  l'animo  scevro  di  preoccupazioni  per- 
sonali, e  talvolta  deponeva  modestamente  in  un  articoletto  di  poche 
pagine  un'  idea,  che  per  lui  restava  un  semplice  contributo,  e  ad  altri 
sarebbe  bastata  a  giustificare  la  fabbricazione  di  una  teoria;  oppure  una 
informazione,  che  avrebbe  potuto  servire  per  metter  su  un  libro  sulle 
recenti  correnti...  di  qualsiasi  cosa.  Le  varie  relazioni  scientifiche  del 
Vailati  ci  sono  testimoniate  dalla  lista  dei  sottoscrittori  eh'  è  posta 
in  principio  del  volume;  occorre  aggiungere  ch'esse  non  sono  passate 
con  lui;  molti  dei  suoi  più  giovani  amici  le  hanno  raccolte,  ed  han 
potuto  sottrarsi,  in  tal  modo,  a  quell'aria  di  chiuso  che  regna  ancora 
troppo  in  molti  ambienti  scientifici  ed  intellettuali,  qui  da  noi. 

Una  bella  biografia  di  Giovanni  Vailati,  scritta  dal  Padre  Orazio 
Premoli,  di  lui  cugino  ed  intimo  amico,  è  stata  posta  molto  oppor- 
tunamente al  principio  del  volume:  essa  ci  fa  sentire  che,  nonostante 
la  ricchezza  e  la  varietà  degli  argomenti  che  il  Vailati  trattò  nei  suoi 
scritti,  molte  delle  sue  opinioni,  molti  dei  lati  più  caratteristici  della 
sua  anima,  andranno  perduti  per  chi  non  lo  conobbe.  Questa  consi- 
derazione e  la  parte  notevole  che  il  Vailati  ebbe  negli  scambi  intellet- 
tuali di  questi  ultimi  venti  anni,  renderebbe  assai  opportuna  la  pub- 
blicazione di  una  sua  biografia,  che  qualcuno  dei  suoi  intimi  potrebbe 
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scrivere,  traendo  profitto  dello  scritto  del  Premoli,  e  soprattutto  dalla 
corrispondenza  scientifica  e  personale,  che  in  parte  si  conserva  a  Crema, 
in  parte  occorrerebbe  raccogliere  ed  ordinare.  Una  nota  degli  editori 
ci  fa  sperare  che  questo  lavoro  di  raccolta  e  di  ordinamento  sarà  fatto, 
e  che  una  scelta  della  corrispondenza  sarà  pubblicata.  Allora  si  vedrà 
qual  tesoro  di  sentimenti,  di  gusti  e  di  sensi  spirituali  si  dissimulava 
sotto  la  ruvida  e  gaia  scorza  di  questo  disinvolto  analizzatore  di  sim- 
boli del  pensiero,  di  questo  curioso  frequentatore  d'ogni  strada,  d'ogni 
piazza,  ed  anche  d'ogni  cortile,  in  cui  fervesse  il  lavorìo  della  mente 
intenta  a  foggiare  le  sue  creature.  Attraverso  le  linee  degli  scritti,  si 
indovinano  appena  le  linee  personali  più  segrete  e  più  preziose  del- 
l'uomo. 11  lettore  del  volume  ne  intravvederà  qualcuna  da  un  brano 
di  una  lettera  rivolta  al  Premoli  (22  settembre  1891),  nell'occasione 
in  cui  questi  aveva  scelto  lo  stato  ecclesiastico;  da  essa  traspare  la 
varietà  «  la  finezza  della  gamma  interna  del  Vailati. 

Ma  in  attesa  di  poter  sfogliare  la  vita  dell'uomo,  già  è  molto  poter 
sfogliare,  legato  con  amore  in  un  volume,  ciò  ch'egli  aveva  squader- 
nato nei  più  vari  e  diversi  fascicoli:  produzione  che  sembrava  cer- 
casse la  solitudine  degli  angoli  ignorati.  Sembra  quasi  che  sia  cresciuta 
all'  ombra  di  un  motto  che  potrebbe  scriversi  sotto  la  prima  pagina 
della  raccolta.  Essa  contiene  un  teorema  di  logica  matematica,  pub- 
blicato dalla  Rivista  di  Matematica  nel  1891.  Ditale  pubblicazione  così 
scriveva  il  Vailati  in  una  lettera  diretta  al  medesimo  corrispondente  : 

•«  In  questi  giorni  ho  avuto  il  piacere  di  vedere  per  la  prima  volta 
pubblicato  qualche  cosa  di  mio  in  quella  Rivista  di  Matematica  di 
cui  ti  parlai  :  non  si  tratta  che  di  poche  righe,  ma  è  già  quanto  basta 
per  rompere  il  ghiaccio.  La  piccola  soddisfazione  che  ne  provai  mi  fu 
subito  ecclissata  dall' essermi  capitata  sott' occhio  nello  sfogliare  un  re- 
cente libro  inglese  alla  Braidense  {Confucius  the  great  teacher,  by  G.  Ale- 
xander), la  seguente  nobile  ed  utile  massima  del  gran  filosofo  chinese: 

«  —  Preferisca  aumentare  la  conoscenza  che  tu  hai  degli  uomini 
piuttosto  che  la  conoscenza  che  gli  uomini  hanno  di  te». 

*  * 

Verso  Giovanni  Vailati,  infaticàbile  estensore  di  recensioni  e  di 
note  informative,  molti  hanno  il  debito  di  una  recensione  da  resti- 
tuire -  e  molti  hanno  atteso  per  lunghi  anni,  con  fiducioso  interesse, 
la  pubblicazione  del  suo  libro.  Ma  inutilmente.  La  sua  attività  scien- 
tifica, fatta  di  contributi,  si  rifiutava  alla  diluzione  del  libro:  o,  per 
dir  meglio,  del  libro  apparente,  poiché  il  libro  vero  appare  di  rado  nella 
storia  del  pensiero  ed  è  ben  più  del  semplice  volume,  in  cui  non  si 
ritrova,  nel  migliore  dei  casi,  altra  cosa  che  un  contributo,  appe- 
santito ed  occultato  da  una  congerie  di  materiali  inutili  ed  ingom- 
branti. Ma  ora,  che  finalmente  un  volume  di  Vailati  ci  sta  dinanzi  - 
un  volume  non  fatto  apposta,  ma  cresciuto  da  sé  come  una  pianta 
ricca  di  rami,  di  foglie,  di  fiori  e  di  frutti  -  dobbiamo  pur  confessare 
che  il  parlarne  non  é  facile.  Donde  cominciare  infatti?  Come  render 
conto  della  varietà  degli  argomenti  ?  Come  raccogliere  e  collegare,  in 
uno  schema  che  si  possa  riprodurre  in  poche  pagine,  le  osservazioni 
e  le  idee  che  si  trovano  qua  e  là,  a  proposito  di  ricerche  diverse  e 
talora,  in  apparenza,  disparate  ?  Per  parlar  adeguatamente  della  sua 
opera,  siamo  tentati  di  lasciar  ancora  a  lui  la  parola:  oggi,  come  prima. 
Sentiamo  nella  sua  personalità  il  filo  conduttore  che  ci  organizza  e 
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vivifica  le  sue  idee,  e  perciò,  non  potendo  render  conto  partitamente 
d'ogni  cosa,  ci  sembra  men  vano  rievocare  l'immagine  della  persona. 
E  deve  dirsi,  ad  ogni  modo,  che  il  volume  degli  scritti  di  G.  Vailati 
è  da  percorrere  e  da  leggere  attentamente,  quando  ciò  sia  possibile  (è 
difficile  trovar  lettori  che  seguano  in  pari  tempo  i  teoremi  di  logica 
matematica,  le  ricerche  di  economia  politica,  e  gli  studi  di  storia  delle 
scienze),  così  come  l'uomo  era  da  avvicinare  e  da  conoscere. 

Nel  1892  Giovanni  Vailati,  ventinovenne,  era  assistente  del  pro- 
fessor Peano,  per  il  calcolo  infinitesimale,  a  Torino,  dove  si  era  re- 
cato dodici  anni  prima  studente,  e  dove  era  rimasto  per  quasi  un  de- 
cennio, prima  a  studiar  ingegneria  e  matematica,  e  poi  a  completare 
liberamente  la  propria  già  ricca  cultura.  Il  periodo  torinese  della  sua 
vita  è  contrassegnato  soprattutto  dagli  studi  di  logica  matematica;  e 
nella  preferenza  data  ad  essi,  quando  già  la  sua  mente  era  coltivata 
in  studi  vari,  ed  iniziata  alla  conoscenza  dei  filosofi  antichi,  si  rivela 
un  aspetto  caratteristico  della  sua  intelligenza,  naturalmente  portata 
allo  studio  del  simbolo  e  del  metodo  nel  funzionamento  della  vita 
intellettuale.  Gli  studi  coi  quali  si  apre  la  raccolta  riguardano  appunto 
la  logica  matematica,  o  il  metodo  della  matematica  in  generale.  Ma 
ben  presto  si  mostrano  gli  interessi  più  vari.  Una  recensione  del  libro 
di  B.  Kidd:  Social  Evolution,  porta  la  data  del  1896,  e  mostra  una  viva 
passione  per  gli  studi  sociali  ed  economici,  congiunta  ad  un  senso 
dell'  importanza  pratica  che  tali  studi  hanno  per  il  progresso  mate- 
riale e  morale  dell'umanità,  non  mai  venutogli  meno  in  seguito:  pas- 
sione ed  interesse  i  quali  spiegano  come  mai  egli,  parecchi  anni  più 
tardi,  verso  il  termine  della  sua  vita,  si  sentisse  fiducia  ed  entusiasmo 
bastanti  per  intraprendere  una  vera  campagna  di  volgarizzazione  a 
favore  dell'  opera  scientifica  di  Otto  EflFertz,  nella  quale  intravvedeva 
le  linee  fondamentali  di  un  socialismo,  scevro  dai  preconcetti  anti- 
individualistici  e  materialistici  del  marxismo.  Il  libro  del  Kidd  era  un 
tentativo  di  applicazione  allo  studio  della  storia  e  dello  sviluppo  delle 
società  umane,  delle  leggi  biologiche,  ed  il  Vailati  ne  rendeva  conto 
con  simpatia  e  con  competenza. 

Di  poco  posteriori  sono  le  note  relative  alle  Popular-wissenschaft- 
lidie  Vorlesungen  del  Mach,  al  libro  del  Saragat  su  Ugo  Foscolo  e 
Q.  Orazio  Fiacco,  sulla  Telepatia  al  Congresso  di  monaco,  gli  studi 
intorno  al  Concetto  di  centro  di  gravità  nella  Statica  di  Archimede,  al 
Principio  dei  lavori  virtuali  da  Aristotele  a  Erone  d' Alessandria,  o  ad 
Una  dimostrazione  del  principio  della  leva  attribuita  ad  Euclide,  ed 
alle  Speculazioni  di  Giovanni  Bened<  tti  sul  m,oto  dei  gravi,  le  recen- 
sioni dei  libri  del  Pictet  :  Elude  du  materialisme  et  du  spiritualisme 
par  la  Physique  sperimentale;  del  Baudi  di  Vesme:  Storia  dello  Spi- 
ritismo; del  Gerini:  G  i  scrittori  pedagogici  italiani  del  secolo  decimo- 
sesto ;  del  Guastella  :  Saggi  sulla  teoria  della  conoscenza  e  la  nota  sulle 
Fisonomie  criminali  ed  Aristotele.  Tutti  questi  scritti,  ed  altri,  appar- 
tengono al  periodo  della  vita  torinese  fra  il  '96  e  il  '98,  e  mostrano  che 
la  mente  del  Vailati,  emersa  da  un  composto  ordine  di  studi  rigorosi, 
era  sensibile  agli  eccitamenti  più  vari,  e  considerava  con  attenta  cu- 
riosità diversi  metodi  ed  oggetti  di  scienza.  Pure,  chi  scorra  tutti  quegli 
scritti  si  accorgerà  ben  presto  che  la  mente  del  loro  autore  non  è  volta 
agli  oggetti  veri  e  propri  delle  ricerche  diverse;  ma  è  piuttosto  intenta 
a  ricercare  qualcosa  che  si  ritrova  in  ogni  oggetto  ed  in  ogni  ricerca 
scientifica:  vale  a  dire  la  mente  del  ricercatore. 
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«  Gli  scritti  del  Vailati  -  hanno  giustamente  osservato  gli  editori 
del  volume  -  sono  tutti  connessi  fra  loro  e  l'apparente  varietà  dei  sog- 
getti nasconde  una  sostanziale  unità  di  pensiero.  Ogni  scritto  contiene 
allusioni,  riferimenti,  e  scorrerie  in  campi  diversi  e  talora  disparati... 
Fu  appunto  una  tendenza  caratteristica  del  Vailati  quella  di  scorgere 
sempre  le  affinità  di  metodo  e  di  soggetto  fra  indagini  apparentemente 
eterogenee  e  di  servirsi  delle  une  per  chiarire  le  altre.  Sono  esempi 
di  questa  tendenza  i  suoi  studi  sul  metodo  deduttivo  nelle  più  diverse 
sue  applicazioni;  sulle  questioni  di  parola  nei  campi  più  lontani  fra 
loro;  sui  rapporti  fra  pragmatismo  e  logica  matematica;  fra  economia  e 
morale;  fra  le  varie  forme  del  linguaggio  (1),  dalla  musica  all'algebra  ». 

In  alcuni  degli  studi  suddetti,  invero,  oltre  ad  una  aspirazione 
verso  la  libertà  dell'intelligenza  da  ogni  vincolo  dell'errore,  dell'equi- 
voco, del  pregiudizio  e  da  ogni  imperfezione  metodica,  si  sente  la  spinta 
di  interessi  interiori  che  erano  sopravvissuti  nell'intimità  dello  spirito 
■del  Vailati  al  crollare  dell'edificio  delle  credenze  religiose  -  e  che  noi 
potremmo  pur  chiamare  interessi  religiosi,  sebbene  non  lo  portassero 
ad  oltrepassare  in  alcun  campo,  ed  in  nessun  momento  della  sua  esi- 
stenza, l'ultimo  compreso,  gli  stretti  limiti  della  critica  e  della  ragione  : 
«ssi,  insieme  agli  interessi  sociali,  costituivano  la  sua  personalità  pratica, 
e  ci  danno  ragione  dell'interessamento  mostrato  per  moti  e  tendenze 
diverse,  che  vanno  dal  socialismo  al  modernismo,  dalle  ricerche  psi- 
<jhiche  all'antropologia  criminale.  La  recensione  del  libro  del  Bandi  di 
Vesme  si  chiude  con  alcune  linee  ben  significative  che  vale  la  pena 
di  riprodurre,  perchè  in  esse  la  personalità  teorica  e  quella  pratica 
del  Vailati  ci  si  mostrano  insieme  congiunte,  in  uno  spirito  elevato 
di  attività  conoscitiva,  che  gli  permetteva  di  reagire  contro  gli  eccessi 
del  positivismo  dominante,  e  al  tempo  stesso  di  seguire  con  attenzione 
1  lavori  della  scuola  lombrosiana: 

«  Il  pretendere  di  distinguere  a  priori,  tra  le  questioni  che  la 
mente  umana  può  proporre  a  aè  stessa,  quali  siano  quelle  che  vanno 
considerate  come  accessibili  alle  investigazioni  scientifiche  e  quali  in- 
vece trascendono  i  limiti  e  la  portata  presente  o  futura  dei  nostri 
mezzi  d'indagine,  è  già  un  oltrepassare  questi  limiti  e  trascorrere  assai 
più  in  là  di  quanto  non  possano  fare  quelli  che  non  li  riconoscono 
e  non  credono  di  poterli  assegnare:  tale  pretesa  non  è  sintomo  d'una 
ragionevole  sfiducia  nelle  forze  dello  spirito  umano,  ma  bensì  una  ma- 
nifestazione di  eccessivo  orgoglio  intellettuale,  tanto  più  pernicioso 
quanto  più  inconsapevole  e  ammantato  col  nome  di  "positivismo". 

«  Nessuno  può  affermare  che  non  possa  venire  un  giorno  in  cui 
i  cultori  degli  studi  psichici,  ai  due  versi  di  Shakespeare  tanto  spesso 
■e  volentieri  citati  dagli  spiritisti: 

There  are  more  tliings  in  heaven  and  earth,  Horatio 
Than  are  dreamt  of  in  your  philosophies 

abbiano  ragione  di  aggiungere  un  altro  emistichio: 
And  also  in  your  religions..., 

comprendendo  sotto  quest'ultima  denominazione  anche  Io  spiritismo, 
ahe  ha  tutto  il  diritto  di  esser  così  qualificato  ». 

•  (1)  I  lettori  del  volume  noteranno  il  vivo  interesse  del  V.  per  le  questioni 
filologiche,  il  che  è  in  armonia  col  suo  pensiero,  e  per  le  questioni  pedagogiche, 
<;he  a  quelle  si  ricollegano  per  molti  fiU. 
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I  caratteri  che  contraddistinguono  questi  scritti  appartengono  al- 
tresì a  tutti  gli  scritti  costituenti  il  volume:  duecentotredici  in  tutto. 
Sarebbe  lungo  enumerare  tutte  le  riviste  in  cui  comparvero  :  non  è 
possibile  però  tralasciare  di  ricordare  la  Rivista  di  Matematica,  la 
Rivista  di  Studi  psichici  diretta  dall' Ermacora,  V  Archivio  di  Psichia- 
tria, Scienze  penali  ed  Antropologia  criminale,  la  Rivista  di  Scienze 
biologiche,  la  Rivista  Italiana  di  Sociologia,  la  Rivista  Filosofica,  il 
Bollettino  di  Filologia  classica,  il  Leonardo  (che  segnò  una  fase  assai 
vivace  della  sua  vita  intellettuale,  ed  al  quale  egli  conferì  qualcuno 
dei  caratteri  più  rilevanti),  il  Rinnovamento,  la  Rivista  di  Biologia 
applicata,  la  Revue  de  Mefhaphysique  et  de  Morale,  il  Journal  of  Phi- 
losophy,  Psycholofjy  and  Scientific  methods.  The  Monist,  il  Vierteljahrs- 
schrift  fUr  wissenschaftliche  Philosophie...  e  varie  altre,  oltre  agli  atti 
di  alcune  accademie  e  di  parecchi  congressi.  Prima  di  lasciar  Torino, 
nel  1899,  per  l'insegnamento  secondario  (circostanza  che  doveva  at- 
tirare la  sua  attenzione  sulle  questioni  pedagogiche),  il  Vailati  aveva 
già  compiuto  una  notevolissima  parte  alla  sua  opera  scientifica  ;  di 
più  era  riuscito  a  fissare  la  sua  forma  mentis  in  alcuni  scritti,  i  quali 
esprimono  e  chiariscono  le  sue  vedute  in  fatto  di  filosofia  e  di  metodo. 
Questi  scritti,  la  cui  ignoranza  per  parte  di  coloro  che  avevano  comin- 
ciato a  seguire  l'opera  del  Vailati  dal  periodo  fiorentino  del  Leonardo 
era  un  grave  impedimento  ad  una  giusta  valutazione  delle  sue  vedute 
filosofiche  e  scientifiche,  come  egli  soleva  esprimerle  negli  ultimi  anni, 
sono  le  prolusioni  ai  tre  corsi  liberi  di  storia  della  meccanica  professati 
nell'Università  di  Torino  dal  '96  al  '99, e  pubblicate  poi,  probabilmente 
con  qualche  ampliamento  e  ritocco,  sotto  i  seguenti  titoli  :  Sull'im' 
portanza  delle  Ricerche  relative  alla  Storia  delle  Scienze  (1897),  Il  Me- 
todo Deduttivo  come  strumento  di  Ricerca  (1898),  Alcune  osservazioni 
sulle  Questioni  di  Parola  nella  Storia  della  Scienza  e  della  Cultura  (1899). 

♦ 

*     'X' 

Vi  sono  uomini  che  raggiungono,  o,  per  dir  più  esattamente,  ren- 
dono esplicito  il  loro  stile  intellettuale  solo  attraverso  molti  e  diversi 
tentativi,  e  dopo  lunghe  e  costanti  ricerche  :  altri  invece  sembrano 
emergere  alla  vita  del  pensiero  con  un'impronta  caratteristica  che  si 
ritrova  poi  in  ogni  loro  produzione.  Per  i  primi  quella  coordinazione 
di  idee  e  di  sentimenti,  di  ricerca  e  di  temperamento,  che  si  chiama 
stile  individuale,  è  una  conquista  ;  per  i  secondi  è  un  dono.  Per  Gio- 
vanni Vailati  era  certamente  un  dono:  questo  aristotelico  a  tendenze 
decisamente  empiristiche,  portava,  così  come  vuole  la  dottrina  plato- 
nica, ben  scolpita  dentro  di  sé  la  sua  verità,  che  si  trattava  soltanto 
di  «  ritrovare  »  per  mezzo  di  quelle  che  esteriormente  sembrano  «  ri- 
cerche »,  ma  in  realtà  potrebbero  definirsi  «  scavi  spirituali  ».  Infatti, 
non  v'è  traccia  d'esitazione  in  tutto  il  volume  che  ci  sta  dinnanzi: 
dalle  prime  pagine  fino  alle  ultime  si  riscontra  lo  stesso  metodo,  che 
viene  abbastanza  presto  dichiarato  nei  tre  scritti  ai  quali  abbiamo 
più  sopra  accennato.  Si  direbbe  quasi  che  le  letture  dei  filosofi  e  gli 
studi  di  matematica  e  di  storia  delle  scienze  servano  unicamente  a 
risvegliare  un'attitudine  di  spirito  già  ben  determinata  ;  una  specie 
di  filosofia  ingenua  che  si  manifesta  prontamente  ai  primi  stimoli  della 
vita  intellettuale. 

Le  caratteristiche  della  mentalità  filosofica  del  Vailati  mi  sembra 
possano  ridursi  alle  seguenti  : 

g  Voi.  CLir,  Serie  V  -  1»  marzo   1911 
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1°  Tendenza  a  dissociare  l'essenza  delle  questioni  filosofiche 
dalla  loro  espressione  verbale,  e  cioè  a  sottoporre  a  critica  la  formu- 
lazione dei  problemi,  per  stabilire  se,  sotto  la  formola,  vi  sia  o  no  un 
problema  vero.  Tale  tendenza,  naturalmente  congiunta  ad  una  viva 
diffidenza  contro  le  esercitazioni  del  pensiero  metafisico,  assume  quasi 
l'aspetto  di  una  preoccupazione  mentale:  leggendo  fra  le  linee,  si  di- 
rebbe talvolta  che  lo  scrittore  sia  proprio  colui  il  quale  definì  la  me- 
tafisica Vart  de  s'égarer  avec  méthode. 

2®  Completa  soddisfazione  nella  logica  aristotelica,  donde  si  ori- 
gina il  tentativo  di  ristabilire  nell'organismo  della  logica  l'equilibrio 
turbato  da  Bacone,  col  predominio  nettamente  attribuito  al  metodo  in- 
duttivo :  tentativo  che  si  effettua  col  porre  in  rilievo  i  lati  deduttivi 
del  procedimento  sperimentale,  e  con  la  cooperazione  allo  sviluppo  di 
quei  mezzi  tecnici  che  hanno  il  loro  fondamento  nella  logica  deduttiva 
(calcolo  logico,  logica  matematica). 

3°  Spiccata  simpatia  per  la  tradizione  empirista  della  filosofia 
inglese,  congiunta  ad  un'antipatia,  non  meno  decisa,  per  la  tradizione 
filosofica  tedesca,  soprattutto  da  Kant  in  poi,  ed  eccezion  fatta  per  il 
Leibniz,  scrittore  arguto  dei  Nouveaux  Essais  ed  autore  primo  del 
calcolo  logico,  è  per  lo  Schopenhauer  scrittore. 

Quanto  alle  «  questioni  di  parola  »,  ecco  in  che  cosa  esse  consi- 
stono. Le  parole,  con  le  quali  noi  indichiamo  in  un  certo  momento 
determinate  realtà  (cose  o  processi),  e  che  costituiscono  l'enunciato  di 
un  qualunque  problema,  scientifico  o  filosofico,  mutano  gradualmente 
di  significato,  vale  a  dire  che,  pur  restando  fonicamente  identiche  a  sé 
stesse,  cessano  di  riferirsi  ad  una  realtà  per  riferirsi  ad  un'altra,  spo- 
stano insomma  il  loro  punto  di  contatto  con  l'esperienza,  tantoché  la 
«  definizione  »  che  prima  si  dava,  ad  esempio,  di  un  nome,  non  è  più 
valida  in  seguito.  Occorre  definirle  nuovamente,  e  con  maggior  cura,  per 
potérle  adoperare  fuori  d'equivoco.  Come  vi  è  una  evoluzione  morfo- 
logica di  parole  aventi  un  significato  fisso,  così  vi  è  pure  una  evoluzione 
del  significato  di  parole  aventi  un  suono  fisso.  Ma  poiché  il  processo  di 
mutamento  nel  significato  delle  parole  è  vastissimo  e  continuo,  e  la 
definizione  occorrente  rie  ti  lederebbe  attenzione  e  freno  mentale,  più  di 
quanto  gli  uomini  siano  disposti  a  consacrarne  alla  discussione  dei  pro- 
blemi scientifici,  così  ne  segue  che  le  parole  sono  generalmente  ado- 
perate, anche  da  uomini  di  scienza,  senza  essere  state  prima  definite.  Di 
qui  sorgono  vari  equivoci  ed  allucinazioni  logiche  che  turbano  e  ritar- 
dano il  progresso  della  conoscenza,  e  costringono  i  filosofi  a  restare 
proprio  in  quell'ambito  delle  «  questioni  di  parola  »  ch'essi  han  cre- 
duto di  sfuggire  da  principio,  allorché,  o  per  pigrizia,  o  per  impazienza, 
o  per  inesperienza,  hanno  negata  la  necessaria  attenzione  alle  que- 
stioni di  linguaggio  inerenti  ai  problemi  trattati. 

Questi  equivoci,  queste  allucinazioni  logiche  dovute  alle  parole, 
possono  essere  studiate  ed  enumerate  :  esse  potrebbero  costituire  una 
quinta  classe  di  idola,  da  aggiungersi  opportunamente  alle  quattro 
di  Bacone  ;  e  sarebbero  gli  idola  verbi.  Tali  cause  verbali  d'errore, 
non  erano  peraltro  ignorate  o  trascurate  dagli  antichi  come  lo  sono 
dai  moderni  :  anche  qui  bisogna  risalire  ad  Aristotele,  il  quale  ha 
trattato  di  tali  questioni  nella  Topica  e  nei  Sophistici  elenchi. 

Ora,  nella  prolusione  del  1899,  ed  in  altri  scritti  posteriori  (J  <ro/>t 
della  logica^  La  caccia  alle  antitesi,  Per  una  analisi  pragmatistica 
della  nomenclatura  filosofica,  ecc.)  gli  errori  di  ragionamento,  e  più 
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propriamente  il  sorgere  di  questioni  soltanto  apparenti,  derivanti  da 
imprecisioni  o  da  equivoci  di  linguaggio,  sono  curiosamente  ricer- 
cati e  descritti  :  il  Vailati  s'addentra  con  vivo  interesse  per  i  meandri 
delle  teorie  filosofiche  e  delle  ipotesi  scientiflclie.  e  giovandosi  della 
possibilità  ch'egli  ha  d'istituir  confronti  fra  studi  e  ragionamenti  ri- 
ferentisi  ad  oggetti  svariatissìmi,  miete  un'abbondante  messe  di  non 
sensi  e  di  storture,  costituenti  buona  parte  di  quella  che  si  chiama 
la  «  Scienza  ».  Quante  chiacchiere  !  vien  fatto  di  esclamare.  È  mai 
possibile  che  i  «pensatori»  abbiano  ciarlato  tanto  e  così  a  vuoto? 
Eppure  somigliano  spesso  a  dei  ragazzi  che  si  divertano  a  correre  su 
di  un  prato  verde,  inseguendo  palloncini  variopinti  :  or  ecco  l'ottimo 
filosofo  di  Crema  che  si  diverte  a  sua  volta  a  pungerli  con  uno  spillo 
ed  a  sgonfiarli.  Così  la  maggior  parte  dei  problemi  filosofici  ha  volato 
verso  le  nuvole  con  la  leggerezza  delle  vesciche  gonfie,  e  quel  ch'è 
pili  strano  s'è  trascinata  dietro  i  pesanti  uomini;  o  piuttosto  i  cervelli 
degli  uomini...  non  ugualmente  gravi. 

Del  signor  della  Palisse,  maresciallo  di  Francia,  si  cantava  : 

«  Il  mourut  le  vendredi 
Le  dernier  jour  de  son  àge 
S'il  flit  mort  le  samedi 
Il  eùt  vécu  d'avantage. 

«  Non  è  forse  esagerare  il  dire  che  l'SO  per  cento  delle  proposizioni 
che  figurano  in  un  trattato  ordinario  di  Filosofìa  o  di  Scienza  del  Di- 
ritto, rientra  in  questa  classe  di  verità  inconfutabili...  (pag.  211). 

«  E  tanta  è  la  potenza  delle  parole  e  del  fascino  che  esse  eserci- 
tano sulla  mente  degli  uomini,  non  esclusi  i  filosofi  e  gli  scienziati, 
che,  in  virtù  di  esse,  più  d'una  teoria  morta  e  sepolta  da  secoli  può 
continuare  ad  essere  adoperata  inconsciamente  in  appoggio  di  alcuna 
delle  sue  più  remote  conseguenze,  e  trovarsi  nel  caso  di  quel  cavaliere 
di  cui  cantò  il  poeta  : 

Il  poverin,  che  non  se  n'era  accorto, 

Andava  combattendo,  ed  era  morto  »  (pag.  225). 

Dopo  tutto  questo  siamo  ben  lungi  dall' esser  giunti  allo  scetti- 
cismo assoluto.  Ci  troviamo  sempre  al  riparo  del  motto  di  Pascal: 
Se  moquer  de  la  philosophie  cestvraiment  philosopher.  Dar  la  caccia 
alle  questioni  futili  e  svelarle  per  quello  che  sono  non  significa  non 
portar  interesse  alle  questioni  serie,  non  significa  poi  in  alcun  caso 
che  questioni  serie  non  ci  siano  :  potrebbero  esserci,  e  ci  sarebbero, 
anche  se  gli  uomini  non  avessero  fatto  fin  qui  che  chiacchiere  inutili 
e  vuote  di  significato. 

Ma  questo  non  è.  Il  fatto  che  problemi  sorti  da  esperienze  nuove 
si  esprimano  spesso  con  parole  che  significano  «  anche  »  esperienze 
vecchie,  è  certo  causa  notevole  di  errore,  la  quale  ha  avuto  effetti  di- 
versi, sempre  ugualmente  dannosi,  sia  che  la  parola  introducesse  il 
vecchio  senso  nella  questione  nuova,  alterandone  in  tal  modo  il  signi- 
ficato, sia  che  il  sopravvivere  della  parola  facesse  sopravvivere  un  pro- 
blema, riferentesi  al  vecchio  significato  ed  oramai  insussistente,  o  perchè 
risoluto,  o  pen^hè  dissipato  da  un  aumento  delle  conoscenze  concrete 
o  da  un  allargamento  delle  questioni  teoriche.  Ma  queste  cause  di  er- 
rore, questi  idola  verbi,  se  hanno  ritardato  il  progresso  della  scienza 
ed  hanno  fornito  abbondante  lavoro  a  molte  rispettabili  persone  che 
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altrimenti  sarebbero  state  disoccupate  (il  che  non  è  poi  da  deplorare 
eccessivamente,  dato  che  l'ozio  è  il  padre  dei  vizi),  non  hanno  potuto 
tuttavia  distruggerlo:  e  la  storia  delle  scienze  ci  mostra  effettivamente 
che  quel  progresso  c'è  stato,  ed  è  consistito  di  due  elementi:  un  ac- 
crescimento delle  conoscenze  materiali,  ed  un  affinamento  delle  forme 
e  dei  metodi  del  pensiero.  Ecco  dunque  stabilita  l'importanza  delle 
ricerche  relative  alla  storia  delle  scienze. 

Esse  ci  mostrano  «  come  la  storia  delle  teorie  scientifiche  su  un 
dato  soggetto  non  vada  concepita  come  una  serie  di  tentativi  succes- 
sivi, falliti  tutti,  eccetto  l'ultimo  ;  -  essa  non  è  da  paragonare,  come 
fu  fatto  con  assai  più  spirito  che  profondità,  alla  serie  di  operazioni 
che  fa  chi  voglia  aprire  una  porta  avendo  a  disposizione  un  mazzo 
di  chiavi  tra  le  quali  egli  non  sa  discernere  quella  che  è  atta  al  suo 
scopo.  La  storia  ci  presenta  invece  una  serie  di  successi,  dei  quali  cia- 
scuno supera  ed  eclissa  il  precedente  come  il  precedente  aveva  alla  sua 
volta  superati  ed  eclissati  quelli  che  lo  avevano  preceduto  (pag.  66). 

«  L'ordine  secondo  cui  tali  successi  si  susseguono  storicamente 
non  è  un  ordine  casuale  od  arbitrario,  o  connesso  a  cause  che  non 
abbiano  alcun  rapporto  colla  costituzione  e  le  propensioni  della  mente 
umana,  o  che  diano  luogo  a  diversi  schemi  di  sviluppo  secondochè  si 
tratti  di  un  ramo  di  scienza  odi  un  altro.  Noi  ci  troviamo  sempre,  o 
quasi  sempre,  davanti  ad  un  processo  d'approssimazioni  successive, 
paragonabili  ad  una  serie  d'esplorazioni  in  un  paese  sconosciuto,  cia- 
scuna delle  quali  corregge  o  precisa  meglio  i  risultati  delle  esplorazioni 
precedenti  e  rende  sempre  più  facile,  a  quelle  che  susseguono,  il  rag- 
giungimento dello  scopo  che  tutte  hanno  avuto  in  vista  »  (pag.  67). 

Se  poi  fosse  lecito,  in  parte  desumere,  ed  in  parte  indovinare,  il 
pensiero  di  Vailati  riguardo  a  quello  che,  effettivamente,  è  il  sistema 
delle  conoscenze  raggiunto  dall'umanità  attraverso  un  progresso  scien- 
tifico quale  ci  viene  descritto  nella  precedente  citazione,  credo  si  do- 
vrebbe dire  questo  :  che  sul  grande  albero  della  logica  aristotelica 
l'umanità  ha  appiccato  a  più  riprese  i  frutti  di  particolari  ricerche 
scientifiche,  soprattutto  allorché  dal  vecchio  tronco  ha  germogliato  il 
nuovo  ramo  del  metodo  spirituale.  Il  riconoscimento  dei  procedimenti 
propri  di  tale  metodo  condusse  gli  scienziati  dei  secoli  decimosesto,  deci- 
mosettimo a  rigettare  molte  delle  concezioni  cosmologiche  di  Aristotele, 
-  dal  che  poi  ebbe  origine  la  grande  polemica  aristotelica  del  Rina- 
scimento, nella  quale  fu  coinvolto  anche  Bacone.  Ora  se  tale  polemica 
deve  considerarsi  legittima  in  quanto  era  rivolta  contro  la  fisica  dello 
Stasirita,  bisogna  senz'altro  rifiutarla  allorché  tenta  di  coinvolgere  in 
una  medesima  condanna  tutta  la  filosofia  aristotelica,  ed  in  particolar 
modo  quando  si  appunta  contro  la  logica.  Questa  invece  si  accrebbe 
col  Novum  Organum^  e  più  tardi  col  calcolo  logico  ideato  da  Leibniz 
di  nuovi  rami,  sui  quali  spuntano  tuttavia  nuovi  germogli.  E  non  an- 
cora tutto  è  fatto  nella  teoria  della  logica  moderna:  della  grande  logica 
che  si  perpetua,  pur  accrescendosi  ed  affinandosi  costantemente,  dalla 
Grecia  ai  nostri  giorni.  Infatti,  mentre  l'acquisto  del  metodo  speri- 
mentale ha  reso  possibile  il  meraviglioso  sviluppo  e  la  coordinazione 
sempre  più  perfetta  della  nostra  enciclopedia  scientifica,  non  potrebbe 
affermarsi  che  gli  studi  filosofici  propriamente  detti  (e  cioè  di  logica, 
metodologia  e  psicologia  della  conoscenza)  abbiano  ricevuto  nell'età 
moderna  un  uguale  incremento.  Da  più  luoghi,  anzi,  si  sarebbe  in- 
dotti a  credere  che  il  Vailati  aderisca  all'opinione  espressa  dal  Bren- 
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tano,  secondo  la  quale  il  periodo  filosofico  succeduto  a  Leibniz,  so- 
prattutto per  opera  dei  pensatori  tedeschi,  deve  considerarsi  nel  suo 
complesso  come  un  periodo  di  decadenza,  paragonabile  a  quello  che 
si  verificò  nella  decadenza  greca,  e  che  toccò  il  suo  apice,  o  più  pro- 
priamente il  suo  più  basso  punto,  con  Plotino  e  con  la  scuola  ales- 
sandrina. 

Data  questa  veduta  generale  sulla  storia  della  filosofia,  che  noi 
possiamo  attribuire  al  Vailati,  senza  timore  di  sbagliar  troppo,  e  l'altra 
veduta,  pure  accettata  dal  nostro  filosofo,  che  attribuisce  alla  filosofia 
(se  tal  nome  deve  ancora  indicare  lo  studio  di  alcune  questioni  ben 
determinate,  e  non  rientranti  nelle  singole  scienze)  lo  studio  della  logica 
e  del  metodo  scientifico,  s'intende  come  egli  riconoscesse  la  maggiore 
importanza  alla  storia  dei  concetti  scientifici,  da  un  lato,  e  dall'altro 
al  perfezionamento  sempre  maggiore  degli  strumenti  di  cui  l'intelli- 
genza si  serve  per  accrescere  la  propria  conoscenza  del  vero.  In  questa 
veduta  particolare  intorno  al  carattere  del  pensiero  filosofico,  in  quanto 
sia  possibile  ancora  tenerlo  distinto  dal  pensiero  scientifico,  risiede 
l'unità  della  produzione  intellettuale  del  Vailati. 

Il  suo  contributo  personale  al  progresso  della  conoscenza  filosofica, 
sta  nella  critica  delle  «  Questioni  di  parole  »  mediante  la  quale  egli 
ha  tentato  di  dissipare  oggetti  illusoìi  di  contrasto  fra  i  ricercatori, 
nella  parte  presa  allo  sviluppo  della  logica  matematica,  e  nello  studio 
del  metodo  deduttivo,  in  seguito  al  quale  egli  è  stato  condotto  ad  affer- 
mare che  al  metodo  deduttivo  spetta  nell'organismo  della  scienza  mo- 
derna altrettanta  parte  quanta  ne  spetta  al  metodo  induttivo,  poiché 
entrambi  si  trovano  combinati  nel  metodo  sperimentale,  la  cui  sco- 
perta fu  a  torto  considerata  per  molto  tempo  come  il  risultato  della 
reazione  verificatasi  controia  deduzione  fra  gli  scienziati  del  Seicento. 

Invece  «  la  storia  delle  scienze  ci  mostra  chiaramente  che,  tra  le 
cause  che  hanno  condotto  gradualmente  alla  sostituzione  dei  moderni 
metodi  sperimentali  al  posto  degli  antichi  metodi  di  semplice  osser- 
vazione passiva,  va  annoverata,  come  una  delle  più  importanti,  l'ap- 
plicazione della  deduzione  anche  a  quei  casi  nei  quali  le  proposizioni 
prese  come  punto  di  partenza  erano  considerate  più  bisognevoli  di 
prova  che  non  quelle  a  cui  si  arrivava,  e  nei  quali  quindi  erano 
queste  ultime  che  dovevano  comunicare  alle  congetture  fatte,  la  certezza 
che  attingevano  direttamente  dal  confronto  coi  fatti  e  dalle  verifiche 
sperimentali  »  (pag.  125). 

Inoltre  «  Pasteur  ha  giustamente  definito  l'esperimento  come  un'os- 
servazione guidata  da  preconcetti,  cioè,  in  altre  parole,  un'osserva- 
zione preceduta  e  accompagnata  da  processi  deduttivi  »  (ibid).  Al  me- 
todo deduttivo  s'appoggiano  i  Gedankenexperimente  del  Mach,  coi  quali 
si  anticipano,  si  combinano  o  si  modificano  opportunamente  le  con- 
dizioni date  dall'esperienza,  -  e  dei  quali  si  ha  un  caso  particolarmente 
interessante  nella  scoperta  dell'equivalente  meccanico  del  calore,  fatta 
dal  Mayer.  E  nello  stesso  Seicento  l'importanza  del  metodo  deduttivo 
è  già  chiaramente  riconosciuta:  da  Giovanni  Benedetti,  in  un  libro 
stampato  a  Torino  nel  \ò8^){Diver8arum'8peculationuinmathemaUcorum 
et  physicarum  liber)  sul  quale  il  Vailati  ebbe  il  merito  di  richiamare 
l'attenzione,  e  dallo  stesso  Galileo,  nelle  postille  alle  ^^semtosiom  ^io- 
sofiche  di  Antonio  Rocco,  filosofo  peripatetico,  laddove  discorre  della 
scoperta  della  legge  che  regola  la  caduta  dei  gravi,  e  nel  Dialogo  dei 
massimi  sistemi  a  proposito  della  scoperta  della  legge  d'inerzia.   La 
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scoperta  di  queste  due  leggi  fondamentali  della  fìsica  moderna  non 
sarebbe  stata  possibile  senza  l'impiego  del  metodo  deduttivo. 

In  un  luogo  di  questo  volume  il  Vailati  tenta  perfino  di  risolvere 
la  sostanza  della  logica  platonica  nel  riconoscimento  dell'importanza 
ch'egli  attribuisce  alla  deduzione  nell'attività  del  pensiero.  È  interes- 
sante riprodurre  ancora  le  sue  parole. 

«  Quando  si  spogli  la  teoria  platonica  dalle  implicazioni  etiche 
ed  estetiche  che  ne  costituiscono  sotto  un  certo  aspetto  un  carattere 
accessorio  e  accidentale,  essa  si  manifesta  come  una  energica  affer- 
mazione, da  parte  dello  scienziato  o  del  filosofo,  del  diritto  a  foggiare 
o  costruire  un  mondo  più  regolare,  più  semplice,  più  perfetto,  di 
quello  che  i  soli  dati  sensibili,  e  le  sole  induzioni  basate  su  questi, 
porterebbero  ad  ammettere  come  esistente.  Essa  si  manifesta  cioè  come 
un'affermazione  della  legittimità  di  quel  processo  di  ricerca,  che,  pren- 
dendo come  punto  di  partenza  concetti  o  ipotesi  idealizzatrici  e  sem- 
plificatrici, non  aventi  alcun  esatto  riscontro  in  quella  che  si  chiama 
la  "  realtà  delle  cose  ",  arriva  per  mezzo  di  deduzioni  e  per  mezzo 
di  quelli  che  sono  stati  recentemente  chiamati  (Mach)  "  esperimenti 
di  pensiero  ",  ad  analizzare,  a  comprendeie,  a  dominare  questa  e  a 
scoprire  in  essa,  e  al  disotto  di  essa,  indipendentemente  dal  ricorso 
diretto  dell'esperienza,  regolarità,  leggi,  norme  che  l'osservazione  di- 
retta e  passiva  sarebbe  stata  per  sempre  incapace  a  rivelare. 

«  Cosi  intesa,  la  teoria  delle  idee  si  presenta  come  assai  più  in- 
timamente connessa  di  quanto  si  ammetta  ordinariamente  con  l'altra 
delle  grandi  innovazioni  di  metodo  attribuita  a  Platone:  coli' impiego 
cioè  del  ragionamento  deduttivo  alla  scelta  e  al  rigetto  delle  varie  al- 
ternative ipotetiche  che,  su  un  dato  soggetto,  si  presentano  come  pos- 
sibili »  (pag.  708). 

Attraverso  il  concetto  di  una  particolare  funzione  spettante  al  me- 
todo deduttivo  nel  progresso  della  scienza  -  espresso  in  modo  spicca- 
tissimo nelle  linee  riprodotte  -  il  Vailati  s'avviava  alla  definizione  di 
un  criterio  fondamentale  dell'indagine  filosofica.  A  rigore  non  può  dirsi 
che  egli  sia  mai  stato  un  positivista,  poiché  sebbene  riducesse  il  sistema 
della  conoscenza  alla  somma  delle  conoscenze  scieritiflche  e  storiche, 
più  le  teorie  logiche  e  metodologiche,  riteneva  in  pari  tempo  che  tale 
sistema  conoscitivo  non  si  fosse  costituito  unicamente  in  virtù  di  un 
procedimento  induttivo,  e  ripudiava  decisamente  tutta  la  cattiva  me- 
tafisica implicita  nel  positivismo.  Ma  negli  ultimi  anni  della  sua  esi- 
stenza doveva  aderire  ad  una  formola  che  avrebbe  meglio  chiarito  la 
sua  posizione  filosofica  distinta  dal  positivismo  :  intendiamo  alludere 
al  pragmatismo. 

*♦* 

Il  pragmatismo  è  nato  dal  seno  stesso  della  scienza  :  il  Peirce  ed 
il  Mach,  che,  per  vie  diverse,  sono  giunti  in  sostanza  ad  affermarlo, 
sono  l'uno  un  matematico,  l'altro  un  fisico:  si  direbbe  che  rappresenti 
la  reazione  degli  scienziati  più  colti  e  più  geniali  contro  quella  gros- 
solana filosofia  scientifica  ch'è  stato  il  positivismo.  11  Peirce  anzi,  che 
per  primo  emise  la  formula  propria  del  pragmatismo,  è,  oltreché  ma- 
tematico, un  logico  matematico:  e  la  parentela  fra  il  pragmatismo  e 
la  logica  matematica  è  stata  chiarita  dal  Vailati  stesso  in  uno  scritto 
che  fa  parte  del  volume.  E  può  dirsi  che  nel  Vailati  il  pragmatismo 
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si  sia  formato  per  intun  susceptio,  sebbene  si  sia  ri  velato  a  sé  stesso 
solo  quando  il  movimento  logico  designato  con  quel  nome  in  America, 
passò  l'Oceano  e  giunse  lino  a  noi.  Ma  tutte  le  qualità  della  mente  del 
Vailati  lo  portavano  al  pragmatismo,  e  non  è  da  meravigliare  se  egli 
finisse  per  scorgere  in  questa  corrente  di  pensiero,  quella  che  soddi- 
sfaceva completamente  a  tutti  i  bisogni  del  suo  spirito.  Infatti  quando 
la  morte  lo  colpì,  era  intento  a  compilare,  in  collaborazione  con  Mario 
Calderoni,  un  libro  in  cui  le  teorie  e  le  applicazioni  del  pragmatismo 
dovevano  essere  esposte  per  intero.  La  cosa  apparirà  più  che  naturale 
a  quanti  leggeranno  gli  scritti  del  Vailati,  poiché  l'idea  fondamentale 
del  pragmatismo  corrisponde  ai  due  motivi  principali  del  suo  pensiero, 
l'uno  consistente  nella  eliminazione  delle  questioni  prive  di  senso  dal 
campo  delle  discussioni  filosofiche,  l'altro  consistente  invece,  come 
abbiamo  poco  fa  veduto,  nel  particolare  impiego  da  farsi  del  metodo 
deduttivo. 

Del  libro  in  preparazione,  sono  rimasti  completi  due  capitoli,  dal 
primo  dei  quali  possiamo  desumere  l'espressione  chiara  e  definitiva 
del  metodo  pragmatista  secondo  il  Vailati.  Essa  si  ritrova  nella  for- 
mola  seguente  :  «  Il  solo  mezzo  di  determinare  e  chiarire  il  senso  di 
una  asserzione  consiste  nell'indicare  quali  esperienze  particolari  si  in- 
tenda con  essa  affermare  che  si  produrranno,  o  si  produrrebbero,  date 
certe  circostanze  »  (pag.  920). 

Tale  regola  metodica  si  fonda  sull'importanza  che  bisogna  ricono- 
scere alla  previsione  nella  nostra  attività  conoscitrice:  importanza  che 
il  Vailati  trova  riconosciuta  già  in  un  passo  del  Teebeto. 

«  Per  ogni  nostro  atto  di  pensiero  che  non  contenga  od  implichi 
alcun  riferimento  al  futuro,  cioè  alcuna  previsione  o  aspettazione,  il 
parere  di  ciascuno  di  noi  non  è  soggetto  ad  alcuna  contestazione  » 
(pag.  922).  Poiché  dunque  i  dati  immediati  della  coscienza  non  sono 
suscettibili  di  un  giudizio  di  veiità  o  di  falsità,  un'asserzione  qualunque 
che  non  possa  in  qualche  modo  ricollegarsi  con  un  accadimento  futuro, 
non  suscettibile  di  tale  giudizio,  non  ha  cioè  un  senso  determinato, 
traducibile  in  parole  univoche,  ed  afferrabile  da  vari  individui. 

Non  possiamo  qui  indugiarci  in  un'analisi  critica  del  pragmatismo: 
troppo  un  tale  argomento  ci  porterebbe  per  le  lunghe.  Ma  da  quel  poco 
che  ne  abbiamo  detto  si  vede  chiaramente  come  il  pragmatismo  intenda 
soprattutto  a  saggiare  il  senso  delle  questioni,  e  come  il  criterio  per 
trarre  in  luce  il  significato  di  una  questione,  che  ne  abbia  uno,  implichi 
un  esperimento  mentale,  sia  cioè  collegata  con  l'applicazione  del  me- 
todo deduttivo;  il  tradurre  infatti  una  formola  generale  in  affermazioni 
particolari  implica  un  procedimento  analitico.  Ora  su  queste  due  linee 
era  indirizzata  principalmente  l'operosità  intellettuale  del  Vailati.  E 
senza  entrare  in  apprezzamenti  intorno  al  metodo  pragmatista,  una 
cosa  ci  sembra  evidente:  ch'esso  costituisca,  più  che  un  principio  di 
teoria  della  conoscenza,  una  tecnica  mentale,  fondata  sostanzialmente 
sul  metodo  induttivo  e  che  impiega  il  metodo  deduttivo  come  riprova  al- 
lorché si  tratti  di  riporre  a  contatto  con  l'esperienza  i  concetti  gene- 
rali che  se  ne  sono  tratti.  Tale  riprova  sarà  utile,  e  consigliabile  for- 
s'anche,  date  le  fluttuazioni  del  linguaggio  :  ma  essa  non  ci  sembra  che 
costituisca  di  per  sé  stessa  un'indagine  atta  a  farci  progredire  nello 
studio  dei  problemi  che  ci  stanno  dinnanzi.  Si  prenda  ad  esempio  una 
questione  qualunque,  di  quelle  a  cui  il  pragmatismo  può  chiedere  di 
chiarire  il  loro  significato,  prima  che  si  possa  prenderla  in  considera- 
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zione:  la  questione  dell'esistenza  di  Dio.  Ha  un  senso  il  domandarsi 
se  Dio  esiste?  Se  ciò  ha  un  senso,  risponde  il  pragmatista,  bisognerà 
che  si  possa  indicare  una  esperienza  particolare,  che  si  produrrebbe 
qualora  Dio  esistesse,  e  che  non  si  produrrebbe  qualora  Dio  non  esi- 
stesse. Orbene,  significa  ciò  qualche  coltra  cosa,  oltre  alla  riaffermazione 
della  necessità  di  impiegare  il  metodo  induttivo  per  giungere  alla  sco- 
perta ed  alla  definizione  delle  idee  generali?  Chi  afferma  l'esistenza  di 
Dio,  ritiene  evidentemente  di  poter  spiegare,  mediante  tale  esistenza^ 
alcune  esistenze  particolari,  che  costituiscono  per  l'appunto  il  pro- 
blema donde  egli  è  mosso.  Se  poi  è  chiamato  da  un  pragmatista  a  in- 
dicare una  qualche  particolare  conseguenza  dell'esistenza  di  Dio,  egli 
indicherà,  assai  facilmente,  le  esistenze  che  gli  hanno  fatto  escogitare 
l'ipotesi  di  Dio  come  loro  spiegazione.  Né  l'elemento  della  previsione 
di  un'esperienza  futura  riesce  a  spostare  questa  interpretazione  della 
regola  metodica  al  pragmatismo  come  una  «  prova  »  aritmetica  del 
metodo  induttivo,  poiché  l'induzione  di  una  legge  generale  dell'espe- 
rienza presuppone  la  costanza  dei  fenomeni  particolari  sui  quali  si 
fonda,  é  anzi  relativa  ad  essa,  contiene  cioè  quel  riferimento  al  futuro 
che  dovrà  poi  ritrovarsi  nella  prova  dell'induzione,  e  cioè  nella  regola 
del  pragmatismo. 

Potrà  far  maraviglia,  dopo  quanto  si  è  detto  circa  l'importanza 
attribuita  da  Vailati  alla  deduzione,  il  vedere  com'egli,  in  sostanza, 
si  ripiegasse  sul  procedimento  fondamentale  della  scienza  moderna  : 
l'induzione.  Ma  tale  maraviglia  sarebbe  giustificata  solo  se  l'imperfetta 
esposizione  che  qui  abbiamo  dato  delle  idee  del  Vailati  le  avesse  la- 
sciate fraintendere.  In  realtà  la  sua  deduzione  trova  posto  accanto 
all'induzione,  ne  è  la  controparte  inseparabile  ed  utiHssima  -  ma  non 
può  essere  l'unico  strumento  della  filosofia,  senza  di  che  si  ricadrebbe 
non  nella  metafisica,  ma  nelle  metafisicherie  contro  le  quali  insorsero 
giustamente  gli  antiaristotelici.  Ed  il  significato  del  pragmatismo  con- 
siste soprattutto  in  questa  affermazione:  che  l'induzione  e  la  deduzione 
sono  ugualmente  necessarie  al  progresso  dell'umana  conoscenza,  che 
ad  entrambe  spetta,  volta  a  volta,  la  funzione  dell'iniziativa  e  quella 
del  riscontro. 

Con  ciò  non  si  esaurisce  certo  la  critica  del  pragmatismo.  Si  viene 
a  dire  soltanto  che  il  pragmatismo  di  Giovanni  Vailati  era  di  un  genere 
tutto  particolare,  e  differiva  profondamente,  per  esempio,  da  quello  di 
William  James  e  di  F.  G.  S.  Schiller.  Caso  invero  stranissimo  per  una 
teoria  rivolta  a  chiarire  il  senso  delle  questioni  e  delle  parole,  la  parola 
pragmatismo  ha  assunto  in  brevissimo  tempo  tanti  e  così  diversi  signifi- 
cati, che  l'impiego  di  essa  quasi  più  non  serve  a  richiamare  un'idea 
determinata.  Ma  anche  a  prescindere  dalle  tredici  e  più  varietà  del 
pragmatismo  che  sono  state  enumerate,  si  può  dire  che  dietro  la  fac- 
ciata del  pragmatismo  si  sono  annidate  almeno  due  anime  in  lotta: 
l'una  è  quella  della  corrente  Peirce- Vailati,  l'altra  è  quella  della  cor- 
rente James-Schiller.  La  prima  consiste  nel  criterio  metodico  che  ab- 
biamo sopra  spiegato,  ma  non  contiene  una  teoria  rivoluzionaria  della 
verità:  anzi  su  questo  punto  è  aristotelica,  ed  anche  platonica  se  si 
vuole.  La  seconda  invece  consiste  principalmente  in  una  critica  del 
concetto  di  verità,  critica  più  o  meno  salda,  talvolta  un  po'  accomo- 
dante e  un  po'  troppo  svelta,  e  paurosa  dei  severi  paludamenti  della 
pedanteria  che  decorano  le  case  dei  filosofi,  ma  che  se  fosse  coerente 
e  rigorosa  dovrebbe  ricondursi,  come  qualcuno  ha  mostrato  di  recente,^ 
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al  vecchio  ceppo  della  filosofia  kantiana.  Al  fondo  delle  polemiche 
pragmatiste  c'è  sempre,  lo  si  nomini  o  non  si  nomini,  il  vecchio  Kant, 
che  la  filosofia  rimastica  da  più  di  un  secolo,  senza  riuscire  ancora  a 
digerirlo,  né  a  ripudiarlo.  Ma  Giovanni  Vailati  Io  aveva  nettamente 
ripudiato  per  conto  proprio,  ed  era  riuscito  a  foggiarsi  una  mentalità 
ed  una  cultura  completamente  extra-kantiane,  per  usare  una  barbara 
locuzione  -  e  la  sua  campagna  pragmatistica  degli  ultimi  anni  signifi- 
cava il  suo  profondo  convincimento  che  il  pensiero  filosofico  debba, 
per  progredire  veramente,  ritrarsi  dai  meandri  in  cui  si  è  cacciato  da 
più  di  un  secolo,  eliminare  ogni  traccia  ed  ogni  detrito  degli  anni  di 
errore,  e  rifarsi  indietro,  molto  indietro,  per  poi  spingersi  vigorosamente 
innanzi,  oltre  le  linee  finora  raggiunte. 

Giovanni  Amendola. 


PERCY  BYSSHE  SHELLEY  E  IL  PAESAGGIO  ITALICO 


Mentre  Turner  nel  suo  studio  sperduto  negli  oscuri  sobborghi  di 
Londra  dipingeva  i  suoi  paesaggi  d'oro  ispirandosi  ai  suoi  ricordi 
«d  alla  sua  fantasia,  lo  Shelley,  più  fortunato,  andava  ritraendo  nel 
suo  verso  le  visioni  radiose  a  cui  il  suo  spirito  spontaneamente  ten- 
deva, prendendo  ispirazione  direttamente  dalla  mirabile  bellezza  della 
terra  italica  che  lo  accoglieva,  e  che  gli  presentava  nella  sua  natura 
brillante  e  selvaggia  un  simbolo  dell'anima  sua,  un  lucido  specchio  della 
sua  vita  interiore. 

Coleridge  e  Wordsworth  avevano  dischiuso  novelle  sorgenti  di 
luce  al  paesaggio  nella  poesia  inglese,  trattando  con  luminosa  deli- 
catezza e  con  colorito  raffinato  e  splendente  le  loro  accurate  descri- 
zioni ;  ora  nel  Keats  e  nello  Shelley  la  rappresentazione  della  natura 
viene  a  raggiungere  la  sua  piìi  sfarzosa  colorazione,  il  suo  maggior 
fasto,  più  morbido  e  fantastico  nell'autore  deW Iperione,  più  vibrante 
e  nitido  nel  poeta  di  Adonais.  Ed  è  naturale  che  la  piena  fioritura 
dell'arte  shelleyana  sia  avvenuta  sotto  il  nostro  cielo  ardente,  nel- 
l'ambiente più  favorevole  per  offrire  al  suo  sguardo  quelle  violente 
illuminazioni,  quei  colori  di  gemme 

in  che  lo  sol  percota, 

e  quelle  ombre  attenuate  da  riflessi  opalescenti;  la  primavera  nella  cam- 
pagna romana  suggerì  il  sogno  del  Prometeo,  il  golfo  di  Spezia  le  sue  più 
tarde  fantasie,  i  vaghi  chiarori  del  Trionfo  della  vita;  i  colli  Euganei, 
la  laguna  di  Venezia,  le  rovine  di  Pompei,  ed  i  boschi  fioriti  di  Salerno 
hanno  collaborato  allo  splendore  dell'opera  sua. 

È  r  incantesimo  luminoso  del  Tirreno  che  sorride  nell'  Epipsy- 
chidion,  delle  isole  «  avvolte  da  un'atmosfera  d'oro  »,  circondate  dal 
«  sempre  cangiante  suono  del  mare  »  e  dai  suoi  riflessi  e  dalle  schiume 
di  neve  e  di  smeraldo  ;  e  nella  Letter  to  Maria  Gisborne,  è  l'azzurra 
notte  sui  poggi  di  Toscana  che  addormenta  colle  brume  profumate, 
colle  sue  canzoni  lontane  le  valli  fragranti  di  rugiada,  ove  palpitano 
come  gemme  vive  le  lucciole. 

Ed  è  la  grandezza  di  Roma  e  la  tristezza  delle  sue  rovine  che  noi 
ritroviamo  nelle  strofe  del  Prometeo;  vertiginose  come  in  una  stampa 
del  Piranesi,  le  prodigiose  prospettive  si  allungano  nella  sua  descri- 
zione, fra  la  soavità  delle  tinte  primaverili,  fra  mille  olezzi  che  s'ele- 
vano dai  fiori  stellati  lucenti  fra  il  muschio,  nei  labirinti  delle  antiche 
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costruzioni;  ed  è  questo  contrasto  della  morte  e  delle  delicate  imma- 
gini della  vita  che  forma  la  base  di  tutto  un  suo  componimento,  del- 
VAdonais  (1),  dove  il  leit-motiv,  per  cosi  dire,  traspare  alcuna  volta 
lucidamente  :  «  Come  il  sorriso  di  un  bimbo,  la  luce  dei  fiori  giocondi 
è  sparsa  sull'erba,  sopra  i  morti  ». 

Questo  contrasto  di  tenebre  e  di  luci  colorate,  di  tempeste  e  d'au- 
rore, d'ombra  e  di  fuoco,  di  caverne  ruinose  e  di  nubi  iridescenti, 
costituisce  la  poesia  stessa  ed  il  fascino  del  Prometeo  ;  lo  spirito 
del  paesaggio  romano  aleggia  su  quelle  pagine,  dalla  descrizione  delle 
gemme  di  rugiada  sulle  corolle  che  smaltano  le  tombe  nerastre,  agli 
orizzonti  di  rovine  sotto  cieli  di  rose. 

Pure  la  sua  mortale  tristezza  si  fa  dolce  sotto  quel  cielo,  tra  le 
fluttuanti  nebbie  della  sera:  «  Tuttavia  ora  la  stessa  disperazione  è  mite, 
come  i  venti  e  le  acque:  io  vorrei  riposare  sulla  terra  come  un  fan- 
ciullo stanco,  e  piangere  la  vita  di  affanni  che  ho  sopportata  e  che 
ancor  devo  soffrire...  »  (2);  e  se  un  canto  risuona  nella  notte  desolata, 
cessa  la  sua  nostalgia  ed  egli  riconosce  la  potenza  magica  della  nostra 
natura.  Soprattutto  l'ammira  quando  la  mette  a  paragone  collo  squal- 
lore nativo,  come  nella  lettera  poetica  a  M.  Gisborne:  «  Voi  vedete 
una  lurida  stazione  di  carrozze  o  il  muro  di  una  casa  o  un  muricciolo 
che  attornia  un  cortile  solitario...  ma  io  contemplo  un  chaos  di  verdi 
foglie  e  di  frutti  penduti  sino  alle  radici  de'  vivaci  tronchi  che  li  nu- 
trono; ivi  dormono  nell'oscura  rugiada  i  fiori  socchiusi  ;  al  di  là,  sui 
campi  di  grano  non  ancor  falciato,  le  lucciole,  come  alate  stelle,  sfa- 
villano pallide  nel  vasto  chiaror  della  luna:  ma,  sotto  gli  alberi  foschi, 
ognuna  sembra  un  piccolo  sole  ». 

Nella  sua  vivida  pittura  le  cose  divengono  pura  luce,  sembrano 
perdere  ogni  colore,  ogni  ombra  per  diventare  pure  forme  luminose: 
le  onde  si  infrangono  sulla  spiaggia  in  «  piogge  di  stelle  »,  il  fumo 
che  sale  dalla  gola  del  Vesuvio  si  accende  e  brilla  e  diviene  il  sunlike 
vapour  che  s' innalza  «  come  lo  stendardo  di  alcun  etereo  esercito  ». 
Quest'ardente  colorazione  ritroviamo  nei  «  Versi  scritti  fra  i  colli 
Euganei  »,  dove  sotto  cieli  di  fuoco  appena  velati  da  aurei  vapori, 
come  nei  quadri  di  Gaston  La  Touche,  Venezia  ci  appare;  come  il 
Turner,  che  disperatamente  sembra  anelare  alla  luce,  sacrificando  l'ar- 
monia delle  linee  pure,  la  nitidezza  dei  contorni,  pur  di  ottenere  le 
sue  mirabili  irradiazioni,  lo  Shelley  avvolge  le  cose  di  un  tremulo 
velo,  sfuma  i  profili  in  un  abbagliante  fulgore.  «  Sul  firmamento  d'au- 
rora, come  entro  una  vivida  fornace,  le  colonne,  le  torri,  le  cupole, 
le  guglie  brillano  come  obelischi  di  fuoco,  elevandosi  tremule  dallo 
oscuro  oceano  ai  cieli  di  zaffiro  ». 

Un  ideale  paesaggio  brilla,  materiato  di  gemme,  dinanzi  alla  sua 
mente  ed  egli  adatta  la  scena  che  gli  si  presenta  nella  realtà  alle  armonie 
profonde  del  suo  archetipo  ;  perciò  il  tono  delle  sue  descrizioni  è  sempre 
elevato  di  diapason  sul  tono  della  scena  reale  ;  i  colori  sfavillan  più 
vivi,  le  luci  ardono  più  intense,  le  ombre,  le  penombre  si  compene- 
trano di  cangianti  riflessi,  come  in  un  quadro  di  Claudio  Monet. 

(1)  tSnELLEY*s,  Ej/i/j.s //(//.  lì.  Adonais.  Mit  Einleitung  ii.  Aumerk.  hrsg.  v.  Rich. 
Ackermann.  Boi-lin,  Folbei;,  IIMX),  str.  XLIX  ;  H.  Richter,  Zìi  S/trltei/s  Pliilo- 
sopliischer    Wfltanscliaitinig.  Englische  iStudien,  XXX,  2,  3. 

(2)  Stansas.  Dccf mbtM-  1819,  str.  IV  [The  Poetkal  Worhs  of  P.  B.  S.,  ed.  by 
T.  Hutchinson.  London,  Oxford  University  Press,  1908]. 
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Però  i  particolari  della  realtà  non  scompaiono  dal  suo  sogno  ; 
nel  silenzio  della  terra  e  del  mare,  poiché  «  le  onde  sussurranti  erano 
quasi  addormentale  »,  il  poeta  procede  estatico  (1)  :  «  Come  tutto  era 
calmo  !  Il  silenzio  era  sì  profondo  che  pure  il  picchio  affaccendato 
faceva  più  tranquilla  col  suo  suono  queir  inviolabile  quiete  ».  Le 
immagini  del  paesaggio  si  rispecchiano  nella  sua  mente  con  quella 
nitidezza  onde  Walter  Grane  ama  profilare  i  suoi  chiari  ornamenti, 
ed  egli  nota  il  luogo  dove  «  le  prime  violette  fioriscono  sulle  colline 
sabbiose  »,  e  la  tinta  del  croco  che  sboccia  sotto  l'elee,  ed  egli  erra 
presso  gli  stagni  simili  «  ad  un  cielo  inabissato  in  un  mondo  sotter- 
raneo, ad  un  purpureo  firmamento  di  luce  che  giace  nell'oscura  terra, 
più  illimitato  che  la  sconfinata  notte,  più  chiaro  del  giorno  ».  Le 
minute  bellezze  del  paesaggio,  le  rigogliose  fioriture  delle  nostre  pri- 
mavere, nei  boschi  umidi  o  lungo  vie  paludose,  gli  ispirano  delicate, 
sontuose  pitture,  effuse  di  freschezza  e  di  luce  ;  fu  l'arazzo  ricamato 
di  corolle  e  tempestato  di  gemme  della  Faerie  Queene  o  fu  l'ottava 
rosea  e  smeraldina  della  descrizione  del  Poliziano  che  gli  servì  di 
modello?  Alcuni  tocchi  pittoreschi  ci  fanno  propendere  all'idea  che 
la  pittura  sia  stata  ricavata  direttamente  dal  vero  (2):  «  Ed  ivi  fiori- 
vano anemoni  screziate,  e  violette,  e  margheritine,  lo  stellato  fiore 
che  non  mai  tramonta;  e  tenere  campanule;  e  nella  siepe  cresceva 
vivace  la  rosa  di  macchia,  il  biancospino  pallido,  quasi  effuso  di  un 
candore  lunare,  e  l'edera  serpeggiante,  colle  sue  oscure  foglie  ;  e  fiori 
azzurri,  neri  e  listati  d'oro;  e  presso  l'orlo  della  riviera  sbocciavano  le 
larghe  iridi  purpuree,  screziate  di  bianco,  e  fluttuanti  ninfee,  che  illu- 
minavano colla  loro  liquida  luce  il  fogliame  della  quercia  che  si  pro- 
tendeva sulla  riviera  ». 

È  la  bellezza  delle  cose  che  traluce  dal  loro  intimo  essere,  come 

. .  .undorueath.  a  cloud  of  dow, 
Amid  the  splendoui-  -  wingèd  stara,  the  Moon 
Biirns,  inextinguishably  beautiful  (3); 

or  delicata  come  nelle  vaghe  tristezze  del  tardo  inverno,  quando  dalla 
terra  bruna  e  umida  per  lo  sgelo  emergono  le  prime  corolle  senza  pro- 
fumo :  «  Le  anemoni  e  le  violette,  che  ancora  non  uniscono  la  fragranza 
al  colore,  incoronano  il  pallido  anno,  debole  e  novello  »,  ora  vibrante 
di  vita  quand'egli  ricorda  : 

The  wild  odour  of  the  foresi  flowers, 

The  music  of  the  living  grass  and  air. 

The ,  eme/;ald  light  of  leaf-entangled  beams  (4). 

Questo  alito  vivificante  accende  pur  le  antiche  pietre  corrose  di 
Roma,  e  l'acuta  piramide  di  Gestio  s'innalza  «  come  una  fiamma  can- 


(1)  Stansas,  str.  II  ;    Ode  to  Naplcs,  Epodo   II  ;    The   Pine  Foresi  of  ilw  Ca- 
scine, near  Pisa,  str.  IX  e  X. 

(2)  Lirica  citata,  str.  XIV-XVI  ;  Tlie  Question,    str.  II,  IV  ;  v.  Spenser  and 
Shelleif  -  A  poetic  parallela  in  Notes  and  Qiieries,  Vili,  394,  1895. 

(3)  Adonais,  str.  L;  Prom.  nnb.,  act.  IV;  Epipsr/c/iidion,  V:  Shellei/s  in  Rome. 
in  Athenaeum,  3747  (1899). 

(4)  Taine,  Histoire  de  la  Hit,  anf/l.  Paris,  Hachette,  1891,  voi.  Ili,  .513. 
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giala  in  marmo»  (1),  e  penetra  nelle  caverne  sul  cui  suolo  pario  i 
raggi  che  filtrano  dalle  fessure  disegnano  fulgenti  mosaici.  La  sensa- 
zione luminosa  è  sì  viva  che  assorbe  le  sensazioni  sonore  e  le  assi- 
mila, e  il  canto  dell'allodola  s'eleva  «  come  una  nuvola  di  fuoco  »  nel 
vespero,  si  effonde  per  i  cieli  «  come  i  raggi  lunari  nelle  limpide  notti  »; 
il  colore  stesso  morrebbe  nell'intensa  irradiazione,  pure  la  sua  predi- 
lezione per  le  tinte  soavi  gli  fa  scorgere  nei  candidi  fulgori  dell'ora 
meridiana  una  delicata  colorazione,  e  la  scena  assume  un  fantastico  in- 
canto; così  nel  golfo  di  Napoli,  nella  «  trasparente  luce  del  purpureo 
meriggio  »  spiccano  le  «  azzurre  isole,  e  le  onde  rapide  e  lucenti  ». 

La  terra  nostra  lo  ha  sì  profondamente  compenetrato  dei  suoi 
gemmei  colori,  delle  sue  melodie,  della  sua  serenità  che  la  sua  poesia 
presenta  caratteri  di  affinità  con  altre  letterature  meridionali  anziché 
colla  brumosa  tristezza  del  romanticismo  nordico:  nella  sua  arte  (2) 
«  presque  grecque  et  pourtant  anglaise,  la  fantaisie  joue  comme  une 
enfant  folle  et  songeuse  avec  le  magnifique  écheveau  des  formes  et  des 
couleurs  », 

Dallo  stile  convulso  e  selvaggio  di  Alastor  egli  è  venuto  ad  as- 
sumere a  contatto  dell'armonioso  paesaggio  nostro  una  dolcezza  di 
espressione  tutta  petrarchesca,  una  purezza  di  forma  simile  a  quella 
de'nostri  lirici  maggiori,  una  simmetrica  compostezza;  e  tuttavia  il 
suo  stile  non  ha  perduto  quella  magìa  che  forma  uno  dei  pregi  essen- 
ziali della  fantastica  arte  della  sua  stirpe,  quel  vago  fascino  sconosciuto 
ai  nostri  artefici  più  sottili  che  si  ritrova  in  parecchi  passi  dello  Shake- 
speare, nell'atto  V  del  Mercante  di  Venezia  ad  esempio: 

How"  sweet  the  moonlight  sleeps  upon  this  bank  ! 

. . .  Look  hoAV  the  floor  of  heaven 

Is  thick  inlaid  with  patines  of  bright  gold  ; 

There  's  not  the  smallest  orb  which  thou  beholdst, 

But  in  his  motion  like  an  angel  sings, 

Stili  quiring  to  the  young-eyed  ehembins  ; 

Such  harmony  is  in  immoiiial  souls  (3). 

Questo  incanto  indefinito  e  profondo,  questa  leggiadria  misteriosa 
■come  di  alcun  disegno  di  Leonardo  (4),  emana  dal  lirismo  shelleyano, 
dalla  musica  de'  suoi  accordi  nostalgici,  dalla  figurazione  lucente  delle 
sue  visioni  ;  alcunché  di  fantastico  sempre  emerge  nell'opera  sua,  pur  fra 
l'invadente  classicismo  dell'ambiente.  «  Shelley  stehen  Tòne  zu  Gebote, 
-  dice  l'Engel  (5)  -  wie  sie  vor  ihm  nie  ein  Menschenmund  gesungen 
und  nie  ein  Menschenohr  vernommen;  man  muss  an  die  Màrchen  von 
den  Zaubermelodien  denken,  denen  begnadete  Menschenkinder  an  El- 
fenhiigeln  im  Traume  lauschen  ». 

(K  «  Like  aught  that  foi;  ita  grace  may  be  |  Dear,  and  y et  dearer  f or  its  my- 
stery »  {Htfmn  to  intcUectual  heautif,  str.  I). 

(2)  (jeschichte  der  englischen  Ld.  Leipzig,  1900,  pag.  331. 

(3)  Sotto  una  nube  di  rugiada,  fra  le  stelle  alate  di  splendore,  la  luna  arde, 
inestinguibilmente  bella. 

(4|  Il  selvaggio  profumo  de'  fiori  della  foresta,  la  musica  dell'erba  viva  e  del- 
l'aria, la  smeraldina  luce  dei  raggi  intricati  fra  le  foglie. 

(.j)  Come  dolcemente  il  lume  della  luna  dorme  sopra  questa  sponda!...  Guarda 
come  il  pavimento  del  cielo  è  fittamente  intarsiato  con  patene  di  lucido  oro:  non 
vi  è  si  piccola  sfera  che  tu  guardi  che  non  canti,  nel  suo  movere,  come  un  angelo, 
inneggiando  ai  cherubini  da' giovanili  occhi;  tale  armonia  è  inanime  immortali. 
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E  alcunché  di  lugubre  ritorna  alla  sua  mente,  memore  di  tutta 
una  fioritura  rigogliosa  di  lavori  d'arte  ispirati  dal  sogno  e  dal  ter- 
rore, sbocciata  nel  campo  della  sua  letteratura  nativa.  Pur  nella  calma 
notte  sulla  laguna  veneta  «  il  pescatore  che  erra  sulle  acque  al  cader 
della  notte,  spiega  la  vela  e  abbranca  il  remo  ond'evitare  la  tenebrosa 
spiaggia,  per  timore  che  i  morti,  emergendo  sulle  acque  stellate,  attra- 
versino il  suo  cammino  in  rapida  schiera»  (1).  Questo  fondamentale 
carattere  del  suo  spirito  lo  rende  pur  atto  a  comprendere  la  grazia  de- 
licata e  quasi  malaticcia  di  alcuna  landa  scialba,  della  pineta  non 
lungi  da  Pisa,  dove  «  rivivono  al  sole  di  febbraio,  che  sorride  sul  mare 
silenzioso,  i  selvaggi  boschi  e  gli  stagni,  che  ricolmi  dalle  piogge  in- 
vernali rispecchiano  le  frondi  che  si  protendono  su  di  essi  »  e  dove 
il  pino  intreccia  le  sue  grigie  ghirlande. 

Non  sempre  questa  vivace,  luminosa  terra  italica  riesce  a  trasfon- 
dere il  suo  iatimo  spirito  di  gioia  nell'animo  del  poeta  venuto  dalle 
livide  brume  dei  mari  settentrionali.  Quel  profondo  sentimento,  quel 
senso  quasi  di  terrore  innanzi  alla  grandezza  dei  fenomeni  naturali 
che  l'Arnold  (2)  ha  sì  sottilmente  analizzato,  come  caratteristico  delle 
razze  celtiche,  permane  nell'autore  del  Prometeo,  e  gli  fa  considerare 
le  ridenti  sponde  del  lago  di  Como  con  quella  pensosa  melanconia  con 
cui  egli  descriverebbe  una  palude  d'Irlanda  o  una  vetta  brumosa  del 
paese  di  dalles. 

Nella  sua  descrizione  si  effonde  un  indefinito  orrore,  un  senso  di 
solitudine  sì  profonda  che  par  soffocante,  il  terrore  delle  grotte  labi- 
rintine,  delle  lande  sconfinate,  che  ammettono  ogni  possibilità  di  strane 
apparizioni.  «  Era  una  vasta  ed  antica  foresta,  e  le  grigie  ombre  della 
sera  infondevano  su  quella  verde  solitudine  una  desolazione  più  in- 
tensa. Continuando  per  quel  sentiero  che  s'aggirava  fra  gli  enormi, 
nodosi  tronchi,  fra  cui  fluttuavano  lente  le  ombre,  vennero  ad  una 
valle  profonda...  ».  Forse  una  vaga  nostalgia  aleggia  in  tutto  questo 
componimento  (3)  : 

Remember  we  are  exile; 

la  melanconica  visione  propria  del  celta  riappare  in  queste  pagine,  che 
rievocano  le  sue  foreste  del  Nord,  in  cui  i  gnomi  giocano  coi  dischi 
di  sole  come  con  monete  d'oro  e  le  fate  appendono  «  monili  di  rugiada  » 
alle  rose  selvagge. 

Lo  spleen  che  invadeva  il  suo  animo  nelle  terre  native  del  Sussex 
ritorna  insistente  nel  mattino  velato  di  novembre;  nel  vasto  sussurro 
delle  foreste  d'Appennino,  nel  fragoroso  stormire  degli  abeti  egli  ode 
il  tuono  delle  ondate  sulla  nordica  spiaggia,  il  ruggito  del  vento  che 
giunge  furente  dall'Atlantico;  ed  egli  rivive  il  tedio  de'suoi  giorni  in- 
fantili. 

•«  Quel  tempo  è  morto  per  sempre;  noi  guardiamo  verso  il  passato 
e  fissiamo,  atterriti,  gli  spettri  che  si  lagnano,  pallidi  e  lugubri,  gli 
spettri  de'  sogni  dorati  che  svanirono  sull'oscuro  fiume  della  vita  ». 

«  Le  onde  della  corrente  sono  passate  e  non  ritornano,  e  noi  tut- 
tavia restiamo  in  questa  contrada  solitaria,  come  tombe,  per  segnare 

(1)  Lines  ivritten  among  the  Etiganean  ffi'lls,  134-141. 

(2)  The  stiidif  of  Celtic  literatiire.  London,  Smith,  1901. 

(3)  Bosalind  and  Helen,  Lines  (November  5th,  1817). 
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la  memoria  de'  sogni  e  do'  terrori,  che  dileguano  alla  luce  del  fosco 
mattino  della  vita  ». 

Le  armonie  delle  acque  limpide  e  veloci,  le  delicate  colorazioni 
de'  riflessi,  la  fragranza  della  folta  verzura  non  riescono  a  sollevare  il 
suo  spirito;  nella  lirica  The  boat  on  the  Serchio  si  effonde  una  stanca 
melanconia  leopardiana,  che  s'  accompagna  a  quella  musicale  indo- 
lenza della  frase,  ed  a  quelle  dolci  sfumature  delle  tinte  proprie  del 
poeta  di  Sagesse. 

«  Il  battello  è  addormentato  sul  Serchio;  le  sue  vele  sono  am- 
mainate, come  i  pensieri  in  un  sogno;  il  timone  oscilla  lentamente  ». 

«  Le  stelle  ardevano  nel  pallore  dell'aria  azzurra,  l'esile  luna  si 
consumava  all'orizzonte,  e  già  il  giorno  accendeva  i  boschi  rugiadosi 
e  le  nevi  dell'Appennino  ed  e  Tondeva  il  suo  oro  luminoso  nelle  brume 
che  si  adunavano  all'oriente  ». 

Forse  egli  non  comprese  d'un  tratto,  nelle  sue  prime  impressioni, 
lo  spirito  del  nostro  paesaggio,  ma  dopo  il  suo  soggiorno  a  Roma  l'arte 
sua  diventa  uno  specchio  fedele  del  mondo  che  lo  circonda,  tutto  luce 
e  profumi;  così  neiV Adonais  con  un'improvvisa  illuminazione  la  natura 
si  accende  al  raggio  dell'alba;  la  scena  italica  è  compresa  nel  suo  vero 
sentimento,  come  da  un  poeta  nostro,  come  dal  Monti  o  dal  Petrarca, 
come  dal  Poliziano  o  dal  Foscolo  : 

«  Tu,  o  giovane  Aurora,  muta  la  tua  rugiada  in  un  vasto  splen- 
dore, e  tu,  o  Aere,  che  come  un  velo  di  lutto  avevi  gettata  la  tua  ombra 
sulla  desolata  terra,  ora  lascia  che  le  gioconde  stelle  sorridano  sulla 
sua  disperazione  ». 

l^eW Epipsychidion  la  natura  italica  è  pur  profondamente  sentita 
e  resa  con  quella  trasparenza  di  tinte  per  cui  le  cose  tutte  paiono  il- 
luminate da  una  fiamma  interiore  e  si  rimandano  riflessi  cangianti  in 
un  paesaggio  in  cui  è  vano  cercare  il  particolare  suggerito  dalla  realtà, 
poiché  la  scena  è  dominata  da  una  fantasia  che  continuamente  e  ra- 
pidamente modifica  ogni  sensazione.  Noi  ritroviamo  in  questo  suo  la- 
voro, come  nell'Ode  to  a  Skylark,  quella  calma  idillica  della  natura 
italica  che  appare  nell'ecloghe  vergiliane,  e  nelle  tele  percorse  da  vaste 
ondulazioni  luminose  di  Claudio  Lorenese;  la  sinfonia  de'  giorni  se- 
reni nella  campagna  echeggia  di  verso  in  verso  come  il  canto  di  una 
fonte  che  sgorga  su  gradini  di  marmo,  e  i  profumi  s'intrecciano  come 
corone  invisibili  nell'aria  tepida  de'  vesperi,  e  il  mare  risplende 

like  burning  emerald. 

Egli  china  il  volto  sulle  acque  •«  chiare  come  il  diamante  o  la  se- 
rena aria  del  mattino  »,  e  s'inoltra  nelle  grotte  (1),  «  rischiarate  dai 
riflessi  tremuli  delle  cascate  come  da  lampade  morenti,  ove  il  suono 
perenne  delle  onde  s'accompagna  al  coro  degli  usignuoli  ». 

Colla  pensosa  delicatezza  di  un  William  Morris  egli  minia  le  zolle 
fiorenti:  «  nell'erba  densa,  verdissima,  nel  muschio  spuntano  le  vio- 
lette e  le  giunchiglie  »  ;  così  pure  nel  quadretto  L'Isola  :  «  Vi  è  un'er- 
bosa isoletta  -  smaltata  di  anemoni  e  di  viole...  coperta  dì  fiori  e  di 
fronde  che  l'alito  dell'estate  intreccia;  dove  né  sole,  né  pioggia,  né 
brezza  può  penetrare  fra  i  pini  e  gli  alberi  altissimi,  nitidi  e  belli  come 
scolpiti  in  una  gemma  ». 

(1)  EpipHìfchidion,  436-444. 
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Queste  ricchezze  di  vegetazione,  questa  «  gran  variazion  de'  freschi 
mai  »,  non  è  ricordo  del  suolo  brittannico,  ma  di  Pratofiorito  presso 
Lucca  (1)  e  dell'ardente  primavera  meridionale.  Le  figure  mitologiche 
appaiono  in  questo  classico  paesaggio,  non  paurose,  ossianiche,  per 
«osi  dire,  come  con  strana  vigoria  le  ha  dipinte  il  Keats  nel  frammento 
(ieWIperione,  ma  scintillanti  di  gemme,  inghirlandate  di  viole,  spiccanti 
sull'azzurro,  come  il  Mercurio  nel  Prometheus  :  «  Guarda,  nel  cerulo 
abisso  fra  quelle  nevose  colline,  camminando  sugli  obliqui  venti,  cal- 
zato di  sandali  d'oro,  che  ardono  sotto  le  penne  di  tinta  porporina, 
<}ome  fra  rose  scarlatte,  una  figura  s'avanza,  ergendo  colla  sua  mano 
destra  il  caduceo  attorto  di  serpi  ».  Lo  stesso  poeta  si  raffigura  come 
una  brillante  figura  di  mito  o  di  leggenda  nell'ildowats,  intonando  alla 
luminosa  scena  i  suoi  vivi  colori  :  «  Il  suo  capo  era  incoronato  di  viole 
<iel  pensiero  e  di  violette  appassite,  candide,  screziate,  turchine;  ed 
«gli  portava  una  leggera  asta,  adorna  alla  cima  col  frutto  del  cipresso, 
inghirlandata  di  bruna  edera  ancor  stillante  della  rugiada  della  fo- 
resta... » 

Da  questi  particolari  ch'egli  disegna  e  colora  colla  paziente  ge- 
nialità e  colla  grazia  un  po'  rigida  di  un  Primitivo  toscano,  egli  as- 
surge non  di  rado  a  vaste  contemplazioni,  come  se  da  alcuna  vetta 
egli  ammirasse  i  golfi  sereni  delle  nostre  coste  meridionali,  o  le  pianure 
ridenti  della  Lombardia  o  i  colli  azzurrini  e  le  acque  lucide  ed  inerti 
della  diletta  Venezia;  allora  egli  compone  tutte  le  vivaci  immagini, 
tutte  le  leggiadre  fattezze  del  paesaggio  in  un  insieme  armonioso  e 
novello,  in  figurazioni  di  astri  e  di  meteore.  «  Col  suo  occhio  spiri- 
tuale -  dice  il  Brandes  (2)  -  vedeva  lo  Shelley  i  mondi  quasi  animati 
girare  negli  spazi  celesti,  ardenti  d'un  fuoco  interiore,  col  suo  sguardo 
misurava  i  profondi  abissi,  dove  verdi  mondi  eran  sospesi,  pianeti  e 
fredde,  chiare  lune.  Egli  paragona  questi  astri  alle  goccie  di  rugiada, 
«he  al  mattino  empiono  i  calici  de' fiori...  li  vede,  come  Raffaello  li 
dipinse  a  Roma  in  Santa  Maria  del  Popolo,  guidati  ciascuno  dal  suo 
Angelo  ». 

Queste  notazioni  risultano  in  gran  parte  precise  ed  osservate  con 
occhio  di  pittore,  colla  delicata  valutazione  delle  tinte  e  dei  riflessi 
di  un  Van  Huysum,  che  dipinge  un  mazzo  di  fiori  rugiadosi  conser- 
vando nel  suo  minuto  realismo  la  leggiadra  poesia  delle  corolle  diafane 
e  la  freschezza  della  tenera  verzura. 

Wordsworth  gli  aveva  aperta  la  strada  a  questa  minuta  e  precisa 
osservazione  della  natura,  come  gli  aveva  additato  lo  splendore  de'cieli 
ed  i  lucidi  riflessi  delle  acque,  ch'egli  andava  notando  nell'arte  sua 
con  quella  particolare  affezione  alle  tinte  trasparenti,  alle  luminosità 
vaghe  e  profonde,  che  rivive  oggi  in  alcuni  delicati  paesisti  della  scuola 
scozzese,  e  trova  un  eco  ne'  tramonti  «  di  fuoco  e  di  rugiada  »  delle 
liriche  di  William  B.  Yeats.  La  scena  wordsworthiana  prelude  al  quadro 
dello  Shelley:  così  neìV  Excursion  (Lib.  II,  830)  :  «  Uscendo  dalla  folta 
nebbia  che  lo  aveva  sino  allora  avvolto,  si  apriva  al  suo  sguardo  un 
fulgore  che  superava  ogni  luce  vista  dal  senso  o  dalla  sognante  anima  ! 
L'apparenza  del  cielo,  che  all'improvviso  si  schiudeva  allo  sguardo, 

(1)  Mac  Mahan,  With  Shellci/  in  Italjf.  A  selectiou  of  the  Poema  and  lettere 
of  P.  B.  S.  London.  Fischer  Unwin,  1907. 

(2)  Die  Ilauptstròmiingen  der  Litt.  des  neunsclinten  Jahrhiiìidcrts.  Viei-ter  Band  ; 
Ber  Naturalismus  in  England,  p.  248.  Leipzig.  Bai-sdorf,  1897. 
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era  quella  di  un'  immensa  città,  che  andava  perdendosi  nello  splen- 
dore senza  fine.  Gli  edifizi  parevano  di  diamante  e  d'oro,  con  cupole 
d'alabastro  e  guglie  d'argento...  qui  sereni,  lucidi  padiglioni,  là  torri 
sulle  cui  cime  illuminate  di  un  tremulo  bagliore  brillavano  sielle;  il 
tramonto  raggiava,  illuminazione  di  tutte  le  più  lucide  gemme  1  »  Se 
la  varietà  di  tinte  dell'  Wordsworth  è  difficilmente  superabile,  l'in- 
tensità luminosa  ottenuta  dallo  Shelley  è  assai  grande  e  la  sua  vigoria 
di  tocco,  e  la  ricca  decorazione  d' immagini  gareggia  con  quella  di 
altri  brillanti  coloristi,  ad  es.,  colle  descrizioni  del  Coleridge;  poiché 
egli  non  dipinge  un  tramonto  erompente  come  una  riviera  di  fiamme 
tra  le  brume  del  Cumberland  o  dell'  Westmoreland,  ma  il  morire  del- 
l'astro sulla  laguna  di  Venezia. 

•«  Ricche  nubi  adornavano  una  parte  del  cielo,  che  allo  zenith  si 
approfondiva  in  un  oscuro  viola,  e  questa  tinta  veniva  man  mano 
cangiando  verso  l'occidente  in  un  meraviglioso  colore  più  lucido  del- 
l'oro ardente;  il  sole  ancora  indugiava  fra  i  colli,  e  quindi,  come  se 
la  terra  e  il  cielo  fossero  stati  disciolti  in  un  lago  di  fuoco,  i  monti 
sorgevano  da  onde  di  fiamma,  attorno  all'astro,  da  cui  veniva  l'in- 
timo, purpureo  spirito  della  luce,  che  rendeva  le  loro  vette  traspa- 
renti »  (1).  Conviene  risalire  agli  abissi  di  luce  evocati  dall'Alighieri, 
alla  «  riviera  fulvida  di  fulgori  »,  fra  le  sponde 

dipinte  di  mirabil  primavera, 


alle  vive  faville 


che  d'ogni  parte  si  metteau  ne'  fiori 
come  rubin  che  oro  circoscrive. 


per  ritrovare  un  sì  intenso  splendore  di  poesia. 

Ed  alcuna  mutazione  viene  a  subire  nella  visione  estetica  dello 
Shelley  il  paesaggio  nostro.  Fra  i  colori  egli  non  sceglie  che  le  tinte 
limpide,  schiette,  al  più  impallidite  dai  riflessi  della  vasta  irradiazione  ; 
il  ranciato,  lo  scarlatto,  il  vermiglio,  il  rosa  pallido,  il  giallo  topazio 
occupano  i  luoghi  principali  nelle  sue  pitture;  il  suo  verde  è  sme- 
raldino, l'azzurro  profondo,  il  viola  trasparente  come  l'ametista.  Ne 
deriva  un'impressione  vivace,  affascinante,  come  dinanzi  alle  ricche 
colorazioni  d'una  vetrata  gotica;  le  trasparenze  del  paesaggio  si  riflet- 
tono nelle  acque  tralucenti,  la  terra  presenta  l' immagine  di  un  riflesso 
de' cieli.  Non  è  più  la  notazione  delicata  e  precisa  dell' Wordsworth, 
il  suo  paesaggio  di  sogno,  di  brume  luminose  e  di  acque  nerastre, 
di  melanconiche  brughiere  e  di  rivi  solitari,  simile  ad  una  tela  del 
Ruysdael;  né  l'irreale  scena  del  Coleridge  colle  sue  tinte  smaglianti 
e  magiche,  né  il  paesaggio  prediletto  dal  Keats,  artifizioso,  brillante, 
come  un  arazzo  ìntessuto  di  seta  e  d'oro,  ma  è  la  rappresentazione 
di  una  natura  ricca  e  vivace  qual'  è  l' italica,  idealizzata  nello  splen- 
dore di  una  visione. 

Non  solo  la  grazia,  ma  la  maestà  ancora  del  nostro  paesaggio 
ael  suo  tragico  aspetto  noi  incontriamo  nelle  sue  pagine;  é  la  seve- 
rità delle  linee,  il  vasto  ondeggiare  delle  nubi,  la  vulcanica  aridità 
del  suolo  ;  il  terribile  ed  il  soave  paiono  confrontarsi  in  queste  regioni 
meridionali  della  nostra  terra,  come  in  un  dittico  bizzarro.  Nella  sua 
lettera  da  Napoli  (25  febbraio  1819)  egli  tratteggia  questo  contrasto 

(Il  ./liliali  and  Maddalo,  70-85. 

7  Voi.  OLII,  Serio  V  - 1»  maiao  IWl. 
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descrivendo  un  passo  alpestre  non  lun^i  da  Torre  del  Greco.  Da  una 
parte  egli  aveva  «  un'alta  collina  di  cui  ogni  burrone  appena  era  tinto 
dal  verde  cupo  dell'elee;  dall'altra  le  eteree,  nivee  balze  di  un'im- 
mensa montagna,  di  cui  i  terribili  lineamenti  erano  ad  intervalli  na- 
scosti o  dischiusi  allo  sguardo  da  dense  nubi,  spinte  dalla  tempesta. 
Più  oltre,  fra  boschetti  di  aranci,  un  amabile  villaggio,  sospeso  sopra 
un  precipizio  fatto  ad  anfiteatro;  e  gli  aurei  globi  de'  frutti  spic- 
cavano sui  muri  bianchi,  sull'oscuro  verde  delle  foglie,  di  cui  essi 
erano  quasi  più  copiosi:  e  fra  questi  boschi  splendeva  il  mare». 

Oltre  le  aride  vette  del  Mezzogiorno  destarono  il  suo  canto  le  cime 
stagliate,  emergenti  dai  ghiacciai  azzurrini  delle  Alpi,  il  cui  fascino 
era  stato  rivelato  alla  poesia  inglese  dal  Gray,  che  unì  un  sentimento 
d'ammirazione  al  senso  di  terrore  che  prima  aveva  destato  questa  sel- 
vaggia natura  (1);  ed  il  poeta  del  Prometeo  sa  trovare  le  più  lucide 
figurazioni  per  esprimere  il  suo  incanto  di  fronte  a  questo  paesaggio 
titanico.  «  Le  cascate  de'  torrenti  mutate  in  miniere  di  cristallo  o  in 
adamantine  sculture  empievano  di  gelida  luce  gli  abissi  ».  «  Guarda, 
dice  Asia  a  Pantea,  il  vasto  piano  di  fluttuanti  vapori,  come  un  lago  le 
cui  cernie  onde  si  frangono  in  una  luce  d'argento  !  Vedi  come  esso 
circonda  la  vetta  su  cui  stiamo,  i  prati  crepuscolari,  le  grotte  illumi- 
nate da'  torrenti...;  le  acute  montagne  che  fendono  il  cielo  riverbe- 
rano l'alba  dalle  glaciali  guglie  radianti  come  il  sole  »  (2),  È  lo  spi- 
rito romantico  dell'epoca  che  lo  volge  verso  queste  scene  dalle  linee 
convulse,  dalla  rude  colorazione,  che  riflettono  nel  loro  tragico  disor- 
dine l'intimo  tumulto  delle  anime.  Più  superficiale  nel  Byron,  quesito 
vivo  senso  di  ammirazione  per  le  spaventose  manifestazioni  delle  forze 
naturali  è  profondamente  radicato  nello  Shelley,  che  nell'Ode  to  the 
West  Wind  composta  non  lungi  da  Firenze,  in  un  bosco  sulle  rive 
dell'Arno,  rammenta  con  gioia  «  la  tempestosa  raffica,  ad  un  tempo 
mite  e  vivificante  »,  e  il  «  magnificent  thunder  and  lightning  »;  è  il 
carattere  peculiare  della  razza,  che  ha  prodotto  sì  notevoli  maestri  nel- 
l'arte del  terrore,  che  si  rivela  in  queste  sue  notazioni,  come  in  quella 
della  «  nera  pioggia,  del  fuoco  e  della  grandine  che  erompono  dalle 
nubi  furiose  ».  In  un  j)asso  deìV Adonais  egli  esprime  la  bellezza  non 
solo,  ma  la  grandezza  e  l'imponente  fascino  di  Roma  : 

Life,  like  a  domo  of  many-coloured  glass, 

Stains  the  whito  radiance  of  Eternity, 

Until  Death  tramplos  it  to  fragments.  -  Die, 

If  thou  wouldst  be  with  that  which  thou  dost  seek  ! 

FoUow  where  ali  is  fled  !  -  Rome's  azure  sky, 

Flowers,  ruins,  statues,  music,  words,  are  weak 

The  glory  they  transfuse  with  fitting  truth  to  speak  (3). 


(1)  E.  GosSE,  A  Histovji  of  eifihtccntli  ccntui'u  litcraturc.  London,  Macraillau, 
pag.  237. 

(2)  Princc  Athanase,  Fragment  III;  Front,  unb.,  Act.  II,  Se.  3,  19-29.  - 
V.  G.  T.  Elton,  An  account  of  Sliellcif's  Visits  to  Franco,  Switserland  and  Savo//. 
Bliss,  Sands  and  Forster.  1894. 

(3)  La  Vita,  come  una  cupola  di  vetro  di  mille  tinte,  finché  la  Morte  la  cal- 
pesta in  frantumi,  colora  la  bianca  irradiazione  dell'Eternità.  -  Muori,  se  tu  vuoi 
essere  con  quello  che  tu  cerchi  !  Segtiilo  dove  tutto  è  fuggito  !  -  L'azzurro  cielo 
di  Roma,  i  fiori,  le  mine,  le  statue,  la  musica,  le  parole,  sono  deboli  per  oepri- 
mere  con  acconcia  verità  la  gloria  che  essi  trasfondono. 
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L'elemento  fantastico,  sì  caro  ai  Celti,  dalle  pagine  del  Mabiuo- 
gion  al  Sogno  di  una  notte  d'estate,  da  La  Morte  d' Arthur  dei  Maìory 
alle  novelle  dello  Hawthorne,  si  ritrova  vivace  ancora  nella  sua  anima, 
pur  lontano  dalle  oscure  colline  inglesi,  pur  nell'  abbagliante  pome- 
riggio napoletano.  «  lo  fui  a  Pompei,  nella  città  dissepolta,  ed  udii 
le  foglie  dell'autunno  come  lievi  passi  di  spiriti  attraversare  le  vie...  »; 
il  poeta  ode  ancora  suoni  misteriosi  e  sinistri  che  vibrano  «  nel  cri- 
stallino silenzio  dell'aria  »,  ed  in  un'altra  sua  lirica  osserva  con 
vago,  angoscioso  presentimento  «  le  foglie  morte  che  fuggono  dall'in- 
visibil  presenza  del  vento,  come  spettri  dall'incantatore»  (l).  Questa 
réverie,  che  popola  le  foreste  ed  i  laghi  di  una  folla  di  esseri  bizzarri, 
si  ingentilisce  tuttavia  quando  il  poeta  si  circonda  di  una  scena  ri- 
dente come  la  nostra,  e  nel  dialogo  dei  Fauni  nel  II  Atto  del  Pr.  unb. 
abbiamo  un  fantastico  soggetto  proprio  di  un'immaginazione  nordica 
dipinto  su  di  uno  sfondo  di  una  meridionale  ricchezza  di  tinte. 

«  I  Fauno  :  Puoi  tu  immaginare  dove  vivono  quegli  spiriti  che 
fanno  sì  delicata  musica  nei  boschi? 

«  Il  Fauno:  Ho  udito  dire  che  le  bolle,  che  l'incantesimo  del  sole 
succhia  dalle  pallide,  languide  ninfee,  sono  i  padiglioni  dove  essi  abi- 
tano e  fluttuano  sotto  1'  atmosfera  verde  e  d'oro  che  il  meriggio  ac- 
cende fra  le  intessute  foglie;  e  quando  esse  si  rompono  e  la  sottile 
aria  infocata,  che  essi  respirano  entro  quelle  cupole  lucenti,  ascende 
e  scorre  come  meteore  attraverso  la  notte,  essi  cavalcano  su  di  esse  e 
guidano  la  loro  precipite  corsa... 

«  I  Fauno  :  Se  alcuni  vivono  così,  hanno  altri  una  diversa  vita 
sotto  rosei  fiori  o  dentro  le  campanelle  dei  prati,  o  le  profonde  vio- 
lette richiuse,  o  sui  loro  profumi  moribondi,  o  nella  luce  di  sole  delle 
sfere  di  rugiada  ?  » 

Le  nubi,  il  loro  illuminarsi  di  porpora  nella  sera,  lo  scintillio 
degli  ultimi  cirri  d'ametista,  lo  attraggono  con  quell'affetto  alle  lumi- 
nosità de'  cieli  ch'egli  ha  comune  con  un  pittore  suo  contemporaneo, 
col  Bonington,  i  cui  quadri,  dioe  Delacroix  (2),  sono  «des  espèces  de 
diamants  dont  l'ceil  est  flatté  et  ravi  ».  E  sia  nel  canto  della  Terra, 
nel  Prometheus  unbound  (atto  IV):  «  Come  il  tepore  dell'alba  può 
sciogliere  una  stilla  di  rugiada  mezzo  congelata,  cristallioa,  verde  e 
oro,  finché  essa  diviene  un'alata  bruma,  ed  erra  e  sale  alla  volta  az- 
zurra del  giorno,  perdura  nel  meriggio,  ed  all'estremo  raggio  del  sole 
pende  sul  mare,  un  vello  di  fuoco  e  d'ametista  »,  come  nel  fastoso 
vespero  in  Julian  and  Maddalo,  il  suo  quadro  assume  quell'apparenza 
d'irrealità,  di  sogno,  che  forma  pure  il  fascino  caratteristico  de'  di- 
pinti, più  sobrii  però  nella  colorazione,  di  un  altro  squisito  artefice 
della  sua  razza,  dell'Whistler. 

La  notte  sui  colli  di  Toscana,  quella  tersa  notte  olezzante  che  il 
Foscolo  ha  evocato  con  sì  classico  tocco,  rivive  colle  sue  sfumature 
pallide,  delicate,  nelle  rime  del  poeta  inglese,  come  in  un  evanescente 

(1)  Ode  to  Naples,  Epode  I  ;  Ode  to  tUe  West  Wind,  str.  I.  -  V.  R.  Qaknpìtt 
ìind  E.  OoHSK,  A  Histoi'n  of  english  Lit.  London,  Heinemann,  1903  :  «  His  mind 
inovoH  othoroally  ainong  incorporeal  imagos  ami  attributes,  diraly  at  times.  yet 
iilwayH  clothod  aboat  with  radiant  pui'ity  ».  Voi.  IV,   124. 

(2)  W.  E.  Hknlky,   VieiVH  and  Eeviews,  London,  Nutt,  1902,  voi.  fi,  54. 

(3)  The  complete  Poet.  and  dram.  Works.  Cambridge  edition  ;  editod  by 
O.  E.  WoODBERRY.  Boston  and  London,  1901  :  «  Lettor  to  M.  Gisborno  ». 
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«  Notturno  »  del  Le  Sidaner  ;  ed  egli  contempla  «  il  destarsi  della  luce 
che  colora  il  mar  toscano,  quando  la  luna  vaporosa  piove  il  suo  can- 
dido fuoco  e  la  brezza  è  tranquilla  e  il  cielo  sorride  turchino  sul  pallido 
mare  »  (3).  Così  pure  è  un  autunno  italico  quello  che  a  lui  sorride  : 
non  è  l'ottobre  velato  e  calmo  come  un  vespero,  l'autunno  della  cam- 
pagna attorno  a  Winchester,  cantato  dal  Keats,  colle  sue  >«  lunghe 
liubi  che  adornano  come  fiori  il  giorno  che  muore  dolcemente  e  co- 
lorano i  campi  di  stoppia  con  una  rosea  tinta,  mentre  il  pettirosso 
gorgheggia  nel  giardino  eie  ro^idini  che  si  raccolgono  per  partire  cin- 
guettano ne'  cieli  »;  ma  l'autunno  italico,  più  ardentemente  colorato, 
e  brillante  di  una  luce  più  calma  e  più  dorata  di  quella  estiva,  della 
luce  che  tinge  in  oro  ed  in  bronzo  ed  in  rosso  rame  i  boschi  immobili 
nel  tramonto.  E  lo  Shelley  erra  meditando  nell'ora  del  meriggio  (1); 
«  è  il  meriggio  autunnale,  quando  una  morbida  e  purpurea  nebbia,  come 
un  vaporoso  ametista,  od  una  stella  che  si  sia  disciolta  in  luce  nel- 
l'aria, dall'orlo  del  curvo  orizzonte  allo  zenith  empie  il  cielo,  e  le  viti 
d'oro  e  vermiglie,  e  il  fiore  che  traluce  a'  miei  piedi,  e  tutte  le  viventi 
cose,  e  il  mio  spirito  si  compenetrano  dello  splendore  del  cielo». 

Nella  contemplazione  della  natura  nostra,  tutta  rifiorente  ai  raggi 
di  primavera,  un  rapimento  ineffabile  lo  assale,  simile  all'estasi  di  Dante 
nella  freschezza  perenne  della 

divina  foresta,  spessa  e  viva, 

smaltata  di  fioretti  gialli  e  vermigli 

che  l'alta  terra  senza  seme  gitta, 

È  il  paesaggio  italico  compreso  nella  sua  intima  essenza  di  solenne 
pace,  che  ispira  le  visioni  del'  «  Triumph  of  Life  ».  «  E  la  figura  svanì 
nella  luce  crescente,  come  a  poco  a  poco  scompare  il  silente  splendore 
di  una  stella  nell'ardor  di  crisolito  dell'aurora...;  mentre  io  guardava, 
r  immagine  radiosamente  intensa  del  sole  ardeva  sulle  acque  della 
fontana  che  folgoravano  come  oro,  e  s' inoltrava  nel  folto  della  selva 
tracciando  tortuosi  sentieri  di  fuoco  e  di  smeraldo;  enei  fulgore  stava 
una  figura  di  luce...  ».  11  Byron,  pur  ritraendo  luoghi  nostrani,  serba 
la  sua  predilezione  per  il  rude  paesaggio  romantico  degli  scrittori  del 
Nord,  serba  lo  speciale  carattere  fantastico  e  spesso  lugubre  delle  acque 
e  delle  foreste  settentrionali,  pallide  e  fosche  sotto  cieli  velati;  non 
cosi  lo  Shelley,  che  con  egual  fulgidezza  tratteggia  la  vastità  de'  cieli 
ed  i  particolari  più  minuti,  su  tutto  effondendo  uno  spirito  di  gioia, 
ben  più  afBne  al  carattere  nostro  che  non  alle  anime  pensose  delle 
sue  regioni  native.  Nella  pittura  de'  particolari,  se  non  raggiunge 
l'esuberante  fantasia  del  Keats  di  cui  il  magico  serpe,  in  Lamia 
«  splende  abbagliante,  screziato  di  vermiglio,  d'oro,  di  verde  e  d'az- 
zurro, ocellato  come  un  pavone  e  listato  di  cremisi,  e  chiazzato  di  lune 
d'argento  »,  tuttavia  egli  sa  colorire  la  «  mala  striscia  »  che  s'avanza 
nell'erbe  «  raggiante  di  mille  tiute  commiste,  riflettendo  l'eterno  azzurro 
dell'aerea  volta;  e  fluttua  nell'acque  oscure   avvolto  nello  splendore 

(1)  J.  Keats,  Complete  Works,  ed.  by  H.  Buxton-Forman;  Gowans  and  Gray, 
Glasgow,  1901,  voi.  II  :  «  To  Autumn  ».  -  V.  Lettera  al  Reynolds,  cit.  dal  R.  F., 
p.  120.  -  Shelley,  Lines  writtcn  among  the  Engancaii  Ifilts,  285-314. 
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della  sua  leggiadria»  (1).  E  questa  sua  trattazione  delle  fattezze  del 
paesaggio  lo  stacca  nettamente  dagli  altri  realisti  inglesi,  poiché  nella 
luce  sobria,  a  mille  sfumature  crepuscolari,  atonalità  grigie  e  violette, 
de'  cieli  nordici,  le  cose  emergono  più  delicate  e  pensose,  circonfuse  di 
una  bellezza  che  deriva  dal  sentimento,  più  che  dalla  sensazione; 
quindi  l'emozione  profonda  della  notazione  wordsworthiana,  la  pittura 
azzurrina  e  bruna  avvivata  da  drammatici  effetti  di  luce,  di  un  Gonstable 
o  di  un  Peter  de  Wint.  Il  poeta  dell'Ode  a  Napoli  ama  invece  riguardar 
le  cose  in  un  ambiente  ben  più  intensamente  luminoso;  egli  cerca  la  luce 
violenta  delle  plaghe  meridionali,  un'atmosfera  vibrante  di  atomi  d'oro, 
le  grandi  ombre  azzuire  sì  lievi  sul  mare  violetto,  l'intensa  lumino- 
sità delle  colline  gialle  nella  luce  aurata  del  tramonto;  in  un  tal  pae- 
saggio il  pili  piccolo  fiore  serba  una  particella  della  gran  fiamma  del 
giorno,  è  una  minuscola  lampada  tralucente  nell'erbe  profonde. 

È  il  mughetto  (2),  «  colla  luce  delle  sue  tremule  campanelle,  viste 
attraverso  i  veli  di  tenero  verde  »;  è  il  giglio  che  aderge  la  sua  coppa 
«colorata  di  chiaro  di  luna»,  adorna  di  stami,  «come  di  stelle  info- 
cate, come  occhi  che  guardano  attraverso  la  chiara  rugiada  alia  mi- 
tezza de' cieli  »;  sono  le  larghe  ninfee  che  «dormono  sulla  riviera, su  ' 
cui  piovono  obliqui  i  raggi  di  luce  verde  e  d'oro,  che  filtrano  fra  i 
mille  colori  de'  rami  fioriti». 

Questa  natura  così  idealizzata  nel  fervore  poetico  diviene  irrico- 
noscibile; questo  mondo  dello  Shelley  è  remoto  dalla  vita,  è  la  terra 
di  leggende  e  di  sogni  di  cui  parla  il  suo  amico  poeta  nell'  Ode  to  a 
Nightingale: 

The  same  that  oft-times  hath 

Charm'd  magic  casement!',  opening  ou  the  foam 

Of  perilous  seas,  in  faery  lands  forlorn  (3). 

In  questo  universo  in  cui  il  poeta  si  libra  nella  sua  estasi  lirica 
«  les  lois  de  la  vie  sont  sospendues  ou  transformées  (4);  on  y  voglie 
entre  elei  et  terre,  dans  l'abstraction,  le  réve  et  le  symbole;  les  étres 
y  flottent  comme  ces  fìgures  fantastiques  qu'on  apertoli  dans  les  nuages, 
et  qui  tour  à  tour  ondoient  et  se  déforment  capricieusement  dans  leiir 
robe  de  neige  et  d'or». 

Nella  sua  fantasia  spesso  il  paesaggio  si  trasforma  in  un'allegoria, 
per  lo  più  in  figure  dalle  ali  ocellate  di  gemme,  dagli  occhi  lucenti 
come  astri,  dalle  vesti  di  porpora,  quali  il  pennello  di  Burne- Jones  le 
ha  raffigurate  avvolte  nel  pallore  de'  suoi  sogni. 

11  primo  rosseggiar  del  mattino,  «co' suoi  occhi  lucenti  come  me- 
teore, librato  sulle  sue  penne  ardenti,  trasvola  sulla  nube  e  lungi 
brilla  la  luce  delle  sue  ali  d'oro  ».  Queste  figure  alate,  care  ai  Pre- 
raffaellisti,  sintetizzano  nel  loro  variopinto  splendore  la  bellezza  del 
nostro  vivido,  armonioso  paesaggio;  tale  è  Panthea,  dalle  ali  verdi 
come  il  mare,  che  effonde  «  nel  cremisi  fulgore  dell'alba  la  musica  del 

(1)  Eosalind  and  Helcn,  113-119.  V.  in  Fragments  of  an  nnfinished  drama 
(1(J4-1()5):  «  Like  eraerald  snake?,  mottled  and  diamonded  -  With  aznre  mail  and 
stroaks  of  woven  silver  ». 

(2)  The  Sensitive,  Plani,  Pai-t.  I. 

(3)  La  stessa  canzono  dell'usignolo,  che  spesso  ha  apportato  il  suo  fascino  a 
magiche  finestre,  aperto  sulla  schiuma  di  mari  perigliosi,  in  desolate  terre  incantate. 

(4)  Taine,  voi.  ITI,  512,  op.  cit. 
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SUO  volo»;  tale  è  Jone  da' grandi  vanni  d'argento  (1);  e,  senza  assu- 
mere forma  simbolica,  tali  ci  appaiono  «le  pioggie  dalle  ali  d'iride». 
Già  ne'  suoi  primi  componimenti,  in  Queen  Mah,  in  Alastor,  si 
rivela  questa  sua  intima  aspirazione  ad  un  ideale  universo  tutto  luce 
ed  armonia,  che  sarà  l'oggetto  costante  dell'aite  sua,  quest'aspira- 
zione ad  un  fantastico  mondo,  di  cui  le  cose  mortali  non  potevano  of- 
frirgli che  una  scialba  parvenza.  Tuttavia  fra  le  varie  contrade  che 
più  si  accostavano  al  suo  poetico  archetipo  colla  loro  pittoresca  na- 
tura, egli  scelse  l' Italia,  come  la  regione  dove  il  sole  colora  più  soa- 
vemente il  paesaggio  e  avviva  i  cieli  di  un  fulgore  più  profondo,  dove 
pure,  rispondendo  alla  sua  innata,  romantica  tristezza,  alle  melanconie 
del  suo  spirito  nordico,  nell'angoscie  del  crepuscolo  le  fronde  sussur- 
rano ancora  parole  di  mistero. 

Federico  Olivero. 


(1)  The  Cloiid,  str.  Ili;  From    nnb.,  Act.  I,  II  ;  Epipsifchidion,  354. 
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In  tanto  e  così  continuo  rifiorire  di  studi  danteschi,  è  naturale  che 
si  torni  a  desiderare  sempre  più  vivamente  una  edizione  completa  delle 
opere  di  Dante,  che  ce  le  offra,  più  che  sia  possibile,  conformi  agli  ori- 
ginali, quali  uscirono  definitivamente  dalle  mani  stesse  del  poeta.  Ma 
una  tal  cosa  sarà  mai  possibile?  G"è  da  dubitarne  per  più  ragioni.  E 
non  solo  perchè  quegli  autografi,  che  ci  sarebbero  così  singolarmente 
preziosi,  per  le  tante  vicende  a  cui  sottostanno  tutte  le  cose  umane 
nel  corso  de'  secoli,  andarono  perduti;  non  solo;  ma  anche  perchè 
delle  copie,  più  o  men  tarde,  che  di  que'  manoscritti  originali  ci  sono 
rimaste,  non  sempre,  a  tanta  distanza  di  tempo,  per  ragioni  diverse, 
si  sa  trarre  il  debito  profitto.  Ciò  che  io  sono  qui  per  dire  a  propo- 
sito della  più  giovanile  delle  opere  del  nostro  divino  poeta,  ce  ne  offre 
una  prova  evidente,  che  non  è  già  la  sola  (1).  È  vero  che,  contro 
certe  prevenzioni  in  auge,  le  prove  anche  le  più  chiare  non  contan 
nulla;  ma  non  è  già  così  per  coloro  che  non  son  soliti  di  giurare  sulle 
affermazioni  altrui,  che  son  poi  quelli  a  cui  ogni  scienza  deve  il  pro- 
prio incremento  e  a  cui  solo  fa  piacere  di  comunicare  le  proprie  idee, 
specie  quando  siano  nuove  ed  originali.  Ma  torniamo  al  libriccino 
tanto  caro,  che  ci  conserva  la  storia,  così  semplice  e  sublime,  della 
passione  di  Dante  per  la  donna  più  esaltata  dal  suo  amante  sulla  terra. 

Una  delle  ragioni  più  ovvie  per  cui  io  ebbi  già  a  sostenere  che, 
di  codesta  operetta  della  Vita  Nuova,  l'edizione  impressa  a  Pesaro 
nel  1829,  a  cura  di  L.  C.  Ferrucci  e  del  conte  Od.  Machirelli,  su  di 
un  codice  inedito  del  secolo  xv,  ci  conservi  un  numero  notevolissimo 
di  lezioni  originali  che  non  si  riscontrano  in  nessun  altro  manoscritto 
del  libello  dantesco,  salvo  s' intende  quello  ora  appartenente  alla  no- 
bile famiglia  Malocchi  di  Cento,  che  fu  appunto  quello  che  servì,  per 
la  loro  stampa,  al  Ferrucci  e  al  Machirelli,  fu  ed  è  questa:  Alquante 
di  codeste  lezioni  consistono  in  parole  che  mancano  negli  altri  ma- 
noscritti, ed  hanno  intanto  caratteri  così  peculiari,  che  è  impossibile 
supporre  che  un  copista  abbia  potuto  comunque  ficcarle  di  suo  in  quel 
testo  (cosa  che  è  sempre,  di  per  se  stessa,  poco  probabile)  mentre  è 
assai  frequente,  e  assai  bene  si  spiega  invece  il  caso  contrario  delle 
omissioni,  specialmente  là  dove  il  copista  semi  letterato  può  indursi 
a  credere  che  la  parola,  poi  da  lui  omessa,  ridondi  di  fatto,  e  perciò 

(1)  Si  può  vedere  a  questo  proposito  il  mio  scritto  Per  due  luof) Iti  della  Vita 
Snova,  nell'ultimo  fascicolo  della  Zeitscrift  f.  Roman.  Pliilologie  del  GrOber. 
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il  dettato  dell'opera  che  gli  sta  sottocchio  ci  guadagni,  così  mutilato, 
in  chiarezza  e  perspicuità.  Son  cose  che  intende  da  sé  ognuno. 

Qui,  ora,  io  non  posso  dimostrare  minutamente  codesto,  che  già 
sostenni  ed  ora  ripeto.  Occorrerebbe  un  volume,  che  neppure  ora  posso 
mettere  insieme.  Un  qualche  esempio  spero  possa  intanto  riuscire  non 
poco  conclusivo.  Fermiamoci  appunto  alle  prime  parole  del  gentile  li- 
bretto degli  amori  di  Dante.  «  In  quella  parte  del  libro  de  la  mia 
memoria  -  scrive  l'Alighieri  -  dinanzi  alla  quale  poco  si  potrebbe  leg- 
gere, si  trova  una  rubrica,  la  quale  dice:  Incipit  Vita  Nova;  sotto  la  quale 
rubrica  io  trovo  scritte  le  parole,  le  quali  è  mio  intendimento  d'asem- 
piare  in  questo  libello  ;  e  se  non  tutte,  almeno  la  loro  sentenzia  ». 
Or  bene;  l'edizione  di  Pesaro  legge  invece:  «...  sotto  la  quale  ro- 
brica  io  trovo  scritte  molte  cose,  e  le  parole  le  quali  ecc.  »,  e  quel 
«  molte  cose  »  manca  in  tutte  le  altre  edizioni  e  ne'  codici,  salvo  na- 
turalmente il  Gentese,  e  nessuno  degli  editori  più  recenti  della  Vitfi 
Nuova  ha  pensato  per  poco  che  codeste  due  parolette  fossero  intima- 
mente legate  con  tutto  il  senso  del  passo,  e  perciò  fossero  da  accogliere 
sicuramente  nel  testo  del  nostro  «  libello  ».  Anzi  il  professore  M.  Barbi, 
nella  sua  nota  edizione  critica  della  Vita  Nuova  per  la  Società  Dan- 
tesca Italiana,  ha  qui  creduto  di  apporre  le  parole  che  è  opportuno 
trascrivere.  Dice  dunque  il  Barbi:  «La  lezione  scritte  molte  cose  e  le 
parole,  apparsa  prima  nella  stampa  di  Pesaro,  combattuta  dal  Tode- 
schini,  difesa  dal  Pasqualigo  {Pensieri  sulV allegoria  della  V.  N.,  pa- 
gina 18)  (1)  non  ha  altro  fondamento  che  p.  (cioè  l'edizione  di  Pe- 
saro) (2).  Il  Todeschini  osserva:  «Sotto  la  rubrica  Incipit  vita  nova 
non  dovevano  già  essere  scritte  cose  di  vario  genere,  ma  soltanto  le 
parole,  che  porgevano  argomento  al  libro  della  Vita  Nuova  ».  Con- 
tinua ora  il  Barbi  :  «  La  questione  per  questa  parte,  cioè  della  ra- 
gionevolezza della  variante,  è  veramente  connessa  con  l'altra  sul  si- 
gnificato della  voce  parole  in  questo  luogo.  Se  per  esse  si  dovesse 
intendere  solo  le  rime  che  lo  scrittore  aveva  in  mente,  come  vor- 
rebbe il  Renier  (Giorn.  st.  d.  lett.  ital.,  VII,  258,  n.  1);  si  potrebbe 
credere  che  in  molte  cose  fossero  indicate  le  reminiscenze  varie  del 
suo  amore  assemplate  nella  parte  prosaica  della  Vita  Nuova.  Ma  con- 
cepita la  memoria  come  un  libro,  anche  le  varie  reminiscenze  ven- 
gono necessariamente  ad  essere  parole  di  questo  libro  :  onde  quel 
molte  cose,  oltre  che  mal  sorretto  dai  testi,  appare  superfluo  ».  Or 
con  tutto  il  rispetto  che  sento  di  dovere  agli  egregi  qui  sopra  citati, 
non  posso  tacere  che  non  mi  pare  che  alcuno  di  essi  si  sia  reso  conto 
chiaro  delle  parole  di  Dante,  né  vedo  che  altri,  dopo  di  essi,  lo  abbia 
fatto  finora.  Debbo  rifarmi,  per  dimostrar  questo,  un  po'  dall'alto, 
e  tornar  su  cose  trite,  ma  veda  il  lettore  se  se  ne  poteva  fare  a 
meno... 


(1)  I^on  ho  visto  l'opuscolo  del  Pasqualigo  qui  citato,  e  di  cui  mi  sarebbe  certo 
giovato  conoscere  gli  argomenti  a  favore  della  mia  stessa  tesi.  In  quanto  al  To- 
deschini,  che  sostiene  la  tesi  opposta,  tutto  ciò  che  egli  dice  in  proposito  è  qui 
sopra  riportato  dal  Barbi. 

(2)  Il  professore  Barbi  potè  affermare  questo,  perchè  dovette  credere  un'im- 
postura che  l'edizione  di  Pesaro  fosse  fondata  su  di  un  manoscritto  inedito  del 
sec.xv,  come  si  legge  nel  frontespizio  di  quella  edizione,  e  perchè  ebbe  assai 
tardi  notizia  del  manoscritto  Centeee,  che  è  appunto  il  manoscritto  inedito  ripro- 
dotto letteralmente  in  quella  stampa. 


h 
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II. 

È  necessario  dunque,  in  prima,  fare,  direi  quasi,  un  po'  di  no- 
tomia  d'una  immagine  di  Dante,  per  cercar  di  veder  bene  quale  idea 
vi  si  celi  sotto,  e  quanto  essa  sia  in  se  stessa  concreta.  È  l' imma- 
gine, su  trascritta  col  resto,  del  «libro  della  sua  memoria».  Ed  ecco 
che  noi  ci  chiediamo  :  Che  estensione  aveva,  nel  concetto  di  Dante, 
codesto  libro  in  parola?  E  quale  la  sua  contenenza?  Era  un  volume 
di  ricordi,  e  soltanto  parziale,  o  era  invece  il  libro  in  cui  conservava 
memoria  di  tutto  ciò  che  concerneva  il  suo  passato  e  che  meritava 
d'esser  ricordato?  Era,  insomma,  «  il  libro  della  sua  memoria  »,  nien- 
t'altro  che  il  libro  delle  sue  memorie,  di  tutte  le  sue  memorie,  o,  per 
uscir  di  metafora,  nulla  di  diverso  in  realtà  dalla  sua  memoria  stessa; 
o  pur  no?  La  risposta  non  credo  che  possa  riuscir  dubbia,  se  è  vera 
ciò  che  di  esso  ci  dice  lo  stesso  Dante,  cioè  che  codesto  libro  ideale  è 
pure  diviso  in  parti,  e  che  dinanzi  alla  parte  o  al  foglio  dove  sono 
scritte  in  rosso  le  parole  Incipit  Vita  Nova,  e'  è  pure  un'altra  parte 
dove  «  poco  si  potrebbe  leggere  »,  cioè  quella  parte  dove  non  sono 
che  reminiscenze  incerte  e  tenui  di  fatti  di  poco  conto,  avvenuti  a 
Dante  innanzi  a'  suoi  otto  anni,  e  perciò  necessariamente  assai  in- 
certi nella  sua  memoria.  Non  dunque  soltanto  le  parole  (cioè  i  fatti) 
che  porgevano  argomento  alla  Vita  Nuova,  come  suppose  il  Tode- 
schini,  non  soltanto  dunque  le  ricordanze  del  suo  amore  fra  le  quali 
van  pur  comprese  naturalmente  le  sue  rime;  non  pur  codesto  soltanto 
conteneva  «  il  libro  »  metaforico,  ma  pur  tanto  concreto  e  tenace,  «  della 
memoria  »  di  Dante;  no;  esso  conteneva  invece  proprio  tutti  i  suoi  ri- 
cordi del  passato,  come  del  resto  era  del  tutto  logico  ed  ovvio  intendere 
a  caso  vergine,  senza  tante  indagini  e  disquisizioni.  Che  più  ?  Dante 
stesso  ci  toglie  ogni  dubbio  possibile,  o  per  meglio  dire  impossibile, 
ripetendo  anche  altrove  quella  sua  stessa  bella  immagine,  che  dà  veste,^ 
anzi  forma  sensibilmente  viva,  alla  sua  idea,  che  ci  risulta  così  deter- 
minata e  perspicua.  Eccola  ripetuta,  in  modo  identico,  in  una  delle  sue 
più  note  canzoni:  quella  che  comincia  E' m' incresce  di  me  sì  dura- 
mente, V.  57  e  segg.  : 

Lo  giorno  che  costei  IBeatricel  uel  mondo  venne, 

(Secondo  che  si  trova 

Nel  libro  de  la  mente,  che  vien  meno) 

cioè,  che  è  ormai  a'  suoi  ultimi  fogli,  essendo  io  già  ne'  miei  ultimi 
anni, 

La  mia  persona  parvola  sostenne 
Una  passlon  nova  ecc. 

cioè,  diremmo  noi,  io  ebbi  a  provare  una  profonda  commozione,  prima 
a  me  del  tutto  sconosciuta  e  insospettata.  In  conclusione,  codesto 
«  libro  della  memoria  »  non  è  cosa  punto  diversa,  per  dirla  con  altre 
parole  che  sono  anche  di  lui,  dal  «  libro  che  il  preterito  rassegna  »,  o 
dalla  «  mente  »  di  ogni  uomo,  la  quale  scrive  dentro  di  sé,  con  miste- 
riosi caratteri,  ogni  cosa  più  o  men  degna  di  ricordo  del  passato  (1). 

(1)  Quest'immagine  del  libro  della  memoria  è  comune  cosi  a  Dante,  come 
agli  scrittori  anteriori  e  coevi;  e  nasce  dal  bisogno  di  quegli  antichi  di  dare  veste, 
quanto  mai  sensibile  o  materiale,  a  idee  astratte,  a  coso  immateriali.  Limitandoci 
qui  a  Dante,  il  lettore    ricorderà    che  egli,  nel  e.  XV  ({qW Inferno,  dopo  d'avere 
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III. 


E  dal  «  libro  »,  veniamo  alle  rubriche.  Quante  ne  aveva  il  volume 
de'  ricordi  di  Dante?  E  quante  ne  avrebbe  avute,  quando  fosse  stato 
completo?  Dante  ce  ne  trascrive  una  sola,  quella  che  dice  Incipit  vita 
nova;  ma  una  sola  in  quel  volume  non  ce  ne  poteva  essere,   perchè 
sotto  di   un'altra,  precedente  a  quella,  dovevano  per  forza  esser  rac- 
colti quegli  altri  ricordi  di  poco  conto  e  poco  chiari  cui  egli  stesso 
accenna,  a  cominciare  da  quando  qualcosa  gli  si  potè  imprimere  nella 
memoria,  sino  a  quando  arrivò  agli  otto  anni,  allorché  incontrò  Bea- 
trice. È  poi  fuor  di   dubbio  che  col    secondo   Incipit,  Dante  non  ha 
avuto  in  mente  di  fissare  il  principio  di   una  età,  della  seconda  età 
dell'uomo,  ossia  dell'adolescenza,  o  peggio  della  giovinezza,  come  so- 
stengono la  maggior  parte  dei  critici,  perchè  il  racconto  stesso  non 
lo  consente.  È  infatti  lui  stesso,  con  la  sua  bocca,  che  ci  dice  d'essersi 
innamorato  di  Beatrice  ])rima  di  quel   tempo,  «prima  ch'ei  fuor  di 
puerizia  fosse  »  {Purg.,XXX,  452).  Figurarsi  dunque  se  si  può  parlare 
già  di  giovinezza  !  Ed  è  stata  appunto  questa  la  ragione  per  cui  mol- 
tissimi critici  si  sono  indotti  a  ritenere  concordemente,  o  quasi,  che 
«  vita  nuova  »  valga  quanto  «  vita  amorosa  »  o  «  vita  rinnovellata  dal- 
l'amore »,  che  torna  poi  lo  stesso.  Che  se  questo  fosse  vero,  sotto  quella 
seconda  rubrica  non  ci  sarebbero  dovuti  essere  che  solo  ricordi  d'amore, 
mentre,  per  ciò  che  s'  è  detto  a  proposito  dell'  immagine  del   «  libro 
della  memoria»,  codesto  non  è  né  credibile  né  ammissibile.  E  perciò, 
io  mi  chiedo,  se  non  siamo  ormai  già  autorizzati  a  sospettare  che  quel 
titolo  di  «  vita  nova  »  su  cui  tanto  s'è  discusso,  possa  avei*e  un  signi- 
ficato alquanto  diverso  da  quello  generalmente  accettato  e  assai  più 
comprensivo,  in  correlazione  più  stretta  ed  armonica  con  l'immagine 
dantesca  del  «  libro  »,  qui  innanzi  analizzata.  Anche  qui,  per  fortuna, 
Dante  stesso  ci  viene  in  aiuto,  traducendo  in  buon  volgare  quelle  sue 
stesse  parole  latine,  lì,  in  un  passo  della  Commedia,  che  è  anch'esso 
uno  di  quelli  su  cui,  al  solito,  s'è  non  poco  disputato. 

Nel   rimproverar  Dante  de'  suoi   trascorsi.  Beatrice  gli  dice   col 
resto,  Purg.,  XXX,  109  e  segg.  : 

Non  pur  per  ovra  delle  ruote  magne, 

Che  drizzan  ciascun  seme  ad  alcun  fine, 

Secondo  che  le  stelle  son  compagne, 
Ma  per  larghezza  di  grazie  divine 

(Che  si  alti  vapori  hanno  a  lor  piova, 

Che  nostre  viste  là  non  van  vicine). 


ascoltato  le  oscure  profezie  di  maestro  Brunetto,  gli  risponde  così  :  «  Ciò  che  nar- 
rate di  mio  corso,  scrivo,  E  serbolo  a  chiosar  con  altro  testo,  A  donna  che  il  saprà, 
se  a  lei  arrivo  ».  Cioè  :  ciò  che  voi  mi  dite  della  mia  vita  («  corso  »),  io  lo  scrivo 
nel  libro  della  mia  memoria,  e  lo  conservo  lì  stesso,  insieme  con  altre  parole  o 
profezie  che  ci  stanno  già,  per  una  donna  che,  se  arrivo  a  lei,  me  lo  saprà  chio- 
sare, ossia  spiegare,  insieme  col  resto.  E  qui,  oltre  il  libro  («  testo  »)  e  la  persona 
dello  scrittore  del  libro,  abbiamo  le  glosse  o  chiose,  che  lo  dichiarano,  e  che  son 
dovute  ad  altra  persona,  diversa  dall'autore.  Cosi  l'idea  prende  corpo  sensibile 
per  via  d'immagini  sia  pure  allora  comuni. 
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C^uosti  fu  tal  nella  sua  vita  nuova, 
VirtuiilnuMite,  ch'ogni  abito  dostro 
Fatto  avorebbe  in  lui  mirabil  prova. 

]SIa  tanto  più  maligno  e  pili  silvf^stro 
Si  fa  '1  terron  col  mal  some  o  non  còlto, 
QuJint'ogli  ha  più  del  buon  vigor  torrestro. 

Alcun  tempo  '1  sostenni  col  mio  volto  ; 
Mostrando  gli  occhi  giovinetti  a  lui, 
Meco  '1  menava  in  dritta  parto  volto. 

Si  tosto  come  in  su  la  soglia  fui 

Di  mia  seconda  etade,  e  mutai  vita. 
Questi  si  tolse  a  me,  e  diessi  altrui... 

«Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova...»  Non  c'è  dubbio  che,  se- 
condo che  afferma  il  poeta,  Beatrice  potè  accorgersi  delle  buone  di- 
sposizioni del  suo  amante  al  bene,  a  cominciare  da'  primi  anni  che 
lo  conobbe,  allorché  cominciava  a  manifestarsi  in  lui  l'uomo  futuro, 
che  fu  poi,  dopo  un  periodo  di  smarrimento  non  sappiamo  quanto 
durato,  nobile  e  virtuoso  :  cioè,  sin  da  quando  cominciò  la  sua  vita 
nuova.  La  coincidenza  cronologica  segnata  nel  testo  della  rubrica  del 
proemio  del  «  libello  »  è  così  completa.  Ma  deve  forse  escludersi  per 
questo,  che  sotto  quell'espressione  generica  non  dovesse  comprendersi 
anche  tutto  il  periodo  successivo  a  que'  primi  anni  ?  Potrebbe  cre- 
dersi, se  in  Dante  non  fossero  perdurate  anche  dopo  virtualmente, 
quelle  stesse  buone  disposizioni  di  cui  parla  Beatrice,  e  se  agli  occhi 
di  costei  Dante  non  avesse  avuto,  e  anzi  appunto  allora,  maggiore 
l'obbligo  di  esplicarle  Giacché  il  periodo  in  cui  l'uomo  ha  codesto 
obbligo  è  giusto  quello  in  cui  egli  rassoda  sempre  più,  sino  ad  averlo 
forte  ed  intero,  il  suo  raziocinio,  ed  ei  sente  crescere,  col  vigor  della 
ragione,  le  sue  forze  fisiche;  e  questo  in  contrapposizione  col  periodo 
in  cui  e  quella  ragione  e  quelle  forze  s' indeboliscono,  sino  a  venir 
meno  anche  del  tutto.  Secondo  me  dunque,  tutta  quella  lunga  serie 
di  anni  in  cui  1'  uomo  ha  1'  uso  pieno  di  tutto  il  suo  essere,  e  non 
soltanto  la  sua  giovinezza,  chiama  Dante  «  vita  nuova  »  ;  e  appunto 
in  contrapposizione  al  periodo  successivo  di  decadimento,  più  o  men 
rapido,  che  corrisponde  alla  vecchiezza.  Che  se  Beatrice  si  lagna  di 
Dante  giusto  più  per  il  periodo  in  cui,  morta  di  già,  non  potè  più 
guidarlo  al  bene,  bisogna  ammettere  che  il  suo  pensiero,  in  conclu- 
sione, si  fermava  a  considerare  più  gli  anni  virili  che  i  giovanili  del 
suo  misero  amante,  rimasto  fra'  vivi.  Insomma,  perchè  il  rimprovero 
di  Beatrice  sia  giusto,  deve  avere  questa  logica.  Perchè  solo  quando 
nell'uomo  suol  venir  meno  anche  la  forza  dell'intelletto,  solo  allora 
non  si  è  più  in  diritto  di  pretendere  da  lui  ciò  che  giustamente  si 
deve  pretendere,  in  quanto  alla  virtù,  in  ogni  altro  periodo  della  sua 
vita.  La  «  vita  nuova  »  dunque  comincia  col  primo  svilupparsi  del  sen- 
timento e  della  ragione;  è  preceduta  da  un  periodo  di  scarsa  o  nes- 
suna consapevolezza,  ed  è  seguita  da  un  ultimo  periodo  più  o  men 
breve:  i  dì  tardi  e  stanchi,  gli  estremi.  In  conclusione,  tanto  nel  passo 
ora  visto  della  Commedia,  che  nel  libretto  sacro  al  suo  amore  per 
Beatrice,  «  vita  nuova  »  è  quanto  dire  «  vita  valida  »,  è  accennare  al 
periodo  più  lungo  e  migliore  della  vita  umana,  in  cui  s' intende  perciò 
assai  bene  che  quello  dell'amore  è  naturalmente  compreso.  S'intende 
ancora  che  l'inizio  di  questo  secondo  periodo  della  nostra  esistenza 
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in  cui  l'uomo  comincia  veramente  ad  esser  tale,  varia  secondo  ciie  la 
natura  lo  abbia  creato  più  o  meno  intelligente  ed  affettivo.  In  quanto  a 
Dante,  codesto  periudo  coincise  col  primo  incontro  con  Beatrice,  anzi 
fu  quest'  incontro  che  eccitò  in  lui  tutte  le  sue  potenti  facoltà  intel- 
lettive e  fantastiche,  primo  principio  di  quella  passione  che  potè  accen- 
dersi al  vivo  solo  quando  una  forza  misteriosa,  sublime  invase  le  loro 
anime,  cioè  intorno  a'  diciotto  anni. 

Or  se  ciò  che  abbiamo  premesso  non  è  campato  in  aria,  s'intende 
bene  che  il  «libro  »  ideale  «della  memoria»  o  «delle  memorie»  di  Dante, 
quando  fosse  stato  compiuto,  avrebbe  avuto  in  tutto  soltanto  tre  ru- 
briche; e  s'intende  pur  meglio  che  la  seconda,  riguardante  il  lungo  pe- 
riodo indicato  dalle  sue  stesse  parole,  dovesse  contenere  in  se  stesso, 
non  soltanto  il  ricordo  de'  fatti  riguardanti  la  storia  del  suo  amore,  ma 
anche  tutte  quelle  altre  memorie  diverse  di  cui,  per  una  ragione  o  per 
un'altra,  per  lui  valeva  la  pena  di  conservare  in  mente  una  qualche 
ricordanza.  In  mente  dico,  non  in  un  libretto  che  aveva  uno  scopo  par- 
ticolare. Dunque,  per  tornare  ora  su'  nostri  passi,  l'autore  della  Vita 
Nuova  deve  avere  scritto:  «  sotto  la  quale  rubrica  io  trovo  scritte 
molte  cose  e  le  parole,  le  quali  è  mio  intendimento  d'assembrare  in 
questo  libello  ».  E  si  badi  alla  espressione  «  parole,  le  quali  è  mio 
intendimento  assembrare  ecc.  ».  È  come  dire:  queste  sole  parole  e 
non  le  altre,  le  altre  «  molte  cose  »,  io  ora  ho  qui  intenzione  di  racco- 
gliere in  questo  scritto;  e  credo  inutile  aggiungere,  che  qui  parole  e 
cose  son  due  termini  di  una  idea  sola,  chèle  parole  di  un  libro  esprimon 
cose  e  le  cose  sono  espresse  per  via  di  parole.  E  si  badi  ancora:  Questo 
suo  scritto  della  Vita  Nuova  egli  lo  chiama  «  libello  »;  non  era,  non  è  in- 
fatti che  un  libretto;  ben  poca  cosa,  di  fronte  al  «  libro  »,  al  grosso  libro 
della  sua  memoria.  La  differenza  fra  le  due  forme  di  un  nome  solo 
non  potrebbe  essere  più  significativa.  E  «libello»  sì,  ancora,  perchè 
neppure  tutti  i  fatti  concernenti  il  suo  amore  egli  ha  intenzione  di 
raccogliervi  ;  né  ve  li  raccolse  di  fatti  ;  e  perciò,  come  egli  dice,  salta 
a  pie  pari  i  paragrafi  minori  o  meno  estesi  di  quelle  memorie  dì 
amore,  e  si  ferma  a'  maggiori,  non  riferendo  di  essi  altro  che  la  «  sen- 
tenzia »,  ossia  la  sostanza  integrale  sì,  ma  in  compendio,  di  que'  soli 
fatti  che  importava  riferire,  a  spiegazione  di  quelle  rime  che  quella 
specie  d'estratto  autobiografico  ei  voleva  che  contenesse.  Né  più  né 
meno.  E  poiché  dobbiamo  a  forza  intendere  che  Dante  compendia  e 
non  copia  letteralmente,  si  può  credere  ch'egli  abbia  qui  usato  giusto 
la  voce  «  assemblare  »  o  «  assembrare  »,  molto  adoperata  allora  nel  si- 
gnificato, che  non  ha  ancora  perduto,  di  raccogliere  insieme,  come 
fa  co'  fatti  da  narrare  chi  compila  una  storia  qualunque,  più  tosto 
che  il  verbo  «  assemplare  »  o  «  esemplare»,  che  vale  ricopiare  mate- 
rialmente una  scrittura,  cosa  propria  da  modestissimo  scrivanello  a 
tanto  la  pagina.  Dante  invece  -  si  è  detto  -  riassumeva,  scrutando  nel 
suo  animo,  sulla  traccia  d'una  scelta  delle  sue  rime  d'amore. 

IV. 

Or  tornando  a  ciò  che  ci  slam  proposti  più  specialmente  di  di- 
mostrare, nulla  ci  si  spiega  meglio  del  fatto  che  ad  un  copista  che 
non  si  fosse  reso  conto  ben  chiaro  del  linguaggio  figurato  di  Dante 
su  cui  ci  siamo  qui  fermati,  le  parole  molte  cose  dovesseio  sembrare 
un'  inutile  ridondanza,  non   dovuta  certo  al  poeta  ;   e  una  volta  che 
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ijostui  si  fosse  persuaso  dì  ciò,  quale  altra  considerazione  avrebbe  po- 
tuto distoglierlo  dal  sopprimerle"!?  Mancò  allo  sconosciuto  copista  tre- 
centesco del    più  antico  de'  codici    della   Vita   Nuova,  padre  corrotto 
di  que'  più  corrotti  figliuoli  che  sopravvivono  tuttaviu,  mancò  da  na- 
tura quel  tanto  di  perspicacia  che  era  necessaria  per  accorgersi  che 
Dante,  parlando  prima  di  molte  cose  e   poi  di  parole,  intendeva  fare 
una  necessaria  distinzione  fra  i  tanti   ricordi  di  carattere   vario  che 
serbava   nel  tenace    libro   della   sua   memoria  e  quelle  di  un   mede- 
simo ed  unico  carattere,  cioè  quelle  riguardanti  l'amore  per  Beatrice, 
di  cui  si  disponeva  a  lasciare  imperitura  ricordanza  a'  posteri.   Co- 
desto egli  non  capì,  e  amputò  ciò  che  gli  parve  un  ozioso  riempitivo  (1), 
E  dell'amputazione  abbiamo  anche  un'altra  prova.  Con   quella   sua 
mirabile,  studiatissima  euritmia  che  fa  della  Vita  Nuova  un  libro  di 
prosa  artistica  d'una  eccezionalità  singolare,  il  nostro  Dante,  in  fine 
al  capitolo  primo  del  suo  soave  racconto,  richiamandosi   a  ciò  che 
aveva  detto  nel  Proemio  che  abbiamo  più  innanzi  trascritto,  torna  a 
ripresentarci  e  a  renderci  ancora  più  chiara  quella  medesima  imma- 
gine o  pensiero  o  idea  già  da  noi   sì  a  lungo  analizzata,  e  ci  ripete 
ancora  le  altre  idee  concomitanti  a  quella  prima,  e  giusto  con  le  me- 
desime parole;  ma  questa  volta,  grazie  al  cielo,  senza  che  mai   nes- 
suno v'abbia  trovato  alcunché  da  sopprimere.  Dice:  «...  e  trapassando 
molte  cose,  le  quali  si  potrebbero  trarre  de  l'esemplo  (cioè  dall'esem- 
plare, che  è  appunto  il  libro  della  memoria)  donde  nascono  queste, 
verrò  a  quelle  parole,  le  quali  sono  scritte  nella  mia  memoria   (cioè 
nel  su  detto  esemplo  o  libro)  sotto   maggiori   paragrafi  ».   Ecco  dac- 
capo in  ballo,  e  col  resto,  le  «  molte  cose  »  e  daccapo  <,<  le  paròle  ».  E 
cosi  è  sempre  lui,  Dante,  che  ci  viene  provvidenzialmente  in  aiuto,  a 
testimoniarci   definitivamente,  di  sua  bocca,    che  il  Proemio  del  suo 
«  libello  »  è  stato  sempre  riprodotto  per  le  stampe  con  una  lacuna  che 
lo  deturpa  sconciamente;  a  testimoniarci  che  un  solo  codice  serba  qui 
integro  il  suo  pensiero:  quello  de' Maiocchi,  con  l'edizione  di  Pesaro 
che  ne  deriva,  a  renderci  sempre  più  certi  che  quel  codice  e  quell'edi- 
zione ci  conservano  moltissime  lezioni  della  Vita  Nuova  da  giudicare 
certamente  originali  ;  a  farci  sempre  più  persuasi  in  fine,  che  il  testo 
della  Vita  Nuova  è  tuttavia  da  rifare,  e  non  senza  l'aiuto  di  quel  mano- 
scritto e  di  quella  ristampa.  Invece  finora  sono  stati  del  tutto  scredi- 
tati, e  forse,  appunto  per  quelle  medesime  ragioni  per  cui  dovrebbero 
esser   giudicati   a   dirittura  preziosi.  Ma  valga  per  non  detto  a  certi 
critici. 

Enrico  Sic  ardi. 


(1)  Di  queste  amputazioni,  dovute  tutte  al  proposito  di  rendere,  nell'intenzione 
«ciocca  di  chi  le  fece,  più  stringato  il  testo  della  Vita  Nuova,  avrà  nuove  prove 
evidentissimo,  chi  vorrà  confrontare,  con  qualche  diligenza,  qualunque  edizione 
del  gentile  libretto  di  Dante  con  l'edizione  pesarese,  fedele  riproduzione  del  co- 
<diee  Maiocchi.  Ma  di  ciò  si  tratterà  assai  più  largamente  altrove. 
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II  Clero  siciliano  nella  rivoluzione  del  1860. 

Il  clero  siciliano  partecipò  variamente  alla  rivoluzione  del  186(> 
e  fu,  come  nel  1848,  solerte  e  coraggioso.  Rappresentante,  giusta  la 
Costituzione,  del  secondo  Braccio  del  soppresso  Parlamento;  deposi- 
tario della  grande  coltura  storica  del  proprio  paese  da  Tommaso  Fa- 
zello  da  Sciacca,  dell'Ordine  dei  Predicatori  (1490-1570),  al  Benefìeiale 
Rosario  Gregorio  da  Palermo  (1753-1809)  ;  cooperatore  sempre  validis- 
simo dei  moti  politici  isolani,  il  clero  da  un  trentennio  s'era  già  messo 
sulla  via  del  rinnovamento  civile  ed  aveva  diffuso  tesori  di  erudizione 
e  di  scienza,  adunati  per  circa  tre  secoli  da  abati,  da  canonici,  da 
prelati  insigni,  tra  cui  eccelsero  Rocco  Pirro,  Antonio  Mongitore,  Gio- 
vanni Di  Giovanni,  Evangelista  Di  Diasi,  Vito  Amico,  Francesco  Testa, 
arcivescovo  di  Monreale.  Lasciate  però  le  ricerche  laboriosissime  di 
cotesti  illustri  ecclesiastici,  il  chiericato  siculo  battè  altra  via  dopo 
il  1830;  e  scrìsse  compendi,  divulgò  trattati  di  storia  patria,  tra  i 
quali  furono  notevoli  quelli  del  sacerdote  Niccolò  Maggiore  (1831)  e 
del  canonico  Pietro  Sanfilippo  (1840)  ;  ma  di  maggior  momento  fu  la 
Vita  di  Giovanni  da  Procida  composta  dal  sacerdote  Niccolò  Buscemi 
della  Real  Cappella  Palatina.  Cotesti  libri  spianavano  la  via  alla  lette- 
ratura civile,  iniziata  dopo  il  1820  da  Niccolò  Palmeri,  e  proseguita 
da  Michele  Amari  con  la  storia  del  Vespro,  che  vide  la  luce  nel  1842 
pei  tipi  della  poligrafìa  Empedocle  col  titolo  ingannatore  di  Un  periodo 
delle  istorie  siciliane  del  secolo  XIII. 

Il  patrio  zelo  degli  scrittori  ecclesiastici,  prima  e  dopo  del  1848, 
era  una  scintilla  della  gran  fiamma  che  tutti  scaldava,  e  illuminava 
e  accaloriva  la  religiosità  della  lirica  patriottica,  che  fu  la  nota  più 
alta  della  poesia  rivoluzionaria  siciliana.  1  Treni  di  Geremia,  tradotti 
nel  1832  dal  barone  Pietro  Giovanni  Piaggia;  la  versione  dell'Apoca- 
lisse di  Francesco  Perez,  apparsa  nel  1836,  scotevano  gli  animi;  e  si 
leggevano  nei  Seminari  insieme  con  le  Odi  del  Padre  Michelangelo 
Monti,  genovese,  delle  Scuole  pie,  professore  di  eloquenza  all'Univer- 
sità di  Palermo  (1785-1819),  e  si  ripetevano  applauditissime  nelle  Acca- 
demie con  gl'Inni  sacri  dell'abate  Giuseppe  Borghi,  venuto  il  1835 
nella  capitale  dell'Isola  ad  insegnare  privatamente. 

Dopo  il  1840,  il  clero  procedette  risoluto  sulla  via  delle  riforme 
politiche  e  della  libertà  ;  seguì  in  Sicilia  il  gran  moto  degli  spiriti, 
difese  il  diritto,  combattè  moralmente  per  la  giustizia,  e  fu  come  un'eco 
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della  voce  degli  oppressi  nel  decennio  che  precedette  il  1848.  Il  padre 
Gioacchino  Ventura  e  il  sacerdote  Gregorio  Ugdulena,  due  giganti 
della  sapienza  ecclesiastica,  furono  in  quel  tempo  i  campioni  del  chie- 
ricato siculo.  L' Ugdulena  fu  il  grande  oratore  civile  del  '48,  il  celebra- 
tore  eloquentissimo,  biblicamente  ispirato  dei  fasti  rivoluzionari  (l); 
il  Ventura  volle  esserne  il  difensore  e  lo  storico,  affermando  e  dimo- 
strando che  l'insurrezione  siciliana  del  12  gennaio  era  stata  legittima 
nel  suo  principio,  giusta  nei  suoi  motivi,  legale  nelle  sue  forme,  santa 
nel  suo  compimento.  Fedele  alle  sue  tradizioni,  gelosa  della  sua  in- 
dividualità politica,  della  sua  libertà  e  della  sua  indipendenza,  la 
Sicilia  volle  fare  ciò  che  tante  volte  avea  già  fatto:  insorse  contro  il 
Principe  e  lo  spogliò  della  sovranità  (2).  Questo  che  fu  il  pensiero 
politico  del  clero  isolano  durante  il  1848,  venne  rinvigorito  dalla  re- 
staurazione borbonica,  che  l'italianizzò  con  le  repressioni  e  lo  fece 
divenire  unitario.  Il  chiericato  siculo  si  distaccò  a  poco  a  poco  dalla 
vecchia  dottrina  autonomista,  seguì  il  nuovo  indirizzo  degli  emigrati 
siciliani,  e,  dopo  il  1848,  invece  di  storici,  di  eruditi  e  di  diplomatici, 
ebbe  sacerdoti  operosissimi,  desiderosi  di  libertà,  lottatori  impavidi 
contro  la  male  signoria.  Il  padre  Ottavio  Lanza,  prete  dell'Oratorio, 
figlio  del  principe  di  Trabia,  nel  febbraio  del  1860,  in  nome  dell'ari- 
stocrazia liberale,  partecipò  al  Gomitato  rivoluzionario,  che  aveva  dira- 
mazioni a  Torino  e  in  Genova,  ed  era  guidato  dagli  esuli  di  maggior 
valore:  da  Giuseppe  La  Farina,  da  Michele  Amari,  da  Vincenzo  Far- 
della,  marchese  di  Torrearsa,  da  Filippo  Cordova,  da  Mariano  Stabile, 
da  Vincenzo  Errante,  da  Vito  Ondes  Reggio,  affiliati  alla  Società  Na- 
zionale, organo  politico  del  Governo  piemontese.  Gli  avvenimenti  frat- 
tanto incalzano,  precipitano  dopo  la  morte  di  Ferdinando  li,  avvenuta 
il  22  maggio  1859  nella  Reggia  di  Caserta. 

Il  4  aprile  1860  incomincia  l'insurrezione  in  Palermo.  Eccitata  da 
un  impetuoso  scotimento,  la  Sicilia  si  leva  in  armi  con  il  fervore  dei 
primi  Crociati.  I  cittadini  divengono  soldati,  le  donne  suore  di  carità. 
Stretti  in  eroiche  falangi,  gì'  insorti  appariscono  sui  monti  e  per  le 
campagne,  numerosi  e  minacciosi,  assaltano  qua  e  là  i  posti  dei  regi, 
0  li  molestano  di  giorno  e  di  notte  senza  dar  loro  mai  requie.  I  vil- 
laggi, le  borgate,  i  dintorni  di  Palermo  sono  centri  di  lotta,  campi  di 
rapide  scaramuccie  e  di  mischie  sanguinose.  11  6  aprile  un  battaglione 
di  soldati  napoletani  -con  cavalleria  e  cannoni  si  avanza  ai  Colli. 
Presso  San  Lorenzo,  pochi  intrepidi  contadini  impegnano  il  fuoco, 
comandati  da  Carmelo  Disca  e  da  Francesco  Ferrante,  e  rinforzati  da 
una  squadriglia  di  Carinesi,  discesa  dalle  alture  di  Bellolampo.  A 
Boccadifalco  si  pugna  con  bravura,  e  spunta  sul  Monte  Cuccio  il 
vessillo  tricolore;  si  pugna  prodemente  in  Bagheria,  ove  Luigi  Pu- 
glisi,  con  un  pugno  d'armati  investe  tre  compagnie  di  un  reggimento 
di  linea. 

Il  giorno  8  aprile  ricomincia  la  lotta  nella  campagna  dei  Colli  e 
risuonano  le  fucilate  in  Villabate,  in  contrada  della  Grazia.  Il  sangue 
scorre,  circa  7(10  feriti  tra  poliziotti  e  soldati,  si  trovano  nell'ospedale 

(1)  Cfr.  Collezione  ufficiale  degli  atti  del  Comitato  generale  di  Sicilia  nel- 
l'anno 184h.  Orazione  del  sac.  Gregorio  Ugdulena.  Tip.  del  Ministero  della 
Giustizia,  1848. 

(2)  Clr.per  il  riconoscimento  della  Sicilia  come  Siato  sovrano  ed  indipendente. 
Memoria  del  Padre  Gioacchino  Ventura,  Palermo,  1848,  Lorenzo  Dato,  p.  36  e  s. 


112  UNA   PAGINA  DEL   RISORGIMENTO   ITALIANO 

militare  di  Palermo.  Con   esultanza  il  popolo   sfida   la  tirannide,  va 
incontro  alia  morte; 

Dio  combatte  alla  sua  testa, 
La  sua  folgore  gli  dà. 

Nei  brevi  conflitti,  le  milizie  bavaresi,  i  mercenari  svizzeri  ripor- 
tano spesso  facili  vittorie;  ma  la  rivolta,  come  il  mito  Anteo,  ilfiglio 
di  Nettuno,  si  rileva  più  forte  dalla  sconfitta.  Ercole  atterra  invano  tre 
volte  il  gigante  di  Libia:  la  terra,  madre  di  Anteo,  lo  ringagliardisce 
ogni  volta  ch'egli  la  tocca  sconfitto.  Così  avviene  delle  squadre:  vinte 
oggi,  risorgono  più  animose  domani.  Avanguardia  della  rivoluzione, 
sono  il  braccio  armato  della  Sicilia,  e  debbono  vincere  :  Dio  lo  vuole. 
Tra  uno  smarrimento  improvviso  e  un  errore  di  tattica,  fra  un  agguato 
e  una  sorpresa  strategica,  acquistano  coscienza  e  conoscenza  di  sé  e 
del  nemico,  si  aprono  una  via  di  salvezza,  si  formano  militarmente 
una  base  di  operazione,  stabiliscono  il  loro  quartiere  generale. 

In  Misilmeri  si  disciplinano  e  si  ordinano.  Quivi  mette  capo  il 
grosso  delle  masse  popolari,  e  affluiscono  le  squadriglie  di  Bagheria, 
di  Santa  Flavia,  di  Casteldaccia,  di  Parco  e  di  Belmonte.  In  Piana  dei 
Greci  sorgono  e  vengono  su  bande  d'insorti  per  impulso  di  Pietro  Pie- 
discalzi  e  del  barone  Luigi  Zalapì,  coadiuvati  validamente  dal  Comi- 
tato siculo-albanese,  presieduto  da  Francesco  Petta  e  di  cui  sono 
membri  attivissimi  Giuseppe  Dorangricchia  Roci,  Giovanni  Sulli,  Giu- 
seppe Camarda,  Giuseppe  Stassi,  Andrea  Saluto,  Giorgio,  Francesco 
e  Giuseppe  Bennici.  Gorleone,  per  mezzo  del  marchese  Ferdinando 
Firmaturi,  si  leva  in  armi;  si  armano  Termini  Imerese,  Trapani,  Mes- 
sina. La  polizia  dissimula  la  rivolta,  e  annunzia  la  dispersione  degli 
insorti.  Le  bande  armate,  scrive  il  Giornale  Officiale,  si  sono  di- 
sciolte (1). 

Esse  invece  si  adunano  coraggiose  e  raddoppiano  il  loro  ardimento. 
La  tirannide,  indispettita,  inferocisce.  Ai  saccheggi  succedono  gli  arre- 
sti, agi'  incendi,  le  fucilazioni.  È  depredato  dai  regi  il  convento  di 
Balda,  sono  arse  amenissime  ville,  distrutti  casini  e  magnifici  edifizi 
nella  contrada  dei  Colli  per  isfogo  di  rapacità  e  ferocia.  Il  principe 
Antonio  Pignatelli,  il  principe  Giardinelli,  il  barone  Riso,  il  cava- 
liere Sari  Giovanni,  il  duca  dell' Arenella,  incatenati,  son  tratti  per  il 
Toledo  il  7  aprile  alle  segrete  del  forte  di  Castellammare  ;  sette  giorni 
dopo  vengono  moschettati  a  Porta  San  Giorgio  tredici  popolani,  chia- 
mati poscia  pietosamente  le  Tredici  Vittime. 

Palermo  arde  di  sdegno.  Rosolino  Pilo  e  Giovanni  Corrao,  arrivati 
da  Genova  a  Messina  il  10  aprile,  eccitano  gli  animi,  fanno  divampare 
la  rivolta  nel  settentrione  della  Sicilia,  da  Barcellona  a  Piana  dei 
Greci.  Sbarcati  i  Mille  a  Marsala  1'  11  maggio,  le  squadre  si  riordi- 
nano, si  accrescono  di  nuovi  militi  e  di  nuovi  duci,  pronti  alla  lotta, 
sacri  tutti  alla  morte.  Garibaldi,  sicuro  dell'appoggio  e  del  consenti- 
mento dell'Isola  generosa,  assume  la  Dittatura  in  Salemi  il  giorno  14. 
Viva  l'Italia  I  esclamano  le  bande  armate. 

11  popolo  applaude,  i  cuori  esultano.  Il  domani  il  grido  benaugu- 
roso  si  rinnova  innanzi  alle  truppe  regie,  guidate  dal  generale  Laudi, 
si  pugna  e  si  vince.  La  battaglia  di  Calatafimi  irradia  di  eroica  luce 

(1)  Cfr.  Giornale  Officiale  di  Sicilia,  Palermo,  1860,  14  aprile,  n.  70. 
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la  rivoluzione  siciliana,  eleva  italianamente  e  fa  splendere  le  speranze 
del  riscatto  nazionale.  Garibaldi  abbatte  d'un  colpo  il  dispotismo  bor- 
bonico, e  coi  Decreti  di  Alcamo  e  di  Partinico  dei  giorni  17  e  18  maggio 
ripristina,  per  mezzo  di  Francesco  Grispi,  la  funzione  sociale  del  Par- 
lamento Siciliano,  instaura  con  la  legislazione  del  1848  il  nuovo 
regno  italico  e  afferma  l'unità  della  patria.  Le  leggi  e  i  regolamenti 
i  quali  esistevano  sino  al  15  maggio  1849,  ritornano  ad  essere  in  vi- 
gore (1).  Non  filibustiere,  come  avea  insinuato  il  Governo  di  Napoli  e 
la  Luogotenenza  di  Sicilia,  il  Duce  dei  Mille,  sin  dai  primi  atti,  appare 
un  guerriero  liberatore  e  riordinatore  :  rovescia  un  trono  con  le  armi 
e  ristabilisce  uno  Stato  con  le  leggi. 

Due  giorni  dopo  la  battaglia  di  Calatafimi,  Garibaldi  pensa  prov- 
vidamente alla  composizione  della  milizia  nazionale  (2),  istituisce  una 
Segreteria  di  Stato  presso  la  Dittatura  (3),  nomina  i  governatorati  con 
facoltà  di  rimetter  su  i  Consigli  civici  e  di  eleggere  i  delegati  e  gli  as- 
sessori della  sicurezza  pubblica  (4),  escludendo  dalla  Magistratura  muni- 
cipale, in  tutti  i  Distretti  e  i  paesi  della  Sicilia,  i  giudici  comunali,  gli 
agenti  della  pubblica  amministrazione,  i  funzionari  del  potere  illegittimo, 
tutti  coloro  che  favorirono  la  restaurazione  dei  Borboni  (5).  L'  Eroe 
obbliga  i  Municipi  alla  ricognizione  delle  casse  pubbliche,  abolisce  l'im- 
posta sul  macinato  e  quelle  più  dannose  e  fiscali  sull'immissione  dei 
cereali,  e  fa  ritornare  al  Demanio  dello  Stato  l'amministrazione  dei 
beni  aggregatigli  coi  Decreti  del  5  agosto  e  del  2  settembre  1848,  ini- 
bendo ai  comuni  occupati  dalle  forze  nemiche  il  pagamento  delle  tasse 
e  dei  balzelli  (6). 

La  Dittatura  di  Garibaldi  ridava  la  forza  al  diritto  siculo,  tribu- 
tava onori  doverosi  alla  sapienza  e  al  patriottismo  del  soppresso  Par- 
lamento Siciliano  e  faceva  sfolgorare  la  Costituzione  dell'Isola  in  nome 
della  giustizia  e  della  storia.  Ciò  accresceva  prestigio  e  autorità  al 
nome  dell'Eroe  e  avvalorava  l'insurrezione.  Il  ripristinamento  delle 
leggi  votate  dall'ultimo  Parlamento  sospingeva  la  rivolta  del  1848  e 
l'univa  a  quella  del  1860,  e  di  due  grandi  e  diverse  rivoluzioni  for- 
mava una  rivoluzione  sola  per  il  compimento  dell'unità  nazionale.  Ga- 
ribaldi doveva  per  questo  trionfare;  ed  erano  auspici  di  vittoria  le 
accoglienze  festose  al  suo  sbarco  a  Marsala,  l'esultanza  cittadina  al 
suo  ingresso  in  Salemi,  la  segretezza  che  accompagnò  e  custodì  la  sua 
marcia  memoranda  dal  Passo  di  Renda  a  Parco,  da  Piana  dei  Greci 
al  campo  di  Gibilrossa. 

Il  patriottismo  testimoniato  dal  popolo  in  coteste  congiunture  so- 
lenni fu  pure  attestato  dal  clero  siciliano,  che  emulò  la  grandezza  e 
la  nobiltà  del  laicato  liberale.  Oscuri  sacerdoti,  umili  frati  seguirono 
le  squadre,  animarono  i  comuni  e  le  città  dell'Isola,  predicarono  da 
per  tutto  l'amore  fraterno,  la  libertà  degli  oppressi,  l'eguaglianza  evan- 
gelica e  la  redenzione  civile. 


{])  Cfr.  Raccolta  degli  Atti  del  Governo  dittatoriale  e  prodittatoriale  in  Si- 
cilia (18<i0)  Decreto  4°.  Edizione  Officiale.  Palermo,  186').  Stab.  tipografico  di 
Francesco  Lao. 

(2)  Off.  Raccolta  cit.,  Decreto  secondo. 

(3)  Cfr.  Ibid  Decreto  terzo, 
^4i  Cfr.  Ibid.  Decreto  quarto. 

(5)  Cfr.  Ibid.  Decreto  quinto. 

(6)  C'fr.  Ibid.  Decreto  citato 

^  Voi.  CLII.  Serie  V  —  1»  marzo  1911. 
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Propagatore  eroico  dell'idea  unitaria,  il  padre  Rosario  da  Par- 
tanna,  al  secolo  Antonino  Russo  fu  Antonino,  membro,  dopo  la  re- 
staurazione borbonica,  del  partito  d'azione,  svolse  con  avvedutezza 
mirabile  l'opera  sua,  coadiuvato  dal  sacerdote  Pietro  Bivona  da  Menti 
e  da  frate  Domenico  da  Bagheria  (1).  Amico  dei  cospiratori  Vittoriano 
Lentini,  Pietro  Tondù  e  Luigi  La  Porta;  compagno  di  fede  politica  di 
Salvatore  Spinuzza  da  Gefalù  e  di  Francesco  Bentivegna  da  Corleone, 
militarmente  fucilati  nel  1856  per  un  tentativo  insurrezionale,  il  padre 
Rosario  era  già  stato  arrestato  il  2  marzo  1853  a  Sciacca,  ove  predi- 
cava il  quaresimale,  venne  condotto  a  Palermo,  e  trasferito,  dopo  venti 
giorni  di  camera  serrata,  al  forte  di  Castellammare,  nel  quale  rimase 
tre  anni  e  cinque  mesi.  Prosciolto  dall'accusa  di  cospirazione,  nel  18fK) 
trova  vasi  nel  convento  dei  cappuccini  di  Mazzara.  Conoscitore  dei  se- 
gnali semaforici,  decifrò  lo  sbarco  di  Garibaldi  a  Marsala,  e,  prima 
che  ne  fosse  informata  la  polizia,  die  annunzio  dell'avvenimento  agli 
amici  di  Castel vetrano,  di  Partanna,  di  Santa  Margherita,  di  Sambuca, 
di  Menfi,  di  Sciacca, 

Le  Provincie  di  Trapani  e  di  Girgenti  si  commossero  e  si  leva- 
rono in  armi.  Altri  luoghi  erano  stati  incitati  dalla  voce  e  dall'esempio 
di  preti  e  di  frati  generosi.  Il  sacerdote  Cesare  Misseri,  d'accordo  coi 
fratelli  Di  Benedetto,  prima  e  dopo  del  4  aprile,  avea  preparato  la  ri- 
scossa nel  comune  di  Carini,  ove  sonava  animatrice  la  voce  del  padre 
Salvatore  Calderone.  Il  canonico  Giuseppe  Scialabba  Cullo,  dalla  cat- 
tedra, dal  pergamo,  cogli  scritti,  avea  infiammato  i  suoi  concittadini 
di  Termini  Imerese.  Il  sacerdote  Nicolò  Sunzeri  da  Trabia  s'era  posto 
a  capo  di  una  squadra  ;  incoraggiava  le  squadriglie  di  Collesano  il  sa- 
cerdote Liborio  Quattrocchi;  guidava  un  drappello  d'insorti  il  padre 
Sebastiano  Cali  da  Messina,  e  combattè  poscia  da  prode  nel  maggio 
del  1860;  come  valorosamente  si  battè  contro  le  schiere  regie  l'abate 
Agostino  Rotolo  da  Lercara,  il  cui  ardimento  trovò  nel  sacerdozio  iso- 
lano non  pochi  emulatori.  Fra  Giovanni  Pantaleo  da  Castelvetrano 
lasciò  la  cella  francescana  del  convento  di  Salemi,  si  unì  a  Garibaldi 
e  seguì  intrepido  i  Mille.  Ai  legionari,  durante  le  brevi  soste,  parlava 
dei  Macabei  e  di  David  (2),  come  se  fosse  uscito  da  un  cenacolo  mira- 
coloso e  portasse  via  il  fuoco  degli  apostoli  nell'anima  e  nella  lingua  (3). 
L'accompagnò  un  drappello  d'altri  frati,  che  pugnò  alla  battaglia  di 
Calatafimi,  benedisse  i  prodi  caduti  e  invocò  la  pace  dei  forti  sulle 
loro  anime  generose. 

Nell'epica  giornata  del  15  maggio  il  saio  francescano,  apparso  ac- 
canto alle  camicie  rosse,  fu  affermazione  pietosa  e  coraggiosa  di  ita- 
lianità sacerdotale  e  di  fraternità  evangelica.  Le  preci  e  le  benedizioni 
dei  preti  e  dei  frati  pei  combattenti  si  rinnovarono  nelle  chiese  di  Al- 
camo e  per  le  vie  di  Partinico,  funestate  dalla  strage  e  dalla  morte, 
ed  erano  come  il  compimento  del  grido  di  libertà  fatto  risonare  il 
13  aprile  1860  nel  Toledo  di  Palermo  dal  padre  Giuseppe  Gustarelli 


(1)  Cfr.  //  Precursore  di  Palermo,  giornale  politico  quotidiano.  Appendice: 
«  Atto  di  accusa  per  cospirazione  negli  anni  1850  e  1853  ».  Anno  III,  24  set- 
tembre 1869,  n.  264. 

(2)  Cfr.  Cesare  Guglielmi  Pini,  Garibaldi.  Parte  VI,  cap.  XXVI.  Li- 
vorno, 1907,  Raffaello  Giusti,  pag.  2l2. 

(3)  Cfr.  G.  C.  Abba,  Storia  dei  Mille.  Quarta  edizione.  Firenze,  1910.  R.  Bem- 
porad  e  figlio,  pag.  104. 
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da  Messina,  monaco  basiliano  (1).  11  clero  era  convinto  che  Garibaldi 
lottava  per  il  trionfo  della  giustizia,  l'applaudiva  perciò  e  lo  benediva, 
con  viva  compiacenza  del  sentimento  e  della  fantasia  popolare.  Il  volgo 
ammirava  stupefatto  l'Eroe,  lo  credeva  un  prodigio,  un  celeste  libera- 
tore. Le  donne  sapevano  ch'era  invulnerabile,  discendeva  dai  Sinibaldi 
ed  era  fratello  di  santa  Rosalia,  la  protettrice  di  Palermo. 

E  l'ho  veduto  io  stessa  a  Monreale 

E  vidi  i  lampi  che  gli  uscian  dagli  occhi, 

Ei  non  è  fatto  di  tempra  mortale, 

E  non  c'è  piombo  che  nel  cor  lo  tocchi. 

E  me  l'ha  detto  una  monaca  pia, 

Ch'egli  è  fratello  a  Santa  Rosalia  ! 

La  santa  gli  ha  mandato  un  talismano 

Tessuto  .in  cielo  colla  propria  mano  (2). 

Il  fervore  garibaldino  del  clero  fa  sviluppare  e  lascia  fiorire  co- 
testa  leggenda;  ed  il  Duce  dei  Mille  attira  a  sé  infiammato  e  pugnace 
il  sentimento  religioso  dell'Isola.  Si  deve  vincere,  perchè  Dio  vuole  che 
si  vinca. 

Nei  conventi  e  nei  seminari  s'è  perciò  sicuri  della  vittoria;  e  gio- 
vani chierici  framezzano  strofe  di  guerra  ai  salmi  di  David. 

Di  liberi  cuori,  di  libere  menti 

Son  liberi  i  sensi,  gli  sdegni  furenti. 

Tremate,  tremate,  crudeli  oppressor  ! 

I  ceppi,  gli  insulti  d'un  vile  tiranno 

Quest'alme  sdegnose  soiFrire  non  sanno 

Quest'alme  sdegnose  non  nate  al  rossor  !  (3) 

Canti  patriottici  e  inni  religiosi  accompagnano,  come  un  coro  delle 
antiche  tragedie,  la  marcia  di  Garibaldi  da  Calatafimi  a  Gibilrossa. 
Avvisi,  annunzi,  opuscoli,  fogli  volanti,  proclami  della  stampa  clan- 
destina salutano  l'Eroe,  l'acclamano  festosamente.  All'alba  del  "il  mag- 
gio egli  discende  con  i  Legionari  dalle  balze  di  Gibilrossa.  I  colli  della 
Conca  d'Oro  sfavillano  in  un  vastissimo  semicerchio  di  fiamme.  I 
Mille  procedono  taciti,  in  serrata  colonna,  fiancheggiati  dalle  squadre 
lungo  gli  orti  e  1  giardini.  Al  Ponte  dell'Ammiraglio  incomincia  il 
fuoco.  I  regi  non  reggono  all'assalto  leonino  dei  Mille,  indietreggiano 
e  si  sbandano. 

Muoiono  dei  legionari  Rocco  La  Russa  e  Pieiro  Lo  Squiglio; 
ha  il  petto  squarciato  Placido  Fabris  da  Povegliano  ;  giace  esanime 
Stanislao  Lamenza,  calabrese,  invano  atteso  dai  suoi  cari  fin  dal 
1849  (4). 


(1)  La  Restaurazione  Borbonica  e  la  Rivolugione  del  1860  in  Sicilia  dal  4  aprile 
al  18  giugno.  Hagguaglì  istorici  di  Isidoro  La  Lumia,  Palermo,  ISfìO.  Tipografia 
Clamis  e  Roberti,  pag.  6f). 

(2)  F.  Dall'Ongabo,  Stornelli  italiani  -  Garibaldi  in  Sicilia  {maggio  1860). 
Milano,  Società  editoriale  milanese,  p.  63. 

(3)  Ai  Greci  di  Piana  11860).  Inno  inedito  di  Calcedonio  Biondoj.illo,  chie- 
rico del  Seminario  di  Monreale. 

(4)  Cfr,  G.C.  Abba,  op,  cit.  p.  171. 
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Qua  e  là  dal  Ponte  dell'Ammiraglio  a  Porta  di  Termini  son  caduti 
gravemente  feriti  Benedetto  ed  Enrico  Gairoli,  Luigi  Tukory,  Leonardo 
Cacioppo  da  Mentì,  Giuseppe  Inserillo  da  Bagheria  con  i  valorosi  gregari 
d'Altavilla. 

L'abate  Rotolo  benedice  i  caduti,  combatte  e  incita  a  pugnare.  Fra 
Giovanni  Pantaleo  incoraggia  pure  alla  lotta,  alza  il  Crocifisso  come 
segnacolo  di  vittoria.  Avanti,  avanti:  dove  passa  lo  spirito  di  Dio  vin- 
cono i  popoli,  trionfa  la  libertà!  -  Le  milizie  regie  si  ritraggono  verso 
Porta  Sant'Antonino,  ma  le  palle  fioccano  micidiali  sulle  schiere  ga- 
ribaldine e  sulle  squadre  degli  insorti.  Porta  Reale  è  presa  dalle  bande 
guidate  dall'eroico  Fuxa,  le  quali  hanno  attraversato  l'Orto  Botanico 
e  la  Villa  Giulia,  snidando  il  nemico  dalla  Casina  del  Principe  di 
Cutò  (1). 

La  rivoluzione  irrompe  vittoriosa  nella  città  del  Vespro  coi  Mille 
e  colle  squadre.  Garibaldi  entra  a  Palermo  alle  sei,  la  mattina  del 
27  maggio.  È  domenica,  festa  della  Pentecoste.  La  sacra  ricorrenza 
allieta  vie  più  il  grande  avvenimento.  La  campana  di  San  Cario  suona 
all'apparire  dell'Eroe  alla  Fieravecchia,  squilla  la  campana  di  San  Giu- 
seppe, stormeggiano  giubilanti  le  campane  dei  conventi,  dei  mona- 
steri e  delle  parrocchie.  I  balconi  s'aprono,  si  affollano  le  terrazze, 
si  popolano  le  vie  di  combattenti,  frementi,  recando  in  mano  pesanti 
archibugi,  stocchi  spuntati,  tronchi  di  spade  e  di  baionette,  E  dietro 
loro  segue  una  gran  folla,  un  popolo  d' inermi  d'ogni  età  e  d'ogni 
condizione  sociale,  tra  cui  si  eleva  dritta  e  maestosa  la  figura  del 
sacerdote  Ugdulena, 

I  rioni  centrali,  i  quartieri  estremi  di  Palermo  risuonano  di  grida, 
di  voci,  di  fucilate.  Da  Porta  Maqueda  tuonano  i  cannoni  del  ge- 
nerale Cataldo  ;  da  Palazzo  Reale  rimbombano  quelli  del  generale 
Ferdinando  Lanza,  alter  ego  del  Re:  le  granate  del  forte  di  Castel- 
lammare son  già  pronte  per  incendiare  la  città.  Garibaldi  da  Piazza 
Bologni  passa  col  suo  quartiere  generale  al  Palazzo  pretorio.  Verso 
le  sette,  il  colonnello  di  artiglieria  Briganti  lancia  la  prima  granata 
e  incomincia  il  bombardamento,  che  continua  per  tre  giorni,  raffor- 
zato dalla  fregata  e  dalle  navi  da  guerra  della  rada.  Dalla  terra  e  dal 
mare  vengon  su  rapide,  s'innalzano  e  scoppiano  fulminee  le  mitraglie 
sui  palagi  e  sulle  chiese.  Crolla,  tra  altissime  fiamme,  il  palazzo  Ca- 
rini, il  palazzo  Cutò,  il  palazzo  Artale;  arde  il  monastero  di  Santa  Ca- 
terina, arde  il  quartiere  di  San  Domenico,  ardono  cento  altri  siti  po- 
polosi della  città,  che  è  divenuta  tutta  un  incendio.  Donne,  bambini, 
vecchi  infermi,  passano  sui  corpi  squarciati  dei  loro  cari  e  lasciano 
atterriti  le  povere  case  distrutte;  turbe  sbandate  di  spose,  di  mariti, 
di  madri,  fuggono,  corrono  per  le  vie,  si  aggirano  per  le  piazze  tra 
il  fumo  e  il  baleno  della  moschetteria  regia.  11  popolo  non  si  sgo- 
menta, persiste  nella  lotta,  e  assalta  le  fortezze,  invade  le  caserme. 
Da  ogni  parte  della  città  giungono  a  Piazza  Pretoria  cittadini  «  a  chie- 
dere cartucce  come  chi  spasima  per  fame  chiede  pane  »  (2). 

Barricate  !  barricate  !  -  si  grida  da  tutti  e  le  barricate,  come  per 
incanto,  sorgono  da  per  tutto. 

(1)  Cfr,  Isidoro  La  Lumia,  op.  cit.  p.  113  e  seg.  ;  -  G.  R omano -Catania  : 
L'entrala  di  Garibaldi  in  Palermo.  Ricordi  in  Nuova  Antologia,  p.  8,  1°  mag- 
gio 1910. 

(2)  Cfr.  G.  C.  Abba,  op.  cit,,  p.  193. 
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Porte  e  finestre  si  spalancano  e  vengono  giù  masserizie,  si  but- 
tano dalle  terrazze  materasse,  precipitano  dai  balconi  armadi,  cassa- 
panche,  pianoforti... 

11  bombardamento  continua  con  selvaggia  ferocia. 

Il  maresciallo  Lanza,  il  direttore  Maniscalco  e  il  generale  Salzano 
hanno  giurato  di  seppellire  Palermo  sotto  le  proprie  rovine.  La  città 
del  Vespro  non  teme  la  distruzione,  non  ha  paura  della  morte.  I  cit- 
tadini si  rinfiammano,  la  vista  dei  caduti  accresce  l'ardimento  dei 
combattenti,  per  cui  i  conventi  son  divenuti  ospizi,  ospedali  le  chiese 
e  i  monasteri.  I  feriti  vi  sono  accolti  fraternamente,  e  si  dà  a  tutti 
aiuti,  conforti,  ristoro. 

Gli  infermieri  accorrono  solleciti,  i  cuochi  e  i  cantinieri  son  pronti 
a  scodellare  e  a  mescere  nei  refettori.  Folle  di  monacello  si  affacciano 
alle  grate,  scendono  pietose  nei  parlatori  a  consolare,  a  dar  parole  di 
speranza,  ad  offrire  immagini  di  Madonne,  reliquie  di  sante.  Altre 
corrono  alle  barricate,  su  cui  appariscono  e  risplendono  come  stuolo  di 
Angeli. 

Garibaldi  ammira  cotesto  slancio  di  patriottismo  evangelico,  e, 
dopo  i  primi  armistizi,  col  proclama  del  2  giugno  1860  ringrazia  il 
popolo  di  Sicilia  e  il  suo  clero  magnanimo. 


«  Siciliani  ! 

«  Oggi  la  Sicilia  presenta  uno  di  quegli  spettacoli  che  giganteg- 
«  giano  nella  vita  politica  delle  nazioni,  che  tutte  le  generazioni  ri- 
«  cordano  con  entusiasmo  e  riverenza,  che  incidono  immortale  il 
«  marchio  di  sublime  virtù  ad  un  popolo  grande  e  generoso.  Italia 
«  abbisogna  di  concordia  per  esser  potente,  e  la  Sicilia  sola  dà  il 
«  vero  esempio  della  concordia.  In  questa  classica  terra  il  cittadino  si 
«  innalza  sdegnoso  della  tirannide,  rompe  le  sue  catene,  e  coi  ferrei 
«  frantumi  trasformati  in  daghe  combatte  gli  sgherri.  11  figlio  dei  campi 
«  accorre  al  soccorso  dei  fratelli  di  città,  ed  esempio  stupendo,  ma- 
«  gnifico,  edificante  in  Italia,  il  prete,  il  frate,  la  suora  marciano  alla 
«testa  del  popolo  alle  barricate  ed  alla  pugna!... 

•«  11  nobile,  venerando  sacerdote  della  Sicilia,  si  getta  primo  nella 
«  mischia,  dando  la  vita  al  suo  paese!  È  veramente  immortale  il  cri- 
«  stianesimo  !...  e  lo  provano  al  mondo  questi  veri  ministri  dell'On- 
«  nipotente!  »  (1), 

Il  padre  Carmelo  Pardi,  scolopio,  da  Partinico,  efficace  ed  elegante 
scrittore  e  poeta,  con  una  nobilissima  canzone  rispose  in  nome  della 
Sicilia  e  del  clero  a  Giuseppe  Garibaldi,  il  giorno  venti  dello  stesso 
mese.  «  Tu  venisti  -  gli  disse  -  mandato  dal  Cielo  a  ridonare  la  vita 
di  libertà  a  genti  oppresse,  a  ristorare  i  danni  dell'  Italia,  che  il  fato 
tenne  misera  ancella  ed  avvilita.  La  Sicilia,  redenta  dalle  ambasce, 
ricompone  l'elmo  sull'altera  fronte  e  al  petto  la  lorica,  cinge  il  brando 
e  a  te  tributa  inni  di  plauso.  Per  te  si  desta  a  vivide  speranze,  con- 
solatrici di  ogni  dolore.  La  patria  essa  fu  un  giorno  dei  prischi  eroi, 
fu  stanza  dei  Numi  e  palestra  di  ogni  sapere.  Madre  d'eletti  figli  l'ap- 

(  1  )  Cfr.  Vita  di  Giuseppe  Garibaldi,  scrìtta  sopra  documenti  genealogici  e  sto 
rici,  p.  190.  Firenze,  1864. 
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pella  il  mondo   intero.  Guidala  tu  a  glorioso  porto  :   vive  ancora  tra 
noi  l'antico  valore». 

Sotto  l'aspre  ritorte 
Di  ferreo  giogo  oppressi,  e  pur  non  domi, 
Schiavi  noi  fummo  é  ver,  ma  ognor  fremente. 
Fu  r  italica  sorte 

Nostra  speranza  -  I  benedetti  nomi 
D' Italia  e  libertà,  con  voti  ardenti. 
Fra  gli  sL'herri  insolenti, 
Proclamammo  con  fronte  alta  e  secura. 
Il  tiranno  sfidando  a  viso  aperto. 
E  poiché  ugual  al  merto 
Non  rispose  l'evento,  incontro  a  dura 
Morte,  affrettammo  in  lotta  disperata, 
Del  riscatto  l'arcana  ora  segnata  (l). 

Il  clero  vi  concorse  con  l'efficacia  del  suo  ministero  sacerdotale, 
diffondendo  idee  di  rivendicazioni  civili,  destando  sentimenti  di  giu- 
stizia, speranze  di  libertà.  La  rivoluzione  siciliana  del  1860  deve  al- 
l'opera sua  la  concordia  popolare  degli  animi  e  la  virtù  di  sacrificio, 
che  ispirò  ed  eccitò  nel  cuore  degli  insorti,  dando  alla  redenzione  na- 
zionale la  poesia  e  la  grandezza  dell'  idealità  religiosa,  la  forza  e  la 
santità  dell'apostolato  cristiano. 

Andrea  Maurici. 

(1)  Cfr.  Scritti  vari,  di  Carmelo  Pardi.  Voi.  I:  A  Giuseppe  Garibaldi  {20  gin- 
gno  1860).  Palermo,  1870,  Tip.  del  Giornale  di  Sicilia,  p.  26-27. 
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La  prima  idea  dell'utilizzazione  del  freddo  meccacico,  dalla  quale 
può  dirsi  che  cominci  la  storia  di  questa  nuovissima  industria,  de- 
rivò forse  dall'osservazione  degli  effetti  naturali  delle  basse  tempera- 
ture le  quali  poterono  conservare  intatti,  anche  per  lunghi  anni,  degli 
animali  intieri  sepolti  nel  ghiaccio  delle  regioni  polari.  Questo  spiega 
forse  come  le  applicazioni  pratiche  delle  basse  temperature  alla  indu- 
stria dei  trasporti  e  al  commercio  dell'alimentazione,  fatte  in  quest'ul- 
timo venticinquennio,  abbiano  avuto  principalmente  per  oggetto  la 
conservazione  ed  il  commercio  delle  carni  alimentari. 

Il  problema  dell'alimentazione  carnea  è  infatti  quello  che  incombe 
€on  la  massima  urgenza  su  tutti  i  paesi  di  Europa  e  specialmente  in 
Italia,  ove  stiamo  attraversando  un  periodo  acutissimo  di  carestia  di 
carne.  Difatti  i  nostri  allevamenti  non  sono  più  sufficienti  al  consumo 
nazionale,  che  in  questi  ultimi  anni  è  aumentato  del  28  per  cento, 
coir  aumentare  delle  esigenze  sociali  e  delle  mercedi  popolari. 

Ora  tutti  i  fisiologi  e  gli  igienisti  sono  d'accordo  nel  sostenere  che 
la  quantità  minima  di  carne,  necessaria  ad  una  buona  nutrizione  del- 
l'uomo,  debba  essere  di  250  a  300  grammi  al  giorno,  ossia  di  circa 
HO  chilogrammi  all'anno  per  abitante. 

Ne  risulta  che  in  Italia,  per  fornire  una  nutrizione  igienica  e  suf- 
ficiente a  tutta  la  popolazione  adulta,  calcolata  approssimativamente 
in  25  milioni,  occorrerebbe  consumare  2  milioni  e  750  mila  tonnellate 
all'anno!  Invece  le  più  recenti  statìstiche  c'insegnano  che  in  Italia 
la  media  della  carne  commestibile  fresca  e  salata  si  riduce  a  350  mila 
tonnellate  soltanto.  Mancano  dunque  2  milioni  e  4(X)  mila  tonnellate 
di  carne  per  istabilire  l'equilibrio  alimentare  fisiologico  delle  nostre 
popolazioni. 

Né  ciò  deve  far  meraviglia  quando  si  sappia  che,  mentre  nella  pro- 
vincia di  Milano  si  consumano  annualmente  74  chilogrammi  di  carne 
per  abitante,  in  quella  di  Firenze  si  discende  subito  a  49,  a  Roma  a  40, 
a  Napoli  22,  a  Palermo  10,  a  Trapani  4  e  in  quasi  tutte  le  popola- 
zioni campagnuole  della  Sicilia,  degli  Abruzzi,  della  Campania,  del 
Molise,  della  Calabria,  ecc.  il  consumo  medio  annuo  per  abitante  si 
riduce  a  poco  più  di  3  chilogrammi  ! 

Si  dice  comunemente  che  gli  abitanti  dei  paesi  settentrionali  han 
bisogno  di  consumare  maggior  quantità  di  carne  di  quelli  del  Mez- 
zogiorno, La  cosa  è  vera  soltanto  in  parte,  perchè  i  prodotti  vegetali 
del  nostro  suolo,  qualunque  essi  siano,  non  possono  costituire  un 
equivalente  della  carne.  Essi  forniscono  principalmente  all'organismo 
■degli   alimenti    idro-carbonati,   mentre  il  corpo  umano    ha  bisogno 
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anche  di  molti  alimenti  azotati,  ed  è  solo  la  carne  atta  a  fornirli  sotto 
forma  facilmente  digeribile  e  assimilabile. 

Ora  sarebbe  indubbiamente  audace  il  supporre  che  in  Italia  si 
riesca  ad  importare  od  a  produrre  i  2  miliardi  e  40()  milioni  di  chi- 
logrammi di  carne  cbe  mancano  alla  nostra  popolazione,  tanto  più 
che,  quasi  da  per  tutto,  anche  nei  paesi  più  ricchi  del  nostro,  si  ve- 
rifica un  notevole  deficit  di  alimentazione  carnea.  Ma  il  nostro  con- 
sumo che  si  riduce  appena  alla  media  di  60  grammi  al  giorno  per 
abitante,  il  che  equivale  a  poco  più  di  18  chilogrammi  all'anno,  è 
ad  ogni  modo  troppo  lontano  dal  consumo  francese  che  raggiunge  i 
35  chilogrammi,  da  quello  germanico  che  si  eleva  ai  46,  da  quello  in- 
glese che  tocca  i  51  e  infine  da  quello  danese  che  arriva  sino  ai  52  chi- 
logrammi, sia  pur  rinunciando  ad  ogni  paragone  con  l'Argentina  e 
con  l'Australia  ove  ciascun  abitante  consuma  regolarmente  la  media 
normale  reclamata  dai  fisiologi,  ossia  i  110  chilogrammi  -all'anno,, 
perchè  non  si  debba  cercare  il  modo  di  rimediare  a  questo  stato  di 
cose  che  in  Italia  riduce  a  derrata  di  lusso  un  alimento  che  è  indi- 
spensabile alla  nutrizione  di  tutte  le  classi  e  alla  conservazione  della 
energia  nazionale. 

La  proposta  importazione  di  carni  macellate  ha  fatto  sorgere  una 
obbiezione  d'indole  economica  che  ha  qualche  parvenza  di  gravità: 
quella,  cioè,  che  potrebbe  peggiorare  le  condizioni  già  precarie  dei 
nostri  allevamenti.  Ebbene:  a  questa  obbiezione  nessuna  risposta  è 
più  esauriente  dell'esempio  offertoci  dall'Inghilterra  ove,  malgrado  il 
considerevole  e  incessante  aumento  della  consumazione  di  carne  ira- 
portata,  gli  allevamenti  e  la  produzione  di  essa  non  sono  affatto  di- 
minuiti. Ciò  è  dovuto  al  fatto  che,  mercè  l'utilizzazione  del  freddo,  si 
è  prodotto  un  cambiamento  profondo  nelle  abitudini  del  popolo  in- 
glese: si  è  generalizzata,  cioè,  l'abitudine  di  mangiar  carne,  sicché  le 
nuove  carni  refrigerate  sopperiscono  soltanto  ai  nuovi  bisogni  da  esse 
creati  e  malgrado  la  loro  progressiva  diminuzione  di  prezzo,  quello 
delle  carni  indigene  non  è  affatto  diminuito. 

Infatti  l'Inghilterra,  che  vent'annior  sono  cominciò  coll'importare 
appena  12,700  tonnellate  di  carne  refrigerata,  oggi  ne  introduce  nel 
proprio  territorio  per  oltre  mezzo  milione  di  tonnellate,  senza  contare 
altre  30  mila  tonnellate  di  conigli  d'Australia,  350  milioni  di  uova  e 
di  latticini,  20  milioni  di  pesce  fresco,  ecc.  Il  terzo  del  consumo  totale 
della  carne  nel  Regno  Unito  è  rappresentato  dalla  carne  refrigerata, 
sicché  in  molti  mercati  inglesi  ove  si  manifesta  la  loro  concorrenza, 
la  carne  di  bue  congelata  si  vende  a  90  centesimi  il  chilogramma, 
quella  di  montone  a  80  centesimi,  un  coniglio  costa  40  centesimi  e 
così  di  seguito,  con  un'economia  sul  costo  delle  carni  indigene  che 
va  dal  40  al  50  per  cento! 

Questa  alimentazione  abbondante  e  sostanziosa  è  indubbiamente 
da  considerarsi  come  una  delle  cause  della  prosperità  economica  del- 
l'Inghilterra, il  che  c'insegna  che  noi  siamo  giunti  ad  un'epoca  nella 
quale  qualunque  nazione  voglia  mantenere  il  proprio  vigore,  deve  cer- 
care di  accrescere  la  potenza  produttiva  dell'uomo,  recando  alla  por- 
tata anche  delle  classi  povere,  degli  alimenti  sani  e  a  buon  mercato. 

Non  è  certamente  il  caso  di  discutere  sulla  bontà  igienica  delle 
carni  refrigerate,  dopo  le  decisive  esperienze  già  fatte  in  tutto  il  mondo. 
Contro  l'uso  delle  carni  refrigerate,  l'ignoranza,  gli  opposti  interessi 
e  la  credulità  umana  han  creato  molti  pregiudizi  e  molte  leggende. 
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Ma  gli  studi  e  gli  esperimenti  chimici,  batteriologici,  istologici  e  pra- 
tici eseguiti  in  questi  ultimi  anni  da  scienziati  di  ogni  paese,  intorno 
agli  effetti  del  freddo  impiegato  per  la  conservazione  delle  carni  ali- 
mentari, hanno  concordemente  dimostrato  che,  se  la  refrigerazione  è 
ben  condotta,  esse  possono  conservarsi  per  molte  settimane  ed  anche 
per  mesi,  senza  che  sia  dimostrabile  un  qualsiasi  deterioramento. 

La  composizione  chimica  rimane  la  stessa,  le  fibre  e  i  tessuti  con- 
servano esattamente  la  loro  forma  e  la  loro  struttura,  le  sostanze 
estrattive  e  le  diastasi  si  conservano  in  tutte  le  loro  proporzioni  e  con 
le  medesime  qualità.  Bollite  ed  arrostite  hanno  lo  stesso  sapore,  lo 
stesso  aspetto,  le  stesse  proprietà  della  carne  fresca  e  la  loro  digeri- 
bilità permane  identica.  Può  anzi  dimostrarsi  facilmente  che  la  con- 
servazione della  carne  per  mezzo  del  freddo  artificiale  apporta  dei  no- 
tevolissimi vantaggi  igienici.  Tutti  sanno  che  la  carne  non  può  dirsi 
veramente  commestibile  se  non  quando  abbia  subito  la  così  detta  frol- 
tura:  cioè  uno  speciale  processo  chimico  dovuto  a  fenomeni  di  pepto- 
nizzazione  e  di  autodigestione  che  si  compiono  sotto  l'influenza  di 
determinati  fermenti  chimici  solubili  i  quali  trasformano  la  carne 
stessa,  di  dura  e  tigliosa,  in  alimento  tenero,  gustoso,  più  digeribile 
e  perciò  più  nutritivo. 

Questi  processi  hanno  luogo  all'infuori  di  qualsiasi  intervento  dei 
microbi  e  si  svolgono  ottimamente  durante  il  tempo  asciutto  e  freddo. 
Ma  durante  il  periodo  dei  calori  estivi  e  in  tutti  i  paesi  caldi,  questa 
specie  di  maturazione  che  è  affatto  innocua  e  normale,  ma  piuttosto 
lenta,  viene  sostituita  o  prevenuta  da  processi  anormali,  come  sono 
quelli  della  putrefazione,  la  quale  manifestandosi  rapidamente  ed  in- 
tensamente, anche  alle  temperature  medie  di  IS^-SO",  produce  delle 
nuove  sostanze  non  sempre  indifferenti,  a  spese  delle  materie  albu- 
minoidi  solubili  che  si  alterano  e  si  riducono  in  notevoli  proporzioni. 

Allora  il  grasso  diminuisce,  il  glucosio  e  il  glicogeno  spariscono,. 
si  verifica  la  formazione  di  grassi  volatili,  di  acidi,  di  olii  speciali,  ecc., 
•sicché  la  carne  perde  in  breve  una  gran  parte  dei  suoi  principi  nu- 
tritivi, si  altera  più  o  meno  sensibilmente,  perde  il  suo  gusto  e  il 
suo  aroma  e  non  di  rado  acquista  odori  repugnanti  e  s'inquina  di 
principi  tossici.  ^ 

Allo  scopo  di  evitare  queste  gravissime  conseguenze,  in  com- 
mercio si  crede  che  sia  sufficiente  la  conservazione  delle  carni  nelle 
comuni  ghiacciaie.  Ma  il  ghiaccio  costituisce  un  mezzo  di  refrigera- 
zione assolutamente  improprio  e  si  deve  deplorare  che  si  confondano 
cosi  spesso  gli  effetti  delle  ghiacciaie  con  quelli  delle  camere  fredde 
dei  frigorifici.  Questa  confusione  avviene  perchè  si  ritiene  general- 
mente che  basti  diminuire  la  temperatura  di  un  locale  per  potervi 
conservare  dei  prodotti  deperibili.  Ora  ciò  non  è  affatto  vero,  perchè 
l'abbassamento  della  temperatura  non  rappresenta  che  uno  solo  dei 
coefficienti  di  conservazione. 

Ve  ne  sono  altri  due,  che  sono  ugualmente  importanti  :  cioè  il 
grado  igrometrico  e  la  purezza  dell'aria.  Affinchè  la  carne  possa  con- 
servarsi in  buone  condizioni,  bisogna  che  il  grado  igrometrico,  ossia 
il  contenuto  di  vapore  acqueo  dell'aria  ambiente,  non  oltrepassi  il 
70  per  cento;  questo  grado  può  facilmente  ottenersi  nelle  camere 
fredde,  mentre  nelle  ghiacciaie  l'aria  trovasi  sempre  allo  stato  di  sa- 
turazione e  segna  il  9(J  e  il  100  per  cento  di  umidità! 
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La  carne  conservata  in  queste  condizioni  diviene  molle  e  floscia, 
s'imbeve  dell'acqua  di  fusione  del  ghiaccio  e  delle  sue  impurità,  pre- 
senta un  continuo  stillicidio  di  succhi  e  di  materiali  solubili,  assorbe 
i  cattivi  odori  che  si  accumulano  nella  ghiacciaia;  per  difetto  di  ven- 
tilazione, la  superfìcie  è  sempre  umida  e  si  presta  allo  sviluppo  di 
speciali  germi  capaci  di  moltiplicarsi  anche  alle  temperature  vicine 
a  zero,  i  quali  conferiscono  alla  carne  del  cattivo  gusto  e  ne  facili- 
tano la  rapida  decomposizione  non  appena  sia  esposta  nuovamente 
all'aria: 

Nelle  camere  fredde,  razionalmente  costruite  e  installate,  le  carni 
trovano  invece  tutti  gli  elementi  di  una  perfetta  conservazione  in  ogni 
tempo,  in  ogni  stagione  e  in  ogni  clima,  riducendo  al  minimo  le  per- 
dite. Un  opportuno  ricambio  d'aria  le  mantiene  costantemente  asciutte 
ed  evita  qualsiasi  perdita  di  materiali  solubili  insieme  alla  eccessiva 
disidratazione. 

All'uscita  del  frigoriflco  la  carne  può  essere  mantenuta  anche  du- 
rante forti  calori,  per  un  tempo  maggiore  che  non  la  carne  macellata 
di  fresco,  ciò  che  rende  possibile  il  realizzare  dei  trasporti  a  grandi 
distanze  anche  durante  i  forti  calori.  Infine  la  frollatura  si  compie 
in  modo  perfetto,  senza  intervento  di  microbi,  e  permette  di  offrire 
al  consumatore  una  carne  la  quale  si  trova  nelle  migliori  condizioni 
di  sapore  e  di  proprietà  nutritiva. 

*** 

Ma  i  vantaggi  igienici  ed  economici  che  si  ritraggono  dalla  ap- 
plicazione del  freddo  artificiale  alla  conservazione  delle  carni,  non  si 
limitano  a  questi  soli. 

Anzitutto,  per  quanto  riguarda  gli  scambi  internazionali,  il  faci- 
litato consumo  delle  carni  refrigerate  sopprimerà  a  poco  a  poco  il 
commercio  degli  animali  vivi  i  quali,  nonostante  la  più  accurata  vi- 
gilanza sanitaria  nei  porti  ed  ai  confini,  costituiscono  un  pericolo  per- 
manente di  epizoozie.  In  secondo  luogo,  sempre  con  riferimento  ai 
trasporti,  poiché  un  capo  di  bestiame  non  è  completamente  utilizza- 
bile, facendosi  viaggiare  soltanto  le  parti  commestibili  si  evita  la 
spesa  di  percorrenza  a  parti  senza  valore  o  di  minor  valore  della  carne. 
Oltre  a  ciò  è  noto,  per  esempio,  che  le  carni  suine  non  si  possono 
salare  in  buone  condizioni  se  non  durante  una  stagione  fredda  e  secca  : 
questa  è  la  ragione  per  cui  il  grosso  dell'industria  si  svolge  nei 
mesi  invernali,  pur  sussistendo  anche  in  tale  epoca  il  grave  pericolo 
delle  giornate  umide,  le  quali  producono  una  rapida  decomposizione 
delle  carni  stesse  e  ne  rendono  impossibile  la  salatura. 

Ebbene:  questo  pericolo  viene  soppresso  completamente  dal  fri- 
gorifìco  :  nelle  camere  raffreddate  a  3  gradi,  la  lavorazione  può  effet- 
tuarsi sempre,  in  ogni  stagione,  nella  certezza  assoluta  di  ottenere  un 
prodotto  di  primissima  qualilà.  È  in  tal  modo  che  la  Danimarca  riesce 
a  spedire  annualmente  in  Inghilterra  oltre  12  milioni  di  carni  suine 
confezionate. 

Un  altro  grande  vantaggio,  sia  dal  lato  igienico  che  da  quello  in- 
dustriale, arrecano  i  f rigonfici  nei  riguardi  delle  così  dette  :  carni  pa- 
nicate. 

Le  carni  bovine  sono  frequentemente  invase  da  uno  speciale  pa- 
rassita, il  cisticercus  bovis,  che,  al  contrario  dì  quel  che  si  verifica  nella 
panicatura  dei  suini,  sfugge  facilmente  anche  alla  ispezione  sanitaria. 
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11  cisticercus  bovis  produce  nell'uomo  la  tenia  inerme,  quando  le  carni 
sieno  mangiate  all'uso  inglese  :  cioè  semicrude  e  sanguinolenti.  Si 
sono  escogitati  ì  mezzi  più  svariati  per  neutralizzare  gli  effetti  di 
queste  carni  così  pericolose  alla  salute  dell'uomo,  ma  a  tutt'oggi,  al- 
lorché la  malattia  è  confermata  dall'esame  del  sanitario,  la  carne  viene 
distrutta  o  bollita:  ciò  che  significa,  in  entrambi  i  casi,  una  perdita 
totale  o  un  grandissimo  deprezzamento  della  merce.  Ebbene,  si  è  ora 
trovato  che  il  cisticercus  bovis  muore  dopo  quattro  giorni  alla  tempe- 
ratura di  congelazione,  cioè  dai  4  ai  6  gradi  sotto  zero,  e  dopo  sei 
giorni  alla  temperatura  della  refrigerazione,  ossia  da  0  a  2  gradi  sotto 
zero. 

Si  sono  quindi  utilizzati  subito  i  frigorifici  per  la  sterilizzazione 
delle  carni  bovine  panicate. 

In  Germania,  un  decreto  ministeriale  del  18  novembre  1898  per- 
mette di  utilizzare  queste  carni  soltanto  dopo  una  permanenza  di  venti- 
cinque giorni  nelle  camere  fredde  e  in  Italia,  dopo  una  importante  ed 
esauriente  discussione  su  questo  argomento,  il  settimo  Congresso 
internazionale  di  agricoltura  ha  emesso  il  voto  che  i  Ministeri  com- 
petenti, tenuto  conto  di  tali  resultati,  favoriscano  l'impianto  di  frigori- 
fici nelle  grandi  città  come  nei  piccoli  centri,  in  ragione  dei  loro  van- 
taggi igienici,  economici  e  commerciali. 

Anche  nei  riguardi  della  polizia  sanitaria  i  frigorifici  rendono 
grandissimi  servizi,  perchè  nei  casi  di  carni  sequestrate  per  sospetto 
di  speciali  malattie,  di  alterazioni  od  altro,  la  loro  conservazione  in 
ambienti  refrigerati  consente  l'attesa,  talora  assai  lunga,  di  qual- 
siasi perizia  medico-legale.  Senza  l'uso  del  frigorifico  il  responso  di 
tali  perizie  giungerebbe  spesso  all'interessato  -  come  accade  oggidì 
-  allorquando  la  merce  è  già  completamente  avariata  o  perduta. 

Recentemente  si  è  infine  trovato  che  fra  15  e  20  gradi  sotto  zero 
S'iene  ucciso  anche  un  altro  pericolosissimo  parassita  delle  carni  suine: 
la  famosa  trichina  spiralis,  che  si  trasmette  facilmente  all'uomo  ed  i 
cui  effetti  sono  assolutamente  mortali. 

Ecco  dunque  perchè  il  reparto  frigorifico  è  oggi  considerato,  in 
tutti  i  paesi  progrediti  industrialmente,  come  una  parte  essenziale  di 
ogni  pubblico  mattatoio  razionalmente  organizzato.  In  tali  reparti  la 
carne  può  rimanere  anche  per  cinque  e  sei  settimane  senza  perdere  nes- 
suna delle  sue  qualità  mercantili  né  del  suo  valore  commestibile.  Oltre 
a  ciò  essi  rendono  possibile  l'acquisto  dì  forti  quantità  di  bestiame  nelle 
epoche  dì  miglior  mercato,  per  macellarlo  subito  e  metterlo  in  riserva, 
d'onde  si  estrae  a  misura  che  il  consumo  lo  esiga,  e  in  pari  tempo 
risparmia  quelle  gravi  perdite,  per  malattie,  per  dimagramento,  ecc., 
che  si  verificano  sempre  tenendo  per  molto  tempo  in  vita  il  bestiame 
destinato  alla  macellazione. 

11  dott.  Carreau  afferma  infatti  che  dopo  la  creazione  del  frigorifico 
nel  mattatoio  dì  Digione,  i  settanta  beccai  di  quella  città  economiz- 
zano annualmente  oltre  8(),(KK)  franchi!  Purtroppo  non  sì  potrebbe 
dire  altrettanto  qui  a  Roma  ove  il  mattatoio  pubblico  -  che  è  costato 
circa  12  milioni  -  comincia  appena  ora  a  provvedersi  dì  un  impianto 
frigorifico  ! 

Tutto  ciò  ha  una  grande  ripercussione  anche  sull'economìa  dei 
consumatori,  perchè  il  frigorifico,  costituendo  un  magazzino  di  riserva 
cui  il  commerciante  può  attingere  secondo  i  bisogni,  sopprime  una 
delle  più  immorali  servitù  economiche  fra  cui  sì  dibatte  il  commercio 
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dei  preneri  alimentari,  specie  nei  grandi  centri,  ossia  V  inceitamento  su 
larga  scala,  il  quale,  ponendosi  fra  la  domanda  e  Tofferla,  realizza, 
senza  nulla  produrre,  enormi  guadagni  a  danno  dei  produttori  e  dei 
consumatori,  ma  più  specialmente  a  danno  di  questi  ultimi  che  sono 
poi  costretti  a  pagare  ad  altissimo  prezzo  gli  alimenti  di  primissima 
necessità.  In  questi  casi  il  frigorifico  potrebbe  funzionare  da  vero  e 
proprio  calmiere  in  vantaggio  del  consumatore,  non  soltanto  sui  mer- 
cati internazionali,  ma  anche,  e  soprattutto,  sui  mercati  interni. 

*  ♦ 

Anche  dal  punto  di  vista  militare  l'industria  del  freddo  è  chiamata 
ad  esercitare  una  importantissima  funzione. 

Il  vettovagliamento  delle  truppe  in  tempo  di  guerra  è  stato  sempre 
-  come  è  tuttora  -  oggetto  di  gravi  preoccupazioni  e  di  infiniti  espe- 
rimenti. Il  maresciallo  Moltke  diceva  il  2  maggio  1871  al  Reichstag 
germanico  che  «  in  tempo  di  guerra,  nessuna  alimentazione  è  troppo 
dispendiosa,  fatta  eccezione  di  quella  che  è  cattiva!  »  Ora  il  vettova- 
gliamento del  soldato  in  campagna  deve  avere  per  elemento  principale 
la  carne  fresca,  perchè  essa  soltanto  può  somministrare  in  maggior 
quantità  le  materie  azotate  ed  offrire  gli  elementi  riparatori  facilmente 
assimilabili  e  atti  a  sviluppare  le  forze  muscolari. 

Le  ultime  guerre  continentali  e  coloniali  hanno  però  dimostrato 
che  il  trasportare  del  bestiame  vivo  al  seguito  di  un  esercito  è  grandis- 
simo errore.  Esso  viene  decimato  quasi  sempre  dalle  epizoozie  e  da  ogni 
sorta  di  accidenti  imprevisti,  sicché  i  competenti  affermano  già  che 
nelle  guerre  future  l'approvvigionamento  delle  carni  refrigerate  sarà 
quello  da  adottarsi.  È  infatti  con  questo  obbiettivo  che  si  stanno  già 
facendo  dovunque  degli  esperimenti  in  occasione  di  mobilitazioni,  di 
grandi  manovre,  ecc.,  ed  è  noto  come  in  Germania  si  sia  già  pensato 
a  provvedere  di  apparecchi  frigoriferi  non  solo  i  mattatoi  municipali, 
ma  anche  i  forti  delle  principali  città  militari  (Colonia,  Strasburgo, 
Metz,  ecc.)  allo  scopo  di  assicurare  gli  oi)portuni  approvvigionamenti 
in  tempo  di  guerra. 

*  * 

Ma  nonostante  il  grande  sviluppo  assunto  in  tutti  i  paesi,  dalle 
applicazioni  industriali  del  freddo  artificiale,  l'Italia,  che  per  la  natura 
della  sua  produzione  agraria,  rappresentata  per  grandissima  parte  da 
derrate  di  facile  deperimento,  che  per  i  suoi  rapporti  commerciali  con 
le  nazioni  dell'Europa  centrale,  per  il  modico  prezzo  della  mano  d'opera 
e  per  la  sua  stessa  configurazione  geografica,  sarebbe  un  territorio 
meravigliosamente  adatto  ad  una  potente  organizzazione  e  ad  una  larga 
diffusione  della  industria  frigorifica,  ha  seguito  con  grande  lentezza 
questa  grandiosa  applicazione  della  scienza. 

Non  è  facile  indagare  e  spiegare  tutte  le  cause  che  hanno  deter- 
minato, in  mezzo  all'incontestabile  e  vigoroso  risveglio  economico  di 
quest'ultimo  quarto  di  secolo,  la  strana  indifferenza  dell'attività  na- 
zionale per  un'  industria  la  quale,  in  breve  tempo,  ha  progredito 
all'estero  in  guisa  tale  da  influire  profondamente  sulla  evoluzione 
economica  di  intiere  regioni. 

Per  esempio,  l'Argentina  cominciò  la  sua  prima  esportazione  di 
carni  congelate  nel  1883,  con  un  carico  del  valore  di  55,000  franchi. 
Oggi  essa  possiede  otto  grandi  stabilimenti  organizzati  dal  punto  di 
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vista  igienico  e  tecnico  nel  modo  il  più  perfetto  e  che  esportano  an- 
nualmente per  oltre  144  milioni  di  merce,  assorbita  per  la  maggior 
parte  dall'Inghilterra.  In  Australia  e  nella  Nuova  Zelanda  si  faceva, 
ne'  tempi  andati,  un  vero  sperpero  degli  alimenti  che  erano  prodotti 
in  quantità  sproporzionata  al  consumo  di  soli  cinque  milioni  di  abi- 
tanti. Si  arrivava  al  punto  di  bollire  i  montoni  intieri  all'unico  scopo 
di  estrarne  il  segol  Nel  1879  venne  trasportato  da  Sidney  a  Londra 
il  primo  carico  di  carni  refrigerate:  oggi  si  esportano  annualmente 
per  oltre  105  milioni  di  carne  e  per  oltre  20  milioni  di  selvaggina, 
senza  contare  molti  altri  prodotti  minori.  La  sola  Nuova  Galles  del 
Sud  conta  già  917  stabilimenti  frigoritìci  e  la  Nuova  Zelanda  invia 
annualmente,  in  Inghilterra,  per  oltre  56  milioni  di  soli  latticini!  In 
questo  paese  il  sistema  frigorifìco  ha  portato  una  vera  rivoluzione 
nell'agricoltura. 

Prima  della  sua  adozione  la  terra  apparteneva  a  grandi  proprie- 
tari ed  era  riserbata  al  pascolo  del  bestiame  che  veniva  utilizzato  uni- 
camente per  la  lana,  le  pelli,  il  sego  e  un  po'  di  carni  in  conserva. 
Oggi  la  maggior  parte  del  territorio  è  suddivisa  in  fattorie  ove  ferve  il 
lavoro  che  è  fonte  di  ricchezza  sempre  crescente,  e  tutti  sono  d'accordo 
nell'affermare  che  l'odierna  prosperità  di  quel  paese  deve  attribuirsi 
al  sistema  frigorifìco,  il  quale  ha  reso  possibile  la  conquista  dei  mer- 
cati lontani  per  tutti  i  prodotti  deperibili  delle  industrie  agrarie  locali. 

In  questo  rapido  sguardo  che  abbiamo  dato  allo  sviluppo  assunto 
dall'industria  del  freddo  nell'ultimo  quarto  di  secolo,  ci  siamo  più 
specialmente  intrattenuti  sulla  conservazione  e  sul  commercio  delle 
carni,  non  soltanto  perchè  ciò  potrebbe  interessarci  nei  riguardi  della 
importazione  di  un  alimento  a  buon  mercato  che  fra  le  classi  povere 
del  nostro  paese  rappresenta  tuttavia  un  cibo  di  lusso,  ma  anche 
perchè  è  sulle  carni  che  si  sono  finora  esercitate  in  più  larga  misura 
le  grandi  applicazioni  del  freddo  meccanico. 

Ma  il  freddo  industriale  ha  molte  altre  applicazioni  che  debbono 
interessare  direttamente  il  nostro  paese,  non  solo  come  consumatore, 
ma  più  ancora  come  produttore  e  come  esportatore. 

A.  tutte  le  nostre  industrie  agrarie  e  all'industria  pescareccia  po- 
trebbe infatti  dischiudersi  una  nuova  era  di  grandissima  prosperità 
economica,  qualora  si  riuscisse  a  disciplinare  e  ad  organizzare  il  com- 
mercio interno  e  internazionale  mercè  l'impianto  di  una  rete  frigo- 
riflca  distribuita  sul  nostro  territorio  a  seconda  dei  bisogni,  della 
produzione  e  della  espansione  commerciale  di  cui  potessero  essere 
suscettibili  le  varie  regioni.  Il  commercio  delle  derrate  alimentari 
fresche  non  potrà  assolutamente  progredire  in  un  paese  come  il  no- 
stro, fintantoché  non  si  renda  più  conosciuta  e  più  diffusa  l'industria 
del  freddo  artificiale.  Quali  immense  sorgenti  di  ricchezza  nazionale 
ritroveremmo  noi  se  il  nostro  pesce,  il  nostro  pollame,  le  uova,  i  lat- 
ticini, i  legumi,  le  frutta,  il  vino,  i  fiori,  ecc.,  potessero  trar  profitto 
dalle  multiformi  applicazioni  del  freddo! 

Infatti,  malgrado  la  grande  estensione  delle  nostre  coste  e  la  no- 
tevole pescosità  dei  nostri  mari,  l'industria  pescareccia  si  dibatte  fra 
noi  in  mezzo  a  profondissime  angustie. 

Mentre  l'Inghilterra  esporta  annualmente  per  75  milioni  di  pesce, 
la  Norvegia  62,  l'Olanda  39,  gli  Stati  Uniti  30  e  la  Russia  13,  l'Italia  ne 
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esporta  a  mala  pena  5  milioni,  e  in  questi  ultimi  anni  si  sta  verificando 
persino  una  progressiva  diminuzione!  Noi  siamo  invece  -  strano  a 
dirsi  -  dei  grandi  importatori  di  pesce:  la  media  di  questi  ultimi 
anni  ha  oscillato  fra  i  44  e  i  48  milioni  di  lire,  e  nel  1898  si  è  arri- 
vati alla  importazione  davvero  enorme  di  oltre  83  milioni  di  pesce  ! 

Questa  non  lieta  condizione  di  cose  è  dovuta  principalmente  alla 
defìcientissima  organizzazione  dei  nostri  mezzi  di  trasporto  e  di  con- 
servazione. Da  noi  siamo  tuttora  all'antico,  cioè  all'uso  quasi  esclu- 
sivo del  ghiaccio  naturale. 

Ma  questo  sistema  è  ormai  sorpassato  perchè  presenta  gravissimi 
inconvenienti  :  il  pesce,  posto  a  contatto  col  ghiaccio,  si  screpola  presto, 
assorbe  dell'acqua  che  ne  altera  il  sapore  e  appena  tolto  dal  ghiacfuo 
va  a  male  rapidamente.  Tutto  ciò  paralizza  ogni  iniziativa  commerciale. 

La  sicurezza  di  una  buona  conservazione -e  di  un  sicuro  trasporto 
non  si  ottiene  infatti  che  mediante  la  congelazione,  la  quale,  per  con- 
corde parere  di  tutti  i  competenti,  accresce  persino  le  qualità  com- 
mestibili e  il  valore  nutritivo  delle  carni. 

Questo  hanno  inteso  gli  inglesi,  i  tedeschi,  gli  americani  e  persino 
i  russi,  i  quali  hanno  già  organizzato  la  loro  industria  pescareccia  sul- 
l'impiego del  freddo  meccanico.  Non  c'è  ormai  nessun  battello  inglese 
che  non  abbia  il  suo  frigorifero.  Da  una  recente  statistica  risulta  che 
sopra  2,000  battelli  da  pesca,  provvisti  di  macchine  a  vapore  e  di  frigo- 
rifìci  e  sparsi  nei  mari  europei,  l' Inghilterra  da  sola  ne  possiede  1,500, 
la  Germania  400,  la  Danimarca,  il  Belgio  e  l'Olanda  100  complessi- 
vamente. 

L'Italia,  purtroppo,  non  figura  neppure  nella  statistica.  Ed  è  così 
che  si  spiega  come  dal  Pacifico,  dall'Estremo  Oriente,  dalle  coste  di 
Terranova  e  dai  porti  della  Siberia,  i  pesci  congelati,  specialmente 
gli  squisiti  storioni  dell'Amur,  mercè  un  regolare  servizio  di  trasporti 
marittimi  e  terrestri,  arrivino  ad  Amburgo,  che  è  il  centro  di  rifor- 
nimento europeo,  e  di  là  vadano  ad  immagazzinarsi  nel  mercato  cen- 
trale di  Basilea,  donde  si  alimentano  i  mercati  di  Parigi  e  di  Berlino, 
tutti  i  grandi  alberghi  dell'Europa  centrale,  persino  quelli  della  nostra 
Riviera  e  le  Compagnie  italiane  di  navigazione! 

L'impiego  del  freddo  meccanico  ci  consentirebbe  evidentemente 
non  solo  di  sviluppare  il  commercio  nell'interno  del  paese,  lungi  dalle 
nostre  coste,  ove  i  prodotti  del  mare  penetrano  assai  scarsamente, 
ma  permetterebbe  di  sfruttare  regioni  peschereccie  lontane,  rimaste 
fino  ad  ora  inesplorate  per  l'impossibilità  di  conservare  il  prodotto 
durante  i  trasporti  attraverso  grandi  distanze  e  climi  intertropicali. 

Anche  il  commercio  del  pollame  e  delle  uova,  quantunque  umile 
in  apparenza,  rappresenta  in  Italia  una  fonte  di  ricchezza  tutt'altro 
che  trascurabile.  Esso  procura  sicuri  guadagni  a  tutte  le  nostre  piccole 
aziende  agrarie,  perchè  si  tratta  di  prodotti  alimentari  di  facile  smercio 
e  continuamente  richiesti  pel  mercato  interno  e  per  l'esportazione. 

In  questi  ultimi  tempi  l'Italia  ha,  infatti,  esportato  annualmente 
per  un  valore  di  circa  quindici  milioni  di  pollame  e  quarantacinque 
milioni  d'uova!  Per  quanto  riguarda  la  conservazione  e  il  trasporto 
del  pollame  noi  dovremmo  ripetere  semplicemente  quello  che  abbiamo 
detto  a  proposito  della  carne,  e  cioè,  che  anche  dopo  il  soggiorno  di  tre  o 
quattro  mesi  nei  frigorifici  esso  non  si  distingue  punto  da  quello  fresco. 
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Circa  il  commercio  delle  uova,  sono  ben  conosciuti  i  gravi  in- 
convenienti che  si  oppongono  alla  loro  prolungata  conservazione.  È 
stato  dimostrato  che  il  (H)  per  cento  delle  uova,  anche  fresche,  sono 
già  contaminate  da  germi  diversi,  i  quali  vi  si  trovano  per  infezione 
acquisita  nell'ovidutto  o  vi  penetiano  attraverso  il  guscio  che  è  po- 
roso. Questi  germi  a  poco  a  poco  attaccano  l'albumina,  la  peptoniz- 
zano,  decompongono  il  tuorlo  e  l'uovo  imputridisce. 

Tutti  i  sistemi  pratici  escogitati  fino  ad  ora  allo  scopo  di  conservare 
le  uova  per  le  stagioni  nelle  quali  non  ha  più  luogo  la  loro  deposi- 
zione, danno  un'altissima  percentuale  di  perdite.  Soltanto  il  freddo  mec- 
canico mantenuto  fra  0°  e  — 2°  riesce  a  conservarle,  anche  per  di  ici  mesi, 
senza  che  sia  possibile  distinguerle  da  quelle  recentemente  deposte. 

Grazie  al  freddo,  l'Inghilterra  riceve  soltanto  dalla  Russia  e  dal 
Canada  per  un  valore  di  60  milioni  di  uova  fresche  ! 

Da  noi,  salvo  eccezioni  limitate  a  poche  città  che  dispongono  di 
impianti  frigorifici,  la  conservazione  delle  uova  è  affatto  empirica  ed, 
ove  non  si  provveda  sollecitamente,  il  loro  commercio  all'interno  e 
all'estero  finirà  col  risentire  gli  effetti  della  formidabile  concorrenza 
straniera,  specie  della  Danimarca  e  degli  Stati  Uniti,  ove  si  sono  co- 
struiti numerosi  magazzini  frigorifici  che  alimentano  oggi  un  com- 
mercio d'uova  per  oltre  800  milioni  di  lire! 

♦♦♦ 

E  non  minore  importanza  ha,  per  l'avvenire  della  igiene  alimen- 
tare e  della  ricchezza  nazioi\ale,  l'industria  dei  latticini  associata  a 
quella  del  freddo. 

Cominciamo,  per  esempio,  dal  commercio  del  latte.  È  a  tutti  nota 
la  estrema  difficoltà  della  sua  conservazione.  11  rigoglioso  sviluppo 
della  più  svariata  flora  microbica,  che  si  inizia  subito  dopo  la  mun- 
gitura, specialmente  nelle  stagioni  calde,  rappresenta  un  pericolo  per- 
manente per  i  consumatori,  specie  per  i  bambini,  e  un  danno  irre- 
parabile per  i  produttori. 

Si  sa  infatti  dalle  ricerche  di  Mìquel,  che  il  latte,  pochi  istanti 
dopo  la  mungitura,  presenta  già  9,000  germi  per  centimetro  cubo  ;  dopo 
un'ora  questi  germi  crescono  fino  a  21,000,  dopo  sette  ore  a  60,000  e 
dopo  ventiquattro  ore  essi  raggiungono  i  5  milioni  1 

In  seguito  alla  elevata  mortalità  infantile  dovuta  all'uso  del  latte 
del  commercio,  se  ne  è  consigliata  la  bollitura  o  la  sterilizzazione.  Ma 
i  risultati,  che  dapprima  parvero  buoni,  han  dato  delle  grandi  delu- 
sioni: l'uso  del  latte  sterilizzato  produce  nei  bambini  la  clorosi  e  lo 
scorbuto.  Egli  è  che  la  sterilizzazione  modifica  tutti  gli  elementi  vitali 
del  latte:  fa  coagulare  l'albumina,  agglutina  i  globuli  grassi,  distrugge 
i  fermenti  digestivi  e  provoca  il  deposito  dei  fosfati  e  di  altri  sali  utili 
alla  nutrizione.  Anche  la  pasteurizzazione  non  presenta  garanzie  suf- 
ficienti ed  è  condannata  dagli  specialisti. 

Il  solo  mezzo  efficace  per  mantenere  il  latte  allo  stato  naturale  e 
vivente  è  il  freddo.  La  refrigerazione  intorno  a  0**  lo  conserva  per 
lungo  tempo,  tale  e  quale  esso  è  uscito  dalla  mammella.  Nessuna  mo- 
dificazione biologica  o  chimica  permette  di  differenziarlo  dal  latte  fresco, 
e  in  queste  condizioni  esso  può  affrontare  impunemente  anche  dei 
viaggi  relativamente  lunghi. 

È  facile  comprendere  come  in  Italia,  ove  si  verifica  un  vero  squi- 
librio fra  le  regioni  produttrici  e  i  mercati  di  consumo,  ove  manca 
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affatto  una  qualsiasi  organizzazione  del  commercio  del  latte,  dove  in 
molte  città,  ancorché  non  sempre  puro,  esso  viene  quasi  considerato 
come  alimento  di  lusso,  inaccessibile  alle  classi  povere,  sarebbe  som- 
mamente desidera])ile,  nell'  interesse  di  tutti,  un  largo  impiego  del 
freddo  meccanico. 

Recentemente,  per  mezzo  della  congelazione  a  — 2®  si  è  ottenuta  la 
disidratazione  industriale  del  latte  e  la  sua  trasformazione  in  una  pol- 
vere finissima  che  contiene,  non  alterati,  tutti  gli  elementi  costitutivi 
del  latte.  Addizionata  d'acqua,  questa  polvere  ricostituisce  il  latte  con 
tutte  le  sue  qualità  organolettiche  e  alimentari,  senza  quel  gusto  di 
caramella  che  si  avverte  spesso  nelle  polveri  di  latte  del  commercio, 
ottenute  mediante  l'evaporazione  a  caldo. 

E  lo  stesso  dicasi  dei  derivati  del  latte  :  cioè  dei  formaggi  e  del 
burro.  Si  sa  che,  per  la  fabbricazione  della  maggior  parte  dei  for- 
maggi, sono  necessarie  le  basse  temperature.  Certe  qualità  di  fama 
mondiale  non  possono  ottenersi  che  in  determinate  regioni,  perchè  ivi 
soltanto  i  microbi  e  i  fermenti,  che  contribuiscono  alle  varie  trasforma- 
zioni diastariche  della  pasta,  trovano  le  volute  condizioni  di  tempera- 
tura e  di  umidità  dell'aria  ambiente. 

Un  esempio  tipico  è  quello  del  nostro  formaggio  gorgonzola  che 
esportiamo  in  quantità  tale  da  raggiungere  annualmente  un  valore 
di  oltre  12  milioni  di  lire. 

La  maturazione  di  questi  formaggi  si  compiva,  in  origine,  soltanto 
nella  Valsassina  a  7-800  metri  sul  livello  del  mare,  ove  sono  molte 
gallerie  di  antiche  miniere  abbandonate,  percorse  da  correnti  d'aria 
fredda  e  asciutta,  singolarmente  adatta  alle  trasformazioni  bio  chi- 
miche necessarie  alla  perfetta  integrazione  dei  processi  formativi  dello 
squisitissimo  prodotto.  Anzi  :  quelle  particolari  muffe  verdastre  che 
formano  la  caratteristica  del  gorgonzola  e  che  sono  semplicemente 
delle  colonie  di  un  fungo  comunissimo,  il  penicillium  glaucum,  si 
svilupparono  nei  primi  gorgonzola  a  causa  del  legname  di  sostegno 
di  quelle  vecchie  gallerie  che  si  trovava  in  decomposizione  e  quindi 
ricoperto  di  molte  muffe.  Ebbene,  questo  processo  di  maturazione  così 
empirico,  così  scomodo  e  così  antieconomico  potrebbe  compiersi  oggi 
perfettamente  nelle  celle  di  un  qualsiasi  impianto  frigorifico  razionale, 
ove  nulla  sarebbe  più  facile  che  il  riprodurre  tutte  le  condizioni  di 
temperatura,  di  umidità,  ecc.  necessarie  alla  perfetta  maturazione  del 
gorgonzola. 

In  quanto  poi  al  burro  è  risaputo  che  l'impiego  del  freddo  nella 
sua  fabbricazione  è  antichissimo  ed  ha  lo  scopo  di  ridurre  le  perdite 
delle  materie  grasse  e  di  ottenere  una  massa  più  consistente  e  più 
conservabile. 

Ma  questa  conservazione  non  è  di  lunga  durata  :  i  germi  del  latte, 
che  si  trovano  naturalmente  presenti  anche  nel  burro,  danno  luogo 
in  breve  a  svariati  processi  fermentativi  e  all'irrancidimento.  Ora,  il 
pregio  principale  di  un  burro  di  ottima  qualità  consiste  precisamente 
in  quel  profumo  delicatissimo,  che  ha  la  sua  origine  dalle  erbe  aro- 
matiche e  dai  fiori  contenuti  nei  foraggi.  Questo  profumo  scompare 
o  si  denatura  del  tutto  ai  primi  accenni  della  fermentazione.  Soltanto 
un  buon  frigorifico  può  garantirne  1'  assoluta  inalterabilità,  per  un 
tempo  lunghissimo,  facilitando  al  tempo  stesso  la  conservazione  e  il 
maggiore  sviluppo  di  un  florido  commercio  che  nel  nostro  paese,  sol- 
tanto nei  riguardi  della  esportazione  annuale,  è  rappresentato  da  un 
valore  di  oltre  IO  milioni  di  lire. 
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Le  fortunate  applicazioni  del  freddo  meccanico  saran  chiamate  a 
beneficare  un'altra  importantissima  industria  nazionale:  quella  eno- 
logica. 

L'industria  enologica,  che  in  alcune  regioni  del  nostro  paese  rap- 
presenta l'unica  vera  risorsa  dell'agricoltura,  ha  attraversato  in  questi 
ultimi  anni  una  grave  crisi  di  sovraproduzione  che  potrebbe  facil- 
mente ripetersi  alla  prima  annata  di  raccolto  pieno. 

La  responsabilità  di  questa  crisi,  che  rappresenta  tuttavia  una  mi- 
naccia, spetta  in  gran  parte  agli  stessi  produttori  per  due  principali 
motivi:  anzitutto  perchè  essi  non  riescono  a  fabbricare  dei  tipi  co- 
stanti quali  sono  richiesti  dai  mercati  esteri  e  in  secondo  luogo  perchè, 
curanti  della  quantità  più  che  della  qualità,  hanno  coltivato  intensi- 
vamente la  vite  anche  in  terreni  bassi  e  umidi,  donde  si  ritraggono 
vini  di  povera  gradazione  alcoolica,  poco  serbevoli,  ingombranti  e  ina- 
datti alla  esportazione  e  alla  concorrenza  sui  mercati  internazionali. 
Per  conservare  e  commerciare  questi  vini  si  ricorre  ad  ogni  sorta  di 
rimedi  :  all'aggiunta  dì  tannino,  di  solfiti,  di  acido  tartarico,  di  alcoli 
e  a  tante  altre  manipolazioni  più  o  meno  eroiche,  che  finiscono  col 
trasformare  una  bevanda  igienica  e  gradita  in  una  miscela  sofisticata 
e  perciò  dannosa  alla  salute  dell'uomo. 

Succede  allora  quel  che  è  facile  a  prevedersi  :  a  lungo  andare  lo 
stomaco  dei  consumatori  ne  soffre  e  si  ribella.  Si  chiama  il  medico, 
e  il  medico  proibisce  subito  l'uso  del  vino!  Quindi  un  maggiore  ina- 
sprimento della  crisi  di  pletora,  con  le  inevitabili  proteste  dei  pro- 
duttori contro  l'opera  anti-economica  dei  sanitari  e  la  vittoriosa  con- 
correnza delle  acque  minerali! 

In  alcune  regioni  si  usa  accrescere  la  gradazione  alcoolica  dei 
vini  leggeri,  concentrando  i  mosti  con  la  bollitura.  Evaporandosi  in 
tal  guisa  una  gran  parte  dell'acqua,  il  liquido  restante  ha  un  più  ricco 
contenuto  di  glucosio  e,  dopo  la  fermentazione,  presenta  l'alta  gra- 
dazione alcoolica  desiderata.  Ma  ognuno  sa  come  il  commercio  abbia 
avuto  sempre  scarsissime  simpatie  verso  questi  vini  cotti  la  cui  sfera 
di  consumo  è  rimasta  straordinariamente  limitata. 

Ebbene,  dopo  quanto  abbiamo  detto  più  sopra  intorno  al  modo 
di  agire  del  freddo  meccanico,  sarà  facile  comprendere  come  questo 
possa  applicarsi  con  grande  successo  a  combattere  le  crisi  enologiche. 
Per  rendere  serbevoli  i  vini  a  bassa  gradazione  alcoolica  basta  con- 
gelarli da  — 5°  a  —10°.  L'acqua  si  converte  allora  in  un  blocco  di 
ghiaccio  purissimo  che  può  essere  estratto  dalla  massa  liquida  nella 
misura  desiderata,  concentrandosi  il  vino  in  guisa  tale  da  elevare  il 
suo  tenore  alcoolico  al  grado  voluto,  fin  anche  al  10  e  al  20  per  cento. 
Contemporaneamente  a  questa  disidratazione  meccanica  si  verifica  la 
precipitazione  dei  sali  eccessivi,  dei  fermenti,  delle  fecce,  ecc.,  sicché 
il  vinello  mediocre,  predestinato  all' inacidi  mento  od  alla  distillatrice, 
finisce  col  divenire  una  bevanda  igienica  e  profumata,  atta  alla  espor- 
tazione ed  alla  conservazione. 

È  quasi  superfluo  aggiungere  infine,  che  lo  stesso  procedimento 
usalo  per  i  vini,  allo  scopo  di  elevare  il  loro  grado  alcoolico,  si  applica 
anche  ai  mosti  per  concentrare  il  loro  contenuto  zuccherino. 

Anche  nella  fabbricazione  della  birra,  il  freddo  meccanico  rende 
immensi  benefizi 
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Fino  a  pochi  anni  or  sono,  questa  produzione  era  stata  monopolio 
quasi  esclusivo  dei  paesi  nordici,  perchè  le  loro  temperature  più  fredde 
e  più  costanti  delle  nostre  riescono  a  realizzare,  per  questa  industria 
delicatissima,  tutte  quelle  indispensabili  esigenze  che  non  è  possibile 
riprodurre  artificialmente  fra  noi  con  l'impiego  del  ghiaccio.  Oggi  le 
macchine  frigorifere  hanno  avuto  ragione  anche  dei  climi,  rendendo 
possibile  dovunque  la  fabbricazione  di  ogni  qualità  di  birra,  livellan- 
done la  produzione  e  riducendo  il  problema  delle  latitudini  alla  sem- 
plice  questione  del  tecnicismo,  di  una  buona  materia  prima  e  di  ottimi 
fermenti  selezionati  ! 

*** 

Ma  l'industria  del  freddo  non  si  deve  limitare  alle  sole  derrate 
di  alto  valore  commerciale. 

Ci  sono  altri  prodotti  di  alimentazione,  più  umili,  ma  non  meno 
remunerativi,  come  le  frutta  e  gli  ortaggi,  il  cui  valore  mercantile 
nell'avvicendarsi  delle  stagioni  subisce  delle  differenze  che  vanno  dal 
50  al  100  per  cento  !  Non  è  infatti  un  problema  industriale,  ossia  di 
produzione,  ma  piuttosto  un  problema  commerciale,  ossia  di  circola- 
zione e  di  distribuzione,  quello  che  caratterizza  il  malessere  economico 
del  nostro  paese,  segnatamente  per  i  prodotti  agricoli. 

Quando  si  pensi  che  gli  Stati  Uniti  riversano  ogni  anno  in  Europa 
per  circa  60  milioni  di  lire  di  frutta  fresca,  compresi  gli  aranci  : 
quando  si  rifletta  che  le  pesche  e  le  prugne  del  Capo  si  vendono, 
durante  l'inverno,  a  migliaia  di  casse  sui  mercati  di  Londra,  di  Parigi 
e  di  Berlino;  quando  infine  si  consideri  il  prodigioso  impulso  assunto 
in  questi  ultimi  anni  dalla  importazione  di  frutti  tropicali  in  tutti  i 
mercati  di  Europa,  per  la  incessante  richiesta  della  vita  moderna  che 
fa  sorgere  necessità  nuove  e  sempre  più  imperiose  nell'alimentazione 
e  nell'igiene  generale  delle  collettività,  sicché  la  sola  Inghilterra  im- 
porta annualmente  per  oltre  40  milioni  di  franchi  di  sole  banane,  si 
può  prevedere  facilmente  quale  potrebbe  essere  l'avvenire  economico 
degli  agricoltori  del  nostro  paese,  specie  nel  Mezzogiorno,  qualora  si 
riuscisse  ad  intensificarvi  e  ad  organizzarvi  razionalmente  la  produ- 
zione e  la  esportazione  dei  frutti  e  dei  legumi. 

Ma  il  problema  che  conviene  risolvere  anzitutto  è  questo:  i  frutti 
e  le  verdure  sono  soggetti  a  rapidissimo  deperimento:  appena  sono 
maturi  cominciano  a  guastarsi.  È  per  questo  motivo  che  i  nostri  coloni 
si  interessano  assai  scarsamente  alla  frutticultura.  Infatti  negli  anni 
di  scarsa  produzione  lutile  è  insignificante  e  nelle  annate  di  raccolti 
abbondanti  i  prezzi  divengono  subito  cosi  irrisori  da  non  compensare 
nemmeno  le  modeste  spese  di  trasporto. 

Ciò  dipende  anche  dal  fatto  che  in  questi  casi  le  derrate  affluiscono 
sui  mercati  in  modo  tumultuario  e  improvviso  perchè  non  si  possono 
conservare.  Ma  se.  mediante  una  bene  intesa  organizzazione  di  impianti 
frigorifici,  si  potessero  immagazzinare,  al  tempo  del  raccolto,  tutti  i 
prodotti  per  avviarli  sui  mercati  in  modo  regolare  e  a  seconda  della 
richiesta  in  tutte  le  stagioni  dell'anno,  non  si  avrebbe  mai  a  lamentare 
né  la  pletora  della  merce,  né  il  suo  disastroso  deprezzamento.  11  freddo 
meccanico  non  altera  affatto  né  l'aspetto,  né  l'aroma,  né  le  qualità 
gustative  delle  frutta  e  dei  legumi,  di  guisa  che  il  suo  intervento  sui 
mercati  orticoli  sarebbe  apportatore  di  un  provvidenziale  e  giusto 
equilibrio,  nell'interesse  di  tutti. 
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Un  altro  campo  dell'igiene  alimentare  verso  cui  accenna  ad  esten- 
dersi, poco  a  poco,  il  dominio  del  freddo  meccanico,  è  quello  della 
panificazione. 

La  legge  sociale  sull'abolizione  del  lavoro  notturno  dei  fornai  ha 
suggerito  un  ingegnoso  espediente  allo  scopo  di  evitare  i  danni  che 
le  ore  di  inazione  obbligatoria  dei  panifici  potrebbero  arrecare  ai  lieviti 
ed  alla  buona  fabbricazione  del  pane.  Mediante  le  camere  frigorifiche 
si  può  infatti  frenare  a  piacere  il  corso  della  fermentazione  panaria, 
anche  nella  stessa  pasta  già  foggiata  in  pani.  Il  freddo  arresta  la 
lievitazione  per  il  tempo  voluto,  senza  nuocere  affatto  all'ulteriore 
corso  del  processo  fermentativo.  Sembra  anzi  che  l'azione  delle  basse 
temperature  aumenti  persino  il  potere  diastasico  dei  fermenti,  la  po- 
rosità del  pane  ed  il  suo  potere  di  imbibizione,  diminuendone  l'acidità. 
Questi  esperimenti  già  felicemente  intrapresi  in  Italia,  in  uno  stabi- 
limento d'Intra,  sul  Lago  Maggiore,  risolvono  anche  il  problema  finora 
tanto  discusso  del  riposo  notturno  nella  panificazione,  senza  danno 
dei  proprietari  e  senza  disagio  pei  consumatori. 

Finalmente  dobbiamo  accennare  ad  una  recentissima  utilizzazione 
del  freddo  industriale  che  pare  riserbata  ad  un  grande  avvenire,  spe- 
cialmente nei  paesi  caldi. 

Il  grande  P<  Itenkofer,  maestro  dell'igiene  moderna,  dopo  avere 
un  giorno  visitato  una  istallazione  frigorifica,  disse  che  :  «  questa 
nuova  tecnica  del  freddo  sembrava  chiamata  a  portare  la  civiltà  nei 
paesi  tropicali  all'istesso  titolo  della  tecnica  del  riscaldamento  negli 
antichi  paesi  civilizzati  ».  Infatti  il  caldo,  quando  è  eccessivo  e  -  come 
accade  spesso  -  si  accompagni  ad  un  alto  grado  di  umidità  atmosferica, 
costituisce  un  potente  fattore  di  depressione  organica  e  di  malattia. 
I  fisiologi  considerano  già  come  «  invalido  »  un  uomo  il  quale  sia 
costretto  a  vivere  in  un  ambiente  la  cui  temperatura  raggiunga  i  24° 
e  contenga  l'SOper  cento  di  umidità.  Il  vivere  in  un  clima  siffatto  produce 
uno  stato  di  indebolimento  generale  che,  dapprima  si  manifesta  con 
quella  irritabilità  di  carattere  che  ha  segnato  di  tanti  episodi  tragici 
la  storia  coloniale  di  ogni  tempo,  e  poscia  con  l'insonnia  tropicale 
che  è  la  conseguenza  inevitabile  dell'equilibrio  termico  del  corpo  otte- 
nuto mercè  la  evaporazione  continua  ed  estenuante.  Anche  nei  nostri 
climi  temperati,  durante  la  stagione  estiva  si  hanno  delle  giornate  di 
grande  calore  i  cui  effetU,  specie  negli  ambienti  confinati,  affollati  e  in- 
sufficientemente ventilati,  sono  causa  di  malessere  e  di  gravi  accidenti. 

Ebbene,  il  raffreddamento  degli  ambienti  abitati,  anche  nei  paesi 
temperati,  durante  il  periodo  dei  forti  calori,  è  ormai  un  problema 
praticamente  risolto.  L'uso  del  freddo  artificiale  è  ormai  così  pene- 
tralo nei  costumi  americani  che  alcune  città,  come  Boston,  New  York, 
Filadelfia,  Los  Angeles,  Norfolk,  Saint-Luis,  ecc.,  posseggono  già  delle 
officine  centrali  per  la  distribuzione  del  freddo  a  domicilio. 

I  tubi  recanti  la  soluzione  salina,  incongelabile  alla  temperatura 
di  diversi  gradi  sotto  zero,  attraversano  per  una  distesa  di  molti  chi- 
lometri le  vie  e  le  piazze  come  quelli  del  gas  e  dell'acqua  potabile. 
Oggi  si  possono  avere  delle  abitazioni  a  temperatura  costante  riscal- 
dandole in  inverno  e  raffreddandole  in  estate. 

Molli  locali  pubblici,  come  il  gran  salone  da  pranzo  dell'Hotel 
Aslor  di  New  York,  l'Anditorium  Hotel  di  Chicago,  il  Teatro  munici- 
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pale  di  Colonia,  l'Ufficio  centrale  dei  telefoni  di  Amburgo,  ecc.,  sono 
oggi  dotati  di  grandiosi  impianti  per  la  refrigerazione  artificiale  a 
distanza.  Nel  grande  Ufficio  centrale  dei  telefoni  di  Amburgo,  ben 
Ì4tì0  impiegati  erano  una  volta  costretti  a  lavorare,  durante  i  calori 
estivi,  in  un'atmosfera  torrida  la  cui  umidità  si  elevava  spesso  ad  un 
grado  tale  percui  l'eccesso  si  condensava  sugli  strumenti  e  ne  impediva 
il  regolare  funzionamento. 

Oggi,  ogni  inconveniente  è  rimosso.  Mercè  la  refrigerazione  mec- 
canica, il  servizio  procede  con  assoluta  regolarità  e  l'igiene  degl'im- 
piegati è  al  tempo  stesso  scrupolosamente  tutelata.  L'industria  frigo- 
rifera è  perciò  in  condizioni,  sia  dal  punto  di  vista  tecnico  come  da 
quello  economico  e  igienico,  di  soddisfare  a  tutte  le  speranze  e  a  tutte 
le  esigenze  del  comfort  moderno  per  il  raffreddamento  dei  locali  abitati. 
E  la  spesa  non  è  grande  :  secondo  il  prof.  Von  Linde,  che  è  il  tecnico 
più  competente  in  materia  d'industrie  frigori fiche,  si  può  calcolare 
che  la  massa  di  combustibile  necessaria  a  produrre  una  determinata 
quantità  di  calorie  negative  necessarie  al  raffreddamento,  non  sia  più 
elevata  di  quella  che  sarebbe  richiesta  per  ottenere  la  stessa  quantità 
di  calorie  positive  necessarie  al  riscaldamento. 


Ma  le  applicazioni  del  freddo  artificiale  non  si  sono  limitate  a  sus- 
sidiare l'opera  dell'uomo  in  tutto  quanto  ha  attinenza  ai  suoi  bisogni 
fisiologici  ed  alla  sua  salute;  esse  sono  anche  divenute,  a  poco  a  poco, 
dei  preziosi  coefficienti  per  l'incremento  di  svariatissime  industrie. 

Un'industria  che  dovrebbe  essere  tipicamente  italiana  è  quella  dei 
fiori.  Sorta  e  cresciuta  in  pochi  anni,  essa  ha  trasformato  la  nostra 
Riviera  in  una  superba  regione  floreale  da  cui  si  esporta  oggi,  dal- 
l'ottobre al  maggio,  per  un  valore  di  circa  10  milioni  di  soli  fiori 
recisi  1 

L'industria  floreale  ha  apportato  alla  popolazione  del  litorale  li- 
gure un  benessere  economico  così  ragguardevole  e  un'agiatezza  così 
generale  che  nessun'altra  coltura  agraria  avrebbe  potuto  procurarle 
in  così  breve  volger  d'anni.  Ebbene,  quando  si  pensi  che  mediante 
il  soggiorno  nei  frigorifici,  noi  possiamo  oggi  sospendere  o  accelerare 
a  nostro  talento  la  fioritura  di  tutte  le  piante  imitando  l'inverno  na- 
turale; quando  si  sappia  che  alternando  la  refrigerazione  con  la  cul- 
tura forzata  nelle  serre,  noi  possiamo  raccogliere  i  fiori,  sulle  stesse 
piante,  due  e  tre  volte  all'anno  e  fare  sviluppare  e  fiorire  i  bulbi  dei 
giacinti,  dei  gigli,  dei  gladioli,  ecc.  in  qualunque  stagione  ;  quando 
si  rifletta  che  da  un  solo  stabilimento  frigorifico  di  Amburgo  si  espor- 
tano annualmente,  non  solo  nei  vari  paesi  d'Europa,  ma  anche  in 
America,  in  Africa  e  persino  in  China  e  al  Giappone,  per  circa  14  mi- 
lioni di  rizomi  di  mughetti,  sicché  è  possibile  acquistare  oggi  sui  mer- 
cati di  Londra,  di  Berlino,  di  Pietroburgo,  di  New  York,  ecc.,  a  prezzi 
relativamente  modesti  e  nelle  stagioni  le  più  rigide  dell'anno,  fiori 
freschissimi  delle  qualità  più  rare  e  costose,  di  provenienza  germanica, 
non  è  difficile  farsi  un'idea  dell'impulso  grandioso  che  potrebbe  essere 
riserbato  anche  fra  noi,  al  mercato  dei  fiori,  allorché  l'industria  del 
freddo  gli  avesse  apportato  tutto  il  sussidio  della  sua  meravigliosa 
forza  di  produzione  e  di  espansione  commerciale. 

Lo  stesso  dicasi  dell'industria  serica.  Soltanto  gli  esperti  nel  dif- 
ficile commercio  della  seta,  che  è  pure  uno  dei  più  ricchi  del  nostro 
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paese,  sono  in  grado  di  apprezzare  gli  immensi  servigi  che  la  conge- 
lazione meccanica,  sostituita  all'azione  non  sempre  innocua  del  calore, 
potrà  arrecare,  come  agente  tìsico  uccisore  delle  crisalidi  nell'interno 
dei  bozzoli.  La  refrigerazione  consentirà  inoltre  di  arrestare  a  piacere 
la  vitalità  delle  stesse  crisalidi  e  di  avere  perciò  delle  farfalle  e  dei  semi 
in  qualunque  epoca  dell'anno  ;  permetterà  infine  di  regolare  la  iber- 
nazione artificiale  dei  semi  e  di  promuovere  a  volontà  la  nascita  dei 
bachi  da  seta  ! 

E  non  voglio  soffermarmi  su  tante  altre  industrie  che  profittano  già 
con  immenso  vantaggio  delle  applicazioni  del  freddo  meccanico  come, 
ad  esempio,  le  fabbriche  di  stearina,  di  margarina,  di  caoutchouc,  la 
estrazione  della  paraffina,  la  preparazione  delle  fibre  vegetali,  la  ve- 
rifica delle  proprietà  dei  materiali  da  costruzione,  la  conservazione 
degli  esplosivi  e  delle  pelliccie,  la  metallurgia,  la  fabbricazione  dei 
fiammiferi  igienici,  la  preparazione  dell'ossigeno  industriale,  dell'aria 
liquida,  ecc.  È  una  vera  rivoluzione  nei  metodi  e  negli  strumenti  di 
tutela  igienica,  di  sviluppo  economico  e  di  progresso  sociale,  che  ci 
promette  fin  d'ora  l'impiego  del  freddo  meccanico  nelle  più  svariate 
manifestazioni  della  produzione  e  della  attività  umana;  e  in  questo 
radioso  programma  avvenire  di  ricchezza  e  di  lavoro,  una  larghissima 
partecipazione  è  indubbiamente  riserbata  al  nostro  paese. 

A  tutta  prima  sembrerebbe  che  lo  stato  dell'  industria  del  freddo 
nel  nostro  paese,  almeno  nell'Italia  settentrionale,  fosse  soddisfacente. 

Infatti  anche  prima  dell'ultimo  congresso  di  Parigi,  che  fu  una 
dimostrazione  altamente  suggestiva  della  importanza  mondiale  ormai 
assunta  dal  freddo  meccanico,  tutti  erano  già  convinti  del  pericolo 
della  nostra  esportazione,  priva  in  massima  parte  del  sussidio  della 
industria  del  freddo,  in  confronto  a  quella  di  altri  paesi  che  possono 
muoverci  una  formidabile  concorrenza,  grazie  a  questo  poderoso  istru- 
mento  commerciale. 

Ma  ho  già  detto  che  se  esaminiamo  il  progresso  delle  applica- 
zioni del  freddo  nel  nosti'o  paese,  troviamo  che  esso  rimane  molto 
limitato  e  stanzionario  di  fronte  ad  uno  stato  di  cose  che  rappre- 
senta un  vero  circolo  vizioso,  cioè:  la  mancanza  di  trasporti  frigori- 
fìci  che  rende  inefficace  la  istallazione  dei  magazzini  e  la  scarsità  di 
questi  magazzini  che  rende  impossibile  il  traffico  dei  trasporti  re- 
frigeranti! 

Nessuno  ignora  che  l'esportazione  di  tutti  i  paesi  viene  stimo- 
lata dalle  facilitazioni  dei  trasporti  più  ancora  che  dalle  agevolezze 
doganali.  Quando  i  produttori  hanno  a  propria  disposizione  del  ma- 
teriale moderno  che  assicuri  l'integrità  e  la  conservazione  della  merce, 
e  quando  possono  contare  sulla  modicità  delle  tariffe  di  trasporto, 
essi  non  esitano  a  cimentarsi  oltre  i  confini  del  proprio  mercato.  Ora, 
le  nostre  Compagnie  di  navigazione  hanno  un  piccolo  numero  di 
impianti  frigorifìci  sui  piroscafi,  ma  servono  solo  per  la  conserva- 
zione dei  viveri  durante  la  traversata,  non  per  le  merci. 

Né  maggiori  speranze  possiamo  concepire  per  i  vagoni  frigorifìci 
delle  ferrovie.  Le  nostre  ferrovie  di  Stato  non  posseggono  ancora  uno 
solo  di  questi  vagoni.  Ne  trasportano  alcuni  appartenenti  a  ditte  pri- 
vate, colle  norme  in  vigore  per  la  circolazione  dei  vagoni  privati  in 
genere.  Quale  differenza  da  altri  paesi  i  quali,  come  l'Italia,  espor- 
tano prodotti  agricoli  ed  ai  quali  noi  potremmo  far  concorrenza  se 
ne  avessimo  i  mezzi  ! 
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L'Inghilterra  riceve  (iall'estero  i  quattro  quinti  dei  suoi  alimenti. 
Innumerevoli  piroscafi,  muniti  di  impianti  frigoriferi,  trasportano  an- 
nualmente nei  trenta  principali  magazzini  di  Londra  le  carni  refrigerate 
e  le  frutta  fresche  di  ogni  parte  del  mondo.  Negli  Stati  Uniti  lo  svi- 
luppo dei  frigorifici  è  straordinario  :  nel  1907  i  vagoni  refrigeranti 
erano  60,00(),  dei  quali  il  35  per  cento  appartenenti  alle  Compagnie 
ferroviarie,  con  oltre  600  magazzini  frigorifici.  Questo  spiega  l'enorme 
sviluppo  della  produzione  agricola  di  quel  grande  paese,  che  è  di- 
ventato oggi  anche  un  formidabile  esportatore  di  frutta  fresche. 

Certo,  vi  sono  molte  ragioni  per  ispiegare  una  differenza  cosi 
enorme.  Vi  ho  già  accennato  più  sopra.  Qui  ne  rileverò  due  sole.  La 
prima  è  che  in  Inghilterra  e  negli  Stati  Uniti  il  capitalismo  è  già  ar- 
rivato al  vertice  della  sua  conquista  della  produzione,  cioè  al  punto 
in  cui  comincia  a  sentire  la  necessità  di  abbandonare  la  fabbrica  per 
conquistare  il  campo  della  circolazione,  ossia  per  dominare  i  mercati 
e  i  consumatori.  Da  noi  invece  c'è  ancora  troppo  margine  per  le  im- 
prese capitalistiche  di  produzione,  quindi  non  conviene  ancora  al  ca- 
pitale di  espandersi,  nel  campo  del  credito,  alk  imprese  commerciali. 

E  la  così  detta  industria  del  freddo,  che  in  Italia  fiorisce  appunto 
in  quanto  è  vera  industria,  cioè  per  la  produzione  del  ghiaccio  come 
merce  o  come  processo  necessario  per  l'industria  concomitante  del 
latte  o  della  birra,  nella  maggior  parte  delle  sue  applicazioni  non  è 
che  una  impresa  commerciale  ridotta  a  fornire  e  distribuire  ai  com- 
mercianti uno  strumento  per  la  conservazione  o  il  trasporto  di  dati 
generi. 

Ecco  perchè  il  nostro  capitalismo  non  sembra  ancora  maturo  per 
una  simile  evoluzione  che  presuppone  un  tornaconto  uguale  o  mag- 
giore di  favorire  il  commercio  anziché  la  produzione.  Solo  Tinven- 
tività  tecnica  potrà  far  progredire  talmente  l'industria  del  freddo  da 
elidere  questa  differenza  e  creare  una  vera  industria  di  produzione  e 
di  distribuzione  del  freddo  artificiale  come  servizio  pubblico  indispen- 
sabile per  il  commercio  e  per  i  consumatori,  alla  pari  del  gas  e  della 
luce  elettrica. 

Ma  vi  è  anche  un'altra  speranza  per  noi  e  in  generale  peri  paesi 
dove  il  capitalismo  è  debole  ed  ha  bisogno  di  concentrare  il  suo  do- 
minio sulla  produzione.  Se  il  capitale  privato  non  ha  ancora  il  suo 
tornaconto  a  venire  in  aiuto  al  commercio  del  freddo  e  deve  limitarsi 
a  creare  l'industria  del  ghiaccio,  come  merce  di  consumo  o  come 
materia  prima,  lo  Stato  può  intervenire  sussidiando  col  credito  agrario 
a  mite  interesse,  completato  con  un  buon  regime  di  warrants  agri- 
coli, come  in  Francia,  quelle  cooperative  di  agricoltori  che  si  costi- 
tuissero per  impiantare  magazzini  frigorifici  sociali  od  anche  per 
costruire  vagoni  frigorifici  per  il  trasporto  dei  loro  prodotti. 

Ormai  è  assodato  che  il  freddo  artificiale  nella  produzione,  nel 
commercio  e  nell'igiene  pubblica  e  privata,  è  un  bene  di  utilità  co- 
mune il  quale  non  può  essere  economicamente  prodotto  dall'iniziativa 
individuale:  occorre  dunque  quella  collettiva,  sia  pure  municipalizzata 
o  statizzata,  per  produrlo  col  maggior  tornaconto  generale.  E  su  questa 
via  potrebbero  svolgersi  efficacemente  anche  le  multiformi  iniziative 
dei  pubblici  poteri  cui  è  affidato  il  compito  di  promuovere  e  di  secon- 
dare le  rinascenti  energie  produttrici  del  nostro  paese. 

G.  Sanarelli. 
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Un  tempo,  la  guerra  era  l'espressione  più  genuina  dell'aforisma 
€he  la  force  prime  le  droit.  Il  diritto  non  osava  occuparsene.  La  guerra, 
come  il  barbarismo,  ha  scritto  il  Woolsey,  deve  essere  considerata 
come  una  deviazione  dall'ordine  naturale  delle  cose.  (War,  like  bar- 
barism,  must  be  regarded  as  a  departure  from  the  naturai  order  of 
the  things).  I  giuristi  erano  persuasi  che  si  sarebbe  commesso  un 
gravissimo  errore  pretendendo  di  dettare  norme  assolute  a  questo  fatto 
di  una  violenza  irresistibile.  Un  vulcano  in  attività  getta  lave  e  la- 
pilli nella  direzione  del  cratere,  ma  tutte  le  forze  umane  non  potreb- 
bero impedirgli  di  aprirsi  un'altra  via,  quando  la  sua  forza  esplosiva 
fosse  aumentata.  La  guerra  non  aveva  dunque  norme  che  non  fos- 
sero suggerite  dal  proposito  di  uccidere  o  di  distruggere. 

Il  cristianesimo  e  la  diffusione  della  civiltà  hanno  costretto  la 
guerra  ad  accettare  progressivamente  certi  costumi  che  il  diritto  in- 
ternazionale pretende  di  avere  imposto,  derivandoli  dal  diritto  natu- 
rale, mentre  si  è  soltanto  limitato  a  registrarli.  Prima,  allo  scoppio 
della  guerra  tutto  un  popolo  si  muoveva  in  massa  contro  un  altro, 
trascinandosi  dietro  le  donne,  i  fanciulli  e  gli  armenti.  Appena  gli 
aggruppamenti  sociali  si  sono  sviluppati,  l'oste  ha  lasciato  indietro 
i  non  atti  a  combattere,  e  infine  si  sono  scelti  gli  uomini  più  forti 
per  irreggimentarli  negli  eserciti.  Ma  per  molto  tempo  è  stato  ancora 
lecito  di  distruggere,  di  violare,  di  rapire  tutto  quello  che  l'orda  vit- 
toriosa trovava  sul  suo  cammino.  Dopo  la  Rivoluzione  solamente,  si  è 
convenuto  che  i  feriti  e  le  donne  e  le  sostanze  dei  privati  dovessero 
essere  rispettate.  Gli  storici  del  diritto  gli  attribuiscono  pomposamente 
■questi  allori  che  non  cercheremo  di  strappargli.  Ma  in  effetto,  se  nella 
guerra  terrestre  l'invasore  rispetta  le  donne  e  le  ricchezze,  è  soltanto 
per  non  eccitare  contro  di  sé  l'ostilità  delle  popolazioni.  L'esperienza 
ha  dimostrato  che  queste  fanno  maggior  conto  della  ricchezza  che 
flella  libertà,  ed  è  perchè  non  si  rivoltino  e  vadano  ad  accrescere  le 
file  dell'esercito  regolare,  che  l'invasore  rispetta  i  loro  beni  e  i  loro 
focolari.  Ragioni  militari  e  di  convenienza  hanno  consigliato  di  lar- 
vare l'insidia  alla  proprietà  del  nemico  sul  territorio  invaso,  ma  essa 
non  è  per  questo  meno  grave.  1  giuristi  sono  d'accordo  nell'ammettere 
in  un  invasore  il  diritto  di  far  requisizioni  e  di  chiedere  contribu- 
zioni, di  esigere  cioè  opere  e  quadrupedi,  di  tassare  gli  immobili  e  le 
ricchezze.  Ciò  non  impedisce  loro  di  affermare,  come  massima  inde- 
rogabile della  guerra  terrestre,  l'inviolabilità  della  proprietà  privata  ! 

E  per  analogia,  i  giuristi  vogliono  applicare  questo  principio  alla 
guerra  marittima.  Quando  si  è  convenuto  di  abolire  la  corsa,  gli  sto- 
rici del  diritto  hanno  gridato  ancora  che  c'era  per  la  loro  fronte  una 
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nuova  corona.  Eppure  la  corsa  non  era  stata  uccisa  dal  progresso  def 
diritto  internazionale,  ma  dal  progresso  della  meccanica  navale.  Gli 
incrociatori  e  gli  scouts  a  28  nodi  e  i  cacciatorpedinieri  a  34  nodi, 
sono  ora  ben  più  efficaci  strumenti  contro  il  commercio,  di  quello  che 
non  lo  siano  state  le  vecchie  navi  da  corsa,  e  di  quello  che  non  lo 
possano  essere  le  navi  mercantili  armate  in  corsa,  con  i  loro  mas- 
simi di  25  nodi  di  velocità. 

Comunque,  dall'abolizione  della  corsa  i  giuristi  hanno  tratto  i  mi- 
gliori auspici  per  il  rispetto  della  proprietà  privata  anche  sul  mare, 
senza  accorgersi  che  la  corsa  era  soltanto  un  mezzo  per  applicare  il 
diritto  di  preda,  e  che  i  mezzi  possono  variare  incessantemente  senza 
che  per  questo  muti  il  loro  fine.  Scuole  si  formarono  quasi  in  ogni 
Stato  intorno  ad  un  apostolo  della  inviolabilità  della  proprietà  privata, 
in  America  intorno  a  Dudley  Field,  in  Germania  intorno  a  Bluntschli,. 
in  Francia  intorno  a  De  Boeck,  in  Italia  intorno  a  Mancini  ed  a  Vi- 
dari.  L' Inghilterra  non  ebbe  un  solo  scrittore  di  diritto  internazio- 
nale che  sostenesse  l'illegalità  della  cattura,  e  l'Italia  ne  ebbe,  sino 
a  tre  anni  fa,  uno  solo,  il  quale  osasse  affrontare  la  ricerca  del  fon- 
damento giuridico  del  diritto  di  preda.  È  vero  che  l'Inghilterra  aveva 
la  più  forte  marina  del  mondo,  e  che  l' Italia,  sino  a  pochi  anni  or 
sono,  non  aveva  una  flotta  degna  di  questo  nome...  Strana  corrispon- 
denza delle  fìsime  sentimentali  degli  scrittori  di  diritto,  con  la  debo- 
lezza militare  del  paese  ! 

Gli  avversari  della  cattura  delle  navi  del  nemico  in  tempo  di  guerra, 
argomentano  dal  principio  che  la  guerra  è  rapporto  di  Stato  a  Stato, 
e  non  di  individuo  ad  individuo.  Les  nations  belUgérantes  soni  en- 
nemies,  et  leurs  membres  non  combattants  ne  le  soni  pas.  11  nemico 
è  lo  Stato,  essi  dicono,  e  di  conseguenza  non  si  possono  offendere  i 
privati  nemmeno  se  ciò  giova  a  danneggiarlo  indirettamente. 

Ma  è  assolutamente  impossibile  separare  l'individuo  dallo  Stato, 
Lo  Stato  è  costituito,  ha  scritto  l'Hall,  dalla  somma  degli  individui 
che  gli  appartengono,  e  la  sua  volontà  è  la  somma  delle  loro  volontà. 

È  curioso  che  questa  dottrina  sia  nata  con  la  Rivoluzione,  mentre 
avrebbe  potuto  concepirsi  e  difendersi  agevolmente  quando  un  so- 
vrano scendeva  col  suo  frustino  nell'Assemblea  e  dominava  le  discus- 
sioni dei  rappresentanti  del  popolo  con  un  imperioso:  L'Etat  e  est  moi  ! 
Oltre  che  di  una  concessione  errata  della  guerra,  essa  è  conseguenza 
di  un'idea  soverchiamente  astratta  dello  Stato,  il  quale  è  isolato  asso- 
lutamente dal  paese  e  dai  cittadini.  Lo  Stato  è  considerato  come  un 
ente  impersonale,  indipendente  dalla  vita  reale  della  nazione  e  dal- 
l'anima del  popolo,  come  non  nato  da  lui,  non  rappresentante  i  suoi 
interessi,  le  sue  speranze,  le  sue  aspirazioni,  le  sue  ricchezze.  Ciò  non 
è  vero  ormai  nemmeno  per  gli  Stati  governati  da  sovrani  assoluti, 
i  quali  non  possono,  pena  la  rivoluzione  o  la  morte,  cessare  d'essere 
intimamente  legati  ai  nazionali.  È  la  salute  dei  cittadini  e  la  loro  di- 
fesa, bene  o  male  interpretati,  che  inducono  uno  Stato  a  muovere 
guerra  ad  un  altro.  Qualche  volta  non  l'interesse  generale  di  una 
nazione,  ma  il  mancato  rispetto  alla  proprietà  di  un  suddito  spingono 
un  Governo  ad  un'azione  armata.  Nel  1901  la  Francia  mandò  la  sua 
squadra  sino  a  Mitilene  per  l'affare  Lorrando.  Per  ottenere  la  libertà 
di  un  suddito  algerino  nell'estate  del  1905,  la  stessa  Francia  dovette 
mandare  un  ultimatum  al  Marocco,  e  quasi  si  trovò  impegnata  in  una 
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guerra  contro  la  Germania.  Perchè  il  bandito  Raisuli  non  rilasciava 
il  greco  Perdicaris,  suddito  americano,  una  squadra  degli  Stati  Uniti 
minacciò  nel  1904  Tangeri  per  una  settimana.  Eppure  i  cittadini  che 
sono  causa  della  guerra  non  dovrebbero,  secondo  certi  giuristi,  su- 
birne alcun  nocumento,  né  essere  soggetti  ad  alcuna  vessazione  !  La 
loro  proprietà  sarà  immune  sulla  terra  e  sul  mare,  le  loro  case  non 
saranno  bombardate,  i  loro  commerci  non  ostacolati.  È  fare  della  guerra 
qualcosa  di  idilliaco,  di  ben  diverso  dalla  dura  realtà  I  Lasciare  che 
i  soldati  si  sgozzino  liberamente,  che  le  spose  e  le  madri  si  dissol- 
vano in  lagrime,  che  le  terre  e  le  industrie  siano  prive  di  braccia^ 
gli  studi  di  intelligenze,  che  alla  produzione  della  ricchezza  manchi 
il  fattore  più  importante,  1'  elemento  ijiomo,  purché  la  proprietà  pri- 
vata non  sia  danneggiata!  Qual  falso  sentimento  umanitario  è  mai 
questo,  che  per  salvare  certi  beni  inasprisce  il  conflitto,  fa  più  lunghe 
e  più  dure  le  guerre,  maggiori  le  carneficine  ? 

Non  voglio  tediare  con  una  minuta  discussione  sul  fondamento 
giuridico  della  cattura.  Esso  risulta  dal  diritto,  che  ogni  belligerante 
possiede,  di  occupare  temporaneamente  il  mare  per  escluderne  l'avver- 
sario, pena  la  confisca  delle  sue  navi  e  del  loro  carico.  D'altra  parte  le 
navi  mercantili  possono  essere  trasformate  in  strumenti  utili  alla  guerra, 
in  trasporti  per  forze  da  sbarco,  in  carbonieri,  in  depositi  mobili  di 
munizioni  e  in  ospedali.  Noi  vedemmo,  durante  la  guerra  russo-giap- 
ponese, lo  Smolensky  e  il  Petersburg,  due  navi  della  flotta  volontaria 
russa,  passare  i  Dardanelli  come  cargoboats,  il  canale  di  Suez  come  navi 
ospedale,  e  nel  Mar  Rosso  mettere  a  posto  i  cannoni  sopra  coperta 
ed  esercitare  il  diritto  di  visita  e  quello  di  cattura. 

Uno  dei  monotoni  argomenti  degli  avversari  del  diritto  di  preda 
è  quello  che  esso  arreca  ai  singoli  danni  enormi.  Ma  i  singoli  che  man- 
tengono le  loro  navi  in  navigazione  durante  la  guerra  in  cui  il  loro 
paese  d'origine  è  impegnato,  sono  assicurati,  e  in  caso  di  cattura  il 
danno  va  diviso  indefinitamente  fra  gl'innumerevoli  azionisti  delle  di- 
verse compagnie  d'assicurazione  del  paese  del  predato,  i  quali  vengono 
così  a  pagare  indirettamente  ciascuno  una  quota-parte  di  quella  contribu- 
zione che  é  pretesa  dal  nemico  sotto  la  forma  di  una  nave  o  di  un  carico. 
Ma  io  credo  sopratutto  che  ora  l'aumentata  sensibilità  delle  masse, 
l'interesse  della  stampa  ad  acuire  la  curiosità  e  il  nervosismo  gene- 
rale, ad  ingrandire  gli  avvenimenti  e  la  loro  portata,  e  infine  lo  svi- 
luppo stesso  della  marineria,  che  vara  navi  di  oltre  trentamila  tonnel- 
late, conferiscano  al  diritto  di  preda  un  effetto  morale,  più  decisivo 
del  contraccolpo  economico  sulla  conclusione  della  pace.  L'opinione 
pubblica  è  eccitata  al  parossismo  dalla  guerra.  Immaginate  quale  onda 
di  disperazione  passerà  sul  capo  delle  folle  ad  ogni  annunzio  nuovo 
della  cattura  di  qualche  grande  nave,  al  senso  che  si  farà  ogni  giorno 
più  preciso  della  scomparsa  graduale  della  flotta  mercantile  e  del  com- 
mercio nazionale  !  Nessun  mezzo,  io  credo,  meglio  di  questo,  potrebbe 
contribuire  a  preparare  quello  stato  psicologico  nel  quale  un  paese  si 
decide  a  chiedere  la  pace. 

Chi  ricorda  che  nella  battaglia  di  Tsushima  i  feriti  di  una  coraz- 
zata russa  furono  gettati  oltre  il  bordo  perchè  non  intiepidissero  con 
i  loro  lamenti  l'ardore  dei  superstiti,  sa  come  sia  orrenda  e  senza 
pietà  la  guerra  sul  mare.  E  la  pratica  della  cattura  può  distogliere 
due  flotte  dal  gettarsi  immediatamente  l'una  sull'altra. 
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Prendiamo  come  esempio  tipico  l' Inghilterra  e  la  Germania.  Al 
principio  di  quest'anno  l'Inghilteira  potrebbe  mettere  in  linea,  per  una 
battaglia  navale,  12  Dreadnoughts,  poiché  fra  le  corazzate  che  meritano 
questo  nome  io  comprendo  anche  V Indefaticàble  e  i  tre  Invincihles, 
che  sono  armati  ciascuno  da  8  cannoni  da  3()5  mm,,  e  almeno  40  co- 
razzate che  hanno  ciascuna  4  pezzi  da  305  mm.  Questa  prima  linea 
per  formarsi  in  battaglia  ha  bisogno  di  un  fronte  di  26  chilometri. 

La  Germania  opporrebbe  7  Dreadnoughts  armate  ciascuna  da  12 
pezzi  da  280  mm.,  e  24  corazzate  con  cannoni  di  grosso  calibro  per 
quanto  un  po'  inferiori  ai  pezzi  da  305  mm.  dell'  Inghilterra.  Di  fronte, 
questa  flotta  si  estende  per  oltre  15  chilometri. 

Ciascuna  delle  due  flotte  può  teoricamente  avere  una  riserva  d'in- 
crociatori, costituita  per  l' Inghilterra  da  35  navi  moderne,  bene  armate 
e  sufficientemente  protette,  e  per  la  Germania  da  9  incrociatori  coraz- 
zati. Tutto  questo  senza  contare  la  flotta  minore  degli  incrociatori 
corazzati,  degli  incrociatori  protetti,  degli  scouts,  dei  cacciatorpedi- 
nieri,  che  ormai,  elevati  i  tonnellaggi,  sono  grosse  navi,  dei  sommer- 
gibili e  delle  siluranti  in  genere. 

La  flotta  inglese  suppone  l'impiego  di  128,000  uomini  per  la  prima 
linea  e  di  21,000  per  le  riserve.  La  flotta  tedesca  ha  impegnati  al 
principio  delle  ostilità  50,000  uomini,  ma  possiede  42,000  uomini  di 
riserva. 

Ora,  immaginate  che  la  guerra  al  commercio  sia  stata,  secondo 
la  teoria  di  quei  giuristi  che  pretendono  di  essere  più  liberali,  sop- 
pressa dalle  consuetudini,  come  per  fortuna  non  è.  Le  due  flotte,  che 
non  hanno  compiti  secondari  a  cui  attendere  perchè  la  difesa  dei  porti 
è  affidata  ai  sommergibili,  alle  siluranti  ed  alle  navi  più  antiquate,  si 
cercano.  Si  cercano  per  divisioni,  ma  il  loro  mare  non  è  esteso,  e  appena 
stabilito  il  contatto  per  mezzo  degli  esploratori,  le  divisioni  si  chiamano 
col  telegrafo  senza  fili  e  si  trovano  riunite  per  la  battaglia  decisiva 
che  darà  al  vincitore  il  dominio  del  mare.  La  differenza  fra  le  due 
flotte  è  sensibilissima.  Esse  stanno,  come  abbiamo  veduto,  nel  rap- 
porto di  1  a  2  se  si  considera  l'importanza  dei  maggiori  calibri  e  la 
superiorità  dell'artiglieria  inglese.  Ma  trattandosi  di  un  enorme  nu- 
cleo di  navi  che  combattono  insieme,  e  tenuto  conto  della  difficoltà 
per  chi  possiede  la  flotta  più  numerosa  di  spiegarla  intera  e  di  svi- 
luppare contemporaneamente  tutto  il  fuoco  di  cui  è  capace,  la  flotta 
tedesca  potrebbe  decidersi  ad  affrontare  il  combattimento.  La  tattica 
navale  che  ha  studiato  il  combattimento  per  divisioni  contrapposte  e 
che  ha  esempio  di  grandi  battaglie  navali  soltanto  quando  la  vela  era 
ancora  in  onore,  non  può  prevedere  sicuramente  come  si  svolgerebbe 
un  combattimento  per  masse  tanto  grandi  da  non  essere  più  maneg- 
gevoli né  controllabili.  A  Lissa  una  intera  divisione,  quella  di  Albini, 
che  pure  era  nelle  acque,  non  ha  partecipato  alla  battaglia.  E  appena 
è  cominciata  la  battaglia  di  Tsushima,  poche  soltanto  delle  navi  di 
Rodiestvensky  hanno  potuto  rispondere  al  fuoco  dei  Giapponesi.  Lo 
sviluppo  della  fronte,  la  diversa  velocità  delle  navi  e  lo  stesso  sviluppo 
del  fuoco  possono  non  permettere  evoluzioni  che  ora  sul  piano  reti- 
colato del  giuoco  di  guerra  ci  sembrano  facili. 

Del  resto,  la  flotta  inglese  superiore  come  media  di  velocità  e  di 
numero  di  navi  alla  flotta  tedesca,  potrebbe  forzarla,  avviluppandola, 
ad  accettare  il  combattimento.  Lo  stesso  ammiraglio  tedesco  sarebbe 
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indotto  a  cercarlo,  quando  non  fosse  più  in  vigore  la  cattura.  Perchè 
allora  la  vittoria  deciderebbe  in  una  giornata  della  campagna.  Di- 
strutta o  dispersa  la  flotta  inglese,  fatti  padroni  del  mare,  i  tedeschi 
potrebbero  sbarcare,  con  la  loro  flotta  di  transatlantici  ancora  intatta, 
quattro  corpi  d'armata  in  pochi  giorni  sul  suolo  dell'  Inghilterra:  Londra 
sarebbe  così  occupata  in  due  settimane. 

Per  contro,  che  cosa  può  temere  in  caso  di  sconfitta  la  (lerraania, 
dalla  flotta  inglese,  che,  pur  padrona  del  mare,  non  potrebbe  mai  oc- 
cupare una  porzione  del  suolo  tedesco?  Perderebbe  le  colonie?  Non 
tutte  forse.  E  le  sue  navi  di  commercio  continuerebbero  a  correre  il 
mondo  indisturbate,  passerebbero  tranquille  sotto  i  cannoni  delle  di- 
visioni inglesi  impotenti,  ed  aiuterebbero  la  patria  a  rifare  la  flotta 
militare  in  pochi  anni  e  a  tentar  la  rivincita. 

La  partita  non  è  eguale.  Da  una  parte  V  Inghilterra  giuoca  l' in- 
dipendenza, dall'altra  la  Germania  arrischia  qualche  colonia  mediocre. 

Tutto  fa  dunque  credere  che,  se  il  diritto  di  preda  non  fosse 
in  vigore,  la  flotta  tedesca  non  rifiuterebbe  facilmente  il  combatti- 
mento. 

Ora,  è  impossibile  immaginare  quale  orrenda  carneficina  sarebbe 
una  simile  battaglia  navale.  La  guerra  sul  mare  è  sempre  stata  atroce. 
Sul  mare  nessun  riparo  protegge,  perchè  i  ripari  sono  come  fragili 
balaustre  sopra  l'abisso.  Ma  ora,  con  la  potenza  dei  cannoni  e  degli 
esplosivi  moderni,  una  grande  battaglia  navale  sarebbe  un  atroce  mas- 
sacro. L'esperienza  di  Tsushima  ci  ha  già  ammaestrato  di  quello  che 
sia  una  nave  dopo  qualche  ora  di  fuoco,  sventrata  dai  colpi  e  dalle 
esplosioni,  sparsa  di  morti,  di  feriti  e  di  brandelli  umani,  senza  pos- 
sibili comunicazioni  tra  le  sue  diverse  parti  che  ardono,  avanzo  gal- 
leggiante spiato  dalle  torpediniere  come  il  naufrago  dal  pescecane, 
dove  i  moribondi  non  hanno  soccorso  e  dove  i  vivi  implorano  la 
morte  fra  lo  strazio  delle  bruciature,  la  semiasfissia  prodotta  dai  va- 
pori acri  della  nitroglicerina,  e  lo  spettacolo  insopportabile  del  sangue 
caldo  che  sprizza  e  che  innonda  e  dei  corpi  dei  fratelli  dilacerati.  E 
immaginale  non  uno,  ma  dieci,  ma  venti,  ma  cinquanta  di  questi  inferni, 
perduti  nelle  onde  e  nel  fumo,  inghiottiti  ad  intervalli  in  grandi  vortici 
che  si  arrossano  di  sangue. 

A  sera,  prima  che  la  battaglia  sia  decisa,  cinquantamila  uomini 
almeno  saranno  morti  ;  in  una  giornata,  quanti  ne  potrebbero  morire 
in  lunghe  campagne  terrestri  di  mesi  !  E  non  sarà  finito  !  Incomin- 
cierà  nella  notte,  più  feroce  e  più  disumano,  perchè  occulto,  l'inse- 
guimento, la  caccia  di  quelle  iene  del  mare  che  sono  le  siluranti, 
giunte  a  tempo,  richiamate  dagli  apparecchi  di  Marconi  o  di  Slaby, 
per  inseguire  con  le  torpedini  micidiali  le  navi  che  fuggono  o  che  non 
governano. 

Ah  !  l'umanità  che  cosa  dirà  il  giorno  dopo?  Il  diritto,  il  diritto 
che  dovrebbe  presidiare  idealmente  l' integrità  della  vita,  il  diritto 
internazionale,  il  quale  ci  avverte  che  lo  scopo  della  guerra  è  la  pace, 
potrà  ben  vantarsi  di  averla  ottenuta  a  questo  prezzo  I 

Vediamo  ora  invece  che  cosa  avverrebbe  se  si  applicasse  l'altra 
teoria,  la  nostra,  quella  che  si  usa  definire  antiliberale,  perchè  invece 
di  mirare  esclusivamente  e  selvaggiamente  alla  vita  dell'avversario, 
crede  che  si  debba  prima  cercare  di  colpirlo  nei  suoi  veicoli  di  com- 
mercio e  nelle  sue  sorgenti  di  ricchezza. 
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E  immaginate  dunque  che  il  diritto  di  preda  sia  in  vigore,  allo 
scoppio  delle  ostilità  fra  la  Germania  e  1'  Inghilterra.  Le  due  flotte 
nemiche  non  si  cercherebbero  subito.  Avrebbero  altro  da  fare  !  Ci  sona 
da  catturare  su  tutti  i  mari  le  navi  mercantili  della  bandiera  ostile 
sorprese  dalla  guerra  nei  loro  traffici.  La  Germania,  che  possiede 
già  i  suoi  grandi  incrociatori  Van  der  Tann,  di  19  mila  tonnellate, 
25  nodi,  12  pezzi  da  280  mm.,  ne  muove  uno  da  Kiao-Kiou,  e  un  altro  da 
Dar-es-Salaam  sull'Oceano,  lungo  una  ideale  linea  di  crociera  che  spezza 
il  commercio  inglese  con  le  Indie.  Gli  altri  suoi  incrociatori  ronzano 
intorno  all'  isola  madre,  verso  la  quale  muovono  da  tutte  le  parti  del 
mondo  navi  cariche  di  grano,  di  cui  l' Inghilterra  ha  tanta  penuria 
che  tre  settimane  di  blocco  stretto  potrebbero  condurla  alla  fumine. 
L'ultima  conferenza  di  Londra  ha  circondato  di  molte  opportune  cau- 
tele la  distruzione  delle  prede,  ma  ha  ammesso  che  una  preda  possa 
essere  affondata  nel  caso  che  lo  scortarla  ad  un  porto  significhi  pe- 
ricolo per  r  incrociatore  che  1'  ha  sorpresa  o  per  le  operazioni  mili- 
tari. Evidentemente,  un  incrociatore  tedesco  che  abbia  catturato  una 
nave  inglese  fuori  del  mare  del  Nord,  non  potrebbe  avventurarsi  negli 
stretti  con  la  preda  che  cammina  a  meno  di  12  nodi.  Cosi,  metodi- 
camente, l'affonda,  l  pochi  incrociatori  tedeschi,  a  cui_si  uniscono  cac- 
ciatorpediniere e  scouts,  hanno  oltre  10,000  navi  battenti  bandiera  in- 
glese su  cui  esercitarsi,  10,000  navi  di  una  stazza  netta  complessiva 
di  oltre  11  milioni  di  tonnellate  e  di  un  valore  di  parecchi  miliardi. 

D'altra  parte  l'Inghilterra  sopprime  in  breve  tempo,  catturandolo 
o  chiudendolo  nei  suoi  porti,  il  commercio  marittimo  tedesco.  Im- 
mobilizza cioè  quattro  milioni  di  tonnellate  di  stazza  netta,  un  capitale 
di  oltre  un  miliardo,  con  enorme  iattura  della  vita  nazionale  germa- 
nica, anzi  di  tutta  la  vita  dell'Europa.  11  commercio  tedesco  ha  due 
sole  vie,  quella  della  Manica  all'Ovest,  e  quella  del  Nord  fra  la  Svezia 
e  la  penisola  Scandinava,  chiusa  dalla  nuova  base  inglese  di  Saint 
Margaret' s  Hope  sulle  coste  scozzesi.  La  popolazione  nelle  città,  priva 
di  lavoro  e  di  nutrimento,  spaventata  dalla  cattura  di  grandi  trans- 
atlantici, che  portano  ciascuno  due  o  tremila  persone,  cattura  che  cor- 
risponde a  quella  di  una  città,  si  rivolta  contro  il  Governo  che  ha 
deciso  la  guerra.  In  Inghilterra  il  popolo  muore  di  fame,  perchè  il 
poco  grano  che  giunge  costa,  a  causa  dei  noli  e  delle  assicurazioni, 
quasi  come  la  carne... 

In  queste  condizioni,  credete  voi  che  il  Governo  tedesco  oserebbe 
far  uscire  da  Kiel  o  da  Wilhelmhaven  la  sua  flotta  per  un'azione  di- 
sperata, dopo  la  quale  tutto,  i)roprio  tutto,  sarebbe  perduto,  e  la  na- 
zione rovinata  commercialmente  e  industrialmente  per  sempre?  Non 
credete  invece  che  le  sommosse  e  la  pressione  del  popolo  e  quella 
dell'  Europa  intera,  che  soffre  per  l'ostruzione  del  suo  ombelico  set- 
tentrionale, non  sieno  tali  da  indurre  la  Germania  a  trattare  solleci- 
tamente la  pace?  Molta  ricchezza  si  sarà  perduta  o  deviata,  ma  la 
cronaca  del  sangue  non  avrà  registrato  che  la  scomparsa  di  qualche 
incrociatore  e  di  poche  centinaia  di  uomini.  Il  diritto  di  preda,  che 
rappresenta  secondo  alcuni  scrittori  une  conception  inférieure  de  la 
guerre  maritime,  sarebbe  in  questo  caso  riuscito  un  poderoso  ma  in- 
cruento mezzo  di  guerra,  cioè  un  fattore  di  pace. 

Come  la  morale,  ha  scritto  Lorimer,  il  diritto  tende  alla  perfezione 
dell'uomo;  soltanto  cerca  di  realizzare  questa   perfezione   non   negli 
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uomini  stessi,  soggetti  del  diritto,  ma  nei  rapporti  fra  gli  individui: 
«  or,  l'idéal  de  ces  rapports  étant  la  liberté  de  chacun  de  réaliser  dans 
ieur  plenitude  les  conditions  nécessaires  à  l'exercice  et  au  dévelop- 
pement  de  ses  facultés,  le  but  special  du  droit  consiste  dans  la  réali- 
sation  de  la  liberté  humaine  ».  Ma  che  vale  la  libertà,  per  i  popoli, 
quando  essi  siano  privati  dalle  atrocità  di  una  guerra,  che  si  dovrebbe 
meglio  chiamare  una  grande  strage,  delle  loro  forze  giovani  più  va- 
lide, e  che  vale  per  loro  la  ricchezza  della  marina  mercantile  ancora 
intatta,  quando  il  nucleo  più  rigoglioso  dei  marinai  che  devono  mon- 
tarla è  scomparso  nei  gorghi  del  mare  e  nei  crateri  generati  dalle 
esplosioni,  in  una  giornata  che  la  storia  dovrà  ricordare  col  più  pro- 
fondo raccapriccio  perchè  è  stata  soltanto  l'espressione  di  quella  voluttà 
del  sangue  e  di  quella  volontà  di  uccidere  che  sonnecchia  nel  fondo 
di  ogni  cuore  umano? 

«  Les  belligera nts  doivent  étre  strictement  économes  de  la  vie 
humaine.  Sans  elle,  en  effet,  la  possession  de  tous  les  biens  tempo- 
rels  est  sans  valeur  ».  È  una  osservazione  che  sembra  di  una  ingenuità 
infantile;  eppure  voi  non  la  troverete  che  in  un  solo  libro  di  diritto 
internazionale.  Gli  altri  scrittori  si  affannano  per  cercare  alla  guerra 
ragioni  giuridiche  o  norme  cosidette  giuridiche,  ma  non  danno  la  loro 
opera  perchè  la  guerra  diventi  meno  feroce,  anzi  sembrano  sopratutto 
affannati  di  spogliarla  di  quei  costumi  che,  pur  mirando  allo  scopo 
finale  del  conflitto,  cioè  alla  pace,  richiedano  meno  sangue  e  meno 
lutti.  Ho  fatto  il  caso  di  due  grandi  nazioni  marinare,  ma  è  evidente 
che  la  pratica  della  guerra  al  commercio  potrebbe  essere  applicata 
con  molto  maggiore  fortuna  contro  piccoli  paesi,  quando  il  capriccio 
o  la  sventura  li  mettessero  in  lotta  con  una  grande  potenza.  Invece 
di  bombardare  i  forti,  di  sbarcare  forze  militari,  di  cercare  l'esercito 
del  nemico  sul  suo  territorio  avendo  la  morte  per  guida,  il  più  forte 
€on  un  uso  estensivo  del  diritto  di  preda,  del  blocco  e  delle  misure 
contro  il  contrabbando,  potrebbe  isolare  il  debole  avversario  dal  mondo, 
tagliando  le  sue  comunicazioni  per  mare,  e  togliendogli  così  la  pos- 
sibilità di  importare,  e  di  esportare  per  pagare  le  importazioni.  La 
guerra  arriverebbe  al  suo  scopo  quasi  senza  colpo  ferire,  e  non  sarebbe 
chiamata  guerra,  ma  semplicemente  rappresaglia,  o  blocco  pacifico,  e 
pur  essendo  in  sé  una  prepotenza,  ci  risparmierebbe  lo  spettacolo 
odioso  di  una  lotta  fra  due  impari  antagonisti. 

lo  credo  dunque  che  il  diritto  uscirà  anche  questa  volta  dalle 
astrazioni  e  cesserà,  in  nome  della  pace  che  gli  sembra  così  cara,  di 
predicare  contro  il  diritto  di  cattura.  Mi  pare  che  si  dovrebbero  im- 
piegare ad  altro  che  ad  uccidere,  le  qualità  di  astuzia,  di  ingegnosità 
e  di  audacia  che  caratterizzano  le  razze  civili.  La  battaglia  è  la  di- 
struzione. Due  o  tre  classi,  il  prodotto  umano  di  due  o  tre  annate,  vi 
sono  inghiottite.  Con  la  cattura  non  una  vita  umana  si  spegne.  11 
bastimento  mercantile  inseguito  da  una  nave  da  guerra  non  si  difende, 
ma  cerca  di  sottrarsi  con  la  fuga  alla  cattura  o  si  arrende.  Spesso  la 
nave  ed  il  suo  carico  cambiano  soltanto  di  padrone;  non  sono  cioè 
perdute  per  la  felicità  generica  del  genere  umano. 

Ma  si  è  negato,  è  vero,  che  l'esercizio  del  diritto  di  preda  abbia 
mai  nel  passato  deciso  di  una  guerra.  Eppure  Tourville  da  solo,  nella 
sua  carriera  avventurosa,  distrusse  ottanta  vascelli  e  fece  per  136  mi- 
lioni di  catture.  «  Dans   la   guerre    maritime  qui  precèda  la  paix  de 
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Ryswyck  (l()97),  -  ricorda  il  De  Boeck,  -  et  dans  laquelle  des  corsaires 
mus  par  le  plus  pur  patriotisme,  corame  les  Jean  Bart,  les  Duguay- 
Trouin,  les  Danycan  du  Rocher,  accomplirent  des  prodiges  de  valeur 
et  d'héroTsme,  4200  bàtiments  de  commerce  anglais,  évalués  avec  leur 
cargaisons  à  30  millions  de  livres  sterlings,  auraierit  étés  capturés  par 
les  corsaires  frarn^ais  ;  or,  à  cette  epoque,  l'importance  totale  de  la 
navigation  de  l'Angleterre,  constate  Cauchy,  ne  s'élevait  encore  qu'à 
300,000  tonnes  ».  Giraud  ha  detto,  a  proposito  della  guerra  della  suc- 
cessione di  Spagna,  che  «  dans  les  guerres  continentales,  le  drapeau  de 
la  France  était  singulièrement  abattu;  nos  corsaires  seuls  le  rele- 
vaient  sur  la  mer  ».  È  all'azione  dei  corsari  che  Giraud  attribuisce 
l'onore  di  aver  posto  fine  alle  ostilità  e  di  aver  strappato  la  «  pace 
equa  »  di  Utrecht. 

Ma  allora  il  diritto  di  preda,  non  disciplinato,  era  esercitato  dai 
corsari.  La  marina  da  guerra  era  nell' infanzia,  giocattolo  in  balìa  dei 
venti,  e  le  marine  mercantili  non  avevano  potuto  ancora  prendere  lo 
sviluppo  e  r  importanza  enorme  che  hanno  attualmente.  Per  strane 
circostanze,  le  ultime  guerre  tra  potenze  navali  non  hanno  potuto  va- 
lersi in  modo  precipuo  del  diritto  di  preda,  sebbene,  nella  guerra  del 
1870-71,  settantacinque  navi  mercantili  tedesche  fossero  dichiarate  di 
buona  preda  dai  tribunali  francesi  delle  prede,  e  sebbene,  scrivendo 
della  guerra  russo-giapponese,  Lockroy  abbia  asserito  che  i  soli  suc- 
cessi marittimi  dei  Russi  furon  quelli  dovuti  agli  abili  ed  audaci  in- 
crociatori di  Wladiwostosk  che,  navigando  nelle  acque  giapponesi,  ar- 
restarono i  battelli  commerciali  e  fermarono  così  ogni  scambio  vitale 
della  nazione  nemica. 

Pure,  è  facile  prevedere  che  nella  futura  guerra  navale  -  che  i 
fati  la  allontanino  quanto  piìi  è  possibile!  -  la  guerra  al  commercio 
prenderà  la  parte  che  le  spetta;  in  qualche  caso,  parte  preponderante. 
In  Francia  si  è  persuasi  che,  per  esempio  contro  la  Germania  e  l'In- 
ghilterra, soltanto  la  guerra  al  commercio  potrebbe  farsi  con  efficacia. 
Le  coste  francesi  sulla  Manica  si  incidono  in  porti  fortificati  da  cui, 
anche  in  caso  di  blocco,  rapidi  incrociatori  potrebbero  sfuggire  ;  e  al- 
l'estero la  Francia  possiede  Saigon,  Diego  Suarez  e  Dakar,  che,  seb- 
bene facilmente  bloccabili,  potrebbero  all'  inizio  costituire  buone  basi 
di  operazione.  Anche  in  Italia,  la  Commissione  che  prepara  le  riforme 
del  Codice  della  marina  mercantile,  si  dispone  ad  abrogare  l'articolo  211,^ 
secondo  il  quale  noi  rinunzieremmo  in  caso  di  guerra  al  diritto  di 
preda,  se  l'avversario  ci  accordasse  la  reciprocità.  Le  autorità  poli- 
tiche e  militari  italiane  si  sono  persuase  della  convenienza  di  chiu- 
dere, all'apertura  delle  ostilità,  l'Adriatico,  che  è  divenuto  ormai  un' al- 
teri a  economica  essenzialmente  austriaca,  mantenendo  il  Tirreno  aperto 
al  commercio  nazionale. 

Nonostante  la  propaganda  degli  scrittori,  né  la  Conferenza  del- 
l'Aja  né  quella  di  Londra  hanno  acconsentito  ad  abbandonare  la  pra- 
tica della  cattura.  E  l'Inghilterra  e  la  Germania  costruiscono  a  questo 
scopo  navi  speciali.  Gli  scrittori  militari,  quando  sono  apparsi  gli 
Invincibles  dell'Inghilterra,  armati  di  8  pezzi  da  305,  come  la  prima 
Dreadnought,  e  che  hanno  con  V Indomitable  attraversato  l'Atlantico 
ad  una  media  di  25  nodi,  si  sono  preoccupati  del  duplice  impiego  di 
queste  rapide  e  potenti  navi  come  esploratori  e  come  corazzate  di 
linea,  ma  li  hanno  sopratutto  considerati  dal  punto  di  vista  del  com- 
battimento. Essi  erano  stati  invece  concepiti  sopratutto  come  corsari. 
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Appena  la  Germania  ha  opposto  agli  Invincibles  gli  incrociatori  a 
grande  dislocamento  tipo  Van  der  Tann,  un  po'  più  veloci  degli  Im- 
i;mc»6Zes,  l'Inghilterra  ha  disegnato  i  suoi  Xions  di  26,250  tonnellate, 
28  nodi  e  12  pezzi  da  305  mm.  Essi  adempirebbero  il  compito  che 
ebbe  V Alabama,  il  più  veloce  vapore  del  suo  tempo,  nella  guerra  di 
secessione  americana.  Potrebbero  battersi  con  una  Super- Dreadnought^ 
ina  nessuna  nave  di  eguale  potenza  potrebbe  forzarli  ad  accettare  il 
combattimento.  Nessun  liner  potrebbe  sfuggir  loro,  perchè  le  navi  di 
commercio  più  veloci  superano  appena  i  25  nodi.  Con  la  rete  di  sta- 
zioni di  carbone,  che  l' Inghilterra  ha  disteso  nel  mondo,  è  facile 
immaginare  quali  terribili  corsari  sarebbero  queste  navi  dai  nomi  fan- 
tasticamente feroci  ! 

Gabriel  Gharmes  scriveva,  fin  dal  1885,  nella  Revue  des  deuxMondes 
che  a  en  depit  des  éloquentes  remonstrances  des  philosophes  et  des 
déclarations  platoniques  des  congrès,  personne  ne  renoncera  à  ruiner 
la  marine  de  commerce  d'un  adversaire,  ce  qui  est  l'objet  méme  de 
la  tutte,  pour  s'amuser  à  faire  des  expériences  de  tactique  navale, 
avec  sa  marine  militaire,  sans  autre  avantage  que  de  constater  la 
supériorité  du  nombre  et  l'infaillible  puissance  des  grandes  escadres  ». 

Rovinare  la  marina  di  commercio  dell'avversario,  ciò  che  è  vera- 
mente lo  scopo  della  lotta...  Gabriel  Gharmes  aveva  già  ragione  venti- 
cinque anni  fa.  Ma  ora? 

Ormai  le  guerre  si  fanno  soltanto  per  difendere  la  propria  supre- 
mazia economica.  I  popoli  sembrano  abbandonare  i  loro  irredentismi 
politici,  o,  quando  li  conservano,  ne  accentuano  il  platonicismo  e  non 
fanno  più  loro  l'onore  di  crederli  degni  di  una  guerra.  Una  nazione 
insorge  quando  si  sente  soverchiata  da  un'altra  nel  suo  sviluppo 
economico.  E  la  guerra  a  cui  Inghilterra  e  Germania  si  preparano 
con  una  attività  così  costante,  non  scoppierà  se  non  il  giorno  in  cui 
la  prima  dovrà  difendersi  dall'  irruzione  dei  commessi  viaggiatori  te- 
deschi su  tutti  i  suoi  mercati,  o  la  seconda  riconoscerà  giunto  il  mo- 
mento di  proteggerli  con  il  fuoco  dei  suoi  cannoni. 

Ma  ecco  che  anche  per  questo  io  trovo  fuori  della  logica  delle 
cose  e  della  vita,  coloro  i  quali  chiedono  che  si  decida  il  rispetto  della 
proprietà  privata  in  caso  di  guerra  marittima.  Dove  è,  se  non  sul  mare, 
che  il  commercio  si  espande  più  fervido,  più  attivo,  più  complesso,  in 
masse  compatte,  che  sono  rappresentate  dall'opera  di  cento  industrie 
e  di  mille  minuti  commerci  riuniti  nella  stiva  di  un  piroscafo?  Dove  è, 
se  non  sul  mare,  che  il  commercio  dell'avversario  si  può  ferire  più 
crudelmente  nelle  sue  grandi  vie  di  espansione  ? 

Con  quale  criterio  logico,  dunque,  i  giuristi  che  si  credono  all'avan- 
guardia del  pensiero  moderno  ci  chiedono  di  rinunziare  alla  possibi- 
lità di  condurre  una  guerra  secondo  le  intime  ragioni  e  le  finalità  che 
l'hanno  fatta  scoppiare?  Le  guerre  future  saranno  giustificate  da  vo- 
lontà di  predominio  commerciale,  e  avranno  per  scopo  supremo  la  di- 
struzione del  commercio  dell'avversario.  Loro  arma  principale  sarà 
dunque  il  blocco  e  loro  scopo  la  cattura.  La  battaglia  navale  che  è 
l'annientamento,  spaventerà  le  flotte  le  quali  eviteranno  di  venire  a 
contatto  e  di  impegnarsi,  conscie  che  sul  mare  in  una  sola  giornata  come 
a  Trafalgar  e  a  Tsushìma,  la  sorte  di  uno  dei  belligeranti  può  essere 
decisa.  La  battaglia  sulla  terra  è  una  partita  che  si  vince  o  si  perde, 
ma  che  si  riprende.  La  terra  genera  soldati  e  le  acciaierie  danno  armi 
e  proiettili  senza  tregua.  Dietro  un  esercito  in  rotta,  un  altro  si  forma. 
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e  mentre  questo  avanza,  le  riserve  si  accumulano.  Dopo  una  battaglia 
navale  invece,  distrutta  una  delle  flotte,  l'altra  è  irrimediabilmente  pa- 
drona del  mare. 

Nel  nostro  secolo  l'utilitarismo  si  impadronisce  di  tutto.  Non  mi 
dolgo  della  tendenza  dei  popoli  a  divenire  ogni  giorno  meno  senti- 
mentali :  la  crudeltà  accompagna  necessariamente  la  conquista.  Mi 
meraviglio  soltanto  che  1'  umanità  getti  così  facilmente  la  sua  ma- 
schera d' ipocrisia  sentimentale,  quando  si  tratta  di  difendere  la  pro- 
prietà a  costo  della  vita  umana.  In  nome  del  diritto,  bon  enfant,  si 
sono  convocate  le  Conferenze  di  Ginevra  per  la  Croce  Rossa  e  quella 
di  Pietroburgo  per  i  proiettili  esplosivi.  Noi  possiamo  dunque  legitti- 
mamente pretendere  che  non  si  cerchi,  in  nome  del  diritto,  di  abrogare 
una  consuetudine  la  quale  permette  alla  guerra  di  giungere  alle  sue 
«streme  conseguenze  senza  ecatombi  umane  1 

Tullio  Giordana. 
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Cavour  e  i  Mille  -  La  pubblica  sanità. 

Cavour  e  i  Mille. 

Cavour  aiutò  realmente  la  spedizione  dei  Mille?  Vittorio  Ema- 
nuele li  ne  era  consapevole?  11  Governo  sardo  l'appoggiò,  o  visi  op- 
pose, oppure  restò  indifferente  ?  Quale  fu  il  contegno  dei  diplomatici 
in  Torino  verso  il  ministro  degli  esteri  e  della  marina,  Cavour,  quando 
conobbero  l'imbarco  dei  Mille? 

A  queste  domande  risponde  in  modo  esauriente  un  bell'articolo 
di  Nelson  Gay,  pubblicato  nella  Deutsche  Bevue  del  dicembre   1910, 

Il  giorno  innanzi  alla  famosa  spedizione,  4  maggio  1860,  Gari- 
baldi scrisse  la  nota  lettera  al  Trecchi,  in  cui  chiedeva  scusa  al  re 
Vittorio  Emanuele  se  non  gli  avesse  fatto  conoscere  in  tempo  il  suo 
progetto,  e  lo  pregava  di  non  sdegnarsene.  Ora  come  potè  esser  ve- 
nuto in  mente  a  Garibaldi  che  egli  avrebbe  dovuto  domandare  il  pa- 
rere del  Re  intorno  a  un'impresa  che  costituiva  un'aperta  violazione 
del  diritto  delle  genti  ?  Quali  erajio  i  rapporti  tra  questo  gran  rivo- 
luzionario e  Vittorio  Emanuele?  Fu  realmente  il  Re  un  avversario  o 
non  piuttosto  un  fautore  di  questa  spedizione?  E  se  egli  e  il  suo  Go- 
verno eran  contrari,  come  fu  possibile  adunare,  dall'Italia  media  e  su- 
periore, i  Mille,  e  fare  i  preparativi  in  una  città  come  Genova,  e  salpare 
su  due  navi  da  un  porto,  ove  la  polizia  vigilava  con  occhi  di  lince? 

Eran  domande,  queste,  che  certamente  tutta  la  diplomazia  europea 
si  dovette  a  quel  tempo  rivolgere.  La  situazione  di  Cavour  era  ab- 
bastanza difficile.  Il  6  maggio  1860,  egli  scriveva  al  ministro  degli 
interni,  Farini,  dicendogli  che  era  occupatissimo  nelle  interviste  dei 
diplomatici,  e  che  la  spedizione  di  Garibaldi,  le  leve  militari,  e  le  pro- 
vocazioni della  stampa  stavano  per  far  scoppiare  una  grande  tempesta. 
È  noto  il  violento  rimprovero  che  l'ambasciatore  francese,  Talleyrand, 
rivolse  a  Cavour.  «  Questo  fatto  -  diceva  -  non  ha  bisogno  di  com- 
menti per  esser  condannato  da  tutto  il  mondo  ».  Certo  che  Cavour  si 
deve  essere  schermito  invocando  le  difficoltà,  cui  il  Governo  sarebbe 
andato  incontro,  se  si  fosse  opposto  con  la  forza,  poiché  Talleyrand, 
scrivendo  al  Governo  francese,  scusò,  se  pur  non  giustificò,  la  politica 
di  Cavour. 

Ma  gli  ambasciatori  in  Torino  credettero  seriamente  che  il  Go- 
verno piemontese  avesse  adoperato  ogni  mezzo  per  impedire  la  spe- 
dizione garibaldina?  L'ambasciatore  americano  Daniel  mandò,  a  questo 
proposito,  un  dispaccio  al  Governo  di  Washington,  il  quale  -  dice  il 
Nelson  Gay  -  viene  oggi  la  prima  volta  in  luce. 

10  "^ol-  CLII,  Serie  V  -  1»  marzo  1911. 
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Eccolo  : 

Il  luogo  d'imbarco  e  di  riunione  fu  Quarto,  presso  Genova.  La  spedizione- 
fu  compiuta  apertamente,  in  piena  luce  meridiana.  In  Torino  si  era  a  conoscenza 
di  tutto.  Dalle  autorità  sarde  non  si  mosse  difficoltà  di  sorta  alla  riunione  e  al- 
l'imbarco dei  Mille;  cosi  pure  durante  il  viaggio  non  si  oppose  alcun  osUicolo,  né 
grande,  né  piccolo,  né  diretto,  né  indiretto.  Io  ho  buone  ragioni  per  credere,  e 
credo  anzi  effettivamente,  che  la  maggior  parte  delle  considerevoli  somme,  le  quali 
passarono  per  le  mani  di  Garibaldi,  siano  state  fornite  direttamente  dal  Governo 
di  qui  allo  scopo  di  rovesciare  il  Regno  di  Napoli.  Uno  de'  più  intimi  e  più  credi- 
bili amici  di  Garibaldi  mi  ha  rivelato  che  si  il  Duce  che  i  più  distinti  graduati  del 
suo  seguito  han  ricevuto  passaporti  inglesi  dall'ambasciator  d'Inghilterra,  e  che  in 
modo  simile  si  provvide  per  i  suoi  seguaci  dal  console  inglese  a  Genova. 

Daniel  viene  poi  a  parlare  dell'approdo  di  Garibaldi  a  Talamone 
presso  i  confini  del  papa,  ove  egli  rimase  quasi  due  giorni  a  comple- 
tare l'organizzamento  della  spedizione. 

Poi  -  continua  il  Daniel  -  le  navi  filarono  via  di  nuovo ...  e  non  se  ne  è 
udito  più  nulla  fino  a  questo  momento  in  cui  scrivo.  Tuttavia  la  notizia  giunse 
anche  a  Napoli,  dove  il  Governo  si  deve  trovare  in  uno  sfcito  di  profondo  stupore. 
L'intera  flotta  napoletana  circonda  la  Sicilia  per  prendere  in  mezzo  la  spedizione. 
Qui  in  Torino,  il  Governo  non  si  dà  punto  pensiero  di  smentir  la  voce  largamente 
diffusa,  che  esso  abbia  direttamente  partecipato  a  questa  spedizione.  I  suoi  amici 
di  Londra  e  di  Parigi,  come  leggo  negli  ultimi  giornali,  fanno  vedere  che  la  spe- 
dizione è  tutta  una  cosa  di  Garibaldi,  da  lui  organizzata  sotto  la  sua  unica  respon- 
sabilità, contro  ogni  diritto  e  ogni  legge,  e  contro  la  volontà  stessa  del  Governo 
sardo...  Prescindendo  dalle  testimonianze  private  le  quali  mi  autorizzano  a  dir  quasi 
con  assoluta  certezza  che  la  spedizione  venne  organizzata  sotto  la  protezione  e  l'aiuto 
del  Governo  sardo,  c'è  la  prova  incontestabile  dei  fatti.  Invero,  le  due  ben  note 
navi,  sovvenzionate  dal  Governo,  vennero  noleggiate  da  Garibaldi  ;  i  2,200  uomini 
si  riunirono  in  Genova;  le  armi  e  i  soldati....  s'imbarcarono  in  un  punto  vicinis- 
simo alla  città,  e  le  navi  partirono  con  tutto  questo  apparato  di  forze  dal  golfo  di 
Genova,  dove  la  Sardegna  aveva  una  grande  flotta,  una  grande  guarnigione,  e  una 
polizia  vigilantissima,  e  dove  gli  scogli  brulicavan  d'ogni  intorno  di  forti  e  di  trincee. 
Esaminando  questi  fatti  è  impossibile  dubitare  anche  un  solo  istante  che  in  tutto 
ciò  non  vi  sia  stata  una  partecipazione  del  Governo  sardo.  Ad  un'impresa  cosi  lar- 
gamente organizzata  sarebbe  slato  assolutamente  impossibile  muovere  un  solo  passo 
senza  la  cognizione  e  Tappi-ovazione  delle  autorità  di  Torino.  Questa  è  «  una  guerra 
senza  dichiarazione  di  guerra»  della  Sardegna  contro  Napoli.  Certo  che  il  Governo 
non  può  confessare  di  intraprendere  ostilità  contro  il  Re  delle  Due  Sicilie  per  de- 
tronizzarlo, spogliarlo  del  regno,  e  congiungere  cosi  il  suo  territorio  al  proprio. 
Non  c'è  alcun  plausibile  motivo  per  una  dichiarazione  di  guerra.  Si  fu  perciò  co- 
stretti all'ardilo  passo  di  lasciar  libero  Garibaldi,  e  far  si  che  egli  medesimo  com- 
piesse queste  imprese,  le  quali  furono  cosi  tenuemente  velate  da  potersi  designare 
come  un  precedente  ufficiale. 

Ed  ora  il  Daniel  viene  a  parlare  della  parte  che  nella  spedizione 
dei  Mille  ebbero  l'Inghilterra  ed  il  suo  ambasciatore  in  Torino. 

L'incoraggiamento  -  prosegue  il  Daniel  -  a  questa  impresa,  dato  dall'amba- 
sciator d'Inghilterra,  mi  sorprende  assai.  Che  egli  abbia  potuto  far  simili  cose  al- 
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l'insaputa  de'  suoi  superiori  di  Londra,  non  mi  par  possibile...  Fino  al  momento 
in  cui  scrivo  queste  cose,  io  so  che  in  Torino  ci  sono  stali  soltanto  due  ambascia- 
tori, i  quali  abbiano  formalmente  protestato  contro  la  spedizione  -  quello  russo  e 
quello  napoletano.  Quest'ultimo  si  deve  essere  addirittura  infuriato  sia  prima  che 
dopo  l'imbarco:  ma  con  quale  risultato  è  facile  immaginarlo.  L'ambasciatore  fran- 
cese, a  quanto  mi  assicurano,  ha  mossi  alcuni  rimproveri  al  Governo  sardo...  In- 
fatti, io  ho  la  convinzione  che  il  Governo  sia  seriamente  imbarazzato  e  preoccupato 
per  il  modo  con  cui  Napoleone  III  guarderà  la  cosa...  Ora  mi  rimane  soltanto  ad 
esprimere  la  mia  opinione  intorno  all'esito  dell'impresa  di  Garibaldi.  Il  maggior 
pericolo,  cui  va  incontro  Garibaldi,  sarà  lungo  il  suo  viaggio  per  mare.  Napoli  ha 
un  notevole  numero  di  navi.  Quelle  di  Garibaldi  non  potrebbero  avere  più  alcuna 
speranza,  se  dovessero  venire  accerchiate  dalla  flotta  napoletana.  D'altra  parte  io 
sono  convinto  che,  nel  caso  più  disperato,  le  squadre  sarde  e  inglesi  interverreb- 
bero, in  qualche  modo,  in  favore  della  spedizione.  La  riuscita  o  l'insucceso  della 
medesima  è  egualmente  incerto.  Ma  Garibaldi  dovrebbe...  felicemente  approdare, 
poiché  i  giorni  della  dinastia  borbonica  in  Napoli  sono  contali,  e  il  regno  delle 
Due  Sicilie  seguiterà  a  vivere  soltanto  nella  storia. 

Questo  documento  dell'ambasciatore  americano  che  profetò  l'esito 
della  spedizione  garibaldina,  prova  validamente  che  già  fin  da  prin- 
cipio il  corpo  diplomatico  in  Torino  era  convinto  che  Cavour  aveva 
già  in  precedenza  perfetta  cognizione  del  piano  di  Garibaldi,  e  che  i 
colleghi  dell'ambasciatore  inglese  ben  compresero  l'incoraggiamento 
dato  alla  spedizione  da  quest'ultimo:  incoraggiamento  clie  si  spinse 
tant' oltre  fino  a  confinare  con  la  simpatia. 

Il  Gay  adduce  poi  altri  fortissimi  argomenti,  come  la  lettera  di 
lord  Jhon  Russel,  ministro  degli  affari  esteri,  alla  regina  Vittoria,  e 
numerose  lettere  di  Cavour  a  vari  personaggi,  per  dimostrare,  quasi 
in  modo  apodittico,  che  il  Governo  inglese  partecipò  largamente  alla 
impresa  di  Garibaldi. 

Venendo  poi  a  parlare  dei  precedenti  della  spedizione  siciliana,  il 
Gay  fa  vedere  come  questa  sia  stata  appoggiata,  anche  finanziaria- 
mente, dal  Governo  piemontese:  come  Garibaldi,  per  mezzo  del  Trecchi, 
fosse  in  intimi  rapporti  con  Vittorio  Emanuele  su  questa  spedizione: 
come  tra  quelli,  che  con  maggiore  attività  procurarono  denaro,  uomini 
e  armi,  vi  fossero  i  più  ardenti  seguaci  di  Cavour  :  e  come  la  stampa 
favorisse  la  politica  del  Governo. 

Un  documento  fino  ad  ora  inedito,  scritto  dal  segretario  del- 
l'Unione nazionale,  mostra  apertamente  l'attiva  partecipazione  che  il 
Governo  ebbe  nella  famosa  spedizione.  «  I  tremila  fucili  -  dice  il  docu- 
mento -  e  le  100  mila  cartuccie  che  dal  signor  La  Farina  vennero  con- 
segnate all'Agnetta,  si  son  procurate  mediante  fondi  speciali,  i  quali 
per  ragioni  di  opportunità  non  vennero  pubblicati  tra  gli  introiti  del 
denaro  d'Italia  (le  somme  raccolte  dall'Unione  nazionale  per  la  spe- 
dizione siciliana)  ».  Questi  «  fondi  straordinari  »  -  osserva  il  Gay  - 
provennero  (appena  occorre  notarlo)  direttamente  dal  Governo  pie- 
montese. 

E  il  Gay  conclude  il  suo  dotto  articolo  con  queste  parole  :  «  Le 
potenze  europee  ben  conoscevano  la  parte  che  il  Governo  ebbe  nel 
movimento  rivoluzionario,  ma  sapevano  anche  che  un  tal  moto  si  spri- 
gionava dall'anima  di  tutto  un  popolo,  il  quale  era  deciso  a  rendere 
la  sua  patria  libera  ;  esse  vedevan  compiersi  gli  avvenimenti,  e  rui- 
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nare,  con  loro  rincrescimento,  il  regno  dispotico  dei  Borboni:  ma  si 
ricusavan  di  fare  rumorose  ed  infruttuose  proteste  ;  ed  appena  che 
l'Italia  prese  il  suo  posto  tra  le  nazioni  del  mondo,  giudicarono 
tutta  l'opera  sua  di  riscatto  alla  stregua  di  un  diritto  più  alto  e  non 
scritto,  il  quale  è  conforme  ai  destini  delle  nazioni.  All'estero, 
gli  amici  dell'Italia  e  della  libertà,  seguiron  con  passione  gli  avve- 
nimenti dell'estate  del  1860  ;  e  come  le  notizie  delle  ininterrotte  vit- 
torie italiane  eletirizzavan  l'Europa,  gli  amici  della  novella  nazione 
aumentavano,  e  ripetevan  le  parole  d'un  fedele  amico  d'Italia,  il  ba- 
rone Bunsen  di  Prussia:  «  lo  ringrazio  ogni  giorno  Iddio  di  avermi 
dato  tanto  di  vita  da  veder  l'Italia  libera,  e  Garibaldi  esserne  il  suo 
duce  ».  . 


La  pubblica  sanità. 

Mai,  come  oggi,  la  politica  sanitaria  ebbe  uno  sviluppo  sì  grande. 
I  Governi,  le  città,  le  comunità,  gli  istituti  privati  se  ne  occupano 
con  premura  vivissima,  ben  sapendo  che  sanità  e  civiltà  sono  due 
termini  inscindibili,  i  quali  stanno  tra  loro  nello  stesso  rapporto  di 
causa  e  di  effetto.  Tra  le  nazioni  che  più  s'interessano  della  salute 
pubblica  è,  senza  dubbio,  la  Germania;  e  ne  sia  prova  un  lungo  ed 
accurato  articolo  del  Kòhler,  apparso  nella  Deutsche  Revue  di  gennaio. 

Dopo  il  terribile  flagello  del  vaiolo  scoppiato  per  la  prima  volta 
nel  secolo  decimottavo,  la  Germania,  scrive  il  Kòhler,  cominciò  ad 
occuparsi  seriamente  della  sanità  pubblica.  Le  prime  cure  del  Governo 
germanico  furon  rivolte  a  migliorare  le  abitazioni,  a  rimuovere  le 
immondizie  dalle  case,  e  a  provvedere  ogni  famiglia  d'acqua  abbon- 
dante e  pura.  Ma  il  merito  di  far  dell'igiene  una  scienza  vera  e  propria, 
era  riservato  ad  un  tedesco,  al  dottor  Massimiliano  von  Pettenkoffer. 
Nella  prima  metà  del  secolo  scorso  egli  dimostrò  come  la  soluzione 
del  problema  sanitario  si  dovesse  risolvere  con  mezzi  esclusivamente 
scientifici.  Ed  aveva  ragione.  Gli  insegnamenti  di  lui,  tradotti  subito 
in  pratica,  recarono  vantaggi  immensi  alla  città  di  Monaco,  la  quale 
da  città  della  peste  (Peststadt)  come  era  chiamata,  divenne,  in  breve, 
una  delle  più  belle  e  sane  città  della  Germania. 

Ma  il  rapido  svolgersi  dell'industria  e  il  conseguente  ampliarsi 
delle  città  germaniche  fecero  sì  che  il  popolo  si  dovesse  accumulare 
in  abitazioni  malsane  con  grave  pericolo  per  la  sua  salute.  La  Ger- 
mania ha  rimediato  in  gran  parte  a  questo  inconveniente,  e  dal 
1900  al  1909  ha  speso  oltre  40  milioni  di  marchi  nella  costruzione  di 
case  operaie.  Esse  rispondono  pienamente  a  tutte  le  esigenze  del- 
l'igiene :  sono  ampie,  comode,  pulite,  fornite  di  acqua,  di  luce  e  di 
riscaldamento. 

Ciò  che  in  Germania  costituiva,  sino  a  50  anni  fa,  un  grave  di- 
fetto dal  punto  di  vista  igienico,  era  la  mancanza  o  la  poca  salubrità 
dell'acqua.  Dapprima  si  credette  che  le  acque  migliori  fossero  quelle 
delle  alte  sorgenti,  e,  per  averne,  si  spesero  somme  rilevantissime. 
Accadde  però  che  nell'estate,  in  cui  il  bisogno  era  maggiore,  l'acqua 
mancasse.  Si  utilizzò  allora  quella  dei  laghi  e  dei  fiumi,  così  come 
veniva  dalle  sorgenti,  con  tutte  le  impurità  che  conteneva.  Da  ciò 
derivarono  terribili   epidemie,    come  quella  colerica,   in    Amburgo, 
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del  Ì8\H.  Oggi  però,  grazie  alle  premui:e  del  Governo,  8i  è  provveduto 
acqua  sufficiente  e  buona  quasi  dappertutto.  In  certi  luoghi,  anzi, 
supera  la  quantità  richiesta  dagli  igienisti  :  150  litri  al  giorno  per 
ogni  individuo.  Col  provvedimento  dell'acqua  si  è  anche  estesa,  in 
Germania,  la  cura  dei  bagni.  Molti  anni  or  sono,  il  far  bagni  fuori 
della  stagione  estiva  era  considerato  come  un  lusso.  Le  città,  in  ge- 
nere, non  si  davano  punto  pensiero  d'istituire  stabilimenti  balneari, 
e  ne  lasciavan  l'incarico  ai  privati.  Ma  attualmente  non  c'è  città  o 
paese  che  non  abbia  uno  stabilimento  idroterapico:  perfino  le  scuole 
offrono  agli  alunni  questo  mezzo  di  cura  e  di  nettezza. 

Anche  la  pulizia  delle  case  è  assai  curata.  Ginquant'anni  fa,  le 
acque  sudicie,  come  risciacquature,  ecc.,  eran  fatte  scolare  in  enormi 
cisterne,  scavate  nei  cortile  dei  palazzi.  Di  poi  il  sistema  delle  cisterne 
venne  abolito,  e  si  adottò  quello  delle  botti  (tonnensystem):  si  collocò 
cioè  nei  cortili  delle  case  un  numero  sufficiente  di  tini,  ove  le  acque 
sporche  si    riversavano  per  mezzo  di  apposite  condutture. 

11  sindaco  di  Danzica,  Winter,  fu  il  primo  ad  ideare  il  progetto 
d'incanalar  tutte  le  acque,  facendole  scorrere  per  condutture  sotter- 
ranee, e  sboccare  in  un  terreno  sabbioso,  lontanissimo  dalla  città. 
Nel  1860  anche  Berlino  ricorse  a  questo  sistema,  che  presentemente 
è  adottato  in  tutta  la  Germania. 

Le  scuole,  in  Germania,  sono  igienicamente  perfette.  Quarant'anni 
fa,  esse  non  eran  altro  che  focolari  d'infezioni  :  fredde,  umide  d'in- 
verno: calde,  soffocanti  d'estate.  I  bambini  si  ammalavano,  e,  pigiati 
l'un  contro  l'altro,  si  comunicavano  il  male.  Oggi  però  sono  dei  veri 
palazzi,  grandiosi,  spaziosi,  ove  l'aria  e  la  luce  circolano  liberamente, 
e  ove  sono  applicati  i  sistemi  più  moderni  di  riscaldamento  e  di  illu- 
minazione. 

E  ora  qualcosa  sull'alimentazione.  Negli  ultimi  decenni  del  secolo 
scorso,  in  cui  l'industria  cominciò  ad  avere  un  grande  sviluppo,  la 
compera  e  l'uso  dei  viveri  ne  risentirono  un  tristissimo  effetto.  L'avi- 
dità del  guadagno,  e  l'ansia  d'arricchire  presto,  spinsero,  più  d'una 
volta,  i  negozianti  a  portar  sul  mercato  prodotti,  in  apparenza  buoni 
e  genuini,  ma  in  realtà  falsificati  e  di  minor  valore.  La  sanità  pub- 
blica fu  in  tal  modo  notevolmente  danneggiata:  e  a  proteggerla  da 
cotesto  inganno  dovette  intervenire  il  Governo.  Speciali  leggi  vennero 
promulgate  sul  commercio  del  burro,  del  cacio,  dello  strutto,  dell'olio, 
del  latte,  del  vino,  della  carne:  leggi  che  sostanzialmente  sono  iden- 
tiche a  quelle  del  Governo  italiano. 

In  Germania  si  cercò  anche  di  porre  un  freno  all'abuso  della  birra 
e  del  tabacco;  e  a  ciò  contribuirono  molto  le  tasse  imposte  su  questi 
generi  dal  Governo.  Contro  l'alcoolismo,  poi,  si  è  intrapresa  una  vera 
campagna,  e  tale  ne  fu  sino  ad  oggi  il  successo  che  il  commercio  me- 
desimo ne  risentì  un  notevole  svantaggio.  Nel  1900,  ogni  individuo 
consumò,  approssimativamente,  125  litri  di  meno  di  birra  che  negli 
anni  precedenti,  e,  nel  1908,  112  litri. 

Ma,  purtroppo,  le  migliori  precauzioni  non  bastano  ad  evitare 
tutte  le  malattie.  È  confortante  però  osservare  come  il  numero  d'ar- 
redamento degli  ospedali  abbiano  fatto,  in  poco  tempo,  grandi  pro- 
gressi. Confrontando  le  statistiche  del  1887  con  quelle  del  1907,  si 
vedono  a  colpo  d'occhio  i  non  pochi  miglioramenti  ottenuti.  Il  numero 
dei  mediiù  nel  1885  era  di  15,704,  e  nel  1905  ascese  a  31,041  ;  nel  1885 
ciascun  medico  ebbe  2,972  clienti  ;  nel  1905,  al  contrario,  1,952.  Pro- 
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gresso,  questo,  notevolissimo,  se  si  tien  conto  dell 'aumento  della  popo- 
lazione di  un  ventennio. 

Nel  1876  venne  costituito,  in  Germania,  un  Comitato,  a  difesa  della 
pubblica  salute,  sotto  la  dipendenza  del  Gran  Cancelliere.  Pochi  erano, 
al  suo  nascere,  i  membri  :  un  direttore,  un  medico,  un  chimico  e  un 
veterinario.  Poi  si  creò  anche  un  laboratorio.  Di  questo  Comitato  fece 
parte,  in  seguito,  anche  Robert  Koch  che,  con  le  sue  scoperte,  porlo  una 
vera  rivoluzione  nel  campo  della  medicina.  Presentemente,  il  Comitato  è 
ripartito  in  quattro  sezioni:  la  sezione  chimico-medica  con  un  labo- 
ratorio, alla  dipendenza  di  un  chimico;  la  sezione  medica  (per  scriver 
le  statistiche  dei  medicinali),  con  a  capo  un  medico  ;  la  sezione  veteri- 
naria, sotto  un  veterinario;  la  sezione  batteriologica,  con  un  labora- 
torio, dipendente  da  un  medico. 

Il  popolo  viene  istruito,  intorno  ai  precetti  d'igiene,  per  mezzo  di 
speciali  pubblicazioni  che  vengono  ditfuse  a  prezzi  modestissimi.  Si 
sono  già  spacciate  140  mila  copie  di  bollettini,  che  sono  stati  tradotti 
anche  in  francese,  in  inglese,  italiano,  russo  e  spagnuolo.  Oltre  due 
milioni  di  copie  di  opuscoletti,  intorno  alla  tubercolosi,  sono  state  di- 
stribuite tra  il  popolo;  sull'alcool  se  ne  sono  diffuse  circa  un  milione, 
sulla  difterite  240  mila  copie,  e  sui  tifo  oltre  210  mila. 

La  Germania,  verso  la  fine  della  guerra  del  1870-71,  venne  colpita 
terribilmente  dal  vainolo.  Soltanto  in  Prussia,  nel  1871,  morirono  59,839 
uomini  (243  per  100,000);  in  Baviera  5,070;  e  in  Dresda,  nella  stessa 
proporzione,  327;  in  Berlino  633,  e  in  Amburgo  1,075!  Nell'Austria 
scoppiò  una  simile  epidemia  nel  1872-74,  e  il  contagio  si  comunicò  quasi 
esclusivamente  ai  prigionieri  francesi.  In  questo  tempo,  dei  soldati  te- 
deschi, già  anziani,  trovandosi  a  prestar  servizio  in  terra  straniera, 
sia  perchè  non  fossero  mai  stati  vaccinati,  o  forse  anche  perchè  non 
lo  erano  già  da  gran  tempo,  contrassero  il  terribile  morbo.  L'innesto 
del  vaiuolo  si  cominciò  a  praticare  in  Germania  al  principio  del  se- 
colo XIX,  ma  non  era,  come  in  Svezia,  obbligatorio.  Una  legge  impe- 
riale del  1874  decretò  obbligatoria  la  vaccinazione  e  non  una  volta  sola, 
ma  due  :  nel  primo  e  nel  dodicesimo  anno  di  ogni  neonato.  Nel  1880 
si  sostituì  il  pus  umano  con  quello  di  vaccina.  E  già  dal  1895  i  casi  di 
morte  per  vaiolo  non  superano  annualmente  il  numero  di  65:  si  ha,  cioè, 
un  caso  di  morte  per  ogni  milione  d'abitanti;  mentre  in  Russia,  per 
esempio,  si  ebbero  nel  1908  oltre  34,000  morti  per  l'epidemia  del  vaiolo. 

Intanto  il  dottor  Robert  Koch  aperse  la  via  all'  investigazione  di 
un  gran  numero  di  malattie  infettive,  di  cui  svelò  e  coltivò  i  bacteri: 
e  quando  conobbe  le  loro  condizioni  di  vita,  riuscì  anche  a  trovare 
il  modo  per  distruggerli.  Nel  1881,  il  Koch  pubblicò  L'etiologia  della 
infiammazione  della  milza,  poco  dopo  il  suo  capolavoro  Sulla  dige- 
stione, e  nel  1884  L'etiologia  della  ^MÒercoZosi,  intorno  alla  cui  natura 
egli  aveva  già  parlato  nella  Società  Fisiologica  a  Berlino,  nel  marzo 
del  1882.  In  questo  tempo  anche  il  Gaffky,  discepolo  del  Koch,  pub- 
blicava le  sue  ricerche  sul  tifo,  e  il  Lòfiler  sulla  difterite.  Nel  1883, 
dietro  un  invito  dell'imperatore  Federico,  il  Koch  e  il  Gaffky  intra- 
presero un  viaggio  nell'Egitto  e  nelle  Indie  orientali,  a  spese  dello 
Stato,  per  esaminare  da  presso  la  natura  del  colera  e  scoprirne  il  ba- 
cillo. E  le  osservazioni  dei  due  studiosi  furono  feconde  di  buoni  ri- 
sultati: sicché,  quando  nel  1892  scoppiò  la  grande  epidemia  colerica 
in  Amburgo,  si  potè  subito  allontanare  il  morbo  applicando  gli  inse- 
gnamenti del  Koch. 
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Molto  si  è  fatto  ia  Germania  per  combattere  ogni  altro  genere  di  ma- 
lattie, e  soprattutto  il  tifo.  Basti  dire  che  dal  1887  air81  si  ebbero  43.6  casi 
di  morte  su  100,000  abitanti,  e  dal  1881  al  1902  se  ne  ebbero  soltanto  6.4. 

Un  gran  passo  segna  nella  storia  della  politica  sanitaria,  la  legge 
emanata  dal  Governo  germanico,  il  30  giugno  1900,  sulla  campagna 
contro  le  malattie  pericolose  alla  salute  pubblica.  Dietro  questo  fatto 
i  Governi  della  Prussia,  della  Baviera,  Oldenburg  ed  Alsazia-Lorena 
si  accordarono  nel  190i,  sotto  la  direzione  dell'Impero,  di  promuovere 
una  campagna  simile  nel  sud-ovest,  tra  il  Reno  e  i  confini  della 
Francia.  Venne  in  tal  modo  costituita,  sotto  la  sopraintendenza  di  un 
commissario  imperiale,  una  rete,  per  cosi  dire,  di  uffici  sanitari  per 
gli  esami  e  le  ricerche  batteriologiche.  Una  tale  istituzione  è  coadiu- 
vata dall'opera  dei  medici  militari,  e  sussidiata,  finanziariamente,  dal- 
l'Impero. Il  suo  compito  è  di  vigilare  sulla  salute  pubblica:  prevenire 
le  malattie,  ed  esaminare  con  celerità  tutti  i  casi  sospetti. 

La  malattia  più  pericolosa  è  in  Germania,  come  del  resto  dapper- 
tutto, la  tubercolosi,  la  quale  nella  sua  forma  più  terribile,  la  tisi 
polmonare,  è  causa  d'una  mortalità  superiore  ad  ogni  altro  morbo. 

Nel  1870  si  cominciò  la  cura  del  clima  dell'alpi,  a  un'altezza  presso 
a  poco  di  1,600  metri  sul  livello  del  mare.  Ma  le  rivelazioni  premature 
dei  tentativi  del  Koch  nella  cura  della  tubercolosi,  sollevarono  addi- 
rittura un  entusiasmo  in  tutto  il  mondo,  poiché  si  credeva  da  tutti, 
ad  occhi  chiusi,  nell'efficacia  della  sua  scoperta.  Senonchè  il  fatto 
smentì  la  teoria.  Si  ritornò  quindi  ai  vecchi  sistemi  di  cura,  tenendo 
però  sempre  conto  degli  insegnamenti  del  maestro.  Il  dott.  Dessweiler 
nel  1895  fu  in  grado  di  aprire  delle  case  di  salute  per  i  tisici  polmo- 
nari delle  classi  povere.  Egli  chiese  sussidi,  per  l'opera  sua,  ai  ricchi 
e  al  Governo,  cosi  che  a  un  primo  appello  potè  raccogliere  la  somma 
di  400,000  marchi.  S3tto  la  direzione  del  principe  di  Hohenhole  venne 
in  tal  modo  istituito  un  Gomitato  centrale  per  l'impianto  di  case  di 
salute  per  i  tisici.  Grazie  alle  particolari  premure  dell'  Imperatore  e 
•dell'  Imperatrice,  che  è  la  patrona  del  Gomitato  centrale,  e  all'  aiuto 
della  Croce  Rossa  e  di  altri  istituti,  si  ebbero  in  brevissimo  tempo 
ottimi  risultati.  Divisi  così  gli  ammalati  dai  sani,  è  stata  meglio  assicu- 
rata la  difesa  della  salute  pubblica.  E  anche  questo  è  un  merito  del 
Koch,  poiché  il  suo  primo  pensiero  fu  di  eliminare  ogni  pericolo  di 
■contagio  separando  i  tubercolosi  dalla  società. 

11  Comitato  centrale  tedesco  ha  grandemente  esteso  la  sua  opera 
di  beneficenza.  Al  principio  del  1910,  aveva  già  istituite  97  case  di 
salute  con  11,188  letti,  per  non  parlare  di  altre  34  case  private,  for- 
nite anch'esse  di  1972  letti,  così  che  ogni  anno  si  potrebbero  curare 
in  media  52,000  ammalati. 

L'esito  di  questa  campagna  contro  la  tubercolosi  é  soddisfacen- 
tissimo.  Dalle  statistiche  rileviamo  che  nel  1893  morirono  242  tuber- 
colosi polmonari,  e  nel  1907  ne  morirono  soltanto  159. 

Dando  uno  sguardo  generale  a  tutto  ciò  che  la  Germania  ha  fatto 
per  la  salute  pubblica,  possiamo  rallegrarci,  dice  il  Kòhler,  degli  splen- 
didi risultati  ottenuti.  La  mortalità  é  di  molto  diminuita,  le  misure 
igieniche  sono  estese  dappertutto,  e  con  esse  procedono  di  pari  passo 
il  benessere  e  la  civiltà  del  popolo  tedesco.  Fatto  un  raffronto  tra  la 
Germania  e  le  altre  nazioni  di  Europa,  vediamo  subito,  conclude  il 
Kòhler,  che  la  nostra  patria  è,  per  l'aumento  della  popolazione,  supe- 
riore ad  ogni  altro  paese. 
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Il  teatro  italiano  e  Ferdinando  Martini  -  La  stessa  questione  in  Belgio  -  //  ma- 
trimonio della  signorina  Beulemans,  di  F.  Fo-nson  e  F.  Vicheler  -  Lo  Che- 
mineau,  di  J.  Richepin  -  Vagabondo  o  Camminante  ?  -  La  commedia  dell'amore: 
Nora  e  Svanhilde  -  Pupattolina,  di  A.  De  Angelis  -  La  casa  in  rovina,  di 
E,  A.  Masino  -  La  commedia  della  Peste,  di  Luigi  Rasi  -  Gli  esuli,  di 
Lucio  d'Ambra. 

L'anemia  già  notata  in  queste  rassegne  per  il  repertorio  delle 
compagnie  comiche  o  drammatiche  non  aderenti  al  Patto  di  Milano, 
comincia  a  manifestarsi  anche  nel  repertorio  delle  compagnie  fedeli 
all'alleanza  con  la  Società  degli  Autori.  Non  è  colpa  di  quest'ultima 
certamente,  eppure  c'è  un  rallentamento  nella  circolazione  delle  no- 
vità, vale  a  dire  del  sangue,  della  vita  teatrale.  Le  riprese,  il  ricorso 
ai  lavori  di  dominio  pubblico,  piti  specialmente  abbandonati  alle  eser- 
citazioni filodrammatiche  come  quella  Donna  romantica  e  II  medico 
omeopatico  di  cui  tentò  invano  l'Argentina  di  galvanizzare  la  vecchia 
satira  assiderata,  quelle  che  si  chiamano  impropriamente  e  quelle  che 
sono  vere  esumazioni,  le  larghe  promesse  dei  manifesti  con  l'attender 
corto  delle  rappresentazioni,  ecco  oramai  le  parti  integranti  la  cro- 
naca quotidiana  dei  nostri  teatri  di  dramma  e  di  commedia.  Il  Patto 
non  ci  avrà  che  vedere,  l'Antipatto  sarà  forse  immeritevole  di  rimpro- 
veri, ma  intanto  l'Argentina  fu  costretta  a  ricorrere  al  Vagabondo  o 
Ghemineau  che  sia  di  Jean  Richepin  acni  l'accurata  traduzione  di  Co- 
simo Giorgi ni-Contri  non  valse  a  rifare  una  giovinezza  a  Eoma,  dato 
che  gliel'  abbia  pur  rifatta  altrove.  Perchè  andar  a  turbare  il  meri- 
tato riposo  di  quello  scialbo  pretesto  di  amplificazioni  in  ben  torniti 
alessandrini  idillici  e  retorici,  quando,  per  esempio,  la  scena  francese 
in  questi  ultimi  tempi  si  è  arricchita  di  un  vero  dramma  di  osserva- 
zione psicologica  vigorosa  come  Levieil  homme  di  G.  de  Porto-Riche? 
Forse  perchè  F  ex-zingaro  di  Blasphèmes  e  della  Chanson  des  gueux 
è  accademico,  e  Porto-Riche,  respinto  dall'immortalità  ufficiale  dell'il- 
lustre assemblea,  è  un  modesto  bibliotecario?  La  causa  vera  è  pro- 
babilmente da  cercare  nel  contegno  degli  scrittori  francesi  che,  a  torto 
senza  dubbio,  si  sono  schierati  con  gli  antipattisti  ?  Non  ne  so  nulla, 
a  confessar  la  santa  verità:  ma  l'ipotesi  non  è  da  scartare  senz'altro: 
e  a  ogni  modo,  per  vedere  alla  ribalta  questa  buona  commedia  di 
uno  scrittore  sincero  e  forte  che  ha  durato  più  di  dieci  anni  a  com- 
battere la  diffidenza  che  l'arte  vera  trova  spesso  nelle  direzioni  dei 
teatri  e  delle  case  editrici,  noi  a  Roma  dobbiamo  aspettare  che  giunga 
«  sulla  piazza  »  qualche  scismatica  compagnia  di  giro  a  cui  non  sia 
vietato  di  rappresentare  Le  vieil  homme!  Mi  si  dice  che  la  traduzione 
del  Vieil  homme  sia  stata  affidata  a  uno  degli  autori  del  MatttUino^ 
G.  G.  Viola. 
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Dall'altro  canto  alcuni  giovani  scrittori  italiani,  a  cui  la  presente 
penuria  degli  elementi  necessari  a  mettere  insieme  un  discreto  re- 
pertorio spiana  l'accesso  del  palcoscenico,  presso  le  compagnie  sco- 
municate dal  sinodo  ortodosso  della  Società  milanese  degli  Autori,, 
non  esitano  ad  abiurare  la  vera  fede  e  professare  l'eresia  seguendo 
l'esempio  peccaminoso  di  Ettore  Moschino,  tanto  piìi  che  fra  le  com- 
pagnie scismatiche  ce  ne  sono  di  quelle  che  hanno  attori  e  attrici  di 
molto  valore.  D'altra  parte  qualche  compagnia  finora  dissidente  accede 
al  Patto.  Che  non  sia  possibile  d'intendere  e  di  far  intendere,  in  Italia» 
ad  autori  e  comici  che  invece  di  fomentare  le  divisioni,  i  dissidi,  le 
gelosie,  le  controversie,  c'è  bisogno  per  tutti,  di  qua  e  di  là  dalla  ri- 
balta, di  pace,  d'intenzioni  concilianti  e  di  lavoro  concorde? 

Quasi  quasi  ci  sarebbe  da  rassegnarsi  alle  desolate  conclusioni, 
ripetute  in  una  recente  conferenza,  di  Ferdinando  Martini,  che  non 
crede  al  teatro  italiano,  quantunque  non  voglia  tarpar  le  ali  alla  spe- 
ranza per  l'avvenire. 

Ferdinando  Martini,  pur  dicendo  molte  verità  di  quelle  che  la 
scarsa  educazione  intellettuale  non  permette  ai  dilettanti  e  orecchianti 
della  critica  presuntuosa  e  sciatta  di  comprendere  interamente,  è  troppo 
severo  e  troppo  scettico  per  le  conquiste  compiute  sulla  scena  dai 
nostri  scrittori  negli  ultimi  vent'anni.  Fra  errori  e  traviamenti  inne- 
gabili, imitazioni  ingenue  e  astute  di  opere  straniere,  stolide  ambi- 
zioni e  vanitose  baldanze,  il  teatro  italiano  è  giunto  a  impadronirsi 
intanto  della  tecnica:  fate  il  paragone  fra  una  delle  più  mediocri  com- 
medie di  oggi  e  una  di  quelle  che  gli  applausi  del  pubblico  e  i  giu- 
dizi dei  giornali  sacravano  all'ammirazione  contemporanea  tre  o  quattro 
decenni  or  sono,  e  vedrete  subito  la  differenza  di  fattura.  Di  più, 
non  è  sempre  vero  che  all'autore  italiano  manchi  per  così  dire  la  ma- 
teria da  plasmare,  perchè  manca  una  società  veramente  italiana  da 
riprodurre,  nella  differenza  persistente  dei  nostri  costumi  regionali. 
11  teatro  non  ha  soltanto  l'ufficio  di  rappresentare  certe  condizioni  ge- 
nerali e  comuni  di  tutto  un  popolo  in  un  dato  tempo:  coteste  condi- 
zioni generali,  cotesta  materia  sociale  non  abbondavano  certo  per  il 
Goldoni  il  cui  orizzonte  artistico  era  circoscritto  alla  borghesia  vene- 
ziana e  a  una  nobiltà  secondaria  dipinta  di  maniera  perchè  non  vi 
si  potesse  riconoscere  l'ombroso  patriziato  della  Serenissima;  gli  era 
lecito  sì  di  scendere  fino  alla  plebe,  donde  le  sue  più  festose  e  più 
mirabili  commedie  vernacole,  gemme  rare  di  cui  non  riescono  a  of- 
fuscar il  puro  splendore  le  sentimentalità  svenevoli  delle  azioni  far- 
raginose e  delle  figurazioni  artifiziose  tratte  dai  romanzi  alla  moda 
del  tempo,  ma  invano  egli  trasporta  la  scena  idealmente  nelle  varie 
città  della  penisola:  il  Livorno,  mi  pare,  della  trilogia  della  villeggia- 
tura è  un  pseudonimo  di  Venezia  e  la  piazzetta  del  suburbio  mila- 
nese nel  Ventaglio  è  sempre  un  campiello  dove  si  sente  l'odore  acre 
e  molle  della  laguna,  come  a  contemplare  una  piccola  tela  dei  Cana- 
letto e  quasi  più  che  nei  Rusteghi. 

Eppure  Ferdinando  Martini  redime  dalla  condanna  generale  del 
teatro  italiano,  eccettua  dall'  incapacità,  secondo  lui,  organica  degli 
italiani  all'arte  drammatica,  il  Goldoni  che  non  poteva  avere  e  non 
ebbe,  nelle  sue  commedie  migliori,  altra  visione  veramente  chiara  e 
precisa  che  non  fosse  quella  della  classe  media  della  decadente  repub- 
blica di  San  Marco.  Perchè  dunque  i  nostri  contemporanei  non  potreb- 
bero proiettar  sulla  scena  con  pari   intensità  l'immagine  vivente  di 
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quello  che  veramente  noi  siamo,  tra  la  fine  del  secolo  xix  e  il  prin- 
cipio del  XX,  magari  con  tutte  le  nostre  disparità,  imperfettamente 
amalgamate,  e  fare  con  questa  materia,  tanto  più  ricca  di  contrasti 
quanto  più  eterogenea,  opera  vitale  e  duratura?  Aristofane,  se  non  ha 
ritratti  caratteri  veri  individuali,  ha  creato  tutto  un  mondo  immor- 
talmente complesso,  trasfigurando  liberamente  le  sue  osservazioni  sa- 
tiriche sui  demagoghi  della  Pnice  ateniese  che  non  ebbe  mai  alcuna 
analogia  con  la  Stoa  Persica  in  cui  si  pavoneggiava  la  superbia  ari- 
stocratica e  militare  degli  spartani.  Né  Monandro,  penetrando  più  ad- 
dentilo nella  vita  domestica,  si  dilungò  dalla  città  di  Cecrope  e  di 
Teseo.  E  frattanto  dalle  imitazioni  e  contaminazioni  latine  delle  sue 
opere  perdute,  è  nato  il  teatro  comico  moderno,  per  quel  paese  almeno 
di  civiltà  e  coltura  classiche  nel  quale  il  teatro  non  è  stato  finora, 
come  secondo  il  Martini  è  per  l'Italia,  una  inesaudita  e  vana  aspira- 
zione: la  Francia,  per  intenderci. 

Non  prestiamo  dunque  alla  nostra  pigrizia  intellettuale  una  scusa, 
con  l'attribuire  all'  incompiuta  unificazione  dei  costumi  nazionali  l'at- 
tingere alle  sorgenti  francesi  forme  di  dialogo  e  motivi  psicologici  che, 
con  tutto  r  infranciosamento  e  l'anglicizzazione  della  vita  elegante  e 
mondana  delle  nostre  classi  nobili  o  ricche,  si  palesano  alla  prova 
d'origine  esotica  e  di  fattura  posticcia.  Piuttosto  riconosciamo  leal- 
mente che  i  drammaturghi  e  commediografi  degli  ultimi  vent'anni  hanno 
lavorato  e  lavorano  ad  affrancarsi  dalla  servitù  artistica  straniera  e 
fra  essi  più  felicemente  vi  riescono  quelli  che  rinunziano,  e  quando  ri- 
nunziano,  alla  rappresentazione  di  quella  società  che,  con  un  britan- 
nismo  ignoto  agli  inglesi,  noi  sogliamo  chiamare  high-life.  Per  troppo 
lungo  tempo  la  nostra  commedia  è  annegata  in  quella  tazza  di  the 
delle  cinque  che  si  beve  poi  alle  quattro  e  mezzo  o  alle  sei  e  attorno 
alla  quale  non  si  ripetono  più  spiritosaggini  tradizionali,  fuorché  nei 
salotti  semiletterari  o  pseudo  giornalistici  che  riesce  a  formare  qualche 
scrittrice  di  provincia  venuta  a  far  la  conquista  di  Roma  o  qualche 
ex-professoressa  sposata  da  un  pezzo  grosso  della  burocrazia.  Ma  la 
generazione  di  commediografi,  che  era  giovane  venti  anni  fa,  ha  eli- 
minato quella  scena  del  the  delle  cinque  o  delle  dieci  di  sera,  non 
perchè  in  Italia  si  beva  meno  the  di  una  volta,  ma  perché  né  in  Italia 
né  altrove  dalle  conversazioni  slegate  di  dodici  o  quindici  persone  dei 
due  sessi  una  commedia,  un  dramma  possono  ricevere  se  non  per  un 
caso  strano  o  per  un  visibile  artificio  l'impulso  festinatore  verso  la 
catastrofe  o  lo  scioglimento.  Il  teatro  italiano  è  ora  pieno  di  rappre- 
sentazioni dirette  di  realtà  meglio  studiate  e,  se  non  sempre  dal  rea- 
lismo vigoroso  i  nostri  scrittori  si  sono  saputi  levare  a  una  riconce- 
zione più  franca  e  originale  della  vita,  la  colpa  non  è  certo  della 
società  italiana  che  non  ha  preso  ancora  un  aspetto  più  uniforme,  da 
Milano  a  Palermo,  Credo  anzi  che  non  lo  prenderà  mai  e  sarà  un  bene 
invece  che  un  male,  non  solo  per  la  commedia,  ma  per  lo  stesso 
nostro  carattere  italiano  di  cui  la  Roma  d'oggi  é  un  risultato,  al  con- 
trario di  Parigi  che  è  stato  e  ancora  é,  ora  meno  di  una  volta,  il 
centro  generatore  e  trasformatore  di  ogni  energia  nazionale. 

Se  non  siamo  ancora  al  punto  in  cui  la  negazione  recisa  di  Fer- 
dinando Martini  dovrà  diventare  un  elegante  paradosso,  a  quel  punto 
ci  andiamo  avvicinando  sempre;  e  in  questi  vent'anni,  che  non  sono 
bastati  a  Ferdinando  Martini  per  modificare  il  suo  parere,  francamente 
non  si  poteva  far  di  più.  Abbiamo  bisogno  dell' importazione  francese 
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come  ne  ha  bisogno  tutta  1'  Europa,  e  noi  più  di  tutta  Ja  restante 
Kuropa  per  l'enorme  quantità  di  teatri  principali  clie  devono  agire 
contemporaneamente  in  tutte  le  regioni,  in  tutte  le  grandi  città  italiane. 
Ma  non  siamo  più  a  quel  tempo  (al  quale  ancora  sospirano  gli  uomini 
più  maturi  di  noi,  già  purtroppo  maturi)  in  cui  l'annunzio  di  un 
dramma  o  di  una  commedia  «  di  penna  originale  italiana  »  era  un 
monito  caritatevole,  alle  persone  che  se  ne  intendevano,  di  restare  a 
casa.  Non  siamo  più  a  quel  tempo,  lodato  Iddio,  che  si  applaudiva  la 
novità  straniera,  perchè  straniera,  qualunque  fosse. 

Talvolta  invece  si  va  dal  pubblico  attuale  all'eccesso  opposto.  Così 
è  accaduto  recentemente  al  Valle,  quando  ancora  vi  recitava  la  com- 
pagnia Galli-Guasti-Giarli,  di  accoglier  male  un  lavoro  molto  interes- 
sante come  II  matrimonio  della  signorina  Beulemans  per  la  sua  in- 
consueta esoticità.  Infatti  il  nostro  pubblico  avvezzo  a  tutti  i  prodotti 
delle  manifatture  teatrali  parigine,  allenatosi  fin  troppo  ad  andare  in 
visibilio  per  le  graziose  oleografie  spagnuole  dei  Quintero,  ha  ricusato 
di  credere  all'esistenza  di  un  teatro  belga,  a  costo  di  dar  un  dispia- 
cere a  Dina  Galli,  una  propagandista  che  io  non  dispero  di  veder  con- 
vertita all'apostolato  del  teatro  nostro,  sicuro  che  alla  sua  malizietta 
persuasiva  non  resisterebbe  nemmeno  la  rigidità  accigliata  e  la  ta- 
gliente e  pungente  diffidenza  dell'onorevole  Martini.  Eppure  quella 
sera,  omai  lontana,  anche  il  pubblico  del  Valle  non  volle  arrendersi 
in  tutto  e  per  tutto  a  Dina  Galli  che  tante  volte  gli  aveva  fatto  in- 
gollare deliziosamente  parecchi  beveroni  della  farmacopea  vaudevil- 
lesca  francese. 

Ma  esiste  veramente  un  teatro  belga  ?  Guai  se  la  risposta  a  questa 
domanda  dovesse  darla  un  inesorabile  Ferdinando  Martini  fiammingo 
o  vallone.  Il  trionfo  stesso  del  Mariage  de  Mlle  Beulemans  non  im- 
pedì l'anno  scorso  a  qualche  spirito  arguto  della  critica  brusellese  di 
scherzare  piacevolmente  intorno  alle  ragioni  esteriori  delle  feste  fatte 
alla  commedia  di  Frantz  Fonson  e  Fernand  Vicheler.  «  On  n'avait 
pas  du  theiather  national,  nous  autres.  Mainante  on  en  a  un  *.  Ser- 
vendosi degli  stessi  idiotismi  che  avevano  divertito  prima  i  belgi 
alla  rappresentazione  del  Matrimonio  della  signorina  Beulemans,  il 
critico  di  Bruxelles,  che  rendeva  conto  ai  lettori  del  suo  giornale  delle 
festose  accoglienze  avute  all'Olympia  della  commedia  dei  signori 
Fonson  e  Vicheler,  cercava  in  certo  modo  di  circoscriverne  il  valore  a 
questa  riproduzione  caricaturale  della  lingua  e  della  pronunzia  ba- 
starda dei  suoi  concittadini.  E  più  tardi  un  giudice  non  meno  sarca- 
stico del  precedente  osservava  :  «  Noi  non  sappiamo  veramente  ciò  che 
vogliamo  nell'arte  drammatica,  ma  lo  vogliamo  con  energia  ».  Si  tratta 
insomma  della  stessa  tesi  dell'illustre  scrittore  italiano  e  che  si  può 
ridurre,  ogni  volta  che  al  pubblico  di  Roma  o  di  Firenze,  di  Milano 
o  di  Genova,  di  Torino  o  di  Napoli  piace  più  o  meno  una  commedia 
italiana,  e  ogni  volta  che  il  pubblico  di  Bruxelles  o  di  Anversa,  di 
Liegi  o  di  Gand  applaude  un  lavoro  belga,  alla  citazione  del  vecchio 
adagio:  una  rondine  non  fa  primavera.  Ma  quando  le  rondini  sono 
poi  così  numerose  da  empire  di  voli  e  di  gridìi  l'azzurro  d'una  bella 
giornata  dì  maggio,  è  proprio  necessario  ostinarsi  a  negare  che  l'in- 
verno sia  passato? 
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Forse  non  era  necessario  nemmeno  andare  a  cercare  questa  com- 
media che  aveva  una  doppia  ragione  di  riuscire  a  Bruxelles  e  a  Pa- 
rigi: a  Bruxelles  perciiè  si  conoscevano  benissimo  le  forme  barocche 
del  dialetto  parlato  nella  piccola  borghesia  fiamminga,  a  Parigi  perchè 
esisteva  il  termine  di  confronto  e  di  correzione  a  riscontro  dell'ep- 
rore.  I  meridionali  colti  d' Italia  ridono  quando  un  comico  napole- 
tano chiede  a  una  signora  il  permesso  di  accendere  una  sigaretta, 
dicendo:  voi  permettete  che  io  fumassi;  non  ridono  quando  sentono 
lo  stesso  sproposito  per  via,  perchè  conoscono  la  sintassi  eteroclita 
dei  loro  concittadini  che  talora  non  riesce  nemmeno  ai  più  squisiti 
scrittori  di  reprimere  nei  loro  scritti  più  spontanei  :  ce  n'è  un  esempio» 
pare  impossibile,  anche  nell'epistolario  di  Luigi  Settembrini.  Gli  ita- 
liani delle  Provincie  del  centro  o  settentrionali  ridono  a  quell'imper- 
fetto del  congiuntivo  sia  che  lo  sentano  erroneamente  adoperato  da 
un  attore  in  teatro,  sia  che  ferisca  il  loro  orecchio  passeggiando  per 
Toledo  o  a  Ghiaia. 

Ma  come  riprodurre  le  particolarità  dialettali  del  francese  di  Bru- 
xelles nella  traduzione  italiana?  Gli  espedienti  adottati  dal  traduttore 
italiano  furono  straordinariamente  infelici  e  parvero  un'affettazione 
insipida  che,  invece  di  giovare,  noceva  all'effetto  comico  conseguito 
nel  testo  originale.  Del  resto  nel  Matrimonio  della  signorina  Beule- 
mans  non  si  tratta  soltanto  d'uno  studio  di  locuzioni  e  di  pronunzia 
bastarde.  Anche  per  i  belgi  e  per  i  parigini  sarebbero  stati  insop- 
portabili tre  atti  che  non  avessero  avuto  che  questo  motivo  di  comi- 
cità inferiore  e  puramente  formale.  I  due  autori  si  sono  proposti  in- 
vece di  riprodurre  con  fedeltà  lievemente  esagerata  l'interno  di  una 
famiglia  brusellese  dedita  al  commercio.  In  questa  casa,  che  è  princi- 
palmente un'azienda,  c'è  una  ragazza  da  marito  e  capita  un  commesso 
parigino,  Alberto  Delpierre.  Susanna  Beulemans  e  Alberto  passano 
le  giornate  insieme,  vicino  e  dirimpetto,  davanti  a  una  doppia  scri- 
vania, lavorando  all'amministrazione  della  piccola  fabbrica  di  birra. 
Alberto  è  intelligente  ma  distratto.  Il  padre  lo  ha  mandato  a  Bru- 
xelles a  far  pratica  di  commercio  presso  il  birraio  Beulemans  che  non 
lo  vede  di  buon  occhio  :  Susanna  che  è  una  vera  fiamminga  strapazza 
anche  lei  il  commesso,  ma  cerca  poi  di  scusarlo  agli  occhi  del  bron- 
tolone Beulemans,  e  quando  si  trovano  soli  con  qualche  brusca  buona 
parola  gli  dimostra  una  viva  simpatia. 

Non  vi  affrettate  a  sorridere:  la  commedia  è  semplice,  ma  è  tut- 
t'altro  che  ingenua.  Ho  già  detto  che  il  vecchio  Beulemans  non  vede 
Alberto  di  buon  occhio:  aggiungo  ora  cho  Susanna  è  fidanzata  di  Se- 
rafino Meuiemeester;  e  in  quei  paesi  i  fidanzamenti,  magari  a  lunga 
scadenza,  sono  cosa  molto  seria.  Appena  Serafino  mostra  a  Susanna 
un  po'  di  gelosia  per  la  continua  vicinanza  d'Alberto,  la  brava  ra- 
gazza chiama  tutti  e  due.  Serafino  e  Alberto,  e  parla  senza  peli  sulla 
lingua,  precisa  la  situazione: 

—  Io  sono  la  fidanzata  di  Serafino  e,  finché  sarò  la  fidanzata  di 
Serafino,  gli  altri  possono  ballare...  A  voi,  Serafino,  io  non  vi  ho  mai 
detto  che  io. vi  ami.  Forse  io  vi  amo,  forse  non  vi  amo.  Questo  lo 
so  io  sola...  Ma  sono  la  vostra  fidanzata,  e  questo  io  voglio  che  si  ri- 
spetti... Non  voglio  però  né  gelosie  né  rimproveri... 

E  finisce  col  minacciar  Serafino,  se  gli  capita  un'altra  volta  di 
fare  il  geloso,  di  mandarlo  al  diavolo. 


RASSEGNA    DRAMMATICA  157 

Saranno  proprio  così  le  ragazze  brusellesi?  Cerio  Susanna  è  così: 
un  po'  troppo  scenicamente  disinvolta,  come  vedete,  una  vera  parte 
per  Dina  Galli,  ma  in  sostanza  possibile,  anche  fuori  della  scena. 

Se  non  che,  Serafino,  il  fidanzato  geloso,  ha  un'amante  da  cui 
ha  avuto  un  figlio,  e  il  birraio,  che  non  può  soffrire  Alberto,  ha  una 
ambizione:  diventar  presidente  onorario  della  Società  operaia  delle 
fabbriche  di  birra.  Con  questi  due  motivi,  che  sono  due  motori,  la 
situazione  di  Alberto  si  avvantaggia  nel  cuore  di  Susanna,  del  resto 
benissimo  disposto  per  lui,  e  in  casa  Beulemans.  L'  ambizione  della 
presidenza  onoraria  non  è  soltanto  nutrita  dal  birraio,  ma  tormenta 
addirittura  la  signora  Beulemans  che  tormenta  di  rimbalzo  il  marito. 
Ora  Alberto,  che  forse  non  è  il  modello  degli  impiegati  di  commercio 
sul  tipo  belga,  è  un  parigino  accorto  e  ingegnoso  che  vede  quale  è 
il  debole  del  padre  di  Susanna  e  guida  la  campagna  per  1'  elezione 
del  suo  principale  con  tanta  scaltrezza  e  fortuna  per  quanta  balor- 
daggine e  scarsa  efficacia  hanno  accompagnato  gli  infelici  sforzi  elet- 
torali di  Serafino.  Alberto  trionfa  alla  fine  e  trionfa  anche  Susanna. 
E  Serafino  resta  con  un  palmo  di  naso. 

La  commedia  avrebbe  dovuto  essere  alleggerita  nella  traduzione 
italiana  di  tutta  la  parte  intraducibile  che  riguarda  lo  strapazzamento 
della  lingua  francese  nelle  Fiandre,  e,  recitata  senza  il  movimento 
troppo  rapido  di  cui  la  compagnia  ha  preso  l'abitudine  col  suo  re- 
pertorio di  pochades,  sare])be  stata  certamente  compresa  e  applaudita 
-al  V^alle  come  all'Olympia  di  Bruxelles  e  alla  Renaissance  di  Parigi. 

Il  teatro  belga,  che  probabilmente  esiste  davvero,  avrebbe  avuto 
fra  noi  il  riconoscimento  a  cui  questa  commedia,  almeno,  ha  diritto. 
Dei  drammi,  dei  misteri,  delle  farse  di  cui  giungono  appena  a  noi,  a 
traverso  gli  echi  dei  giornali,  i  titoli  coi  nomi  degli  autori:  Gustave 
Abel,  Edmond  Picard,  Gustave  Vanzype,  Paul  Spaak,  ecc.  ecc.,  poiché 
i  nostri  importatori  li  ignorano  e  i  nostri  librai  non  hanno  continuità 
di  rapporti  con  gli  editori  belgi,  sarà  bene  attendere  una  meno  indi- 
retta rivelazione.  Se  non  è  possibile  di  metterci  d'accordo  sul  valore 
delle  commedie  che  si  rappresentano,  -  o  che  almeno  possiamo  leg- 
gere, -  come  farsi  un'idea  approssimativa  su  questo  movimento  di 
insurrezione  artistica  fiamminga  conti'o  l'egemonia  letteraria  francese 
di  cui  solo  il  Matrimonio  della  signorina  Beulemans  ha  effettiva- 
mente oltrepassato  i  confini  del  Belgio? 

*   * 

E  veniamo  allo  Chemineau,  al  Vagabondo  di  Jean  Richepin.  Il 
manifesto  diceva  :  dramma  in  cinque  atti,  in  versi,  e  il  manifesto  aveva 
ragione.  1  versi  ci  sono  e  buoni  certamente  così  in  francese  come  in 
italiano.  Jean  Richepin  è  un  artefice  magistrale  di  alessandrini  ed  è 
stato  anche  poeta  lirico  più  di  violenza  che  di  vigore,  ma  in  sostanza 
lirico  notevole  per  un  accento  suo  particolare,  comunque  più  cere- 
bralmente premeditato,  che  involontariamente  sgorgato  dalla  pienezza 
spontanea  di  un  temperamento  originale.  I  lettori  deìV  Antologia  cono- 
scono l'eleganza  signorile  del  verso  italiano  di  Cosimo  Giorgieri-Contri, 
un  po'  spostata  nella  favola  rusticana  del  Richepin.  Dunque  buoni 
versi  certamente;  ma  io  ho  sentito  anche  parlar  di  poesia,  come  accade 
quando  la  prosa,  spezzata  in  numeri  più  o  meno  sonori,  permette  al 
drammaturgo  amplificazioni,  metafore,  variazioni  di  bravura  a  cui  mal 
si  adatterebbe   un  dialogo  umilmente  svolto  secondo  le  convenienze 


158  RASSEGNA    DRAMMATICA 

dell'ordinaria  conversazione.  E  mi  son  messo  a  cercare  dove  si  nascon- 
desse questa  poesia. 

La  condanna  di  J.  Laquedem,  l'ebreo  errante,  ricasca  talvolta  su 
qualche  innocente  cristiano  che  non  ebbe  nessuna  occasione  di  mostrar 
durezza  di  cuore  dinnanzi  alla  passione  del  Nazareno.  Per  quale  ra- 
gione un  uomo  incalzato  da  un  misterioso  destino,  non  trovi,  secondo 
l'espressione  popolare,  terra  che  lo  regga,  e  lungo  le  strade  e  i  sentieri, 
attraverso  i  campi  e  i  boschi,  per  erme  pendici  e  valli  profonde,  corra 
di  borgata  in  borgata,  di  casolare  in  casolare,  mangiando  al  desco 
ospitale  del  contadino  o  digiunando,  bevendo  al  ruscello  che  gli  offre 
le  acque  limpide  e  fresche  e  l'ombra  tremula  dei  pioppi  per  un  breve 
riposo,  dormendo  nel  tienile  o  all'aria  aperta  in  un  fosso  asciutto; 
per  quale  ragione  egli  senta  sempre  l'irrequieto  bisogno  di  ripartire, 
nessuno  saprebbe  dire:  lui  meno  di  chiunque  altro.  I  francesi  chia- 
mano costui  lo  chemineau,  e  Cosimo  Giorgieri-Gontri  ha  tradotto:  il 
vagabondo.  Di  qui  una  discussione  sulla  proprietà  della  parola  ita- 
liana: se  ne  riparlerà  più  oltre. 

La  concezione  iniziale  del  dramma  di  Jean  Richepin  conteneva 
dunque  un  germe  di  poesia.  Sovente  noi  vediamo  un  romanziere 
abbandonare  il  racconto  per  il  teatro:  e  allora  notiamo  le  difficoltà 
incontrate  nell'espressione  scenica  delle  anime  che  aveva  appreso  a 
sezionare  minutamente  nel  romanzo.  L'impaccio  del  romanziere  co- 
stretto a  fidare  nelle  sole  parole  dei  personaggi  per  comunicare  agli 
spettatori  l'occulta  elaborazione  e  trasformazione  dei  caratteri,  dei  sen- 
timenti, delle  passioni,  anche  se  dissimulata  dall'  ipocrita,  anche  se 
mentita  sfacciatamente  dal  bugiardo,  appare  a  ogni  momento,  mentre 
l'autore  passa  vicino  alla  scena  che  avrebbe  risparmiato  al  vero  com- 
mediografo una  quantità  di  giri  inutilmente  viziosi. 

Nello  Chemineau  ritroviamo  i  contrassegni  dell'ingegno  lirico  del- 
l'autore, non  più  virulento  e  rumoroso  come  negli  anni  della  lontana 
giovinezza  quando  il  futuro  accademico  batteva  furiosamente  la  pelle 
di  un  tamburo  in  casa  per  accreditare  le  sue  origini  gitane  e  fuori 
casa  la  grancassa  delle  stravaganze  per  accreditar  l'originalità  della 
sua  ispirazione  :  ritroviamo  i  contrassegni  di  un  ingegno  lirico  ben 
esercitato  nelle  virtuosità  della  metrica  romantica  e  tuttavia  inguari- 
bilmente infermo  della  clorosi  classicistica.  La  concezione  iniziale  era 
poetica,  ma  alla  buona  intenzione  è  venuto  meno  lo  svolgimento.  Lo 
Chemineau  è  una  figura  tutta  d'apparenza  che  vorrebbe  farci  credere 
a  chi  sa  quali  profonde  significazioni  d'umanità,  ma  le  significazioni 
sfumano  via  via  che  egli  si  familiarizza  con  gli  spettatori:  gli  altri 
sono  fantocci  addirittura.  Al  primo  atto  è  l'amante  di  Tonietta,  la 
giovane  servente  di  mastro  Pietro,  ricco  e  ignorante  contadino.  E 
riparte  abbandonandola.  Egli  aveva  detto  già  tutto  quello  che  poteva 
dire  al  pensiero,  mettiamo  anche  alla  fantasia  lievemente  commossa 
dal  suo  rapido  passaggio  :  trascrizione  drammatica  di  un  momento 
lirico  a  cui  bastava  quella  sosta  episodica  per  chiudere  tutto  il  suo 
breve  ciclo,  lasciando  un'impressione  di  malinconia  di  cui  le  peri- 
pezie di  Tonietta  maritata  a  Francesco,  di  Tonio,  figlio  del  vagabondo 
e  innamorato  della  figlia  di  mastro  Pietro,  scemano  dopo  l'intensità. 
Quando  il  vagabondo  ritorna  dopo  venti  anni,  benché  la  scena  di 
riconoscimento  fra  lui  e  l'abbandonata  sia  la  migliore  del  dramma, 
la  poesia  è  sfumata:  egli  decade  nella  trasformazione  in  volgarissimo 
deus  ex  machina  e  in  taumaturgo  da  mercato  rurale;  e  la  sua  seconda 
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partenza  sotto  la  neve  di  una  notte  di  Natale,  dopo  aver  concluso  il 
matrimonio  di  suo  figlio  con  la  figlia  di  mastro  Pietro,  è  un  effet- 
tuccio  senza  effetto, 

A  me  pare  bene  che  il  traduttore  italiano  abbia  avuto  ragione  di 
rendere  lo  chemineau  dei  nostri  vicini  col  vagabondo  del  nostro  voca* 
bolario.  Nel  suo  significato  etimologico,  vagabondo  non  contiene  al- 
cuna riprovazione  precisa  per  l'uomo  errante  alla  ventura,  tale  e  quale 
come  lo  chemineau.  Se  poi  il  vagabondo  o  lo  chemineau,  indotto  dalla 
fame,  triste  consigliere,  ruba  un  pollo,  o  peggio  ferma  in  un  trivio 
recondito  un  viaggiatore  solitario,  né  la  parola  francese,  né  la  parola 
italiana  hanno  nulla  da  vedere  con  le  azioni  delittuose  che  esse  non 
prevedono  affatto. 

Un  critico  quotidiano  che  ama  di  conversare  disinvoltamente  coi 
lettori  del  suo  giornale,  ha  ricordato  con  cortesia,  a  proposito  dello 
Chemineau  di  J.  Richepin,  un  romanzo  italiano,  pubblicato  due  anni 
or  sono  dalla  Nuova  Antologia,  che  si  chiama  appunto  La  Cammi- 
nante, indicando  questo  titolo  al  Giorgieri-Contri  come  adatto  a  tra- 
durre, naturalmente  al  maschile,  Io  Chemineau  francese  in  un  italiano 
passabile.  A  scanso  di  equivoci,  poiché  Le  Chemineau  ha  preceduto 
di  molti  anni  La  Camminante,  per  i  moltissimi  lettori  del  Giornale 
d'Italia  che  non  assistettero  alla  rappresentazione  dell'Argentina  e 
con  molta  probabilità  non  hanno  mai  sfogliato  il  romanzo  che  dalle 
pagine  della  rivista  passò  poi  in  un  volume  della  eletta  biblioteca 
della  Nuova  Antologia,  mi  sia  lecito  di  notare  che  la  maggior  differenza 
sostanziale  fra  i  due  lavori  non  consiste  nella  diversità  dei  generi  let- 
terari a  cui  singolarmente  ciascuno  di  essi  appartiene  e  nella  diversità 
dei  generi  sessuali  di  ciascuno  dei  protagonisti.  G'é  anche  questa,  di 
differenza,  che  Paola  la  camminante  non  è  una  vagabonda  di  voca- 
zione e  porta  nelle  vesti,  nella  persona,  nell'educazione  stessa  del  suo 
spirito  gli  indizi  della  caduta  da  una  situazione  sociale  superiore. 
Probabilmente  quello  é  il  suo  primo  pellegrinaggio,  e  in  ogni  caso 
quando  riparte  dalla  casa  dell'ospite,  riparte  per  sempre. 

Detto  questo  come  semplice  omaggio  alla  verità  di  fatto,  mi  duole 
di  non  poter  essere  d'accordo  col  reputato  critico  nell'opportunità  di 
tradurre  Chemineau  con  Camminante,  L' italianità  di  camminante 
(sostantivazione  aggettivale  di  un  participio  presente,  come  è  usato 
nel  titolo  di  quel  romanzo),  non  é  affatto  passabile;  in  italiano  cam- 
minante in  quel  senso  non  cammina.  L'autore  del  romanzo  ha  dovuto 
spiegare  che  si  tratta  dell'arbitrio  dialettale  di  un  paesuccio  remoto 
che  qualifica  così  i  forestieri  di  povera  condizione,  anche  quelli  che 
passano  devotamente  in  processione  per  andare  a  visitare  un  santuario 
della  vicina  montagna.  E  né  il  paesuccio  semiciociaro,  né  il  suo  umile 
interprete  aspirano  alla  gloria  di  fornir  esempi  d'italiano  passabile 
agli  scrittori  esperti  e  valorosi  come  Cosimo  Giorgieri-Contri. 

Nora  di  Casa  di  Bambola  insorge  contro  il  matrimonio,  contro  le 
menzogne  della  vita  familiare,  dopo  esservisi  rassegnata  e  avervi  tro- 
vata lungo  tempo  la  felicità:  «  Ho  saputo  ora  che  le  leggi  non  sono 
quelle  che  io  credevo,  ma  non  m'entrerà  mai  in  testa  che  coteste  leggi 
siano  giuste.  »  E  se  ne  va  dalla  casa  coniugale,  abbandona  il  marito 
che  ha  amato  sino  a  falsificar  la  firma  paterna  su  una  cambiale  per 
procurarsi  il  denaro  necessario  a  un  viaggio  in  Italia  del  quale  la  sa- 
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Iute  cagionevole  di  Helmer  aveva  bisogno  urgente;  abbandona  i  figli 
<jhe  adora...  Io  non  credo  che  una  donna,  in  cui  il  sentimento  domina 
tutte  le  altre  energie  motrici  della  volontà,  possa  giungere  a  questa 
risoluzione  estrema  per  un  rimprovero  ingeneroso  ma  giusto  del  ma- 
rito, o  dovrei  supporre  un  tal  cataclisma  psicologico  nell'interno  di 
Nora  che  lo  scrittore  avrebbe  poi  avuto  gran  torto  di  non  esser  riu- 
scito a  rappresentare  in  tutta  la  sua  furia  devastatiice  e  sconvolgente. 
Rimarrebbe  un  effetto  sproporzionato  alla  causa,  ma  si  potrebbe  giu- 
stificare, con  la  morbosa  sensibilità  impulsiva  della  bambola,  sempre 
bambola  anche  quando  crede  di  affermare  la  sua  indipendenza  fem- 
minile. Non  entro,  ben  inteso,  nella  quistione  della  lotta  dei  sessi. 
Esamino  11  caso  di  Nora  in  sé  stesso,  negli  elementi  di  cui  l'ha  com- 
posto Henrik  Ibsen.  Giudico  Nora  non  per  quello  che  potrebbe  essere, 
quando  il  marito  avesse  esposta  a  ben  più  dura  prova  la  sua  pazienza, 
ma  per  quello  che  è,  nelle  condizioni  che  Ibsen  ha  determinate.  E 
anch'egli,  davanti  al  pubblico  tradizionalista  di  Berlino,  finì  col  con- 
cedere la  modificazione  dello  scioglimento:  Helmer  trascina  dolce- 
mente Nora  verso  la  camera  dei  bambini,  e  Nora  cade  in  ginocchio  da- 
vanti alla  soglia  del  piccolo  santuario  dei  suoi  affetti  più  puri.  Segno 
ohe  Ibsen,  che  non  fu  mai  né  femminista  né  antifemminista,  sentiva  di 
aver  tratto  una  troppo  grossa  conseguenza  da  una  premessa  mediocre. 

Svanhilde,  della  Commedia  delVamore,  comincia  dove  Nora  finisce. 
Ella  è  un'insorta  contro  la  società,  contro  le  sue  menzogne  conven- 
zionali; ella,  ancora  fanciulla,  si  promette  al  poeta  Falk,  acconsente 
<li  fuggi le  con  lui,  senza  chiedergli  nessun  altro  impegno  che  quello 
d'amore:  «Prendimi  tutta,  i  fiori  si  schiudono,  la  primavera  é  venuta». 
La  primavera  é  associata  idealmente,  metaforicamente  al  miracolo  at- 
teso e  non  sperato  dell'amore  senza  vincoli  e  senza  freni.  Così  nella 
Valchiria  la  primavera  scoppia  come  un  prodigio  improvviso  alla 
fiamma  inestinguibile  e  peccaminosa  che  divampa  dai  cuori  di  Siglinda 
e  Sigmundo. 

La  Commedia  delVamore,  che  fu  rappresentata  nella  penultima 
settimana  di  gennaio  al  «  Minimo»,  é  sempre  l'opera  giovanile  di  Henrik 
Ibsen;  della  gioventù  ha  tutte  le  esuberanze  di  vegetazione  formale, 
tutte  le  inesperienze,  tutti  gli  ardimenti  necessari  e  superflui.  Falk  è 
un  declamatore,  declamatore  che  crede  alla  sua  declamazione,  ma  de- 
clamatore. Svanhilde,  dapprima  riluttante,  s'inebria  infine  alla  musica 
aspra  e  dolce  delle  parole  di  Falk.  La  grande  illusione  che  era  nel 
cuore  del  poeta,  fiorisce  ancora  nelle  anime  dei  due  giovani  inna- 
morati che  vogliono  avviarsi  insieme  a  conquistar  l'avvenire,  lottando 
uniti  contro  la  miseria  e  contro  il  dolore.  E  quando  i  rappresentanti 
della  società  borghese,  che  più  tardi  saranno  sanguinosamente  fustigati 
nelle  Colonne  della  società,  rimproverano  Falk  delle  sue  opinioni  ri- 
voluzionarie, poiché  egli,  l'innamorato,  afferma  che  l'amore  deve  morire 
nel  nostro  tempo  giacché  la  nostra  civiltà  schiaccia  ogni  idealità,  -  Falk 
risponde  : 

—  Non  mi  avete  compreso:  io  non  nego  i  fidanzamenti  e  il  ma- 
trimonio :  noi  abbiamo  anche  dei  colonnelli  e  dei  cannoni,  il  che  vuol 
dire  che  abbiamo  un  esercito.  Non  vuol  dire  però  che  noi  abbiamo 
anche  degli  eroi, 

E  a  un  tratto  la  giovanile  Commedia  delVamore  diventa  più  scet- 
tica di  qualsiasi  altra  opera  di  Ibsen.  Falk  é  un  declamatore,  ma  ha 
j-agione  più  di  quanto  forse  egli  non  vorrebbe:  non  c'è  più  posto  per 
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l'amore,  nel  tempo  nostro.  Un  ricco  negoziante,  uomo  di  mezza  età, 
che  ama,  naturalmente  con  saggezza  riflessiva,  Svanhilde,  parla  chiaro 
ai  due  innamorati,  dimostrando  loro  che  per  amarsi  bisogna  prima 
vivere,  avere  i  mezzi  di  vivere.  Falk  si  sdegna,  protesta,  ma  il  nego- 
ziante Guldstad,  flemmaticamente,  insiste  nei  suoi  dubbi  : 

—  Voi,  Falk,  potreste  ingannarvi  in  buona  fede,  e  allora  la  povera 
Svanhilde  sarebbe  perduta. 

—  Impossibile,  il  mio  amore  durerà  quanto  la  mia  vita. 

Ma  poi  messo  alle  strette,  invitato  a  giurare,  Falk  riconosce  che 
non  può  promettere  di  amare  Svanhilde  se  non  per  lungo,  lungo 
tempo...  E  Svanhilde  sposa  Guldstad. 

In  fondo  la  Commedia  delV amore  era  una  resa  a  discrezione,  era 
la  confessione  dell'inevitabile  sconfìtta  che  attende  i  ribelli  al  costume 
nella  nostra  società;  e  tuttavia  Henrik  Ibsen  fu  costretto  a  esulare 
spontaneamente  dalla  Norvegia  per  evitare  le  noie,  i  fastidi,  le  ca- 
lunnie che  si  addensarono  su  lui  per  esser  venuto  meno  al  rispetto 
delle  più  sacre  istituzioni  sociali.  Tempi  beati  ! 

Sarebbe  bene  che  di  tratto  in  tratto,  invece  di  andare  a  dissep- 
pellire i  veri  morti  nei  cimiteri  della  dimenticanza  ben  meritata,  sarebbe 
bene  che  i  teatri  invitassero  il  pubblico  alla  rappresentazione  di  com- 
medie che  la  nuova  generazione  non  ha  mai  avuto  occasione  di  veder 
sul  palcoscenico,  e  la  precedente  non  riesce  a  dissociare  nella  memoria 
dai  contrasti  che  suscitava  allora  ogni  lavoro,  come  si  diceva,  «  iper- 
boreo ». 

11  Metastasio  o  meglio  il  «Minimo»  ha  dato  il  buon  esempio, 
nella  misura  delle  sue  forze  :  speriamo  che  sia  seguito. 


Due  lavori  di  giovani  :  -  PupattoUna  di  Augusto  De  Angelis  al 
Valle  e  la  Casa  in  rovina  di  E.  A.  Masino  all'Argentina,  -permettono 
■di  fare  osservazioni  di  cui  raramente  si  offre  l'opportunità  nelle  opere 
giovanili.  La  commedia  del  De  Angelis  è  elaborata  con  tutto  l'accorgi - 
mento  di  un  valente  discepolo  che,  nelle  antiche  corporazioni,  aspi- 
rasse a  conseguire  il  grado  di  maestro.  Per  riuscire  nell'intento,  il 
candidato  doveva  dimostrare  di  esser  padrone  dei  segreti  della  tecnica 
più  raffinata  :  non  importava  che  egli  presentasse  un  modello  nuovo, 
d'invenzione  propria,  o  qualche  cosa  a  cui  nessun  altro  dei  vecchi  mae- 
stri avesse  prima  pensato;  ma  la  fattura  bisognava  che  fosse  squisita- 
mente perfezionata,  bisognava  che  l'oggetto  dimostrasse  la  perizia  della 
mano.  A  questa  stregua  è  giusto  riconoscere  che  Augusto  De  Angelis 
ha  conseguito  il  grado  cui  aspirava  nella  corporazione  degli  scrittori 
drammatici.  La  sua  commedia  è  piena  di  partiti  ingegnosi,  di  difficoltà 
sceniche  felicemente  superate.  Se  PupattoUna  avesse  la  pretensione  di 
rappresentare  un'anima  di  donna  che  dal  crepuscolo  antelucano  della 
prima  adolescenza  si  svolga,  a  poco,  a  poco,  tra  inganni  e  disinganni, 
da  un  primo  amore  ingenuo  a  erronei  tentativi  di  altri  amori  abboz- 
zati e  falliti,  sino  al  malinconico  ritorno  verso  l'uomo  che  prima  aveva 
destato  il  suo  istinto  muliebre,  dovremmo  concludere  chela  commedia 
è  rimasta  inferiore  allo  scopo:  il  tema  sarebbe  stato  degno  di  un'incar- 
nazione che  al  giovane  autore  è  venuta  meno  interamente,  intanto  che 
accompagnava  la  piccola  eroina  lungo  le  stazioni  del  suo  viaggio  sen- 
timentale. Ma  per  il  De  Angelis  PupattoUna  è  una  pupattolina  vera  : 
simulacro  divertente  e  grazioso  di  una  donna  che  non  c'è,  si  muove 
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per  un  meccanismo  che  ha  bisogno  di  pressioni  esteriori  :  circostanze 
e  impulsi  che  non  hanno  nulla  d'intimo  e  di  autonomamente  perso- 
nale. Non  affermo  che  in  società  manchino  di  codeste  pupattole  a  cui 
non  sappiamo  attribuire  un  contenuto  psicologico  qualsiasi:  ma  diversa 
è  la  situazione  dell'osservatore  mondano  che  non  può  negare  l'esi- 
stenza di  una  figurina  viva  perchè  non  ne  conosce  la  struttura  interna, 
da  quella  dello  scrittore  drammatt<;o  e  del  romanziere  che  deve  cono- 
scere e  rilevare  appunto  il  segreto  di  questa  misteriosa  struttura  in- 
terna, se  vuol  destare  un  vero  interesse  intorno  alle  peripezie  del 
dramma,  alle  fasi  del  racconto. 

La  Dalia  di  Augusto  De  Angelis  resta  inesplicata.  Fuori  del  titolo 
che  la  definisce,  la  commedia  si  contenta  di  seguirla  dal  momento  in 
cui, giovanissima, •s'incapriccia  di  un  letterato  che  sposa,  al  momento 
in  cui  civetta  con  un  poeta  futurista  che  ella  poi  scaccia  e  al  momento 
che  si  offre  inutilmente  a  un  pittore  che  la  riconcilia  col  marito.  Se- 
guendo così  dal  di  fuori  la  protagonista,  la  commedia  s'imbatte  in 
scene  che  l'autore  eseguisce  con  innegabile  brio  formale,  quadretti 
eleganti,  dialoghi  mossi  e  vivaci,  finché  dopo  tutte  queste  variazioni 
virtuosamente  suonate  intorno  a  un  tema  che  non  è  stato  mai  esplicita- 
mente enunciato,  la  tela  cade  per  l'ultima  volta  lasciando  nello  spet- 
tatore l'impressione  di  un  concerto  pieno  di  passaggi  di  bravura  ma 
deficiente  di  musica  vera.  11  giorno  che  Augusto  De  Angelis  vorrà  pe- 
netrare nel  tema  che  si  proporrà,  la  maestria  conquistata  con  la  prova 
della  P'Hpattolina  gli  servirà  benissimo  allo  scopo,  e  l'avere  uno  scopo 
meglio  precisato,  gli  scemerà  la  fatica  di  vincere  difficoltà  superflue. 

La  Casa  in  rovina  è,  tecnicamente  parlando,  l'antitesi  di  Pupat- 
tolina.  E.  A.  Masino  ha  scelto  un  argomento  semplice  e  chiaro.  Anche 
qui  il  titolo  è  espositivo.  Ma  l'autore  avrebbe  potuto  sceglierne  un 
altro,  senza  che  il  suo  dramma  ci  guadagnasse  o  ci  perdesse  in  chiarezza. 
Una  famiglia  di  gente  che  fu  ricca  si  è  rinchiusa  in  una  villa,  avanzo 
del  patrimonio  sciupato,  come  1  naufraghi  riparano  sulla  sponda  di 
un'isola  deserta,  aspettando  che  passi  una  nave  che  li  riadduca  alla 
patria  lontana.  E  la  nave  è  in  vista.  C'è  un  signore  di  largo  censo 
che  chiede  di  sposare  la  figlia  giovinetta  del  vecchio  signore  e  della 
vecchia  signora  decaduti,  promettendo  anche  di  risollevare  con  ope- 
razioni finanziarie  le  sorti  della  casa  che  tornerebbe  a  prosperare.  Ma 
la  figlia,  che  potrebbe,  col  suo  consenso  al  matrimonio,  restituire  la 
famiglia  nell'agiatezza,  rifiuta  il  signore  che  naturalmente  non  è  più 
giovane,  innamorata  come  è  di  un  giovane  che  l'ha  sedotta,  all'insa- 
puta di  tutti,  meri  tre  la  credeva  ricca.  La  nave  salvatrice  passerà 
davanti  all'isola  deserta  senza  fermarsi  a  raccogliere  i  naufraghi, 
perchè  la  giovinetta  non  vuole,  non  può  fare  il  segnale  che  deve  chia- 
mare al  soccorso.  Intanto  arriva  il  seduttore.  Questo  arrivo  del  sedut- 
tore, che  è  poco  giustificato,  trasforma  il  dramma  familiare,  collettivo 
di  tutta  la  casa,  nel  dramma  della  figlia  che  comprende  di  essersi 
ingannata  sul  conto  del  suo  amante,  stimandolo  un  galantuomo. 
L'uno  e  l'altra  si  sono  del  resto  ingannati  :  l'egoista  rnpace  e  liber- 
tino rinunzia  alla  giovinetta  quando  si  persuade  che  non  c'è  da  spe- 
rare nemmeno  uno  straccio  di  dote  :  ella  rinunzia  alla  vita  quando 
capisce  che  egli  non  la  sposava  che  per  il  denaro.  Un  treno  sta  per 
passare:  ella  gli  corre  incontro  e  rimane  sfracellata. 

Dramma  rapido,  quasi  elementare,  quasi  che  l'autore  temesse  che 
gli  spettatori  si  potessero  distrarre  dal  soggetto  principale.   Come  in 
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una  tragedia  alfierana  i  personaggi  non  si  dilungano  mai  dalla  linea 
dell'azione:  altrettanto  in  Pupattolina  nella  piacevole  varietà  degli 
episodi  si  tenta  invano  di  risalire  alla  psicologia  di  Dalia,  altrettanto 
nella  Cosa  in  rovina  per  l'insistenza  dei  motivi  psicologici  principali 
ci  troviamo  rinchiusi  in  una  stretta  cerchia  di  sentimenti  ovvii,  rigidi 
come  cifre  che,  sommate  insieme  da  una  macchina,  devono  dare  ine- 
vitabilmente un  totale  previsto:  il  suicidio  della  ragazza.  Ma  nel 
metodo  prescelto  dal  Masino,  che  certamente,  per  la  severità  delle 
intenzioni,  è  degno  di  molta  lode,  occorre  di  compensare  in  intensità 
quello  che  si  esclude  in  estensione.  La  semplicità  non  è  inconciliabile 
con  la  profondità:  spesso  l'una  richiede  l'altra  e  spesso  anzi  si  sup- 
pongono vicendevolmente.  Nella  Casa  in  rovina  il  disegno,  con  l'errore 
notato  del  cambiamento  di  soggetto,  è  nelle  varie  parti  nitido  e  sicuro, 
ma  sommario,  e  il  colore  è  troppo  tenue  e  monotono  :  quando  il  Ma- 
sino avrà  dato  una  maggiore  elasticità  alle  sue  figure,  la  bontà  del 
metodo  gli  gioverà  per  addensare  nella  prospettiva  della  scena  una  ric- 
chezza maggiore  di  svolgimenti  essenziali  per  la  visione  drammatica 
della  vita. 

*** 

A  Firenze,  la  peste  ;  nel  castello  di  madonna  Dianora,  la  paura, 
temperata  da  una  gran  voglia  di  divertirsi,  come  nel  Decamerone. 
Per  paura  madonna  Dianora  si  è  rinchiusa  nel  suo  ricovero,  per  paura 
la  raggiunge  lassù  il  nipote,  messer  Amerigo,  bel  giovane  cbe  la  zietta, 
ancora  fresca,  ama  parecchio,  ama  troppo,  come  si  scopre  più  tardi. 
A  dir  il  vero,  in  questo  particolare  più  che  lesto  e  grassoccio,  inu- 
tilmente perverso,  non  m'è  riuscito  di  ravvisare  il  gusto  fine  e  sicuro  che 
ha  guidato  Luigi  Rasi  nell'elaborazione  accuratissima  di  questa  sua 
applaudita  Commedia  della  Peste.  E  facile  che  allora,  forse  più  che 
adesso,  per  certi  ostacoli  che  adesso  non  ci  son  più  e  allora  forse  ci 
erano  a  una  maggior  frequenza  di  relazioni  fra  gentildonne  e  gen- 
tiluomini, fuori  della  parentela,  certi  casi  fossero  più  frequenti  che  non 
siano  ora,  ma  in  che  giovi  alla  condotta  della  Commedia  della  Peste, 
la  tresca  fra  zia  e  nipote,  confesso  che  non  mi  è  stato  dato  di  capire. 
Salvo  che  non  sia  una  involontaria  reminiscenza  della  ilfasc/^era di -Brwfo, 
come  altri  ha  ricercato  in  qualche  scenetta  licenziosa  della  Francesca 
da  Rimini  di  Gabriele  D'Annunzio,  l'origine  di  una  letteratura  dram- 
matica dove  la  scurrilità  è  perdonata  al  tempo  lontano  e  allo  studio 
dei  nostri  novellieri.  Relata  re/ero  :  son  questioni  alle  quali  io  non  uso 
dar  molta  attenzione,  essendo  chiamato  qui  a  discorrere  del  lato  arti- 
stico dei  lavori  drammatici  e  non  delle  loro  benemerenze  o  dei  loro 
demeriti  morali. 

L'argomento  della  Commedia  della  Peste  è  breve  :  la  seduzione  di 
Fiammetta,  ancella  di  madonna  Dianora,  compiuta  da  messer  Amerigo 
con  l'aiuto  del  donzello  Sennuccio.  Tanto  più  breve,  in  quanto  che 
Fiammetta  ha  una  grande  voglia  di  esser  sedotta  da  messer  Amerigo, 
e  messer  Amerigo  è  impaziente  di  riuscire  nella  facile  conquista,  anche 
per  amore  di  varietà.  Con  questo  argomento  il  Rasi  è  riuscito  a  metter 
su  quattro  atti,  a  farli  reggere  in  piedi  con  molto  compiacimento  del 
pubblico,  senza  quasi  permettere  che  nessuno  si  avvedesse  degli  ar- 
tificiali riempitivi  prima  che  scendesse  il  sipario  sul  finale  del  quarto 
atto.  Avrei  preferito  che  invece  di  riempitivi  e  di  zeppe  i  quattro  atti 
fossero  slati  occupati  da  più  intrinseche  derivazioni  della  sostanza  me- 
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desi  ma  della  commedia.  Gli  argomenti  piti  sterili  possono  diventare  i 
più  fecondi,  come  i  terreni  intensamente  coltivati.  Se  Fiammetta  avesse 
nicchiato  alquanto,  se  la  madre  di  lei  si  fosse  mostrata  un  po'  meno 
sciocca  e  grottescamente,  grossolanamente  scostumata,  se  della  gelosia 
di  Dianora  si  fosse  fatto  uso  migliore,  dei  riempitivi  non  ci  sarebbe 
stato  bisogno.  Anche  le  dissonanze  tragiche  di  Fiammetta  all'ultimo 
atto  sono  riempitivi  che  possono  far  piacere  a  un'attrice,  ma  turbano 
l'economia  del  lavoro.  Tutti  quei  deliri  che  si  risolvono  nell'acquie- 
scenza muta  all'astuzia  di  Sennuccio  il  quale,  per  giustificare  la  par- 
tenza improvvisa  della  ragazza  incinta,  fa  spargere  la  voce  che  sia 
stata  colta  dalla  peste,  non  sono  nel  tono  dei  tre  atti  precedenti,  e 
della  conclusione  scherzosa  del  lavoro.  Alterniamo  pure  risate  e  sin- 
ghiozzi, ma  alterniamoli;  quando  tutto  è  burlesco,  quando  si  sceglie 
deliberatamente  una  intonazione  leggera,  anche  il  pentimento  di  Fiam- 
metta ha  il  dovere  di  non  esser  un  pentimento  eccessivo  nell'espres- 
vsione.  Il  Rasi  nel  quarto  atto  ha  perso  di  vista  i  modelli  antichi,  dili- 
gentemente compulsati  per  attingervi  modi,  locuzioni,  frasi  e  parole 
sincrone,  e  s'è  ricordato  dei  meno  schietti  modelli  di  artifizio  che  rac- 
colgono suffragi  di  pubblico  e  di  critica  nella  nuova  retorica  dramma- 
tica, molto  simile  alla  vecchia.  Già.  Tutte  le  retoriche  sono  destinate 
a  rassomigliarsi,  perchè  solo  l'arte,  veramente  semplice,  è  varia,  è  libera 
nella  sua  disciplina  austera  d'obbedienza  stretta  alla  verità  umana. 
La  Commedia  della  Peste,  lodevolmente  rappresentata,  decorosa- 
mente allestita  nella  scenografia,  fu  accolta  con  molte  feste  all'autore 
e  agli  attori  :  la  signora  Reinach,  il  Farulli,  il  Robert,  la  signora  Va- 
nni, le  belle  ragazze  che  facevano  le  numerose  ancelle.  Ed  è  stata 
ripetuta  molte  sere. 

* 
*  * 

Gli  Esuli  di  Lucio  d'Ambra  sono  doppiamente  esuli  :  esuli  nella 
improvvisa  ricchezza  dalla  serena  povertà  di  Levante,  esuli  a  Levanto 
dalla  ricchezza,  rapidamente  sfumata  a  Roma,  a  Viareggio,  dovunque  c'è 
migliaia  di  lire  da  spendere  a  decine,  a  centinaia,  fra  le  ostentazioni 
del  lusso,  e  le  improbe  fatiche  degli  ozi  signorili.  Laura  e  Massimo  del 
Giglio,  marito  e  moglie,  appartenevano  per  nascita  a  nobili  famiglie;  per 
condizionieconomicheeranoridottia  vivere  parsimoniosamente  dei  magri 
guadagni  di  Massimo,  segretario  comunale  della  piccola  città  ligure;  per 
relazioni  sociali  si  contentavano  della  compagnia  di  un  vecchio  maestro 
comunale  e  di  un  farmacista  poco  fortunato.  Non  dimentico  Lorenzo 
Ronda,  il  forte  pittore  rivoluzionario  già  salito  in  fama:  non  lo  di- 
mentico, perchè  Lorenzo  Ronda  non  è  un  visitatore  qualsiasi,  è  più 
ohe  un  amico,  è  un  fratello  di  elezione  di  Massimo  e  di  Laura.  Lorenzo, 
superiore  alle  piccinerie  della  provincia,  procura  ai  del  Giglio  la  sen- 
sazione di  un  legame  superstite  nella  loro  povertà  con  qualche  cosa 
di  non  volgare,  perchè,  esuli  sempre.  Laura  e  Massimo  dovevano  già 
avere  fin  d'allora  l'inconscia  nostalgia  di  uno  stato  migliore  che  durava 
ancora  nei  primi  anni  della  loro  giovinezza  :  Laura  era  stata  educata 
in  un  collegio  aristocratico,  e  Massimo  serbava  una  gentilezza  di  spirito, 
non  mortificata  interamente  dalla  necessità  di  commisurare  le  aspi- 
razioni alla  modestia  dell'ufficio.  Esuli  dunque  per  ineluttabile  destino, 
prima,  durante  e  dopo  la  ricchezza.  Ma  il  primo  esigilo  è  dolce.  Sono 
riusciti  con  l'economia  a  farsi  una  casetta  e  da  otto  anni  vivono  con- 
tenti, non  sperando  altro  dalla  fortuna  che  continuare  così,  fino  agli 
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anni  tardivi,  fino  alla  vecchiezza.  Ma  una  sera,  una  sera  di  Natale, 
qualche  cosa  viene  ad  interrompere  la  tranquillità  delle  loro  abitudini  : 
una  compagna  di  collegio  di  Laura,  una  principessa,  trovandosi  a  passare 
da  quelle  parti  immagina  di  farle  una  visita.  R  il  giovane  principe 
accompagna  la  principessa  Nicoletta.  1  del  Giglio  accolgono  gli  ospiti 
con  nobile  cordialità,  non  arrossendo  della  loro  oscura  condizione  : 
tuttavia  Lorenzo  Ronda  si  trova  a  disagio  e  il  maestro  Ranucci  e  il 
farmacista  sprofondandosi  in  riverenze  rilevano  la  disparità  sociale, 
il  dislivello  che  segna  la  presenza  di  due  patrizi  intrusi  con  le  demo- 
cratiche consuetudini  della  briscola  e  della  conversazione  serale  fra  i 
padroni  di  casa  e  i  loro  amici  del  paese. 

Ed  ecco  un'altra  visita  anche  piìi  strana,  benché  non  venuta  di 
lontano,  come  quella  del  principe  e  della  principessa;  mentre  si  pro- 
cede alla  distribuzione  dei  regalucci  dell'albero  di  Natale  ai  bambini 
di  casa  e  del  vicinato,  entra  il  notaio  Giorgi  e  chiede  di  parlare  a 
quattr'occhi  con  Massimo  del  Giglio. 

Questa  volta  l'impaccio  diventa  indissimulabile  per  tutti.  I  due 
indigeni,  Ranucci  e  Pacini,  sospettano  di  una  cambiale:  la  signora 
Laura  è  inquieta,  Lorenzo  Ronda  cerca  invano  di  ricondurre  gli  altri 
a  una  calma  che  non  è  più  nel  suo  spirito.  E  l'attesa  inasprisce  la 
curiosità;  la  diffidenza  degenera  quasi  in  timore...  Che  è?  Quando 
rientra  Massimo  col  notaio  nella  saletta,  è  pallido,  sconvolto:  spicci- 
cando appena  le  parole  annunzia  che  un  parente  lontano,  di  grado 
come  di  lesidenza,  lo  ha  lasciato  erede  di  una  cospicua  fortuna,  oltre 
un  milione  e  mezzo...  11  denaro  è  entrato  in  quella  famiglinola,  e  un 
senso  di  freddo  si  diffonde  nell'aria. 

La  principessa  Nicoletta  e  il  principe  si  congratulano  gittando  in 
quelle  due  anime  turbate  la  semenza  della  superbia;  Lorenzo  Ronda 
si  rinchiude  in  sé  stesso  comprendendo  che  oramai  i  due  amici  sono 
per  lui  perduti;  e  Laura,  sentendo  che  il  pittore  consiglia  Massimo 
di  rimanere  in  Liguria,  di  adoperare  quella  repentina  ricchezza  in 
qualche  cosa  di  utile  a  sé  e  agli  altri,  insorge  contro  di  lui,  accusandolo 
d'invidia. 

lo  non  posso  enumerare  tutte  le  gradazioni  individuali  di  questa 
fine  di  atto,  in  cui  ogni  personaggio  subisce  una  ripercussione  diversa 
dell'inatteso  avvenimento  :  poche  volte,  a  teatro,  mi  è  stato  dato  di 
assistere  a  una  scena  così  complessamente  e  sinfonicamente  armo- 
nizzata a  una  magistrale  unità  tematica,  in  cui  già  vibra  tutto  il 
dramma  di  Massimo  e  di  Laura  e  tutta  la  significazione  profonda  di 
questo  elemento  di  distruzione  morale,  entrato  col  notaio  Giorgi  nella 
casetta  dei  del  Giglio. 

Posso  dire  soltanto  che  questo  primo  atto  fu  una  segnalata  vit- 
toria dell'autore  sul  pubblico  che  gremiva  l'Argentina  come  non  mai 
l'aveva  gremito  prima  d'allora,  durante  questa  prima  parte  della  lunga 
stagione.  Anche  il  secondo  atto,  l'atto,  diciamo  così,  rappresentativo 
dello  sperpero  fastoso  dei  due  del  Giglio  piacque,  non  così  unanime- 
mente, né  con  pari  sentimento  di  adesione  completa  nella  maggio- 
ranza favorevole.  L'autore  aveva  voluto  contrapporre  alla  pace  di  Le- 
vanto  il  gaio  tumulto  mondano  di  una  villa  estiva  a  Viareggio  e,  in 
mezzo  a  questo  scettico  imperversare  di  maldicenza,  di  galanteria,  di 
corruzione  generale,  proiettare  tutta  la  luce  sul  pervertimento  di  Mas- 
simo conquistato  dalla  principessa  Nicoletta  e  sulla  tentazione  di 
Laura,  insidiata  da  Brienne,  don  Juan  di  professione.  La  mèta  è  stata 
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certo  raggiunta,  ma  i  personaggi  secondari  usurpano,  nella  distribu- 
zione dei  chiaroscuri,  una  parte  delia  luce  alle  figure  di  primo  piano. 
Nocque  così  al  secondo  atto  anche  la  singolare  agilità  di  dialogo  che 
in  qualche  punto  parve  trasformarsi  in  acrobatismo  vertiginoso  di 
troppo  brillante  esecuzione,  poiché  Massimo  e  Laura,  i  soli  personaggi 
verso  cui  si  orientava  la  tensione  simpatica  dell'interesse,  ne  parvero 
diminuiti.  La  parte  del  pubblico,  sarebbe  inutile  negarlo,  che  era  ve- 
nuto con  deliberati  propositi  ostili  e  che  aveva  dovuto  accettare  senza 
proteste  il  trionfo  del  primo  atto,  prese  animo  al  secondo,  per  infierire 
virulentemente,  malvagiamente  contro  il  terzo,  quadro  coraggioso  di 
Vierità  umana,  senza  attenuazioni  ipocrite  di  accademico  decoro.  L'altra 
part  i  del  pubblico  pur  insorgendo  contro  la  sopraffazione,  disturbato, 
come  era,  dalle  sconvenienti  interruzioni,  non  potè  giudicare  con  tran- 
quilla coscienza  e  rimase  dubbioso.  Ma  il  terzo  alto  degli  Esuli  è  una 
prova  di  forza  e  di  sincerità  artistica  alla  quale  nulla  toglie  l'esito 
immediato  della  rappresentazione.  Massimo  che,  sopraggiunta  la  mi- 
seria, non  sa  che  accusare  Laura,  è  il  medesimo  che  al  primo  atto, 
quando  Laura  inveiva  contro  Lorenzo  Ronda,  non  aveva  trovato  una 
parola  vibrante  per  difendere  l'amico  e,  perplesso  fra  i  saggi  consigli 
del  pittore  e  le  ambizioni  aristocratiche  della  moglie,  aveva  lasciato 
partire  l'amico,  fiaccamente  obbedendo  alla  volontà  di  Laura,  è  lo 
stesso  che  al  secondo  atto  si  lascia  quasi  rapire  dalla  principessa  Ni- 
coletta senza  esserne  veramente  innamorato.  E  un  debole,  e,  perchè 
debole,  violento,  brutale  nella  reazione  immediata.  Le  riprovazioni 
contro  le  manesche  escandescenze  di  Massimo  sulla  moglie,  se  fossero 
state  schiette,  sarebbero  state  ridicole.  A  chi  si  rivolgevano  quelle 
riprovazioni?  All'autore  o  al  personaggio  ?  L'autore  non  ha  davvero 
inventato  queste  forme  ignobili  di  prepotenza  maschile  che  nei  paesi 
in  cui  esiste  il  divorzio,  figurano  spesso  fra  le  ragioni,  addotte  per 
ottenerlo  dagli  avvocati  di  mogli  appartenenti  alle  maggiori  aristo- 
crazie europee.  Se  invece  le  riprovazioni  si  rivolgevano  al  personaggio, 
vuol  dire  che  quella  sera  l'Argentina  era  stata  invasa  da  gagliarde  e 
numerose  colonie  di  spettatori,  emigrati  dalle  platee  e  gallerie  del  Man- 
zoni romanesco. 

Il  vero  difetto  del  terzo  atto,  secondo  me,  non  è  nella  sua  conce- 
zione e  nella  sua  fattura,  è  nella  sua  mancanza  di  preparazione  :  ave- 
vamo veduti  i  del  Giglio  al  secondo  atto,  nell'abbagliante  splendore  della 
fortuna;  avevamo  assistito  al  principio  dell'avventura  di  Massimo  con 
la  migliore  amica  della  moglie  che  aveva  compreso  tutto;  avevamo  as- 
sistito ai  primi  approcci  di  Brienne  che  circonveniva  Laura:  ci  aspet- 
tavamo allo  svolgimento  organico  di  questi  motivi,  e  improvvisamente 
ci  troviamo  davanti  ai  mobili  sequestrati,  alla  fame,  alle  più  crudeli 
umiliazioni  :  la  rovina  è  consumata.  L'interesse  più  vivo  sarebbe  stato 
invece  nell'ansia  di  vederla  avvicinare,  irrimediabile,  indeprecabile, 
fatale,  questa  rovina,  fra  gli  sforzi  inani  di  Massimo  e  di  Laura  per 
impedirla,  per  ritardarla,  fra  gli  ultimi  guizzi  dell'amore  fatuo  di  Ni- 
coletta, fra  gli  ultimi  assalti  ossidionali  di  Brienne. 

Lucio  d'Ambra  ha  tratto  con  fulmineità  sillogistica  le  conseguenze 
estreme  dalle  premesse,  quasi  avesse  fretta  di  liberare  i  suoi  protago- 
nisti dalla  maledizione  di  quest'oro,  non  meno  funesto  di  quello  del 
Reno. 

Ahimè  I  La  maledizione  dell'oro  sopravvive  alla  sua  perdita.  Al 
quarto  atto  siamo  di  nuovo  a  Levanto  nella  casetta  donde  la  gioia  era 
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stata  scacciata  dal  denaro  e  dove  non  è  rientrata  con  la  povertà.  Sulle 
prime  pare  che  tutto  ricominci  come  il  ritornello  di  una  leggenda  ro- 
mantica, che  si  chiude  con  le  stesse  immagini,  le  stesse  rime  della 
prima  quartina;  ma,  badandoci  meglio,  le  immagini  appaiono  defor- 
mate e  le  rime,  sempre  le  stesse,  risultano  composte  da  altre  parole: 
Laura,  Massimo,  Lorenzo  Ronda,  Ranucci,  Pacini  sono  ancora  lì,  se- 
duti sulle  medesime  seggiole,  attorno  a  quella  medesima  tavola;  ma 
qualcosa  d'invisibile  è  fra  loro.  Ranucci  e  Pacini  vengono  un  mo- 
mento, ma,  nella  assenza  dei  loro  antichi  amici,  hanno  preso  l'abitu- 
dine di  far  la  partita  dal  sindaco:  Lorenzo  Ronda  è  sulle  mosse  per 
andarsene  a  Firenze  dove  gli  hanno  affidato  un  lavoro  importante: 
una  panna  d'automobile  procura  la  momentanea  fermata  nella  casetta 
di  due  conoscenti  dei  giorni  di  grandezza;  e  quando  Massimo  e  Laura 
restano  soli,  nella  notte  silenziosa,  cade  la  maschera  dai  volti,  e  un  amaro 
disgusto  di  tutto  e  di  sé  risale  alle  loro  labbra  nauseate.  Quei  due  im- 
becilli dell'automobile  hanno  portato  loro  l'eco  di  quel  mondo  in  cui 
per  qualche  anno  anch'essi,  gli  esuli  inconsolabili,  regnarono,  di  quel 
mondo  che  li  ha  dimenticati  e  che  essi  non  potranno  mai  dimenticare, 
mai,  mai,  mai...  E  davanti  all'inesauribile  rimpianto  del  passato  si  al- 
lunga la  fuga  dei  giorni  vuoti,  degli  anni  deserti,  dell'avvenire  che  non 
recherà  mai,  mai,  mai  un'ora  di  riposo,  d'oblio,  poiché  se  tutto  pare 
immutato  intorno  a  loro,  essi  non  sono  più  gli  stessi,  non  saranno  più 
mai  gli  stessi. 

Gli  esuli  si  difendono  da  se:  non  hanno  bisogno  di  patrocinatori. 
Ma  supponiamo  un  momento  questo  atto  quarto  mal  fatto,  sbagliato  di 
tono,  errato  in  tutto  e  per  tutto  nella  forma  teatrale.  Non  era  forse  il 
caso  di  tener  conto  all'autore,  con  un  contegno  serio  e  rispettoso,  al- 
meno della  nobiltà  intenzionale  del  contenuto,  della  bellezza  della  con- 
cezione? Poiché  si  tratta  di  nobiltà  e  bellezza  impossibili  a  negare, 
senza  confessarsi  inguaribilmente  affetti  di  cecità  mentale.  Orbene,  io 
vi  dirò  che  il  quarto  atto  degli  Esuli  è  fatto  benissimo,  é  fatto  anche 
meglio  del  primo.  E  allora? 

Non  voglio  ripetere  per  il  quarto  atto  ciò  che  ho  pur  dovuto  dire 
a  malincuore  sull'accoglienza  del  terzo.  Mi  duole  per  l'autore  che 
l'opera  sua  sia  stata  fraintesa;  me  ne  duole  anche  più  per  il  pubblico, 
per  una  parte  del  pubblico  e  della  critica.  Commedie  profonde  ed  ele- 
vate come  Gli  esuli  onorano  lo  scrittore,  comunque  siano  accolte  alla 
prima  rappresentazione.  E  dico  questo,  perché  alla  seconda  Gli  esuli  eb- 
bero una  bella  rivincita  che  sarà  confermata,  dovunque  l'autore  vorrà 
ripresentarli  a  un  uditorio  senza  preconcetti. 

La  signora  Reinach,  il  Ghiantoni,  il  Farulli,  il  De  Antoni  inter- 
pretarono le  loro  parti  con  intelligenza,  massime,  naturalmente,  nei 
primi  due  atti  applauditi. 

Giustino  L.  Ferri. 
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Per  i  bambini  malarici. 

Dopo  gli  studi  e  le  scoperte  sulla 
malaria,  nei  quali  la  scienza  italiana 
tiene  il  primo  posto,  fu  iniziata  dalla 
«  Società  per  gli  Studi  contro  la  ma- 
laria »  una  lotta  viva  e  incessante,  ma 
limitata  a  pochi  combattenti,  fra  dif- 
ficoltà numerose  e  gravi,  le  quali 
non  erano  cagionate  tutte  dalle  cir- 
costanze materiali,  ma  bensì  anche 
dall'inerzia  e  dalla  malevolenza  degli 
uomini.  Ora  la  lotta  va  allargandosi. 
L'Italia  prende  coscienza  finalmente 
di  questa  piaga  estesa  e  profonda 
che  affligge  il  suo  bel  corpo.  Il  fla- 
gello è  diminuito  assai,  ma  è  ben 
lontano  dall'essere  debellato.  Occorre 
attaccare  ii  nemico  da  tutte  le  parti. 
L'azione  degli  studiosi  e  dei  sanitari 
dev'essere  aiutata  e  integrata  dalle 
autorità  pubbliche,  dai  proprietari  e 
dai  contadini  stessi,  e  da  coloro  infine 
che  hanno  a  cuore  il  miglioramento 
del  nostro  popolo  e  il  benessere  della 
patria.  Gli  sforzi  della  beneficenza, 
della  filantropia  e  dell'assistenza  pub- 
blica vanno  rivolti  anche  contro  que- 
sta così  diffusa  malattia,  che  possiamo 
dire  quasi  italiana,  sia  per  il  numero 
delle  vittime  che  miete  nel  nostro 
popolo,  sia  per  gli  studi  che  i  nostri 
scienziati  ne  hanno  fatti  e  per  i  ri- 
medi che  ne  hanno  proposti,  fra  cui 
quel  chinino  di  Stato,  che  ora  parec- 
chie altre  nazioni  vanno    adottando. 

A  proposito  della  questione  meri- 
dionale, di  cui  tanto  si  parla  in  questi 
tempi,  è  necessario  d'or  innanzi  porre, 
tra  i  fattori    di    un    così    complesso 


problema,  anche  la  malaria  nei  suoi 
effetti  antichi  e  presenti.  E  la  lotta  con- 
tro di  essa  dev'essere  parte  principale 
negli  sforzi  per  il  rinnovamento. 

Queste  considerazioni,  non  nuove 
per  i  nostri  lettori,  abbiamo  ripre- 
sentate per  segnalare  un'istituzione 
non  ancor  nata,  ma  in  via  di  sicura 
realizzazione,  il  Sanatorio  per  i  bam- 
bini malarici,  che  un  Comitato  di 
signore  vuol  fondare  nella  provincia 
di  Roma.  Le  signore  del  Comitato, 
guidate  dall'operosa  signora  Ferrari 
Regis,  non  ignorano  che  v'hanno  con- 
troversie tra  i  medici,  di  cui  gli  uni 
sono  fautori  della  profilassi  chininica, 
gli  altri  delle  difese  meccaniche,  ecc. 
Attendendo  che  essi  si  mettano  d'ac- 
cordo, cioè  che  convengano  nella 
opinione  che  l'una  e  l'altra  difesa 
sono  ottime  e  da  applicarsi  possibil- 
mente insieme  colà  dov'è  possibile, 
il  Comitato  romano  vuol  cercare  dei 
fondi  per  un  Sanatorio.  L'Agro  ro- 
mano, le  Paludi  Pontine  sono  abitate 
da  famiglie  in  cui  la  malaria  è  spesso 
cronica:  i  loro  bambini  sono  presto 
colpiti  dalle  febbri,  che  si  uniscono 
a  tutte  le  altre  malattie  e  alla  denu- 
trizione e  alla  sporcizia  per  decimarli. 
Il  Sanatorio  adunerà  per  ì  piccoli  ma- 
lati tutte  le  condizioni  favorevoli  a  un 
completo  ristabilimento.  ' 
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Parecchie  obiezioni  si  fanno  da 
gente  di  poca  fede.  I  guariti,  dicono, 
torneranno  fra  i  malarici  a  ricadere 
nelle  condizioni  di  prima.  Forse  sì, 
e  forse  no,  si  può  rispondere. 


L'Agro  romano  è  in  via  di  lenta 
trasformazione.  Le  condizioni  igie- 
niche vi  vanno  migliorando  per 
mille  cause.  Ad  esempio,  le  Scuole 
dell'Agro  hanno  portato,  colà  dove 
sono  giunte,  delle  abitudini  di  rela- 
tiva pulizia  e  un  tenor  di  vita  alquanto 
superiore  a  quello  bestiale  in  cui  vi- 
vevano le  popolazioni  delle  capanne. 
La  bonifica  si  estende  lentamente, 
prosciuga  i  terreni,  costruirà  delle 
abitazioni  per  i  lavoratori  della  terra. 
L'estendersi  di  Roma,  il  progetto 
(troppo  lentamente  promosso  e  da 
troppe  parti  inceppato)  di  «  Roma 
al  mare  »,  le  linee  automobilistiche, 
le  ferrovie  già  approvate  Roma-An- 
ticoli e  Roma-Anzio,  la  direttissima 
Roma-Napoli  solcheranno  la  zona  in- 
colta e  malarica  frazionandola  e  ri- 
ducendola a  poco  a  poco.  È  tutto 
un  lavorìo  che,  se  fosse  sollecitato  e 
coordinato,  in  un  decennio  cambie- 
rebbe  totalmente  la  fisionomia  della 
provincia  romana. 

Chiamando  un  sempre  maggior 
numero  di  lavoratori  nell'Agro,  in- 
tensificando il  lavoro,  occorre  intensi- 
ficare anche  l'assistenza.  Il  Sanatorio 
per  i  bambini  malarici  si  propone  di 
alleviare  le  pene  di  coloro  che  sono 
insieme  i  principali  fattori  e  le  vit- 
time di  questa  augurata  trasforma- 
zione. Perciò  noi  benediciamo  l'ini- 
ziativa del  Comitato. 

Il  quale  ha  avuto  una  geniale  idea 
per  far  denari  e  per  interessare  e 
associare  all'  iniziativa  il  maggior  nu- 
mero di  cittadini.  Ha  mandato  alle 
famiglie  dei  salvadanai,  affinchè  i 
bimbi  romani  facciano  col  loro  sol- 
dino opera  di  fratellanza  coi  poveri 
bimbi  dell'Agro.  In  principio  la  cosa 
parve  indiscreta  ad  alcune  case  poco 
socievoli,  poi  l'idea  fu  compresa  e 
allora  i  portatori  di  «  dindaroli  »  non 
si  videro  pili  chiuder  l'uscio  in  faccia, 
furono  anzi  chiamati  da  molte  parti. 
Sinora  ne  furono  distribuiti  più  di 
duemila. 

Una  festa  a  Villa  Umberto  radu- 
nerà tutti  i  bambini  che  hanno  un 
piccolo  peculio  da  portare  nei  loro 
salvadanai,  i  quali  saranno  rotti  in  pre- 
senza della  minuscola  popolazione. 
Siamo  certi  che  la  festa  non  riescirà 
loro  noiosa  e  procurerà  altro  danaro 
per  i  poveri  bimbi  malati  delle  ca- 
panne e  delle  grotte  dell' Agro  romano. 
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Il  Diario  di  Emerson. 


Dopo  un  lungo  mese  di  naviga- 
zione, nel  febbraio  1833,  Emerson  si 
trovò  per  la  prima  volta  in  Europa. 
Egli  sbarcò  a  Malta,  e  i  suoi  occhi  che 
sino  allora  non  avevan  visto  che  le 
case  di  legno  della  nuova  Inghilterra, 
osservavano  i  palazzi  e  le  cattedrali. 
Ma  a  dir  vero  le  impressioni  arti- 
stiche di  Emerson,  puritano  e  mora- 
lista, furono  superficiali  anzichenò. 
-Cresciuto  nella  libertà  un  po'  selvag- 
gia del  Nuovo  Mondo,  un  albero  gli 
parlava  più  d'una  pittura.  Tuttavia 
nelle  cattedrali  cattoliche  sentì,  non 
appena  giunse  in  Europa,  palpitare 
un  anima  che  nei  nudi  e  freddi  tempi 
del  suo  paese  mancava.  Infatti  egli 
medita  innanzi  alle  vetrate  di  Santa 
Croce  in  Firenze,  e  la  pace  d'un  chio- 
stro francescano  lo  fa  sognare.  Però 
egli  era  venuto  in  Europa  con  que- 
sta idea  preconcetta  che  d'altronde 
non  abbandonò  più  mai  :  l'uomo  è 
dovunque  il  medesimo,  essenza  e  va- 
lore. In  qualunque  paese  egli  sia, 
possiede  potenzialmente  in  sé  tutta 
la  bellezza.  Era  quindi  logico  che  il 
poeta  professasse  l'inutilità  dei  viaggi. 

Dopo  un  breve  soggiorno  a  Parigi, 
Emerson  va  in  Inghilterra.  Egli  ha 
fretta  di  stringere  un'amicizia  perpe- 
tua con  un  uomo  che  ammira  anche 
prima  di  conoscere.  Nella  parroc- 
chia di  Dunscore  a  Craigenputtock 
nel  Cumberland,  Emerson  incontra 
per  la  prima  volta  Tommaso  Car- 
lyle.  Visita  assai  breve,  purtroppo,  in 
seguito  alla  quale  Carlyle  ci  mostra 
il  giovane  poeta  che  sparisce  dietro 
la  collina  «  come  un  angelo  ».  A  que- 
sto periodo  appartiene  il  diario  ine- 
dito di  cui  dà  un  saggio  Régis  Mi- 
chaud  nella  Revue  Bleue.  Ripor- 
tiamo qui  alcuni  pensieri  di  questo 
scritto  che  per  la  genialità  e  la  pro- 
fondità meriterebbe  di  essere  letto  e 
meditato  per  intero. 

La  radice  e  il  germe  della  demo- 
crazia è  la  dottrina  che  dice:  Giu- 
dica te  stesso.  L'effetto  inevitabile  di 
questa  dottrina...  è  d'isolare  l'uomo 
di  partito  e  fare  di  ciascun  uomo  uno 
Stato.  Questa  dottrina  sostituisce  al 
tempo  stesso  una  regola  morta  con 
una  regola  viva  unendovi  un  rispetto 
sincero  e    delicato   verso    gli  spiriti 
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superiori,  con  i  quali  noi  simpatiz- 
ziamo :  «  Onde  avviene  che  il  re  è  più 
grande  di  me,  se  egli  non  è  più 
giusto?  » 

Non  vi  è  nella  natura  oggetto  cui 
non  abbellisca  la  luce  :  come  pure 
non  vi  è  cosa  che  perda  la  sua  bel- 
lezza a  esser  veduta  più  da  presso. 

La  neve  e  il  chiaro  di  luna  fanno 
eguali  tutti  i  paesaggi. 

Un  critico  affermò  che  Words- 
worth  era  una  persona  buona,  ma 
non  un  poeta.  Ah!  rispose  uno  che 
si  trovava  presente,  voi  non  sapete 
quanta  poesia  c'è  nella  bontà  ! 

Grazie  a  Milton,  a  Burns,  a  Bryant 
noi  abbiamo  più  tolleranza,  più  a- 
more  per  i  cieli  mutevoli,  per  la  neb- 
bia, la  pioggia,  i  giorni  tristi  e  grigi, 
l'ineffabile  sorgere  del  sole,  le  im- 
mortali stelle.  Se  noi  fossimo  certi 
che  nessun  poeta  comparirebbe  più 
sulla  terra,  il  mondo  non  sarebbe 
che  noia. 

Uno  dei  vantaggi  che  si  ha  ad 
ascoltare  un  uomo  di  genio,  è  che 
egli  ci  mostra  infinito  il  mondo  del 
pensiero  che  noi  credevamo  esaurito. 

Ricordandomi  del  doppio  legame, 
poi  del  quadruplo,  e,  risalendo  ai 
tempi  più  lontani,  delle  migliaia,  dei 
milioni  di  legami  di  cui  è-  fatto  il 
mio  essere  e  quello  d'ogni  altro  uo- 
mo; pensando  ch'io  sono  un  aggre- 
gato di  parti  infinitesimali,  e  che  il 
più  piccolo  afflusso  pervenuto  sino 
a  me  è  rappresentato  nell'uomo  che 
io  sono,  di  maniera  che  se  ciascuno 
reclamasse  la  sua  parte  che  è  in  me, 
io  mi  dissolverei  istantaneamente  nel 
creato,  e  cesserei  d'essere  individuo; 
allora,  dico  a  me  stesso,  se  non  sono 
che  un'elemosina  di  tutti,  se  non  vivo 
che  della  carità  d'innumerevoli  esseri 
che  m'hanno  preceduto,  a  torto  io 
mi  avvolgo  nel  mio  mantello,  e  na- 
scondo la  luce  che  posso  emanare. 
Che  cos'è,  infatti,  un  uomo  se  non 
un  complesso  di  nazioni  ?  Si  sup- 
ponga per  un  istante  che  dinanzi  a 
lui  apparisca  l'intero  esercito  de'  suoi 
antenati.  Essi  sono  tutti  scomparsi; 
lui  — risultato  unico  di  ogni  carattere, 
d'ogni  attività  e  simpatia,  d'ogni  an- 
tagonismo manifestantisi  attraverso 
i  secoli  ai  quattro  angoli  della  terra  — 
lui  solo    sopravvive.   Tale    è   la  sua 


origine;  e  nondimeno  l'educazione 
dell'individuo  è  stata  forse  meno 
complessa?  Chi  o  che  cosa  non  ha 
contribuito  a  farlo  ciò  che  egli  è? 
L'arte,  la  scienza,  le  istituzioni,  i 
vizi  e  le  virtù  di  tutto  un  popolo,  i 
poeti,  la  natura,  il  timore  e  la  gioia... 
tutto  è  suo  maestro. 

L'uomo  grande  dovrebbe  occu- 
pare tutto  lo  spazio  che  c'è  tra  Dio 
e  la  folla.  Così  fece  Gesù  che  con  lo 
spirito  abitava  in  Dio  puro,  ma  so- 
cialmente e  al  punto  di  vista  affet- 
tivo amava  vivere  in  mezzo  ai  pec- 
catori e  alle  donne.  Cosi  fece  Sha- 
kespeare, il  grande  tragico  inglese, 
che  mentre  s'internava  nel  fondo 
dell'anima  umana,  si  mischiava  alla 
plebaglia  dei  teatri. 

L'un  termine  unisce  al  reale,  l'al- 
tro alle  apparenze  :  a  un  polo  la  ra- 
gione, all'altro  il  senso  cumune.  Plo- 
tino unito  a  Dio  è  disgiunto  dal 
mondo;  Napoleone,  Rothschild,  Fal- 
staff uniti  al  mondo  non  comunicano 
col  Divino. 

Le  donne  hanno  meno  degli  uo- 
mini la  nozione  esatta  del  tempo. 
Vi  è  un  orologio  per  Adamo,  ma 
per  Eva  non  c'è. 

Tieni  prigioniera  la  tua  lingua 
fino  a  che  tu  non  sia  in  possesso  di 
un  sentimento  d'alta  importanza  o 
d'un  fatto  che  valga  la  pena  espri- 
mere :  ma  dopo  averlo  manifestato 
riprendi  il  tuo  mutismo.  Allora  sì 
che  le  tue  parole  avranno  valore... 

L'ex-Presidente  dell'Argentina 
a  Roma. 

È  gradito  ospite  di  Roma  colla 
sua  gentile  famiglia  l'ex- Presidente 
dell'Argentina,  dottor  José  Figueroa 
Alcorta,  venuto  a  riposarsi,  sotto  il 
cielo  d'Italia,  dalle  fatiche  del  suo 
lungo  e  difficile  governo.  DiflIìcLle  fu 
la  presidenza  Alcorta,  a  cui  toccò 
un  governo  di  difesa,  di  rinnova- 
mento e  di  lotta,  tanto  più  patriot- 
tica quanto  più  ingrata,  perchè  è 
spesso  funzione  penosa  il  rinnovare 
un  regime  politico  e  sottrarlo  alle 
influenze  predominanti. 

Il  nuovo  Presidente,  dottor  Saenz 
Pena,  nel  ricevere  le  insegne  presi- 
denziali, volle,  con  atto  nobilissimo, 
riconoscere  l'opera  del  suo  predeces- 


sore,  che,  attraverso  il  cammino  piià 
retto,  che  suol  anche  essere  il  piiì 
aspro,  aveva  conservata  la  stabilità 
del  governo  e  la  pace,  organizzato 
l'esercito  e  l'armata,  compiute  grandi 
opere  pubbliche  e,  forse  maggior 
titolo,  aveva  sviluppato  nel  paese  una 
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Gli  Italiani  a  New  York. 


La  città  dove  maggiormente  afflui- 
scono gli  emigranti  italiani  è  senza 
dubbio  New  York.  In  essa,  dei  due 
milioni  o  più  d'italiani  che  hanno 
preso  sede  negli   Stati  Uniti,    se  ne 


José  Figueroa  Alcorta 
ex-Presideute  flella  Repubblica  Argentina. 


coscienza  politica  più  elevata,  ansiosa 
di  rafforzare  l'autorità  dello  Stato 
e  di  perfezionarne  gli  ordinamenti 
civili.  Il  sentiero  delle  riforme  fu 
aperto  dal  dottor  Alcorta  con  tanta 
maggior  generosità,  in  quanto  sapeva 
che  altri  avrebbe  gettato  i  semi  nei 
solchi  da  lui  scavati.  «  Se  la  Repub- 
blica, disse  il  Saenz  Pena  all'Alcorta, 
adempierà  agli  alti  impegni  con  cui 
vengo  al  Governo,  dovrà  riconoscere 
in  voi  il  punto  di  partenza  dei  mi- 
glioramenti che  potrò  realizzare  ». 


contano  oltre  cinquecentomila  :  e  dai 
calcoli  fatti  risulta  che  nel  19 18  ascen- 
deranno presso  a  poco  a  un  milione. 
Questo  fatto  che  gli  americani  chia- 
mano «  il  nostro  problema  italiano  » 
fa  impensierire  i  cittadini  di  New 
York,  che  in  esso  veggono  una  mi- 
naccia al  loro  benessere  economico 
e  sociale.  Di  questo  problema  si 
occupa,  con  rara  competenza,  un  ita- 
liano, Alberto  Pecorini,  il  cui  arti- 
colo, inserito  nel  Forum  di  gennaio, 
ebbe   larga  eco   in  altri   fogli    ame- 
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ricani.  Il  Pecorini  -  scrive  V American 
Monthly  R.  of  R.  che  riassume  il 
suo  articolo  —  compiè  speciali  corsi 
di  studi  all'Università  di  Columbia,  e 
dal  1904  9.1  1909  fu  professore  d'ita- 
liano nel  Collegio  internazionale  di 
Springfield.  Egli  ha  percorso  tutti  gli 
Stati  Uniti  allo  scopo  di  conoscere 
la  situazione  degli  italiani  immigrati. 
Attualmente  egli  è  anche  capo  di  una 
Lega  Civica  italo-americana  per  il 
benessere  economico  e  sociale  degli 
italiani  in  New  York. 

Il  Pecorini  ricorda,  nel  suo  articolo, 
i  bei  tempi  in  cui  gli  immigranti  ita- 
liani erano  accolti  a  braccia  aperte 
dalla  metropoli  americana.  Questo 
può  ben  chiamarsi  il  periodo  eroico 
della  nostra  immigrazione,  «  quando 
Garibaldi  viveva  in  una  povera  casa 
di  legno,  e  si  adattava  a  far  candele 
in  un  negozio  di  via  Bleecker  ».  Oggi 
gli  americani  in  genere,  «  provano  un 
certo  turbamento  quando  pensano  al- 
l'enorme cifra  degli  immigranti  ita- 
liani che  popolano  New  York  e  le 
altre  grandi  città  orientali  ».  Le  cat- 
tive condizioni  finanziarie  in  cui  essi 
generalmente  si  trovano,  e  la  cronaca 
dei  delitti  che  son  commessi  da  ita- 
liani, hanno  fatto  scemare  in  gran- 
dissima parte  quella  cordiale  simpatia 
che  un  tempo  gli  americani  avevan 
sentito  per  essi.  La  descrizione  che 
il  Pecorini  fa  dei  quartieri  italiani  in 
New  York  non  è  delle  più  consolanti. 
Le  famiglie  -  egli  scrive  —  sono  di 
solito  numerose,  e  molte  di  esse  fanno 
pensioni  onde  aumentare  la  loro  ren- 
dita. Vi  sono  appartamenti  dove  otto 
o  dieci  uomini  dormono  agglomerati 
in  una  sola  stanza  capace  di  poco  pili 
di  30  me.  di  aria.  Molto  spesso  un'in- 
tera famiglia  non  ha  più  di  una  ca- 
mera per  dormire;  ragazzi  di  14  anni 
dormono  coi  loro  genitori  o  con  so- 
relle o  fratelli  minori.  Le  conseguenze 
di  questo  fatto  sono  tristissime,  che 
la  salute  fisica  dei  poveri  emigrati  va 
deperendo  in  modo  allarmante.  Mi- 
gliaia e  migliaia  d'italiani  che,  sani  e 
robusti,  emigrano  a  New  York,  ritor- 
nano di  lì  a  non  molto  ai  loro  paesi, 
consunti  ed  estenuati  per  morir  poco 
dopo.  La  mortalità  degli  italiani  a 
New  York  supera  quella  degli  emi- 
granti delle  altre  regioni,  e  si  calcola 
che  su  ogni  mille  individui  si  hanno 
in  media  36.43  casi  di  morte.  Dopo 


l'Italia  viene  l'Irlanda  con  23.55  ca.^'i: 
la  cifra  più  bassa  è  rappresentata 
dalla  Germania  con  12.13;  ?S^  ame- 
ricani indigeni  hanno  una  media  di 
13.98  casi. 

Le  malattie  che  fanno  più  vittime 
tra  gli  emigrati  italiani,  e  soprattutto 
fra  i  bambini,  sono  la  pneumonite  e 
la  difterite.  Esse  non  si  potranno  cu- 
rare sino  a  che  non  sarà  eliminata 
la  causa  d'ogni  male  :  l'ignoranza. 
L'ignoranza  —  dice  il  Pecorini  —  è 
l'origine  di  quasi  tutte  le  sventure 
che  accadono  agli  emigrati  italiani. 
Degli  italiani  in  New  York  una  buona 
metà  è  analfabeta.  Essi,  in  genere, 
formano  una  massa  di  attivi  ed  onesti 
lavoratori,  i  più  utili,  e,  in  un  certo 
senso,  i  più  necessari,  se  non  i  più 
desiderabili.  Essi  scavano  vie  sotter- 
ranee, spazzano  le  strade  e  lavorano 
agli  impianti  delle  grandi  linee  fer- 
roviarie. La  loro  ignoranza,  tuttavia, 
crea  un  numero  di  problemi  che  non 
è  sempre  facile  risolvere,  e  che  altri- 
menti non  esisterebbero  affatto.  L'a- 
nalfabetismo è  senza  dubbio  la  bile 
noire  dell'immigrazione  italiana. 

Non  è  raro  il  caso  d'incontrare  dei 
banchieri  italiani  «  e  perfino  delle 
persone  altolocate,  non  dirò  Grassa- 
mente ignoranti,  ma  quasi  ».  Per 
contro  «  vi  sono  avvocati  italiani  e 
professionisti  con  lauree  e  diplomi 
che  hanno  ottenuto  nelle  migliori 
Università,  costretti  a  far  da  scrivani 
a  cotesti  banchieri  per  un  salario  set- 
timanale variabile  dai  6  agli  8  dol- 
lari ».  Vi  è  poi  il  figlio  del  piccolo 
mercante  in  Italia,  che,  dopo  «  aver 
servito  tre  anni  nell'esercito,  e  scon- 
tati alcuni  anni  di  carcere  per  cattiva 
condotta,  si  è  finalmente  imbarcato 
per  l'America  senza  avere  alcuna  pro- 
fessione o  mestiere,  e,  ciò  che  è  peg- 
gio, senza  volontà  di  lavorare.  Questi 
disgraziati  appena  giunti  in  America 
si  uniscono  subito  ad  altri  delinquenti 
fuggiti  dall'Italia,  formando  così  una 
compagnia  di  oziosi  e  malfattori.  Ma 
anche  in  altri  modi  l'ignoranza  degli 
italiani  contribuisce  all'aumento  della 
delinquenza.  «I  fanciulli  nati  in  queste 
contrade  da  genitori  analfabeti,  non 
vedono  mai  un  libro  o  un  giornale 
nelle  loro  case  fino  a  che  non  ve  li 
portino  essi  stessi  dalle  pubbliche 
scuole.  Questi  ragazzi  non  possono 
non  far  subito  dei  raffronti  tra  i  palazzi 
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<i  lo  splendor  delle  scuole  e  ^Vi  squal- 
lidi quartieri  ove  essi  dinionino  :  tra 
rintellijJ^enza,  la  scienza  e  la  genti- 
lezza degli  insegnanti  e  le  cattive  ma- 
niere dei  loro  genitori.  L'analfabeta 
calabrese  o  siciliano  ha  molto  piìi 
buon  senso  che  il  suo  bambino  nato 
in  America,  il  quale  ha  studiato  sto- 
ria, geografia,  aritmetica,  ecc.  Questi 
il  più  delle  volte  s'inorgoglisce  per 
la  sua  scienza  e  guarda  con  aria  di 
scherno  anche  i  propri  genitori.  Molto 
spesso  il  figlio  si  sottrae  alla  disci- 
plina della  famiglia  ;  e  comincia  cosi 
una  vita  di  vagabondaggio  :  si  ab- 
bandona via  via  ad  ogni  vizio,  si  uni- 
sce a  compagni  cattivi,  e  non  di  rado 
finisce  la  sua  vita  o  in  un  riformatorio 
o  in  una  prigione.  Quando  poi  si 
tratta  di  ragazze  che  vogliono  ren- 
dersi indipendenti  dalla  famiglia,  gli 
effetti  sono  anche  pili  disastrosi;  ma 
per  fortuna  esse  sono  più  docili  e  si 
lasciano  guidare  dalle  madri. 

I  delinquenti  italiani  d'oggi  edu- 
cati in  America  costituiscono  un  ben 
più  grave  problema  che  non  i  delin- 
quenti analfabeti  che  provengono  di- 
rettamente dall'Italia,  o  quelli  d'un 
tempo  più  addietro,  che  si  formavano 
in  quelle  contrade. 


Il  Pecorini  afferma  di  aver  dipinto 
a  così  neri  colori  la  situazione  degli 
italiani  in  America  allo  scopo  di  far 
risaltare  l'importanza  e  la  necessità 
dell'istruzione  ;  ma  riconosce  nondi- 
meno che  oggi  si  è  su  una  via  di 
progresso,  e  che  accanto  agli  innu- 
merevoli analfabeti  e  delinquenti  vi 
sono  in  America  anche  moltissimi 
onesti  operai  e  dotte  persone  che 
fanno  onore  all'Italia.  «  L'immigra- 
zione va  migliorando  ;  e  gli  italiani 
che  hanno  emigrato  a  New  York  in 
questi  ultimi  anni,  coltivano  con  buon 
successo  vari  rami  di  commercio,  ed 
esercitano  con  frutto  i  loro  mestieri 
o  professioni.  Vi  sono  più  di  15  mila 
sarti  italiani,  alcuni  dei  quali  lavo- 
rano nei  più  aristocratici  stabilimenti: 
migliaia  di  tipografi,  di  elettricisti, 
meccanici,  ecc.,  tutti  onesti,  sobri,  at- 
tivi. Il  mercato  delle  frutta  e  l'in- 
dustria dei  fiori  artificiali  sono  quasi 
interamente  in  mano  degli  italiani. 
Le  condizioni  dei  nostri  banchieri  in 
America  divengono  di  giorno  in  gior- 


no sempre  più  floride  ;  e  la  Savoy 
Trust  Company,  che  nel  1907,  anno 
in  cui  fu  istituita,  pareva  dovesse  su- 
bito fallire,  oggi  ha  un  deposito  di 
due  milioni  di  dollari.  A  New  York 
vi  sono  anche  400  medici  italiani,  che 
per  la  loro  onestà  e  coltura  riscuo- 
tono la  stima  di  tutti. 

Gli  italiani  però  si  interessano  trop- 
po poco  della  vita  politica,  e  quindi 
del  loro  benessere  civile.  Essi  costi- 
tuiscono come  un  corpo  scisso  dalla 
comunità  in  cui  vivono,  e  non  ce  ne 
è  uno  che  rivesta  un'alta  carica  go- 
vernativa. Al  tempo  delle  elezioni 
noi  non  abbiamo  che  tre  elettori  per 
cento  che  votano,  mentre  quelli  delle 
altre  nazioni  variano  in  media  dai 
15  ai  25  per  cento.  Queste  condizioni, 
dice  il  Pecorini,  sono  anormali,  umi- 
lianti, e  possono  divenir  disastrose. 
Bisogna  che  gli  italiani  si  facciano 
un  dovere  di  diventare  cittadini  ame- 
ricani, e  che  si  sbarazzino  nella  di- 
rezione della  loro  politica  e  nella  pro- 
tezione dei  loro  interessi  dei  traffi- 
canti di  voti.  Bisogna  che  tutti  gli 
istituti  d'educazione,  che  lavorano  in 
mezzo  alle  colonie  italiane,  organiz- 
zino e  trasformino  questa  inerte  e 
morta  massa  di  popolo  in  una  forza 
viva  di  civiltà  e  di  progresso.  «  Cosi 
soltanto  -  conclude  il  Pecorini  -  ciò 
che  ora  sembra  un  pericolo  può  di- 
venire una  benedizione  ». 


La  peste  di  Genova  nel  1656. 

Il  flagello  che  infesta  ora  terribil- 
mente alcune  jregioni  dell'Asia  fa  ri- 
pensare ai  tempi  in  cui  l'Europa  non 
era  così  difesa  come  è  oggi,  ed  esso 
penetrava  nel  cuore  dei  nostri  paesi. 
A  questo  proposito  \\  Journal  de  Ge- 
nève pubblica  una  descrizione  della 
peste  di  Genova  nel  1656,  scritta  dal 
P.  Maurizio  da  Tolone,  cappuccino, 
e  pubblicata  nel  Traité  de  la  Peste 
del  Dr.  Manget,  di  Ginevra,  medico 
del  Re  di  Prussia  (1721). 

Il  Serenissimo  Senato  di  Genova 
aveva  ricorso  al  Generale  dei  Cap- 
puccini, che  trovavasi  a  Chambéry,  il 
quale  aveva  dato  ordine  che  fossero 
mandati  dalla  Provenza  quanti  frati 
fossero  richiesti.  Il  P.  Maurizio  prese 
seco  pure  dei  chirurghi  e  degli  infer- 
mieri, s'imbarcò  su   una   galea   con 
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attrezzi  e  medicamenti,  vestiti  spe- 
ciali, suffumigi,  ecc. 

Riportiamo  qui  direttamente  la  re- 
lazione del  P.  Maurizio,  scritta  nel 
francese  del  tempo: 

«  Enfin  aiant  mis  toute  nòtre  con- 
fiance  en  Dieu,  nous  nous  embarquà- 
mes  sur  ladite  Galère,  et  arrivàmes 
à  Gennes  au  commencement  de  Juil- 
let  delasusdite  année:  mais,  o  spec- 
tacle  éfroiable;  qui  ne  l'a  jamaìs  vù, 
ne  le  pourra  jamais  ni  penser,  ni  com- 

prendre D'abord  donc  que   nous 

mìmes  pied  à  terre,  nous  vìmes  sur 
la  grève  des  quatre  et  cinq  mille  corps 
morts,  entassez  les  uns  sur  les  autres, 
déjà  à  demi  pourris,  qu'on  chargeoit 
incessamment  sur  de  vieilles  barques, 
afìn  de  les  aller  brùler  en  Mer...  Tou- 
tes  les  Eglises,  les  Cimetières,  et  au- 
tres lieux  en  étoient  déjà  tellement 
remplis,  qu'il  n'y  avoit  plus  moien 
de  les  y  enterrer:  joint  aussi  qu'il  ne 
se  trouvoit  plus  de  monde  suffisam- 
ment  pour  leur  rendre  ce  dernier  of- 
fice de  charité. 

«  Entrant  dans  la  Ville,  oìi  autre- 
fois  on  avoit  peine  de  passer  par  les 
rues,  pour  la  multitude  de  peuple, 
et  de  personnes  vivantes  qu'il  y  avoit; 
je  puis  dire  avec  vérité,  qu'alors  on 
avoit  plus  de  peine  d'y  passer  pour 
la  grande  quantité,  tant  des  corps 
morts,  dont  elles  étoient  couvertes  de 
tous  còtez,  que  des  meubles  infectés 
qu'on  avoit  jettez  par  les  fenétres. 
Farmi  tout  cela  on  voyoit  des  pau- 
vres  languissans  couchez  sur  le  pavé, 
qui  achevoient  le  reste  de  leur  vie 
dans  les  plaintes,  les  larmes  et  les 
gémissemens. 

«...Sans  cesse  les  chariots  alloient 
par  les  rues,  pour  enlever  ces  cada- 
vres  affreux  et  demi  pourris,  afin  de 
les  transporter,  partie  sur  le  rivage 
de  la  mer,  et  autre  partie  seulement 
hors  les  portes,  et  dans  les  quarre- 
fours  et  places  publiques  de  la  Ville, 
pour  les  y  faire  brùler...  Et  comme 
faute  de  monde  on  ne  pouvoit  pas 
porter  en  ces  lieux  la  quantité  de  bois 
qui  étoit  nécessaire  pour  les  consom- 
mer  entièrement;  restoient  à  demi 
brulez,  et  étoient  continuellement  un 
objet  d'horreur  à  ceux  qui  aloient  et 
venoient  par  les  rues... 

«  Toute  sorte  de  commerce,  de  tra- 
fic  et  de  travail  étoit  cesse:  il  n'y 
avoit  quasi  plus  de  Médecins,  de  Chi- 


rurgiens,  d'Apotiquaires,  ni  de  dro- 
gues:  tout  étoit  mort,  tout  etoit  con- 
sumè: à  peine  pouvoit-on  trouver 
des  personnes  propres  pour  conduire 
les  moulins,  ce  qui  fut  cause  que  la 
Ville  se  trouva  fort  en  peine  l'espace 
de  trois  jours    faute  de  farine  pour 

faire  du  pain Les   Libertins...  se 

donnoient  la  liberté  d'aller  piller  les 
maisons  abandonnées,  tant  des  pau- 
vres  que  des  riches,  et  par  ce  moyen 
le  bien  des  uns,  ils  faisoient  souvent 
perdre  la  vie  à  d'autres,  à  qui  ils  ven- 
daient  ce  qu'ils  avoient  derobé,  qui 
étoit  inftcté,  et  méme  à  ceux  de  leur 
propres  familles,  oiì  ils  portoient  ces 
choses. 

«  Ce  que  nous  vismes  dans  les 
maisons,  ne  nous  parut  pas  moins  di- 
gne  de  larmes,  que  ce  qui  étoit  en 
ville.  Un  pére  étoit  mourant  dessus 
son  lit,  qui  voioit  languir  sa  femme 
et  ses  enfants,  partie  de  faim,  partie 
de  mal  sans  les  pouvoir  secourir,  et 
sans  pouvoir  tirer  aucune  assistance 
d'eux;  et  ceux  qui  restoient  les  der- 
niers  vivants  de  ces  misérables. 
étoient  tellement  infectez  de  la  puan- 
teur  intolérable  qui  exhaloit  des  corps 
morts  des  autres,  qu'ils  ne  pouvoient 
mettre  dehors  dans  la  rue,  que  leur 
plus  grand  désir  étoit  d'étre  bientòt 
prive  de  la  vie,  afin  de  ne  plus  voir. 
n'y  flairer  ces  objets  d'horreur  ». 

L'ultra-microscopia 

L'ultra-microscopia  ci  rivelerà  tra 
non  molto  l'intrinseca  identità  della 
materia  con  lo  spirito,  ha  detto  Edi- 
son. Se  ciò  sarà  vero,  non  solo  le 
scienze  positive  faranno  un  gran  passo 
innanzi,  ma  sarà  anche  risolto  uno 
dei  più  gravi  problemi   di    filosofia. 

Certo  è  che  l'ottica  possiede  un 
meraviglioso  istrumento,  che,  recato 
a  perfezione,  potrà  svelarci  un  mondo 
nuovo  sulla  costituzione  fisica  o  me- 
tafisica dei  corpi.  Un  articolo  di  Houl- 
levigue,  nella  Revue  de  Paris,  tratta 
appunto  di  questo  problema,  se  cioè 
l'ultra-microscopio  potrà  mai  svelarci 
il  mistero  della  materia.  La  perfezione 
acni  i  tedeschi  han  portato  questo 
istrumento  di  ricerca  scientifica  de- 
sta la  più  profonda  maraviglia.  Dopo 
lunghi  e  pazienti  studi,  essi  hanno 
conchiuso  che  il  sub-mondo  (infra- 
world),  o  dominio  sub-atomico,  può 
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essere  soltanto  osservato  dagli  ef- 
fetti indiretti  della  luce.  Gli  ingran- 
dimenti delle  vedute  non  bastano; 
occorre  anche  che  esse  siano  illumi- 
nate. Un  aumento  di  mille  diametri 
non  porta  sempre  un  correlativo  au- 
mento di  luce.  Si  prenda,  per  esem- 
pio, il  tipo  più  perfetto  di  microsco- 
pio: con  una  lente  di  500  diametri 
vediamo  più  che  con  una  di  50  e 
con  una  di  1000  o  2000  più  che  con 
un'altra  di  dimensioni  minori.  Non- 
dimeno si  arriva,  come  nella  foto- 
grafia, a  un  punto  in  cui  non  è  più 
possibile  scorgere  i  dettagli.  La  re- 
tina dell'occhio  è  così  costituita  che, 
a  un  dato  momento,  non  è  più  ca- 
pace di  ricevere  impressioni.  Noi 
non  possiamo  veder  le  molecole  con 
un  microscopio,  allo  stesso  modo  che 
non  possiamo,  ad  occhio  nudo,  di- 
stinguere uno  sciame  di  api  alla  di- 
stanza di  venti  miglia.  Essendo  per- 
ciò la  forza  visiva  del  nostro  occhio 
limitata,  è  assurdo  sperare  che  un 
semplice  microscopio  ci  possa  sve- 
lare la  natura  delle  molecole  dei 
corpi.  E  neppure  i  raggi  colorati 
potranno  mai  farlo,  perchè  il  nostro 
occhio,  a  un  certo  punto,  resta  in- 
sensibile all'effetto  dei  colori.  Sol- 
tanto per  mezzo  della  diffrazione  an- 
golare della  luce  possiamo  forse  ar- 
rivare alla  soluzione  del  problema. 
Come  le  stelle  -  scrive  l'Houllevi- 
gue  —  ci  appaiono  simili  a  cerchi  di 
luce  diffratta,  cosi  i  più  piccoli  cor- 
puscoli, che  distintamente  vediamo 
se  un  raggio  di  sole  penetra  nella 
nostra  stanza,  ci  si  rendon  visibili 
traverso  un  processo  di  onde  lumi- 
nose rompentisi  in  particelle  infini- 
tesimali, o  aggregazioni  di  particelle, 
e  creano  in  tal  modo  sul  nostro  oc- 
chio l'impressione  d'una  materia  visi- 
bile. Si  vede  così  come  una  particella 
infinitesimale  agisca  nello  spazio 
come  se  essa  stessa  fosse  realmente 
un  corpo  luminoso;  isolandola  su 
uno  sfondo  oscuro,  è  possibile  di- 
scernerne, se  non  la  forma,  almeno 
l'esistenza,  e  seguirla  in  tutti  i  suoi 
movimenti.  Se  poi  grande  è  il  nu- 
mero di  tali  corpuscoli,  è  anche  pos- 
sibile fare  dei  confronti  tra  di  loro, 
e  valutarne  le  dimensioni  dalla  quan- 
tità e  dal  colore  della  luce  diffratta. 
La  diffrazione  angolare  della  luce  è 
quindi  la  teoria  sulla   quale  si  basa 


l'ultra-microscopia.  Dei  grandi  pro- 
gressi che  sino  ad  oggi  si  son  fatti 
sulla  microscopia  semplice  o  diretta, 
basti  qui  dire  che  prima  ddla  sua 
scoperta  si  riusciva  a  mala  pena  a 
vedere,  col  più  potente  micro.scopio, 
la  ventesima  parte  di  un  micron,  cioè 
a  dire  la  millesima  parte  di  un  mil- 
limetro. Questa  dimensione  è  tut- 
tavia parecchie  diecine  di  migliaia 
di  volte  più  grande  di  quella  degli 
atomi  o  molecole.  Con  l'ultra-micro- 
scopio  si  è  però  giunti  a  discernere 
particelle  infinitamente  più  piccole 
del  micron  :  sicché  è  lecito  affermare 
che  un  giorno  la  scienza  ottica  farà 
conoscere  i  principi  costitutivi  dei 
corpi,  spiegandoci  così  il  mistero 
della  vita. 

Il   «  Mondo  della  vita  » 

di  A.  Russel   Wallace. 

La  teoria  della  evoluzione,  molto 
combattuta  negli  ultimi  tèmpi,  ha  tro- 
vato una  strenua  difesa  col  nuovo 
libro  di  J.  Russel  Wallace:  Il  mondo 
della  vita  (  The  World  of  Life,  Chap- 
man  and  Hall).  Il  Wallace  non  solo 
vuole  darci  una  spiegazione  della  vita, 
del  suo  progresso  e  della  sua  finalità, 
ma  vuole  che  questa  spiegazione  sod- 
disfi pienamente  lo  spirito. 

Il  Wallace  combatte  anzitutto  al- 
cune teorie  di  Huxley  e  di  Haeckel, 
che  al  loro  apparire  suscitarono  tanto 
rumore.  Essi  dichiararono  infatti  che 
la  dottrina  dell'evoluzione  è  inconci- 
liabile con  l'esistenza  di  Dio  e  con 
la  rivelazione,  e  dissero  che  tutto  il 
mondo  non  è  che  un  vasto  inferno. 
Così,  mentre  si  demoliva  il  vecchio 
inferno  dei  teologi,  un  altro  se  ne 
fabbricava  ben  più  terribile  del  pri- 
mo. Huxley  dice  che  l'umanità  è  tor- 
mentata iia  ogni  male,  e  che  se  il 
nostro  udito  fosse  più  acuto,  potrem- 
mo udir,  come  Dante  alla  porta  del- 
l'Inferno, gemiti  e  singhiozzi  senza 
fine. 

Il  Wallace  afferma  anzitutto  l'esi- 
stenza di  Dio,  esalta  la  l  onta  della 
vita,  e,  in  pagine  calde  d'entusiasmo, 
spiega  e  giustifica  la  necessità  del  do- 
lore. Il  dolore,  secondo  il  Wallace, 
è  uno  dei  precipui  fattori  dell'evolu- 
zione della  specie.  Per  quanto  esteso 
e  intenso  esso  sia,  è  sempre  subordi- 
nato alla  legge  dell'utilità,  e  non  può 
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ciuindi  oltrepassare  quella  data  mi- 
sura che  è  necessaria  alla  conserva-, 
zione  della  vita.  E  da  ciò  si  deduce 
che  è  assurdo  supporre  che  gli  ani- 
mali possano  sentire  il  dolore  come 
noi.  Se  in  un  verme,  ad  esempio, 
oppure  in  un'ostrica  si  potesse  tra- 
sfondere la  sensibilità  al  dolore  di 
un  animale  superiore,  ciò  sarebbe  fa- 
tale per  la  loro  esistenza. 

Quanto  più  vivo  è  il  senso  del  do- 
lore, tanto  più  rapida  è  l'evoluzione 
della  specie.  Gli  animali  in  genere, 
anche  quando  sono  uccisi,  non  soffro- 
no affatto:  non  solo,  ma  l'uccisione 
può  produrre  in  essi  «qualcosa di  pia- 
cevole —  provocando  una  sensazione 
di  calore,  o  una  tranquilla  perdita  di 
quel  loro  poco  di  coscienza  e  niente 
più  —,  un  piccolo  sonno  e  un  oblio 
di  tutto  ». 

Il  Wallace  passa  poi  a  combattere 
quella  teoria  monistica  che  dichiara 
la  vita  essere  senza  scopo.  Il  suo  ot- 
timismo è  quello  degli  apostoli  e  dei 
fondatori  delle  religioni.  Secondo  lui 
tutta  quanta  la  creazione  è  stata  su- 
bordinata all'evoluzione  dell'uomo,  e 
la  vita  terrena  non  è  che  una  prepa- 
razione per  quella  futura,  dove  noi 
saremo  capaci  di  realizzare  tutte  le 
occulte  e  misteriose  energie  del  no- 
stro essere. 

Il  Wallace  riassume  e  completa, 
nel  suo  libro,  il  pensiero  e  l'opera  di 
quest'ultimo  cinquantennio  su  la  teo- 
ria darwiniana  dell'  evoluzione.  La 
parte  più  notevole  del  volume  è  quella 
dedicata  ai  problemi  della  vita:  alla 
sua  natura,  alle  sue  cause,  alle  sue 
forze,  al  suo  sviluppo  e  riproduzione. 
Ogni  singola  cellula,  da  cui  si  svolge 
l'essere  vivente,  contiene  in  sé  una 
forza,  la  quale  provoca  e  regola  la 
formazione  di  tutti  gli  sviluppi  ul- 
teriori. 

Proponendosi  il  quesito  che  cosa  è 
la  vita?,  «  la  vita  -  risponde -è  quella 
forza,  la  quale  sviluppandosi  prima 
dall'aria  e  dall'acqua  e  da  altre  so- 
stanze in  esse  disciolte,  viene  poi  a 
costituire  più  alte  e  complicate  strut- 
ture organiche,  che  possiedono  forme 
e  funzioni  determinate.  Esse  ripro- 
ducono i  loro  simili,  passano  attra- 
verso le  varie  fasi  della  giovinezza, 
della  maturità,  della  vecchiaia  :  poi 
periscono,  e  si  decompongono  subito 
nei  loro  elementi  costitutivi.  Esse  for- 


mano così  continue  serie  di  individui 
simili  a  sé,  e  finché  le  condizioni 
esteriori  rendono  possibile  la  loro 
esistenza,  sembrano  possedere  una 
immortalità  potenziale  ». 

Ma  a  spiegare  la  vita  e  i  suoi  feno- 
meni è  necessario  ammettere,  come 
postulato,  l'esistenza  di  un  Dio.  Tre 
cose  è  d'uopo  ammettere  —  scrive  il 
Wallace  —  per  intendere  il  misterioso 
processo  della  vita:  una  Forza  crea- 
trice: una  Mente  direttrice:  e  uno 
Scopo  supremo  nell'evoluzione  del- 
l'universa vita  :  Scopo  «  che  sostengo 
essere  lo  sviluppo  dell'uomo,  che  è 
come  il  termine  ultimo  e  sublime  di 
tutto  il  processo  cosmico  dello  svi- 
luppo della  vita;  —  dell'uomo,  che  è 
il  solo  essere  in  grado  d'intendere, 
in  qualche  modo,  la  Natura  e  le  sue 
forze  :  che  può  valutare  le  sue  oc- 
culte energie  operanti  sempre  e  dap- 
pertutto, e  dedurre  da  esse  l'esistenza 
di  una  Mente  suprema  e  regolatrice 
come  loro  causa  necessaria  », 

*** 
Come  il  Milton  ha  popolato  con  la 
sua  fervida  fantasia  il  cielo,  la  terra 
e  l'inferno  d'ogni  sorta  di  angeli, 
buoni  e  cattivi,  cosi  il  Wallace  nel- 
l'ultimo capitolo  del  suo  libro  affer- 
ma l'esistenza  di  tutta  una  gerarchia 
angelica  che,  secondo  lui,  esercitereb- 
be un  diretto  influsso  sull'origine  e 
lo  sviluppo  della  vita.  Qui  lo  scien- 
ziato diventa  un  poeta.  Non  è  ne- 
cessario che  sia  Dio  o  la  Divinità, 
colui  o  coloro  che  presiedono  allo 
sviluppo  della  vita.  Tra  Dio  e  noi 
c'è  di  mezzo  un'infinita  serie  di  gradi 
di  esseri,  i  quali  esercitano  un  in- 
flusso su  l'origine  e  lo  sviluppo  del- 
l'universo, a  seconda  del  loro  grado 
d'intelligenza  e  potenza.  Dio  potreb- 
be, ad  esempio,  conferire  a  un  nu- 
mero determinato  di  angeli,  i  più  ele- 
vati nella  loro  gerarchia,  la  potenza 
di  creare,  con  un  semplice  atto  di  vo- 
lontà, il  primitivo  mondo  dell'etere, 
con  tutte  quelle  inerenti  proprietà  e 
forze  necessarie  per  svolgimenti  ul- 
teriori. Gli  angeli  poi  che  per  ordine 
gerarchico  occupano  il  secondo  posto, 
agirebbero  su  l'etere  in  modo  da  svi- 
lupparne, in  masse  e  in  distanze  con- 
venienti, i  vari  elementi  della  mate- 
ria, la  quale  sotto  l'influsso  di  leggi 
e  forze  come  la  gravitazione,  il  ca- 
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lorc  e  l'elettricità,  comincerebbe  a 
formare  quei  vasti  sistemi  di  soli  e 
nebulose,  i  ciuali  costituiscono  il  no- 
stro sistema  solare.  Il  Wallace  cosi 
formola  la  sua  teoria  intorno  alla  fun- 
zione e  all'opera  dej^li  angeli  :  «  Noi 
immaginiamo  gli  angeli,  per  i  quali 
mille  anni  non  sono  che  un  giorno, 
intenti  a  vigilare  su  l'evoluzione  di 
questo  vasto  sistema  di  soli  e  di  pia- 
neti, fino  a  che  uno  o  più  d'uno  di 
essi  non  abbia  contemperato  in  sé 
tutte  quelle  condizioni  di  grandezza, 
di  forma,  di  atmosfera,  di  massa 
d'acque  e  di  distanza  necessaria  dalla 
sua  sorgente  di  calore,  onde  assicu- 


rito,  e  cita  gli  immaginosi  versi  del- 
l'* Addio  di  Poe  alla  terra  »  : 

Cjifted  with  a  sense  of  seeing 

far  beyond   my  earlhly  being, 

I    can  feel  I   bave  not  suffered,  loved"  and 

[haped  and  feared  in  vain. 

Every  earthly  sin  and  sorrow    I  can  only 

[count  as  gain, 

I  can  chant  a  grand    Te  Deum     o'er    the 

[record  of  my  pain. 

(Dotato  di  un  senso  che  mi  permette  di 
vedere  assai  più  oltre  della  mia  esistenza, 
io  sento  che  non  ho  sofferto,  amato  e  spe- 
rato e  temuto  invano.  Ogni  colpa  e  do- 
lore terreno  io  li  posso  considerare  come 
un  guadagno  :  Io  canto  un  gran  Te  Deum 
sopra  il  ricordo  del  mio  dolore). 


L'Arco  commemorativo  della  Regina  Vittòria  a  Londra. 


rare  una  stabilità  di  costituzione  e  una 
uniformità  di  temperatura  per  un  mi- 
nimum  di  milioni  di  anni,  quale  è  ri- 
chiesto per  la  piena  evoluzione  della 
vita  dall'ameba  all'uomo,  con  il  so- 
prappiù  di  pochi  altri  milioni  di  anni 
per  il  completo  sviluppo  della  razza 
umana  >>.  Il  Wallace  sostiene  entu- 
siasticamente questa  teoria.  Le  con- 
clusioni alle  quali  egli  perviene,  le 
trova  confermate  dalla  testimonianza 
di  quelli  che,  ritornati  dalla  tomba 
alla  vita,  hanno  affermata  la  realtà 
dell'esistenza  del  mondo  dello  spirito, 
e  ne  hanno  spiegata  la  natura.  Alla 
fine  del  suo  libro  egli  dichiara  di  cre- 
dere fermamente  nel  ritorno  dello  spi- 

12 


In  memoria  della  regina  Vittoria. 

E  quasi  compiuto,  con  rapidità 
veramente  britannica,  il  magnifico 
Arco  commemorativo  dedicato  alla 
Regina  Vittoria,  disegnato  da  sir 
Ashton  Webb,  e  non  vi  mancano  che 
i  gruppi  di  scolture,  dovute  allo 
scalpello  di  Thomas  Brock,  Il  mo- 
numento non  è  soltanto  un  edifizio 
decorativo,  è  tutto  un  palazzo  abi- 
tabile. Il  criterio  dell'utilità  non  po- 
teva andar  disgiunto  da  quello  del- 
l'arte in  un  punto  centrale  di  Lon- 
dra   ove    lo    spazio  vale    a    milioni. 

Infatti  si  è  parlato  ora  di  abbat- 
tere due  palazzi  che  impediscono  la 

Voi.   OLII,  Berle  V  -  1°  marzo  tSll. 
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vista  del  monumento  da  Trafalgar 
Square  e  da  Chariny^  Gross,  ma  le 
autorità  vi  si  oppongono  a  causa 
della  enorme  spesa,  che  ammonte- 
rebbe a  1,250,000  lire.  I  Consigli  co- 
munali di  Londra  e  di  Westminster 
sopporterebbero  ciascuno  un  terzo 
della  spesa,  ma  il  Governo  ha  rifiu- 
tato di  aggiungere  il  rimanente.  Bel- 
l'insegnamento per  altri  paesi  meno 
ricchi  che  l'Inghilterra. 

L'Arco  darà  accesso  a  quella  se- 
rie di  magnifici  parchi  che  rallegrano 
il  centro  di  Londra,  il  St.  James, 
Green  Park,  Hyde  Park,  Kensington 
Garden,  che  si  susseguono  quasi 
senza  interruzione,  e  sono  il  segreto 
per  cui  Londra  è  una  delie  più  sane 
città  del  mondo. 

La  poesia  australiana. 

Si  è  soliti  dire  che  la  civiltà  uccide 
o  rende  inutile  la  poesia,  che  la  ra- 
gione soffoca  la  fantasia,  che  l'uomo 
pratico  soprafìfa  il  poeta:  non  è  vero. 
La  poesia,  e  l'arte  in  genere,  è  ine- 
liminabile dalla  vita  come  lo  è  il  sen- 
timento e  l'intelligenza.  I  popoli  gio- 
vani, come  gli  australiani  e  i  canadesi, 
sanno  benissimo  conciliar  la  poesia 
con  la  vita  pratica.  Essi  vivono  in 
intima  unione  con  la  vita  della  natura, 
respirano  la  sua  aria  libera  e  fragran- 
te, ammirano  con  squisitezza  di  gusto 
le  sue  meraviglie:  i  loro  orecchi  ascol- 
tano attentamente  tutte  le  sue  voci, 
dal  fiume  che  scende  fragoroso  dalle 
montagne,  al  filo  d'acqua  che  lene 
scorre  tra  l'erbe  :  e  la  loro  fantasia  si 
popola  di  bei  fantasmi,  e  la  natura 
insegna  loro  a  cantare  i  suoi  canti, 
a  dipingere  i  suoi  quadri,  ad  espri- 
mere i  suoi  poemi. 

Probabilmente— scrive  MatherBur- 
ton  in  The  Empire  Revieiv  —  non  c'è 
altro  popolo  che  in  un  egual  periodo 
di  tempo  sia  stato^  fecondo  di  poeti 
come  l'Australia.  È  un  fatto  interes- 
sante e  non  privo  di  significato,  che 
uno  dei  primi  libri  di  versi  stam- 
pati in  Australia,  sia  stato  del  ba- 
rone Field  :  «  Primi  frutti  della  poe- 
sia australiana  ».  L'autore  era  un 
giudice  della  Corte  Suprema,  e  il  vo- 
lume apparve  in  un'edizione  privata, 
nel  1819.  Anche  Michele  Robinson 
scrisse  intorno  a  questo  tempo  alcune 
odi  d'occasione  :  ma  un  forte  impulso 


l'ebbe  la  poesia  in  Australia  nel  1823, 
quando  il  Cancelliere  di  Cambridge 
bandi  un  concorso  di  poesia,  al  quale 
parteciparono  ben  27  poeti.  W.  Char- 
les Wentworth,  col  suo  poema  Au- 
stralasia,  meritò  d'essere  il  secondo. 
Nel  1845  apparve  il  primo  libro  dei 
poemi  di  Charles  Harpur.  Altri  poeti 
venner  dopo  di  lui,  ma  nessuno  riusci 
forse  a  superarlo.  Le  sue  principali 
poesie  sono  The  cloud  (La  nube),. 
Words  (Parole),  Love  (Amore). 

J.  L.  Michael  fu  un  altro  pioniere 
della  poesia  australiana.  Il  sno  John 
Cumberland  è  d'una  perfezione  inar- 
rivabile. I  soggetti  del  Michael  sono 
sempre  sempiici  e  popolari,  e  nella 
sua  arte  ci  si  sente  l'influsso  del 
Wordsworth. 

Poesia  australiana  è  termine  sin- 
tetico, e  con  esso  si  comprendono 
non  solo  gli  australiani  indigeni,  ma 
anche  quelli  che  in  Australia  ebbero 
la  loro  educazione  e  vi  soggiorna- 
rono a  lungo. 

Uno  dei  più  famosi  poeti  austra- 
liani è  stato,  senza  dubbio,  A.  Lind- 
say  Gordon.  Inglese  per  nascita,  chel- 
tonese  per  educazione,  egli  scrisse 
versi  d'un  vigore  e  calore  eccezionali. 
I  suoi  poemetti  sul  cavallo  non  hanno 
certamente  alcun  riscontro  in  tutta  la 
letteratura  inglese.  Il  Gordon  è  un 
amante  della  campagna  e  dei  cavalli  ; 
è  uno  stanco  della  vita,  e  noncurante 
della  vita.  Si  veggano,  ad  esempio, 
questi  suoi  versi  :  «  Io  ho  avuto  la 
mia  parte  di  divertimento,  ed  ho 
compiuto  la  mia  parte  di  lavoro  ; 
e  la  vita,  la  più  lunga  vita,  non 
è  che  una  spanna.  Io  non  mi  curo 
d'indugiarmi  pel  grano  o  per  l'olio, 
o  per  il  vino  che  fa  lieto  il  cuore 
dell'uomo.  Per  il  bene  non  fatto  e 
i  doni  sciupati,  e  i  propositi  vani,  è 
forse  tardi  a  pentirsi.  Questo  io  so:  se 
io  avessi  a  rivivere,  vivrei  la  mede- 
sima vita,  e  sono  certo  che  andrei 
dove  vanno  tutti  gli  uomini  ». 

Podus  okus,  per  la  nobiltà  e  la 
forza  del  sentimento,  è  il  poema  più 
celebre  del  Gordon,  il  quale  è  popo- 
lare anche  in  India  e  in  Inghilterra.       = 

Enrico  Rendali  è  un  altro  poeta 
del  valore  di  Gordon.  Egli  ha  una 
immaginazione  calda,  e  i  suoi  versi 
sono  sempre  gentili,  tenui,  delicati. 
Lln  esempio  :  «  I  lievi  e  bianchi  piedi 
del  pomeriggio  posano  sovra  i  prati 
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smaglianti.  La  brezza  è  comeuna 
dolce  musica  di  tra  le  splendide  canne. 
A  me  d'intorno  sta  il  mondo  con  il 
suo  calore  e  le  sue  fatiche  e  le  sue 
cure  che  mi  stancano.  Io  non  posso 
coi  miei  deboli  piedi  aggrapparmi 
dietro  il  mio  desiderio». 

Il  suo  poema  sulla  tomba  dell'esplo- 
ratore Leichhardt  è  uno  dei  più  belli. 
In  After   many  years   (Dopo   molti 
anni)  la   gentilezza   e  la  mestiziasi 
compenetrano  come  in  Araknea. 

Brunton  Stephens,  un  altro  poeta 
di  Oueensland,  è  degno  di  essere  col- 
locato tra  Rendali  e  Gordon.  F"orse 
egli  non  è  così  immaginoso  come  il 
Rendali,  e  non  ha  la  forza  del  Gordon, 
ma  è,  in  compenso,  più  equilibrato  ed 
ha  una  dote  che  agli  altri  due  manca: 
la  giusta  misura  ài<t\V humour. 

Dieci  anni  fa,  un  altro  poeta.  Vit- 
tore Daley,  suscitò,  con  i  suoi  libri 
di  poesie,  tanto  entusiasmo,  che  in 
poco  tempo  se  ne  vendettero  15  mila 
copie.  Il  Daley  tratta  quasi  sempre 
soggetti  campestri,  che  per  conce- 
zione e  colore  si  possono  dir  perfetti: 
«  Ella  gli  formò  una  piccola  casa, 
dove  una  volta  crescevano  alberi  forti 
e  giganteschi...  lavorando  dall'alba 
sino  a  notte  tarda...  e  ciò  che  una 
volta  era  incolto  e  selvaggio  divenne 
un  Eden  in  mezzo  al  deserto  ». 

Tra  i  più  recenti  poeti  australiani 
è  da  ricordarsi  A.  B.  Patterson.  Egli 
ha  scritto  molti  volumi  di  versi,  di 
cui  se  ne  sono  già  vendute  40  mila 
copie.  Rio  Grande s  last  Race  (L'ul- 
tima razza  di  Rio  Grande)  e  The 
Man  from  the  snozuy  River  (L'uomo 
del  fiume  nevoso)  sono  le  sue  migliori 
poesie. 

Lawson  e  Will  Ogilvie  sono  con- 
temporanei di  Patterson.  Lawson 
scrisse  storie  e  poemetti  di  genere 
campestre,  che  gli  procacciarono  mol- 
ta fama.  Ogilvie,  di  nascita  scozzese, 
compose  Fair  Girls  and  grey  Hor- 
ses  (Bionde  ragazze  e  cavalli  grigi), 
Hearts  of  Gold  (Cuori  d'oro),  Rain- 
bows  and  Witches  (Archibaleni  e  ma- 
liarde). Il  suo  stile  è  limpido,  con- 
ciso e  scultorio.  People  that  under- 
stand  (Popolo  che  capisce)  esercita 
sul  lettore  un  fascino  irresistibile. 
The  Land  beyond  good-bye  (La  terra 
al  di  là  dell'addio)  e  Tears  (Lacrime) 
sono  poesie  che  non  morranno. 


Douglas  Sladen,  nel  tempo  che 
trascorse  in  Australia,  non  sole  ha 
composto  vari  libri  di  versi,  ma  ha 
anche  raccolto  e  divulgato  il  fiore 
della  poesia  australiana.  George  Gor- 
don Mcbrrae,  che  si  trasferì  dalla 
•Scozia  in  Vittoria  quando  non  aveva 
che  nove  anni,  compose  il  Ballaedro 
che  è  un  capolavoro,  e  molti  altri 
versi  ha  pubblicati  sui  periodici  au- 
straliani. Anche  il  figlio  di  lui,  Ugo, 
è  un  valente  poeta. 

Un  giovane,  che  avrebbe  potuto 
essere  uno  dei  più  grandi  poeti  del- 
l'Australia, Barcroft  Boake,  scrisse 
poesie  bellissime,  ma,  sopraffatto  da 
difficoltà  economiche,  si  tolse  la  vita 
a  soli  26  anni. 

Arturo  Patchett  Martin  è  un  poeta 
fine  e  delicato.  Pochi  come  lui  sen- 
tirono tutto  il  fascino  dell'Australia  : 
'<  Ah  !  chi  ha  mai  viaggiato  in  una 
splendida  notte  d'estate  a  traverso 
la  verde  terra  d' Australia  senza  sen- 
tire un  fremito  di  gioia?» 

*** 

Molti  altri  poeti  e  scrittori  conta 
oggi  l'Australia,  la  fama  dei  quali 
comincia  a  diffondersi  dappertutto. 
Essex  Evans,  che  vinse  un  premio 
con  V  Gde  on  the  inauguraiion  of  the 
Commonwealth  (Ode  per  l'inaugura- 
zione della  repubblica),  va  segnalato 
per  molti  e  bei  libri  di  poesie.  Meri- 
tano pure  di  essere  ricordati  i  fra- 
telli Roderick  e  Patrick  Quin,  Her- 
ney,  John  Le  Gay  Brereton,  J.  C.  Bre- 
nan,  Arturo  Balydon,  Filippo  Holds- 
worth,  Edward  Loughran,  Bernardo 
O'Hara,  Bernardo  O'  Dond  e  Gior- 
gio VVhitney,  e  altri  ancora  che  sa- 
rebbe lungo  enumerare. 

Ma  non  solo  poeti,  anche  poetesse 
vi  sono  in  Australia,  e  di  valore, 
come  Enrica  Wilson,  Agnese  Storrie- 
Foot,  ecc.  Where  the  Pellican  builds 
her  nest  (Dove  il  Pellicano  costruisce 
il  suo  nido),  della  Foot,  ha  suscitata 
l'ammirazione  di  tutta  l'Australia. 
La  Heron,  Ethel  Castilla,  Ada  Cam- 
bridge, Ethel  Turner  e  la  Creed  sono 
oltre  che  poetesse  anche  valenti  pro- 
satrici.  '.  curioso  osservare  come  in 
Australia  la  politica  e  la  poesia  tro- 
vano un  accordo  tale,  che  anche  gli 
uomini  di  Stato  più  eminenti  scris- 
sero e  scrivono  volumi  di  versi  vera- 
mente   pregevoli.    Ricordiamo     sol- 
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tanto  Dunmore  I-ang^,  Dowell  O' 
Reil'y,  Sir  Henry  Parkes,  l' illustre 
statista  che  tra  il  1857-95  pubblicò 
sei  libri  di  poesie  :  J.  C.  Neild  Wil- 
liam Walker,  M.  L.  C.  Alfredo  Ellen 
è  last  but  not  least,  Sir  George  Reid, 
l'attuale  primo  Commissario  della 
repubblica,  che  meglio  d'ogni  altro 
contempera  in  sé  la  scienza  della 
politica  con  l'arte  della  poesia. 

La  nota  musicale. 

Ancora  concerti  -  La  stagione  musicale  in 
vista  -^  Due  nuovi  libri  di  Arthur 
Pougin. 

Havvi  ben  poco  nella  quindicina  da 
segnalare  nel  movimento  musicale 
dei  teatri:  il  solo  Cavaliere  della  Rosa 
tiene  il  càrhpo,  ma  è  giunto  in  ri- 
tardo alla  Scala,  per  cui  non  si  pos- 
sono udire  ancora  a  suo  riguardo  i 
suoni  delle  diverse  campane.  Di  con- 
certi vi  è  la  solita  abbondanza  :  la 
seconda  metà  del  febbraio  sembra 
l'epoca  preferita  dai  sognatori  di  suc- 
cessi effettivamente  sempre  più  dif- 
ficili. A  Roma  se  ne  ebbe  porzione 
abbondante:  cito  fra  i  migliori  quello 
del  pianista  Gennaro  Fabozzi,  la  cui 
lucidità  e  franchezza  di  esecuzione 
contrasta  cosi  prodigiosamente  colla 
sventurata  sua  condizione;  quello  del 
violoncellista  De  Vlieger  di  Osterida, 
che  a  Santa  Cecilia  diede  una  au- 
dizione riuscitissima  dimostrando 
un'ottima  scuola  ed  una  levata  di 
suono  di  eccezionale  vigoria.  L'Au- 
gusteo  ha  definitivamente  sospeso  la 
serie  delle  audizioni  dopo  una  seduta 
domenicale  che  confermò  le  eccel- 
lenti qualità  direttoriali  del  giovane 
maestro  Alfredo  Morelli  e  presentò 
un  nuovo  pianista,  Carlo  Carrer, 
certo  non  ancora  maturo  per  un  con- 
certo di  questa  natura,  ma  che  è 
sperabile  dalla  non  meritata  ventura 
acquisti  energia  per  palesarsi  qual- 
che cosa  di  più  di  uno  studioso  della 
tecnica  strumentale.  Per  ultimo  vo- 
larono per  l'ampia  cavea  gli  accordi 
del  violino  di  Jan  Kubelik,  artista 
sempre  prodigioso,  che  ha  avuto  l'a- 
bilità di  imporsi  giovanissimo  all'am- 
mirazione del  pubblico  e  che  vi  si 
mantiene  con  sempre  rinnovata  ener- 
gia. L'attenzione  dei  concerti  si  por- 
terà ora  per  qualche  settimana  al- 
trove, specialmente  a  Bologna  dove 


il  Visconti  di  Modrone  svolgerà  l'an- 
nunciato ciclo,  mentre  a  Roma  Luigi 
Mancinelli  comincerà  al  Costanzi  la 
grande  stagione  d'opera,  che  pom- 
posamente, ma  non  opportunamente, 
chiamano  esposizione  musicale.  Nella 
sala  dei  concerti,  al  Costanzi,  locale 
splendido  e  simpatico,  svolgerà  però 
un  interessante  programma  di  mu- 
sica da  camera  il  Quintetto  romano 
diretto  dal  Cristiani,  composto  di 
animosi  e  studiosi  artisti  ben  noti 
ed  apprezzati.  Molte  novità  gustose 
sono  annunciate,  e  fra  le  altre  un 
trio  di  à'\w<\y,\xwqiiar tetto ^\¥z.\xxk, 
un  altro  quartetto  di  Tommasini;  in- 
somma, un  complesso  di  lavori  che 
palesano  l'impegno  e  l'ardore  dei 
valenti  artisti. 

*** 

Frattanto  oggi  che  lo  spazio  me 
lo  consente  sono  lieto  di  presentare 
al  lettore  due  nuovi  libri  di  quell'im- 
perterrito e  laborioso  musicografo 
che  è  Arthur  Pougin,  1'  autorevole 
critico  rimasto  sempre  fedele  amico 
dell'arte  e  degli  artisti  italiani. 

L'ottimo  Pougin  è  troppo  colto  ed 
avveduto  per  non  essere  perfetta- 
mente al  corrente  dell'evoluzione  mu- 
sicale moderna,  ma  non  morde  al- 
l'amo delle  «  malsane  dottrine  di 
certi  sedicenti  riformatori,  il  cui  suc- 
cesso sarebbe  la  negazione,  anzi  la 
morte  dell'arte  musicale  ».  E  la  serie 
di  studi  che  compongono  il  suo  vo- 
lume: Musiciens  du  XIX  siede  (Pa- 
ris, librairie  F"ischbacher)  è  appunto 
come  una  protesta  contro  le  fisime 
di  questi  novatori  pericolosi.  Sono 
nove  profili  di  artisti  (Auber,  Ros- 
sini, Donizetti,  Ambroise  Thomas, 
Verdi,  Gounod,  Masse,  Reyer,  De- 
libes)  tracciati  con  mano  ferma,  che 
lumeggiano  spesso  curiose  circo- 
stanze biografiche,  e  riassumono  abil- 
mente le  particolari  caratteristiche 
degli  autori:  specialmente  gli  ultimi 
tre  studii  riescono  interessanti  per- 
chè i  protagonisti  non  hanno  fuori 
della  Francia  la  popolarità  degli  al- 
tri musicisti  illustrati.  L'amicizia  che 
legò  Pougin  ad  alcuno  di  questi  ar- 
tisti non  fa  mai  velo  al  giudizio  se- 
reno e  ponderato  sul  valore  delle 
loro  opere  e  sulla  quantità  delle 
persone,  e  se  il  biografo  appare  ta- 
lora ottimista,  egli  non  diventa  però 
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mai  adulatore:  e  questo  è  prej^io  non 
piccolo  in  un  volume  di  questo  ge- 
nere, esattissimo  —  non  occorre  nem- 
meno dirlo  —  anche  nei  particolari 
delle  date  e  dei  luoghi  e  che  quindi 
deve  far  parte  della  biblioteca  degli 
studiosi  musicofili.  L' edizione  del 
Fischbacher  è,  superfluo  il  dichia- 
rarlo, pregevolissima  ed  adorna  di 
curiosi  autografi  che,  se  non  hanno 
una  grande  importanza  di  contenuto, 
possono  servire  ad  interessante  stu- 
dio crittografico. 

L'entusiamo  che  Pougin  sa  mo- 
derare per  i  suoi  Musiciens  du  XIX 
siede  prorompe  in  un  altro  suo  vo- 
lume comparso  recentissimamente  e 
che  contiene  \J Histoire  d'une  can- 
tatrice,  che  anzi  è  stata  la  cantatrice 
per  antonomasia,  Maria  Malibran,  da 
tutte  le  memorie  del  tempo  procla- 
mata artista  senza  rivali  e  la  cui 
bravura  non  è  più  stata  raggiunta. 
Maria  Garcia,  moglie  in  prime  nozze 
a  Malibran,  in  seconde  a  Carlo  de 
Bériot,  ebbe  l'omaggio  di  poeti  e  di 
biografi,  di  critici,  di  letterati  dei 
maggiori  nomi  dell'  universo,  e  un 
solo  dissidente,  il  Delacroix,  ebbe  il 
coraggio  di  discuterne  il  genio  ecce- 
zionale. Mancava  tuttavia  una  dili- 
gente e  completa  monografia  che, 
sulla  scorta  dei  più  positivi  docu- 
menti, facesse  rivivere  quella  tipica 
meravigliosa  figura  tanto  sulla  scena 
che  nei  singolari  suoi  avvenimenti 
famigliari.  Arthur  Pougin,  colla  con- 
sueta diligentissima  documentazione, 
ci  narra  ogni  particolare  della  vita 
e  dilla  carriera  della  artista  che,  uni- 
tamente a  Paganini,  ha  saputo  affa- 
scinare ai  suoi  tempi  quanti  poterono 
ammirarla. 

*** 
Maria  Garcia  fu  veramente,  si  po- 
trebbe dire,  «  cittadina  del  mondo  ». 
P'iglia  di  padre  spagnuolo,  nata  a 
Parigi,  iniziata  bambina  agli  studi 
musicali  a  Napoli  da  Panseron  e  da 
Herold,  tornata  in  Francia,  passata  a 
Londra  dove  debuttò,  applauditis- 
sima  in  America,  sposa  giovanissima 
del  banchiere  francese  Eugenio  Ma- 
libran, misteriosamente  separata  dopo 
breve  tempo,  trionfante  poi  senza 
restrizioni  a  Parigi,  a  Bruxelles,  a 
Londra,  a  Napoli,  a  Milano,  dovun- 
que, coltissima,   poliglotta,  creatrice 


e  vivificatrice  incomparabile  di  carat- 
teri, dotata  di  voce  meravigliosa  di 
estensione  (contralto  e  soprano),  di 
uguaglianza,  di  duttilità,  musicista 
perfetta,  compositrice  apprezzata,  co- 
stantemente varia  ed  efficace,  attrice 
tragica  come  Talma,  giocosa  come 
Lablache,  anima  aperta  a  tutti  i  più 
generosi  sentinìenti  di  amicizia,  di 
carità,  enfant  gate  de  la  nature  come 
la  defini  Rossini,  tempra  resistentis- 
sima  alle  fatiche  improbe  dell'arte, 
ai  viaggi  continui,  allo  sport  che  le 
fu  fatale  (morì  a  28  anni  trascinando 
penosamente  gli  ultimi  giorni  per 
una  caduta  da  cavallo),  fu  un  così 
singolare  e  complesso  temperamento, 
che  la  leggenda  si  impadronì  di  tutto 
ciò  che  la  riguardava,  ed  apparvero 
al  suo  riguardo  le  più  curiose  isto- 
rie. Pougin  sceverò  con  molto  acume 
quanto  di  positivamente  provato 
potè  trovare  dalle  fantastiche  ag- 
giunte dei  cronisti,  riassumendo  poi 
in  un  magistrale  capitolo  finale  i 
tratti  più  salienti  di  quella  gloriosa 
artista  che  vivificava  quanto  avvici- 
nava, spirito  superiore  che  si  impo- 
neva a  tutti  senza  sforzo  e  senza  che 
fosse  possibile  ribellarsi  alla  sua  in- 
fluenza. 

La  parte  aneddotica  raccolta  dal 
Pougin  rende  il  libro  molto  ameno 
alla  lettura:  il  lettore  ignorerà  che 
fra  gli  altri  omaggi  offerti  alla  sua 
memoria  si  ebbe  per  quattro  sere 
al  teatro  del  Corso  a  Roma  nel  1857, 
venti  anni  dopo  la  morte  della  Mali- 
bran, un  dramma  in  cinque  atti  rias- 
suntivo delle  vicende  della  sua  vita 
che  faceva  comparire  sulla  scena,  colla 
protagonista,  Vincenzo  Bellini,  La- 
blache, la  Sontag,  de  Bériot  ed  altri 
contemporanei.  Metto  pegno  che  il 
campione  di  questo  manicaretto  sce- 
nico non  si  trova  nemmeno  più  fra 
le  mani  del    suo  autore,  il  Costetti. 

Giunti  al  fine  dell'interessante  vo- 
lume del  Pougin,  che  la  libreria 
Plon— Nourrit  ha  curato  colla  con- 
sueta diligenza  e  con  molto  gusto 
anche  nel  frontispizio,  non  possiamo 
esimerci  dalla  melanconica  riflessione 
che  l'altezza  artistica  di  Maria  Ma- 
libran non  sarà  forse  mai  più  rag- 
giunta. Oggidì  sono  moltiplicati  stra- 
ordinariamente, anzi  in  modo  quasi 
scandaloso,  gli  inganni  chiassosi  della 
reclame:   telegrafo  e  telefono   fanno 
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trottare  pel  mondo  le  più  mirabolanti 
notizie  sulla  divinità  di  alcuni  can- 
tanti, vuoi  femmine  vuoi  maschi  :  e 
parecchi  di  quelli  che  con  lavoro  in- 
defesso si  levarono  oltre  il  livello 
normale  non  hanno  l'opportuno  co- 
raggio di  rinunciare  alla  carriera  or- 
mai discendente,  e  s'aggrappano  di- 
speratamente alla  pubblicità  compia- 
cente. 

Maria  Malibran  è  stata  colta  dalla 
morte  al  momento  in  cui  non  poteva 
apparire  più  grande,  all'apogeo  della 
sua  potenza  artistica.  «  Elle  a  eu  le 
Spénte  de  mourir  tout  jeune  »,  scrisse 
Théophile  Gautier.  La  sua  memoria 
quindi  continua  in  una  apoteosi,  che 
quindici  lustri  non  hanno  potuto  of- 
fuscare. Ma  l'èra  di  questi  miracoli  vi- 
venti, quali  la  Malibran  e  Paganini, 
con  tutto  il  progresso  di  cui  l'età 
nostra  si  vanta,  è  assolutamente  tra- 
scorsa. (  F.) 

La  vita  nel  sistema  solare. 

Il  prof.  Svante  Arrhenius,  il  noto 
usico  svedese  che  meritò  il  premio 
Nobel,  riprende  nella  Nordisk  Tid- 
skrift  la  questione  se  i  pianeti  del  no- 
stro sistema  solare  siano  o  no  abitabili. 
Egli  conclude  che  la  vita  organica  è 
possibile,  oggi,  solamente  in  due  di 
questi  pianeti,  la  Terra  e  Venere. 

Percival  Lowell,  l'illustre  fisico  ame- 
ricano, afferma  che  la  vita  umana,  o 
un'altra  equivalente,  è  possibile  e  pro- 
babile nel  pianeta  Marte.  L 'Arrhenius 
invecesostiene  col  Campbell  che  l'at- 
mosfera di  Marte  si  è  così  rarefatta, 
che  in  esso  la  vita  organica  non  può 
esistere.  Dove  l'acqua  è  scomparsa, 
dove  la  terra  è  un  deserto  salino  e 
dove  la  temperatura  scende  dai  155° 
ai  200°  C,  la  vita  non  è  assolutamente 
possibile.  Queste  sono  le  condizioni 
in  cui  si  trova  attualmente  il  pianeta 
Marte. 

Anche  su  Venere  1'  opinione  del- 
l'Arrhenius  è  contraria  a  quella  del 
Lowell.  Della  bella  stella  della  sera,  una 
sola  parte,  secondo  il  Lowell,  si  muove 
rivolta  verso  il  sole,  così  che  mentre 
uno  de'  suoi  emisferi  brucia,  l'altro 
gela:  quindi  in  essa  ogni  sorta  di  vita 
organica  è  da  escludersi.  Ma  sentiamo 
ciò  che  dice  lo  scienziato  svedese:  «  Par 
probabile  che  le  principali  caratteri- 
stiche di  Venere  siano  presso  a  poco 


quelle  della  Terra.  Cosi,  per  esempio, 
essa  ha  un'atmosfera  assai  densa,  con 
nubi  enormi  e  polvere  di  pianeti:  e 
appunto  a  questo  si  deve  .se  la  su- 
perficie di  Venere  è  celata  ai  nostri 
occhi  ».  Dietro  una  recente  concezione 
sull'origine  dei  pianeti,  «  sembra  certo 
che  la  Terra  e  Venere,  essendo  tra 
loro  così  vicini,  abbiano  la  stessa  com- 
posizione chimica.  Essi  mostrano  al- 
meno quasi  la  medesima  gravità  spe- 
cifica, poiché  piccola  è  la  differenza 
che  tra  essi  trascorre.  Ora  vi  sono 
parecchi  astronomi  i  quali  insistono 
che  Venere  volge  sempre  la  medesima 
parte  verso  il  sole  per  la  medesima 
via  come  il  suo  vicino  Mercurio.  Se 
ciò  fosse  vero.  Venere,  a  causa  del- 
l'irradiazione, dovrebbe  avere  la  tem- 
peratura degli  spazi  interstellari,  la 
quale  scende  più  di  duecento  gradi 
sotto  zero.  In  queste  condizioni  tutti 
i  gaz,  tranne  l'elium  e  l'idrogeno,  do- 
vrebbero congelarsi  in  modo  da  for- 
mare dei  massi  giganteschi  sulla  parte 
del  pianeta  rivolta  verso  di  noi,  e  cosi 
non  vi  sarebbero  più  nubi  nella  sua 
atmosfera,  la  quale  dovrebbe  essere 
inoltre  molto  rarefatta.  Però  un  altro 
astronomo,  Bjelopolsky,  dichiara  che 
Venere  si  volge  intomo  al  proprio 
asse  compiendo  un  giro  in  24  ore, 
come  la  Terra  ».  L'Arrhenius  opina 
che  abbia  ragione. 

Qual  sarà  l'avvenire  del  nostro  pia- 
neta ?  L'Arrhenius  ammette  come  as- 
sioma che  verrà  un  tempo  in  cui  la 
vita  organica  sparirà,  e  la  Terra  assu- 
merà le  attuali  condizioni  della  Luna  o 
di  Mercurio.  Egli  osserva  poi  che  il 
clima  terrestre  è,  oggi,  migliore  che 
nei  tempi  passati,  e  che  migliorerà 
ancora  per  1'  uso  maggiore  che  noi 
facciamo  del  carbone,  nutrendo  così 
l'atmosfera  d'  una  gran  quantità  di 
acido  carbonico.  Ma  tuttavia  la  fine 
del  mondo,  o  meglio,  degli  uomini, 
verrà  ugualmente. 

«  Noi  non  possiamo  -  egli  scrive  — 
impedire  il  graduale  raffreddamento 
della  terra.  Verrà  un  giorno  in  cui 
le  nostre  provviste  di  carbone  saranno 
esaurite,  come  pure  il  petrolio  e  la 
torba.  Così  scemerà  notevolmente  la 
quantità  dell'acido  carbonico  nella 
nostra  atmosfera  e  la  temperatura  si 
abbasserà.  Enormi  quantità  di  acido 
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carbonico  e  di  acqua  si  uniranno  a 
Ibrmare  un  prodotto  di  corrosione. 
Prima  di  tutto  vi  sarà  una  grande 
carestia  di  acido  carbonico,  cosi  che 
la  vegetazione  sirà  completamente 
distrutta.  Verrà  poi  un'eguale  carestia 
d'acqua  ;  gli  oceani  indietreggeranno 
insieme,  e  i  continenti  diverranno  de- 
serti. Sulle  superfici  di  questi  si  de- 
positerà polvere  di  meteore  e  del  co- 
smo :  questa  polvere  conterrà  una 
grande  quantità  di  ferro,  che  sotto 
l'influsso  dell'  atmosfera  si  ossiderà. 
Poscia  le  sabbie  dei  deserti  appari- 
ranno rosse,  come  lo  sono  attualmente 
quelle  di  Marte.  Quel  poco  di  acqua 
che  rimarrà,  si  adunerà  nei  crepacci 
della  superficie  della  terra,  formando 
dei  laghi  che  in  breve  si  dissecche- 
ranno. Finalmente  quest'acqua  si  de- 
positerà a  quel  polo  che  è  per  sempre 
sepolto  in  una  notte  invernale  ». 

L'Arrhenius  dice,  insomma,  che 
ogni  pianeta,  lungo  un  determinato 
periodo  del  suo  sviluppo,  può  essere 
abitabile.  Questo  periodo  è  caratteriz- 
zato dalla  presenza  di  una  superficie 
solida,  probabilmente  coperta  in  parte 
da  oceani;  dalla  presenza  di  un'at- 
mosfera contenente  ossigeno,  acido 
carbonico  e  acqua;  e  da  una  tempe- 
ratura variabile  da  o°  a  55°  Celsius. 
Egli  trova  che  attualmente  soltanto 
due  pianeti  realizzano  queste  condi- 
zioni: Venere  e  la  Terra.  Anche  Marte 
ha  un'atmosfera,  ma  la  sua  tempe- 
ratura è  cosi  bassa  da  non  esservi 
possibile  la  vita  organica.  Mercurio, 
il  quale  rassomiglia  moltissimo  alla 
Luna,  manca,  come  gli  altri  pianeti 
minori,  di  temperatura. 

In  Giove  la  superficie  non  si  è  an- 
cora abbastanza  raffreddata  perchè 
pwassa  in  esso  esistere  la  vita.  È  pro- 
babile che  i  pianeti  girino  intorno  ad 
altri  soli,  e  che  alcuni  di  questi  of- 
frano condizioni  favorevoli  alla  vita; 
ma  son  cosi  lontani,  che  non  è  pos- 
sibile formulare  più  d'una  congettura. 

Socialismo  e  Keligione, 

Si  può  essere  socialisti  e  insieme 
religiosi  ?  La  questione  è  d'attualità, 
poiché  la  Direzione  del  partito  so- 
cialista ha  consigliato  recentemente 
agl'inscritti  di  rispondere  nel  prossimo 
censimento,  alla  domanda:  a  quale 
religione  appartenete  f  colla  formula: 


a  nessuna/  Ma  non  tutti  i  socialisti 
la  pensano  cosi,  e  in  un  libro  testé 
uscito  si  può  conoscere  l'opinione 
che  al  riguardo  hanno  parecchi  uo- 
mini del  partito. 

Socialismo  e  Religione  (Roma,  Li- 
breria Editrice  Romana,  191 1)  con- 
tiene scritti  di  F.  Turati,  di  Ivanoe  Bo- 
nomi,  di  C.  Prampolini,  oltre  a  quelli 
dei  giovani  che  sollevarono  il  dibat- 
tito due  anni  or  sono,  chiedendo 
di  essere  inscritti  al  partito  sociali- 
sta nonostante  la  loro  fede  cristiana, 
Felice  Perroni  e  Guglielmo  Qua- 
drotta. Vi  si  aggiungono  risposte  di 
Fogazzaro,  di  S.  Minocchi  e  di  altri 
studiosi  e  uomini  d'azione. 

Un  esame  anche  rapido  della  molta 
materia  contenuta  in  questo  volume 
ci  porterebbe  troppo  oltre.  Ci  sem- 
bra però  interessante  riprodurre  al- 
cuni dei  pensieri  più  notevoli.  I  due 
giovani  socialisti  cristiani,  nel  soste- 
nere la  possibilità  di  una  concilia- 
zione fra  religione  e  socialismo,  scri- 
vono: 

«  La  nostra  adesione  al  socialismo 
ha  radice  nelle  nostre  convinzioni  re- 
ligiose. La  religione  per  noi  non  è 
una  credenza  intellettuale  in  certi 
principi  astratti  od  un  cerimoniale, 
cioè  un  insieme  di  pratiche  cristal- 
lizzate, come  la  predicano  e  la  sen- 
tono i  seguaci  della  tradizione.  La 
religione  è  anzitutto  e  soprattutto  un 
atteggiamento  pratico  e  vitale  di 
fronte  al  problema  dell'essere  e  della 
vita:  è  l'atteggiamento  dell'uomo  che 
sente  la  propria  insufficienza  indivi- 
duale, e  cerca  di  completare  ed  in- 
tegrare la  propria  esistenza  entrando 
in  comunione  di  vita  con  una  po- 
tenza superiore,  di  cui  egli  sente  es- 
sere una  parte.  La  vita  religiosa  è 
una  vita  di  effusione,  di  allargamento 
per  cui  all'uomo  vecchio  fatto  di  egoi- 
smo sottentra  l'uomo  nuovo  assetato 
di  amore  e  di  giustizia.  Nulla  quindi 
di  più  contrario  alla  religione  dello 
spirito  individualista,  sia  esso  morale 
od  economico,  per  cui  l'uomo  consi- 
dera sé  stesso  come  centro  e  fine  delle 
proprie  azioni  e  subordina  gli  altri 
ai  propri  desideri. 

«  Il  nostro  cristianesimo  non  solo 
ci  ha  convinti  della  bontà  e  della  ve- 
rità delle  aspirazioni  socialistiche,  ma 
ci  dà  pure  la  speranza  e  la  fiducia 
ch'esse  possano  pienam  ente  trionfare 
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Se  il  socialismo  per  attuarsi  richiede 
una  forte  trasformazione  psicologica 
dell'individuo,  una  trasformazione 
delle  tendenze  egoistiche  e  partico- 
lariste  in  tendenze  altruistiche,  chi 
meglio  di  noi,  che  abbiamo  così  pro- 
fonda fiducia  nell'energia  creatrice 
dello  spirito  umano  e  siamo  gli  umili 
ma  consapevoli  rappresentanti  di  una 
religione  che  fu  detta  di  liberazione, 
appunto  perchè  ammette  le  ampie 
possibilità  di  trasformazioni  e  di  adat- 
tamenti dell'uomo,  chi  meglio  di  noi 
potrà  avere  fede  e  speranza  nel  dive- 
nire della  società  socialista  ?  Del  resto 
la  storia  costituisce  una  luminosa  ri- 
prova della  verità  della  nostra  con- 
vinzione :  tutte  le  volte  che  il  cristia- 
nesimo è  stato  profondamente  vissuto 
e  sentito,  esso  non  si  è  rivelato  sol- 
tanto come  movimento  religioso,  ma 
come  movimento  sociale  >>. 

Ivanoe  Bonomi,  cosi  espone  il  suo 
pensiero  : 

«  Se  io  dovessi  confondere  il  mo- 
vimento socialista  —  grande  fiume  che 
sì  alimenta  di  molte  e  diverse  acque  — 
con  quella  che  è  la  corrente  preva- 
lente oggi  nei  paesi  latini  e  tedeschi, 
cioè  la  corrente  marxista,  io  dovrei 
rimanere  molto  perplesso.  Diversa, 
infatti,  è  l'origine  del  socialismo 
marxista  da  quella  del  socialismo 
cristiano  :  mentre  questa  risale  ad  un 
insegnamento  divino,  quella  poggia 
sull'emancipazione  dell'  operaio  da 
ogni  soggezione  umana  e  divina. 
Così  mentre  il  socialismo  cristiano 
sì  riporta  agli  insegnamenti  di  Cristo 
e  fa  della  religione  una  forza  di  rin- 
novazione, il  socialismo  marxista  (pur 
non  confondendosi  con  quegli  Heber- 
tisti,  Blanquisti  e  Bakunisti  che  de- 
cretavano l'abolizione  del  Dio)  pensa 
che  bisogna  emancipare  gli  uomini 
dell'avvenire  da  ogni  spiegazione 
trascendente  perchè  primus  in  orbe 
deos  fecit  timor. 

«  Ma  poiché  non  credo  che  il  mo- 
vimento socialista  stia  tutto  nell'alveo 
del  marxismo,  io  reputo  non  convenga 
rifiutare  la  cooperazione  di  quei  cri- 
stiani che  aderiscono  ai  fini  e  ai  me- 
todi del  socialismo. 

«  Che  infatti  il  cristianesimo  possa 
servire  anch'esso  ad  un  movimento 
rivoluzionario  contro  l'attuale  assetto 
sociale,  non  mi  pare  dubbio.  Gli 
esempi  storici,  che  i  signori  Perroni 


e  Quadrotta  hanno  richiamato,  sono 
troppo  eloquenti  per  poter  essere 
confutati.  Che  fu  mai  l'eroico  moto 
capitanato  da  fra'  Dolcino  se  non 
l'adattamento  della  fede  cristiana  ad 
una  dottrina  di  rinnovazione  sociale? 
Quella  dottrina  —  riferisco  le  parole 
di  un  grande  maestro  troppo  presto 
scomparso,  di  Antonio  Labriola  —  è 
anch'essa  uno  dei  tanti  ritorni  apo- 
calittici al  cristianesimo  puramente 
evangelico,  è,  ossìa,  la  negazione  di 
ciò  che  la  gerarchia  abbia  stabilito 
e  fatto  da  papa  Silvestro  in  poi: 
negazione  rinforzata  dall'ardore  apo- 
stolico, che  il  sentimento  della  lotta 
trasmutava  in  dovere  di  combatti- 
mento ». 

Filippo  Turati  si  domanda  :  «  i  so- 
cialisti cristiani  sono  essi  dei  cristiani 
—  d'un  antico  o  d'un  nuovo  stamp<J  — 
la  cui  fede  sia  compatibile  colla  ri- 
bellione alla  Chiesa  e  col  socialismo? 
Qualcuno  lo  esclude  per  ragioni  lo- 
giche: oggi  di  cristianesimo  non  ve 
ne  può  essere  che  imo,  ed  è  nostro 
nemico.  Ma  se  così  non  fosse  ?  Se  il 
fatto  dimostrasse  domani  che  i  cri- 
stianesimi sono  due?  Si  insisterebbe: 
non  può  essere.  Ripetiamo:  e  se  fosse?  » 


Antonio  P  ogazzaro  non  crede  alla 
conciliazione  fra  socialismo  e  reli- 
gione : 

«  Il  sentimento  del  cristiano  e  il 
sentimento  del  socialista  —  scrive  — 
hanno  radice  diversa.  Il  primo  ha  ra- 
dice nell'amore  dato  doverosamente 
a  tutti  gli  uomini  senza  distinzione, 
nell'amore  che  vuole  il  bene  dei  ricchi 
e  dei  poveri,  un  bene  di  ordine  morale 
cui  pone  supremo  un  bene  contrario  e 
superiore  a  tutte  le  cupidigie,  a  quelle 
del  povero  come  a  quelle  del  ricco: 
il  secondo,  ([uando  è  ottimo,  ha  ra- 
dice in  un  desiderio  di  giustizia, 
senza  dubbio  ;  ma  pone  supremo  un 
bene  di  ordine  materiale  e  non  ha 
substrato  di  amore.  Come  i  senti- 
menti, sono  radicalmente  diversi  i 
metodi  dell'azione  cristiana  e  del- 
l'azione socialista.  Fine  supremo  in 
ordine  materiale  terrestre,  mezzi  vio- 
lenti, nessun  substrato  di  amore:  ciò 
implicala  negazione  del  cristianesimo 
e  di  Dio,  perciò  la  negazione  religiosa 
è  perfettamente  a  posto  nel  pro- 
gramma socialista. 


TRA   LIBRI  E   RIVISTE 


185' 


M  Se  ne  sarà  levata,  ciò  avverrà 
soltanto  per  motivi  di  opportunità; 
l'atto  non  sarà  sincero,  non  avrà 
effetto  reale.  Non  vi  ha  dunque  posto, 
a  mio  avviso,  per  un  cristiano  nel 
partito  socialista  ». 

Domenico  Spadoni  invece  vuol 
dimostrare  che  vi  è  un  punto  di 
contatto  fra  socialismo  e  cristiane- 
simo: «  Come  persuadersi  che  la 
buona  novella,  che  Cristo  volle  an- 
nunziata ai  poveri,  quella  religione 
la  quale,  a  detta  dell'Apostolo,  è 
tutta  nella  massima:  ama  il  pros- 
simo tuo  come  te  stesso,  sia  in  oppo- 
sizione con  quella  dottrina  che  pro- 
clama il  tutti  per  U710,  uno  per  ttitti? 
C'è  qualche  cosa,  in  quella  logica, 
che  stride  con  la  storia,  la  quale  è 
là  ad  attestarci  che  la  preistoria  del 
socialismo,  il  socialismo  utopistico, 
appartiene  quasi  esclusivamente  alla 
storia  del  cristianesimo.  E  ancor  oggi 
i  socialisti,  bon  gre  mal  gre,  nella 
loro    propaganda    trovano    comodo 


richiamarsi  al  Vangelo,  rinfacciando 
ai  sacerdoti  di  tradire  le  massime  di 
Cristo.  Fra  cristianesimo  e  socialismo 
è  dunque  una  affinità  segreta,  incan- 
cellabile ». 

Seguono  altri  scritti  di  un  socia- 
lista religioso,  Giuseppe  Rensi,  di 
un  socialista  areligioso,  F.  Pacioni. 
G.  Zibordi  illustra  il  socialismo  reg- 
giano e  i  «  preti  socialisti  »  di  Reg- 
gio Emilia.  S.  Minocchi  scrive  sulle 
tendenze  socialiste  del  clero,  e  Ca- 
millo Prampolini  chiude  la  prima 
parte  del  libro  con  un  inspirato  ca- 
pitolo. 

La  seconda  parte,  teorica,  tratta 
del  socialismo,  cristianesimo  e  la 
nuova  coscienza  religiosa,  con  scritti 
di  F.  Perroni,  di  G.  Avolio,  di 
F.  Lenzi,  di  G.  Rensi  su  Socialismo 
e  Dio  e  di  G.  Quadrotta,  che  traccia 
una  rapida  ricostruzione  della  figura 
di  Gesù  secondo  i  più  recenti  studila 

Questo  libro  è  un  documento  vivo- 
e  suggestivo. 


Nemi. 
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Il  ministro  dell'interno  ha  inviato  una  circolare  telegrafica  alle  autorità  di 
pubblica  sicurezza  per  richiamare  l'attenzione  sui  reati  che  compromettono  seria- 
mente  il  patrimonio  artistico  nazionale. 

—  Il  dott.  Aldo  Maglietta  tenne  all'Associazione  della  Stampa  in  Berna  un 
brillante  discorso  sul  tema  «  Il  risorgimento  italiano  nella  caricatura  e  nella 
satira  ». 

—  Giuseppe  Prezzolini  ha  tenuto  a  Torino,  nella  sala  Vincenzo  Troy a,  un'in- 
téressante conferenza  sul  «  I^azionalismo  » . 

—  In  questi  giorni  si  son  compiuti  i  restauri  della  casa  di  Dante  Alighieri 
a  Firenze. 

—  Nel  concorso  per  il  pensionato  artistico  di  decorazione,  è  riuscito  vincitore 
Alfredo  Biagini  che  ha  rivelato,  nel  fregio  decorativo  esposto,  forti  qualità  di 
scultore. 

—  Alcune  Associazioni  modenesi  si  preparano  a  commemorare  Francesco 
Bianchi  Ferrari,  morto  nel  1510,  che  il  cronista  modenese  chiamò  «  il  Maestro 
del  divino  Correggio  ». 

—  Si  assicura  che  la  data  fissata  per  la  prima  rappresentazione  del  Mantel- 
laccio,  di  Sem  Benelli,  è  quella  del  15  marzo  prossimo.  Si  eseguirà  contempora- 
neamente all'Argentina  di  Roma  e  al  Regio  di  Torino. 

—  Al  Circolo  di  filosofia  Bernardino  Varisco  ha  tenuto  una  dotta  conferenza 
su  «  Dio  e  l'anima  ». 

—  Un  quadro,  attribuito  ai  fratelli  Lorenzo  e  Bartolomeo  Torresanveronesi, 
dalla  cappella  gentilizia  nel  palazzo  dei  marchesi  Vicentini  di  Rieti  è  stato  rido- 
nato al  pubblico  nella  Cattedrale. 

—  Decio  Canzio,  figlio  di  Teresita  Garibaldi,  ha  dichiarato,  riguardo  alla  que- 
stione della  proprietà  delle  armi  dell'Eroe,  che  gli  eredi  di  Giuseppe  Garibaldi 
intendono  che  le  spade  del  Generale  sieno  donate  al  Governo  italiano  rinunziando 
a  qualsiasi  pretesa  per  la  proprietà  di  esse. 

—  La  Giunta  del  municipio  di  Roma  ha  deliberato  di  cedere  gratuitamente 
un'area  al  Viale  Gloi-ioso  ai  Parioli  per  l'erezione  di  un  monumento  a  Gio- 
vanni Bovio. 

—  Nella  sala  presso  l'Associazione  degli  amatori  di  fotografia,  in  via  Nazio- 
nale, l'on.  Cabrini  tenne  una  conferenza,  illustrando  numerose  proiezioni  fotogra- 
fiche sulla  Finlandia. 

—  È  uscito  il  secondo  fascicolo  (febbraio)  della  Calinra  contemporanea^  l'interes- 
sante rivista  di  studi  storico-religiosi  e  filosofici  (Roma,  via  del  Seminario,  104). 
Esso  contiene  :  Giovanni  Amendola  :  Moralità  e  Volontà;  Angelo  Crespi  :  La  crisi 
■del  Modernismo  nel  suo  aspetto  filosofico  ;  Luigi  Salvatorelli  :  //  significato  di  «  Na- 
sareno»  ;  Michele  Losacco:  //  senso  e  il  valore  della  vita;  Franz  Wenck:  Spirito  e  spi- 
riti nel  Nuovo  Testamento.  Pubblica  inoltre  il  testo  integrale  del  famoso  articolo  del 
principe  Massimiliano  di  Sassonia  sn\V  Unione  delle  Chiese  che  tanto  rumore  sollevò 
•e  fu  tolto  dalla  circolazione  par  ordine  del  papa  che  lo  confutò  in  una  enciclica, 
i  discorsi  di  Mons,  Duchesne  e  S.  Lamy  all'Accademia  di  Francia,  e  una  lettera 
di  Mons.  Bonomelli. 

—  La  magnifica  statua  di  bronzo  di  Giulio  II  in  Perugia  ha  subita  1'  asporta- 
zione del  dorsale  su  cui  era  scolpito  un  magnifico  bassorilievo. 
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—  k  morto  iu  Koiim  il  Hoiiaton»  IVlitliehuifiolo  De  Cowii'o. 

~  Tonnuaso  Sjilviui  ha  commomorato  in  Firoiize  il  ci  uqiia  atesi  ino  aiiniver- 
siiiio  della  morto  di  Gustavo  Modena,  ti  atteggiando  la  figura  del  Orando  nella 
sua  vita  privata,  artistica  e  politica  con  una  serie  di  ricordi  personali  interes- 
santissimi. 

—  Zia  presidenza  della  nona  Esposizione  internazionale  d'arte  di  Venezia 
ha  pubblicato  l'elenco  definitivo  dello  vendite,  che  ascendono  a  circa  lire  750,000 
e  supera  tutti  i  precedenti.  In  nove  esercizi  l'Esposizione  di  Venezia  ha  venduto 
per  quattro  milioni  di  lire  di  opere  d'arte. 

—  Il  capitano  di  corvetta  cav.  Guido  Milanesi  ha  trattato  con  molta  com- 
petenaa  nell'aula  del  Collegio  Romano  il  secondo  tema  «  Personale  della  marina  » 
completando  brillantemente  quello  della  conferenza  precedente  «  Navi  ed  armi  ». 

—  A  Venezia,  nell'atrio  del  teatro  Goldoni,  venne  inaugurata  una  lapide  a 
Francesco  Bon,  opera  dello  scultore  Carlo  Loreuzetti. 

FRANCIA. 

Dujardiu-Beaiuuetz,  sottosegretario  di  Stato  alle  Belle  arti,  acquistò  al  Salone 
•d'inTerno,  per  conto  dello  Stato,  i  seguenti  lavori  :  Le  Degel,  di  Broquet;  Aiitomne, 
(il  Jacob;  Coin  de  Paris,  di  Garat;  Primevères  jmines,  à\Va.\\sknàre;  Laveuses,  di 
Montholon  ;  Kertngal  la  Mer,  di  Guillaumet  ;  Petite  souixe,  marmo  di  Cordonnier. 

—  Tra  qualche  giorno  si  commemorerà  il  centenario  di  Jules  Sandeau,  autore 
(lei  famoso  Genero  del  signor  Poirier  e  che  fu  per  qualche  tempo  amato  dalla  Sand. 

— ■  È  morto  a  Marsiglia  nell'età  di  settant'anni  Edoardo  Chaix,  cavaliere  della 
Xiegion  d'onore,  titolare  del  premio  Montyon.  Salvò  molte  persone  e  conseguì 
quAttordici  decorazioni. 

—  Berstein  ha  presentato  al  pubblico  della  Comédie  Fran^aise  un  suo  nuovo 
lavoro  drammatico  :  Après  moi. 

—  Il  museo  de  l'Armée  di  Parigi  si  arricchisce  di  quattro  sale  che  verranno 
in  settimana  aperte  al  pubblico.  Racchiudono  una  ricca  collezione  di  indumenti 
militari  dalla  rivoluzione  francese  fino  ai  nostri  giorni. 

—  Jean  Richepin  ebbe  la  presidenza  della  serata  che  il  Comitato  Franco- 
Polacco  organizzò  nella  sala  della  Società  geografica  a  Parigi,  in  onore  di  due 
scrittrici  polacche  recentemente  morte  :  Maria  Konopnicka  ed  Elisa  Orzeszko. 

—  Nei  primi  giorni  di  marzo,  il  teatro  Shakespeare  di  Parigi  rappresenterà 
Pene  d'amore  perdute,  commedia  pastorale  in  cinque  atti  di  Shakespeare,  mai, 
finora,  rappresentata  in  Francia, 

—  Nell'autunno  prossimo,  al  teatro  Variétés  a  Parigi,  verrà  rappresentato  il 
nuovo  lavoro  drammatico  di  Alfredo  Capus,  intitolato  Les  Favorites,  in  quattro  atti. 

—  A  Rouen  si  è  aperta  una  piccola  particolare  esposizione  esclusivamente 
iionsacrata  a  Carlotta  Corday.  Vi  sono  rare  stampe  inglesi  e  opere  di  autori  ita- 
liani ispirate  tutte  all'episodio  della  Rivoluzione  francese  collegato  ai  nomi  di  Corday 
4-  Marat. 

—  Nelle  domeniche  del  19  e  26  febbraio  l'Unione  della  letteratura  e  dell'arte 
tenne  a  Parigi,  nel  salone  degli  Orientalisti,  audizioni  di  opere  di  letteratura  islami- 
tica, e  di  opere  francesi  ispirati!  dall'Oriente,   col   concorso  di  artisti  dell'Odèon. 

—  È  morto  a  Parigi,  a  ciuquantacinque  anni,  Antoine-Emile  Cagniart,  pittore, 
membro  «Iella  Società  degli  artisti  francesi. 

11  pittore  francese  Georges  Scott  ricevette  da  re   Giorgio  V   il   comando 
di  un  ritratto  equestre  in  uniforme  di  field-marshall. 

—  l  «  Fran<;ais  d'Asie  »  offrirono  un  banchetto  a  Mme  Judith  Gautier, 
recentemente  eletta  all'Accademia  de  Goncourt;  in  osso  la  scrittrice  francese  fu 
molto  festeggiata. 

—  A  Fourmetot  furono  recentemente  scoperti  qimttro  luigi  d'oro  di  Luigi  XIV 
assolutamente  nuovi,  portanti  l'iscrizione  :  «  Ludov.  XIV.  Pr.  et  Nav.  rex  »  da 
un  lato,  e  dall'altro  :  «  Sit  nomen  Domini  Benedictum  ».  Questi  luigi  d'oro  ben 
noti  e  chiamati  «  au  soleil  »,  portano  la  lettera  B,  che  era  il  segno  delle  monete 
di  Rouen.  Essi  furono  coniati  a  Rouen  nel  1691,  al  momento  delle  guerre  della 
lega  di  Augsbourg,  tra  la  vittoria  di  Fleurus  e  il  disastro  di  La  Hoguer 
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—  De  Fiera  e  de  Caillavet  hauno  dato  un  nuovo  lavoro  drammatico:  Puim, 
in  tre  atti,  che  fu  rappresentato  al  Clymnjt'ie  di  Parigi. 

—  Georges  Claretie  tenne  all'Université  des  Aunales  una  coufereiusa  su 
«  Balzae  intime  »,  evocando  i  tratti  principali  del  carattere  di  questa  figura  subliin*- 
che  ha  una  originalità  possentt*  ;  il  successo  fu  vivissimo . 

—  Il  Figaro  pubblica  una  lettera  che  la  signora  Waldeck-Rousseau  ha  dir«*ttt» 
al  direttore  Ae\  Matin,  in.  cui  la  vedova  deirex-Presidente  si  oppone  per  la  seconda 
volta  alla  divulgazione  dei  documenti  di  suo  marito. 

—  Nell'ultima  seduta  della  Società  dei  numismatici,  fra  le  altre  proposU;  di 
conio,  è  notevole  quella  del  comandante  Babut,  il  quale,  in  ricordo  di  Chavez. 
presentò  una  medaglia  rappresentiinte  il  Sempione. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  testé  defunto  W.  L.  Taylor,  noto  libraio  inglese,  ha  lasciato  una  biblio- 
teca di  interesse  eccezionale.  Contiene  una  collezione  di  400  salteri  e  libri  di  salmi, 
con  e  senza  musica,  tra  cui  dei  veri  cimelii.  Sarà  acquistata  probabilmente  dal- 
l'Università di  Aberdeen. 

—  Il  poeta  e  critico  inglese  Stefano  Phillips  è  stato  ucciso  da  un  pazzo. 

—  Gli  editori  della  Cliambers  illn.str.  Enciclopaedia  offrono  un  premio  di 
200  sterline  da  devolvere  all'Istituto  di  previdenza  fra  i  librai,  se  una  Conunis- 
sione  ad  hoc  giudicherà  la  Chambcvs  Enciclopaedia  inferiore  alla  11*  edizione 
della  Enciclopedia  britannica  che  deve  uscire  in  gennaio. 

—  La  Morning  Post  annuncia  che  è  stata,  chiusa  a  Londra  la  cappella  di 
San  Luigi  di  Francia,  per  mancanza  di  danaro  per  le  spese  del  culto.  La  cap- 
pella era  stata  fondata  nel  1799  dall'abate  Bourret  della  Compagnia  di  San  Sul- 
pizio.  Luigi  XVIII,  il  conte  d'Artois,  il  duca  di  Angouleme,  i  duchi  di  Borbone 
e  d'Orléans,  come  altri  illustri  personaggi,  pregarono  nella  cappella. 

—  Il  deputato  Pearce  ha  presentato  un  disegno  di  legge  per  la  riforma  del 
calendario.  Egli  propone  che  tutti  gli  anni  siano  composti  di  .364  giorni.  Vi  sa- 
rebbe inoltre  un  giorno  libero  che  verrebbe  chiamato  il  «  giorno  dell'anno  ».  11 
giorno  successivo  a  questo  sarebbe  il  1°  gennaio.  Ciascun  trimestre  sarebbe  com- 
posto di  91  giorni.  I  due  primi  mesi  di  ciascun  trimestre  avrebbero  trenta  giorni, 
il  terzo  ne  avrebbe  trentuno.  Jfegli  anni  bisestili  vi  sarebbe  un  giorno  libero 
dopo  il  31  giugno,  poiché  il  mese  di  giugno,  con  questa  riforma,  avrebbe  31  giocui 
invece  di  trenta.  Questo  giorno  sarebbe  feriale,  come  é  feriale  il  giorno  degli  anni 
bisestili.  La  Pasqua  cadrebbe  ciascun  anno  ad  una  data  fissa,  per  esempio  il 
14  aprile;  il  Natale  verrebbe  sempre  di  lunedi  ;  il  primo  agosto  cadrebbe  pure  in 
lunedi.  Il  Congresso  internazionale  delle  Camere  di  commercio,  e  così  pure  le  as- 
sociazioni industriali  e  commerciali  britanniche  approvano  tale  proposta,  perchè 
l'uniformità  dei  giorni  feriali  in  Europa  costituirebbe  un  beneficio  per  il  com- 
mercio. 

—  Poco  tempo  fa  fu  venduto  per  2,500  franchi,  a  Londra,  un  A-olume  del 
geografo  Waldseemiiller,  pubblicato  a  St-Dié  nel  1507:  Relation  des  vogages  d'Améric 
Vespuce  au  Nouvean  Monde.  È  WaldseemuUer  che  in  questo  libro,  il  quale  ottenne 
gran  successo,  propugnava  di  dare  al  mondo  nuovo  il  nome  del  secondo  naviga- 
tore, a  tutto  detrimento  di  Cristoforo  Colombo. 

—  Il  noto  autore  inglese  Edgcumbe  Staley  è  stato  condannato  a  tre  mesi  di 
prigione  per  furto  di  un  libro  nella  biblioteca  circolante  del  Mudie. 

—  L'editore  Macmillan,  di  Londra,  pubblica  un  volume  di  T.  e  G.  A.  de  La- 
guna: Dogmatismo  ed  evolasionc. 

—  Presso  K.  Paull  di  Londra,  sono  usciti  i  volumi  6°  e  7°  della  stupenda 
opera  di  G,  K.  Mann  :  Le  vite  dei  papi  nel  Medio  Evo. 

—  Le  memorie  della  nota  propagatrice  della  pace,  Berta  von  Suttner,  l'au- 
trice del  libro  Abbasso  le  armi!,  sono  uscite  in  lingua  inglese  presso  The  Interna- 
tional School  of  Peace,  Ginn  and  Co..  London. 

—  Il  dott.  Hans  Richter,  amico  di  Wagner  e  suo  grande  interprete  orche- 
strale, che  dirigeva  da  dieci  anni  i  concerti  Halle  a  Manchester,  si  ritira  in  Ger- 
mania per  consacrare  gli  ultimi  anni  della  sua  vita  a  scrivere  le  sue  memorie. 
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—  L'opeiTX  mouuinoiitale  di  H.  Spoiicer:  First  principles  (1  primi  principi)  ò 
ora  utata  pubblicatH  da   WillianiK  e  Norji;atc  di  Londra,  in  duo  volumi. 

—  Un  nuovo  libro  ò  voiiuto  ad  auniontart)  la  lottoratura  napoleonica:  Con- 
n.rsa3Ìoni  con  Napoleone  a  Sant'EIcna^  di  Henry  Meyonoll  (Conversations  with 
Napoleou  at  St.  Helene),  London,  Arthur  L.  Humphreys. 

—  La  fortuna  di  Mark  Twain  è  valutata  a  122,000  sterline  (3,500,000  lire); 
la  sua  biblioteca  Lst.  400  (10,000).  La  sua  compartecipazione  nella  M.  Twain 
Pubi.  Co.  è  valutata  a  40,000  sterline  (1  milione). 

— •  Una  ciocca  di  capelli  di  Carlo  Dickens  fu  venduta  f^iorni  addietro,  a 
pubblico  incanto,  dai  sijinori  Sotheby  &  C.  di  Londra,  per  Lst.  10.10  (fr.  2(32.50). 

—  Il  Corsicano,  un  diario  della  vita  di  Napoleone,  scritta  con  le  sue  parole 
(The  Corsican,  a  diary  of  Napoloon's  life,  in  his  own  words.  London,  Grant 
Jliohards)  è  il  titolo  di  una  raccolta  di  lettere,  dispacci,  discorsi,  ecc.  di  Napo- 
leone^ riuniti  in  forma  di  diario  da  uno  scrittore  americano,  R.  M.  Johnston. 

— ■  È  morto  improvvisamente  il  pittore  Enrico  Coleman,  uno  dei  paesisti  ro- 
mani più  distinti. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Hermann  Sudermann  ha  scritto  un  dramma  //  mendicante  di  Siracusa 
(Der  Bettler  von  Syrakus)  che  sarà  rappresentato  nella  prossima  stagione  lirica 
nel  Koeniglichen  Schauspielhaus  di  Berlino. 

—  Heine  inedito.  Col  titolo  di  Heine-Reliqnien,  la  Casa  editrice  Curtius  di  Ber- 
lino ha  pubblicato  un  interessantissimo  volume,  il  quale  contiene  del  grande  poeta 
umorista  due  lavori  letterari  inediti  ed  ignorati  sino  ad  oggi,  e  poi  moltissime  let- 
tore importantissime,  al  fratello,  alla  madre  ed  alla  moglie. 

—  Un  iinicnm  sul  mercato  antiquario  di  Lipsia.  Si  tratta  di  un  esemplare 
della  prima  edizione  {111^)  dei  Dolori  del  gioì  ine  TFc/'^/»e/'.  Questo  cimelio  goethiano 
ha  la  sua  massima  importanza  anche  pel  fatto  che  contiene  le  correzioni  di  propria 
mano  del  Goethe  (diciannove  in  tutto). 

—  Si  annunzia  la  prossima  pubblicazione  delle  Memorie  di  Riccardo  Wagner, 
^'dite  da  Breitkopf  e  Hoertel.  Attualmente  è  stata  iniziata  da  questi  stessi  editori 
la  pubblicazione  delle  lettere  che  Wagner  indirizzò  al  suo  amico  Teodoro  Apel  e 
che  servono  quasi  di  prefazione  alle  sue  memorie. 

—  Un'associazione  internazionale  per  studenti  (internationaler  Studentenverein) 
si  'è  formata  in  questi  giorni  a  Berlino.  Essa  mira  a  risvegliare  negli  studenti  esteri 
amore  per  la  coltura  tedesca,  e  negli  studenti  esteri  e  tedeschi  per  la  coltura  stra- 
jùera-,  ad  agevolare  per  gli  studenti  esteri  il  soggiorno  a  Berlino,  e  renderlo. 
<(uànto  più  si  può,  interessante  e  fecondo  ;  ad  incoraggiare  le  relazioni  amichevoli 
negU  studenti  di  tutte  le  nazioni  ;  a  rinforzare  l'interesse  universale  ai  problemi 
internazionali  di  coltura.  Per  raggiungere  questa  meta,  verranno  organizzate  con- 
ferenze, discussioni,  gite,  visite  di  cose  interessanti  e  grandi  feste  internazionali. 
Si  è  pur  proposto  di  erigere  una  casa  propria  per  l'associazione,  una  biblioteca 
od  una  sala  di  lettura.  La  presidenza  studentica  si  compone  di  un  americano  come 
primo  presidente,  di  un  chinese  come  sostituto,  di  un  tedesco,  un  russo,  un  inglese, 
un  africano  del  Sud  e  di  un  greco.  La  prima  adunanza  ha  avuto  luogo  al  20  feb- 
braio nel  Motivhaus  a  Charlottenburg. 

—  A  Tokio  è  stata  inaugurata,  in  onore  dell'Imperatore  della  Germania,  unii 
biblioteca  tedesca  ed  una  sala  di  lettura.  Il  merito  di  questa  fondazione  spetta  al 
Dr.  Walter,  insegnante  di  tedesco  al  seminario  per  lingue  straniere. 

—  Un  nuovo  dizionario  francese-tedesco  del  professore  Pf ohi  ostato  pubbli- 
cato recentemente  presso  l'editore  F.  A.  Brockhaus  ;  il  prezzo  è  di  7  marchi. 

—  Il  Museo  storico  musicale  di  Wilhelm  Heyer  a  Colonia  ha  pubblicato  il 
primo  volume  del  suo  catalogo.  Esso  contiene  moltissimo  illustrazioni,  tra  cui  370 
di  islrumenti  a  tasti,  e  comprende  la  numerazione  degli  istrumenti  a  tasti,  degli 
organi  e  delle  sue  varietà,  e  degli  istrumenti  a  frizione. 

—  Una  relazione  sull'attività  dell'Istituto  evangelico  tedesco  delle  scienze  an- 
tiche» del  paese  sacro,  a  Gerusalemme,  è  stata  pubblicata  dal  professore  Dalmann 
presso  gli  editori  E.  S.  Mittler  di  Berlino. 
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—  L'attore  e  lo  scrittori)  Wedifkind  ha  finto  iiiui  Borie  di  rappreH<mUi/..*»iii 
delle  proprie  opero  drararnaticho  al  Doutsches  Thoat«.'r  di  Colonia. 

—  La  comm(*dia  //  (iifjante  (Der  Rieno)  di  Karl  Sternhoirn  è  statai  rappro-^Mi- 
tata  nel  Deutschos  Theator  di  Boriino. 

—  Geh  Hofrat  Dr.  Sioglin  di  Stoccarda  ha  rej^alato  una  prexiona  colleziono 
di  opere  artistiche  egiziane,  tra  cui  una  camera  compiota  di  sacrifìcio  «lorivanto 
da  un'antica  tomba  di  nobili  egiziani  ed  una  grande  raccolta  di  l'ari  vasi  gr''<i 
e  romaai  all'Istituto  archeologico  dell'Università  tli  TUbingon. 

—  Una  grande  esposizione  dolio  opere  di  Max  Liebermann  ò  stata  inaugu- 
rata a  Monaco  nella  Galleria  moderna  Thannhallser  Arcopalais. 

—  L'istituzione  Leopold  Koppol  por  favorirò*  lo  relazioni  intellettuali  <li  Ot-r- 
mania  con  l'estero,  si  è  dichiarata  pronta  a  mettere  una  somma  di  700,000  marchi 
a  disposizione  per  un  istituto  di  scoperte  fisiche  e  chimiche.  La  somma  servirà 
per  erigere  od  ammobigliare  l'istituto  e  la  casa  del  direttore.  Una  somma  di  mar- 
chi 350,000,  in  dieci  rate  di  35,000  sarà  messa  a  disposizione  per  il  mant^-nimento 
dell'istituto. 

VARIE. 

Dall'Ufficio  dei  monumenti  storici  in  Algeria  è  stato  8copei*to  presso  Djemila 
un  tempio  pagano  elegante  e  ben  conservato. 

—  Il  marchese  di  Bute  ha  acquistato,  per  000  sterline,  la  famosa  biblioteca 
scoto-celtica  del  rev.  Donald  Macleau,  un  parroco  nell'isola  islandese  di  Skye. 

—  La  Bibbia  del  Diavolo.  È  questa  una  vera  curiosità  della  Biblioteca  Beale 
di  Stoccolma,  detta  anche  il  libro  gigantesco  per  le  sue  straordinarie  dimensioni. 
È  alta  90  centimetri  e  larga  50.  Soltanto  tre  uomini  possono  levarla  su.  Consiste 
di  309  pagine  a  due  colonne  (sette  pagine  andarono  perdute).  Le  pergamene  dell'e- 
norme manoscritto  -  che  chiamano  Bibbia  del  Diavolo,  perchè  fu  scritto  in  una 
sola  notte  (?!)  da  un  monaco  condannato  -  han  domandato  a  160  asini  il  sacrificio 
della  propria  pelle. 

—  Il  gran  pensatore  repubblicano  Joaquim  Costa  è  morto  a  Grans,  ove  si 
era  ritirato  da  parecchi  anni. 

—  Il  colonnello  Goethals,  ingegnere  capo  nei  lavori  del  canale  di  Panama, 
afferma  che  i  lavori  saranno  certamente  finiti  nel  settembre  del  1913.  La  spesa 
totale  sarà  di  lire  1,800,000,000. 

—  Carlo  Hagenbeck,  visitando  in  Italia  le  isole  Briani,  fu  colpito  dalla  bel- 
lezza del  luogo  e  dalla  sua  vegetazione  tropicale,  e  si  propose  di  stabilirvi  una 
colonia  di  animali  importati  dall'Africa,  ^el  prossimo  maggio  arriveranno  i  primi 
esemplari  di  scimmie,  di  antilopi  e  di  uccelli.  T^on  vi  saranno  felini.  Hagenbeck 
disporrà  in  un  isolotto  un  recinto  ove  intendo  acclimatare  orsi  bianchi  e  altri 
animali  delle  regioni  artiche.  Egli  crede  con  certezza  che  fra  qualche  anno  le 
isole  Briani  saranno  divenute  un  vero  paradiso  zoologico. 

—  A  Stoccolma,  sotto  gli  auspici  dell'Alleanza  francese,  Frenck-Brentano 
tenne  una  conferenza  a  cui  assistette  Re  Gustavo  che  per  la  prima  voltji  onorava 
l'Alleanza  della  sua  presenza  come  re.  Soggetto  della  conferenza  fu:  La  vita 
delle  corti  e  dei  castelli  nell'antica  Francia. 

—  Nel  teatro  Davila  di  Bucarest  venne  rappresentato  il  Cid,  molto  bene  tra- 
dotto in  versi  rumeni,  e  teatralmente  allestito  con  grande  lusso  e  signorilità. 

—  A  Filippopoli,  a  cura  degli  allievi  francesi  del  collegio  tli  questa  città,  ò 
uscita  una  nuova  rivista  :  Revìie  franco-bnlgare.  Il  nuovo  periodico,  di  cui  sono 
apparsi  due  numeri,  consacra  articoli  ad  interessi  locali,  e  agli  scrittori  francesi. 

—  Carnegie  offri  alla  città  di  Copenaghen,  per  mezzo  del  ministro  degli 
Stati  Uniti,  la  somma  di  centomila  dollari  per  una  fondazione  destinata  a  ricom- 
pensare gli  atti  di  eroismo.  Il  capitale  rende  annualmente  6,000  dollari. 

—  I  lavori  preparatori  per  la  grande  Esposizione  internazionale  a  Tokio  por 
l'anno  1917,  s'inizieranno  ancora  in  quest'anno.  Come  direttore  dell'Esposizione, 
che  avrà  presso  a  poco  le  dimensioni  di  quella  di  Bruxelles,  è  stato  eletto  il 
membro  del  Senato  Hirayama  Seishin,  che,  nei  suoi  viaggi  all'estero,  si  è  occu- 
pato specialmente  di  lavori  di  esposizioni. 
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—  fi  morto  a  Stoccohna.  il  pootji  GiiHtaf  Fro<)<liiig. 

—  Tu  Anvorsa  si  ìi  trovato,  aei  lavori  di  Hcavo  por  il  nuovo  bacino  (ini  porto^ 
uno  tìcholotro  di  un  animalo  ritenuto  por  antidiluviale.  Il  Museo  di  storia  e  soieuze 
naturali  di  Bruxelles  ha  inviato  una  Commissione  sul  luogo, 

—  È  stato  stabilito  il  programma  p<3r  lo  feste  centenarie  in  onore  di  Liszt, 
che  avranno  luogo  a  Post  dal  21  al  25  ottobre  1911.  Esse  s'inizieranno  con  una 
mossa  solenne  nella  Mathiaskircho,  in  cui  sarà  eseguita  La  messa  d' incoronazione 
di  Liiszt,  diretti!  da  Felix  von  Weingartuer.  La  sera,  nella  K<iniglichon  Oper, 
avrà  luogo  l'esecuzione  dell' (?/7//«/7V)  della  Santa  Elisabetta.  Dal  22  al  23  ottobre 
saranno  dati  dei  concerti  per  pianoforte,  con  la  cooperazione  di  Bugen  d'Albert, 
Frederlc  Zamond,  Moritz  Rosenthal,  Emil  Sauer  e  di  altri  celebri  artisti.  Al 
24  ottobre  sarà  eseguito  nella  KOniglichen  Oper  un  concerto  sinfonico  diretto  da 
Siegfried  Wagner,  a  cui  seguirà,  nel  giorno  successivo,  l'esecuzione  AqW  Oratorio 
di  Cristo,  sotto  la  direzione  di  Hans  Richter,  con  cui  si  chiuderà  le  feste 
centenarie. 

—  Il  bozzetto  del  Tintoretto  per  il  suo  quadro  nella  chiesa  di  Maria  dell'Orto 
di  Venezia,  esposto  nel  Museo  di  belle  arti  a  Pest  e  rubato  da  uno  sconosciuto, 
ò  stato  rinvenuto. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Il  Tag  reca  un  elogio  della  Roma  moderna.  Lo  scrittore  dell'articolo,  GlOckner^ 
difende  il  diritto  degli  italiani  di  ammodernare  Roma  e  i  suoi  dintorni. 

■ —  Un  anonimo  spagnuolo  ha  sollevato  sul  New  York  Herald  una  questione 
artistica  della  più  grande  importanza.  A  Parigi,  nel  Museo  del  Louvre,  forma 
l'ammirazione  di  tutti  i  visitatori  la  Gioconda,  di  Leonardo,  il  celebre  quadro  che 
anche  recentemente  un  referendum  fra  intenditori  proclamava  il  più  bel  dipinto 
del  mondo:  a  Madrid  nel  Museo  del  Prado  v'è  un'altra  Gioconda  che  è  stata  finora 
considerata  come  una  copia  della  tela  che  si  trova  a  Parigi.  Orbene,  lo  scrittore 
del  New  York  Herald  afferma  con  buoni  argomenti  che  la  vera  Gioconda,  la  prima, 
la  grande,  è  quella  del  Prado  e  che  il  Louvre  non  possiede  che  una  povera 
copia  del  capolavoro  leonardesco! 

—  Uno  degli  ultimi  tributi  che  la  coltura  tedesca  ha  reso  all'arte  italiana  è 
il  volume  testé  pubblicato  dall'editore  Klinkhardt  e  Biermann  di  Lipsia,  Pilger- 
fahrten  in  Jtalien,  di  Olfa  von  Gerstfeldt  ed  Ernesto  Steinmann.  Gli  autori  di 
questo  Ubro,  magnificamente  scritto  ed  illustrato,  hanno  compiuto  un  vero  pelle- 
grinaggio artistico  nel  nostro  paese,  alla  ricerca  ed  allo  studio  di  capolavori  e  di 
monumenti:  la  Gerstfeldt  e  lo  Steinmann  hanno  percorso  l'Italia  ammirando  ed 
amando  il  grande  patrimonio  d'arte  e  di  storia  che  noi  italiani  tanto  trascm-iamo, 
ed  ora,  in  questo  libro  che  è  tutto  un  inno,  comunicano  ai  lettori  il  loro  entu- 
siasmo e  la  loro  ammirazione. 

—  La  ricorca  e  la  descrizione  delle  antiche  città  d'Italia  che  furono  fondate 
dai  Romani  e  che  ancora  oggi,  dopo  tanto  volgere  di  anni,  conservano  intatto  il 
loro  vecchio  carattere  latino,  formano  l'argomento  di  un  libro  pubblicato  a  Londra 
dall'editore  John  Murray  col  titolo  Roman  Cities  in  Northern  Italif  and  Dalmatia, 
autore  A.  L.  Frothingham,  professore  di  storia  antica  e  di  archeologia  nell'Uni- 
versità nord-americana  di  Princeton. 

—  Il  prof.  Barratta  ha  trovata  in  Londra  una  pianta  topografica  di  Leonardo 
da  Vinci.  Essa  si  riferisce  alla  città  d'Imola  ed  è  stata  tracciata  nel  1501. 

—  Sotto  gli  auspici  della  Società  italiana  del  movimento  dei  forestieri,  il 
prof.  Ugo  Matini,  dell'  Istituto  superiore  di  Firenze,  ha  dato  a  Bruxelles  due  con- 
ferenae  con  proiezioni  luminose,  trattando  come  soggetti  «  Firenze  e  la  Toscana  » 
in  una  di  esse,  e  «  Perugia  e  l'Umbria  »  nell'altra.  Altre  interessanti  conferenze 
l'illustre  prof.  Matini  ha  tenuto  innanzi  ad  affollato  uditorio  a  Zurigo,  a  Nea- 
niours,  a  Parigi,  a  Liegi  e  a  Lione. 

—  A.  Jeanroy  scrive  nella  Bevue  de  Paris  un  acuto  articolo  su  Giosuè 
Carducci. 

—  11  Comitato  della  Lega  franco-italiana  offri  in  questi  giorni  a  Parigi  un 
banchetto  a  Guglielmo  Ferrerò,  l'eminente  storico  tornato  da  poco  dall'America. 
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IL  NUOVO  PLURALISMO  FILOSOFICO 


In  occasionk  di  pubblicazioni  recenti 


ì 


James,  A  Plnralistic  Mustic,  neW Hihbcrt  Journal,  July,  1910;  Ib.  Pliiralisme  and 
RcUfiion.  Jiil}',  1908;  e  priucipalmeute  del  Jambs^  A  Plnralistic  Univers, 
London,  1909;  Boex-Borel,  Le  Plnralismc  (Essai  sur  la  discontinuité  etl'hétéro- 
généité  des  phénomènes),  Paiis^  1909;  A.  Chide,  Le  Mobilisme  moderne,  Paris, 
1908;  Gaulthier,  L'insnffisance  du  monism,  in  Revne  Blene,  30  avril  1910; 
L'avèncment  dn  Pliiralisme,  Ib.,  29  mai  1910. 


I. 

Mentre  la  odierna  riazione  contro  il  passato  intellettualismo  ci 
ha  dato  nell'  ordine  gnoseologico  la  filosofia  della  intuizione  del 
Bergson  e  le  forme  congeneri  di  volontarismo,  di  pragmatismo,  e  di 
filosofia  dell'azione,  noi  assistiamo,  da  qualche  anno,  al  sorgere  d'una 
dottrina  metafisica  che,  contro  l'idea  monistica,  innalza  il  vessillo 
di  un  nuovo  pluralismo.  E  dico  nuovo:  poiché  nella  storia  del  pen- 
siero le  due  forme  fondamentali  di  pluralismo  che  ci  si  presentano, 
sono  veramente  tali  soltanto  in  apparenza  ;  voglio  dire  l'Atomismo  e  il 
Monadologismo.  L'Atomismo  antico  distingueva,  difatti,  gli  elementi 
innumerevoli  della  realtà  soltanto  per  forma,  posizione  e  disposizione, 
risolvendosi  quindi  in  ultimo  in  un  monismo  cosmologico  (1).  Nem- 
meno la  monadologia  leibniziana,  anche  nei  suoi  riflessi  nella  meta- 
fisica dell'  Herbart  e  del  Lotze,  si  poteva  dire  a  rigore  un  vero 
pluralismo;  perchè  le  monadi,  sebbene  non  operino  l'una  sull'altra, 
sono  unificate  dall'azione  della  monade  centrale  ed  assoluta  per  via 
dell'armonia  prestabilita.  Lo  stesso  dualismo  cartesiano  e  spinoziano 
non  è  che  una  forma  larvata  di  duplice  monismo;  il  monismo  del- 
l'estensione e  il  monismo  del  pensiero,  che  nello  Spinoza,  come  poi 
nel  naturalismo  dell'Haeckel  e  dell'odierna  Lega  dei  Monisti  (2),  si 
riduce  al  monismo  neutro  di  una  sostanza  unica  o  di  un  identico  prin- 
cipio indifferente,  di  cui  il  pensiero  e  l'estensione,  il  mondo  psichico  e 
il  mondo  meccanico,  non  sono  che  due  attributi  o  manifestazioni,  o,  se- 
condo l'imagine  dello  Spencer,  le  due  pagine  d'uno  stesso  foglio.  Ora  il 


(  1 1  R.  E18LER,  Geschichte  des  Monismus,  Leipzig,  1910,  p.  3  e  segg.;  Willy, 
Der  Primàr-Monismns,  1909. 

(2)  Ha  per  suo  organo  Der  Monismus  (Zeitschrift  fUr  cinheitliche  Weltan 
scliauunjj  und  KnltnriiolitikJ  che  si  pubblica  dal  1908.  Il  Monismo  in  Germania 
('.  diventato  qujtsi  una  questione  politica,  dopo  il  discorso  tenuto  contro  di  esso 
«lai  Reinke  nella  Casa  imperiale  l'il  gennaio  1900.  Cfr.  A.  Drbws,  Der  Monismus 
darffestellt  in  BeitrUyen  seiner   Vertreter,  Jena,  2.  Bd,,  1908. 

j^3  Voi.  CLIT,  Sode  V  -  16  marzo  1911. 
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monismo  neutro,  la  filosofìa  dell'identità,  come  notò  già  il  Wundt,  non 
è  che  una  unificazione  verbale;  perchè  cosa  sia  questa  sostanza  unica 
e  indifferente,  e  perchè  si  manifesti  nella  polarità  dei  due  regni  ete- 
rogenei della  materia  e  dello  spirito,  dell'ideale  e  del  reale,  nessuno 
potrebbe  mai  dire.  L'alternativa  fondamentale  dello  spirito  nella  con- 
cezione dell'  universo  non  è,  dunque,  come  crede  lo  Stein  (1),  mo- 
nismo o  dualismo,  bensì  monismo  e  pluralismo.  Che  vi  siano  due  sole 
sostanze  eterogenee,  basta  perchè  il  mondo  non  possa  essere  rappre- 
sentato come  assoluta  unità.  Se  mai,  i  lontani  antecedenti  del  plu- 
ralismo odierno  si  dovrebbero  cercare  nella  «  quadruplice  radice  di 
tutte  le  cose  »  di  Empedocle  e  di  Anassagora  (2),  se  anche  in  Empedocle 
non  apparisse  la  tendenza  ad  una  unificazione  iniziale  nello  spìiairos^ 
e  in  Anassagora  nel  Noo,  che  è  la  ragione  unificatrice:  o  meglio  an- 
cora nel  polidemonismo  e  politeismo  religioso  popolare  antico,  che 
oggi  il  James  ha  voluto  in  qualche  modo  risuscitare  sulle  orme  del 
Fechner  (3). 

Il  pluralismo  che  ci  è  presentato  dal  James  nell'ultimo  libro  suo 
e  più  rigorosamente  in  Francia  dal  Boex-Borel  (Rosny  aìné)  è,  dunque, 
dottrina  sostanzialmente  originale  e  nuova  nella  storia  nel  pensiero. 
Ora  l'avvento  di  questa  veduta  pluralistica  dell'universo,  -  il  quale 
meglio  si  dovrebbe  dire  in  tal  forma  multiverso  -  ha  la  sua  ragione 
nella  evidente  insufficienza  del  monismo,  anche  nelle  forme  più  re- 
centi (4).  Ed  appartiene  poi  a  quella  corrente  di  riazione  antintellet- 
tualistica  o  irrazionalistica  oggi  prevalente,  perchè  conseguenza  me- 
tafìsica dell'  intellettualismo  astratto,  contro  il  quale  muovano  i 
pragmatisti  e  gli  attivisti,  si  crede  appunto  il  monismo,  sì  di  forma 
spiritualistica,  sì  di  tipo  meccanico  e  materialistico.  Il  pensiero  tende 
logicamente  a  semplificare  e  ad  unificare,  cioè  a  cercare  sotto  le  mul- 
tiformi parvenze  l'unità  fondamentale;  dove  l'empirismo  radicale  che 
non  vuole  oltrepassare  i  dati  dell'esperienza  immediata,  si  arresta 
appunto  a  quello  che  l'esperienza  ci  offre:  la  diversità,  l'eterogeneità 
dei  gruppi  fenomenici. 

È  vero.  Posto  dinanzi  alla  diversità  delle  cose,  l'uomo  non  tarda 
a  riconoscere  delle  analogie  che  corrono  fra  di  esse,  delle  attinenze, 
anche  imaginose,  che  le  collegano.  Obbedendo  al  bisogno  d'unità  che 
domina  la  sua  ragione,  tenta  di  ricondurle  e  di  ridurle  l'una  all'altra:  e 
nell'osservare  alcune  trasformazioni  di  stati  diversi  della  materia  (l'acqua 
che  si  evapora  nell'aria,  il  fuoco  che  diviene  cenere,  o  l'acqua  che  si 
solidifica  a  bassa  temperatura),  suppone  spontaneamente  l'esistenza 
di  una  unità  elementare  che  si  presenta  in  diversità  di  stati  odi  modi: 
finché  coir  Eleatismo  giunge  a  negare  ogni  divenire  ed  ogni  molteplice 
come  una  mera  parvenza.  Ed  ecco  il  monismo  statico  (gli  statici  di 
Platone)  che  da  Parmenide  va  allo  Spinoza  e  ai  moderni  immobilisti 
ed  antievoluzionisti  come  il  Teichmiiller. 

Anche  il  progresso  delle  scienze  positive  sembra,  d'altronde,  con- 
fortare questa  tendenza  alla  riduzione  delle  forze  all'unità.  Le  scoperte 
di  Garnot  e  di  Rumford,  la  misurazione  dell'equivalente  meccanico  del 
calore  col  Mayer  e  il  Joule,  parvero  ridurre  il  calore  ad  un  movimento 

(1)  Stein,  Dnalismus  oder  Moniamnsf,  Berlin.  1909. 

(2)  Empbd.,  fr.  6°  ;  Diels,  Fragm.  der  Vorsokr.,  I,  p.  175,  2'  ed.  190(j. 

(3)  James,  Hihhert  Journal,  July,  1908. 

(4)  BiSLBR,  Oesch.  d.  Mon.,  1910,  p.  153  e  segg. 
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latente  nelle  intime  parti  dei  corpi;  la  teoria  del  Maxwel  condusse  ad 
assimilare  l'elettricità  ad  un  efflusso  eterico:  mentre  la  teoria  delle  onde 
hertziane  confermava  la  teoria  elettromagnetica  della  luce.  Le  due  co- 
lonne della  fisica  moderna,  la  conservazione  della  materia  e  quella  del- 
l'energia, convergevano  anch'esse  verso  codesta  stessa  linea  ideale. 
La  chimica  dopo  il  Lavoisier  tendeva  a  dimostrare  che  alcuni  corpi 
pretesi  irreducibili  resultavano  in  realtà  da  elementi  semplici  in  pro- 
porzioni variabili.  E  così  si  arrivò  a  poco  più  di  una  settantina  di  corpi 
elementari,  di  cui  la  chimica  moderna  tende  sempre  più  a  cercare  la 
profonda  unità.  La  quale  speranza  par  confortata  già  da  alcuni  fatti 
acquisiti.  L'eguaglianza  dei  pesi  atomici  di  corpi  per  le  proprietà  loro 
cosi  dissimili  come  il  nichel  e  il  cobalto:  il  parallelismo  delle  combina- 
zioni di  altri  come  l'ossigeno  e  lo  zolfo  :  e  d'altra  parte,  gli  stati  allo- 
tropici di  una  stessa  sostanza  come  le  variazioni  dal  carbone  al  dia- 
mante, le  anomalie  dell'azoto,  le  differenze  dei  corpi  isomerici,  cioè  di 
composizione  identica,  come  l'essenza  di  trementina  e  il  cedro  :  e  final- 
mente le  emanazioni,  recentemente  accertate,  del  radio  in  elio,  e  le 
trasmutazioni  sue,  in  certe  circostanze,  in  neon  ed  argon,  ed  altre 
ancora  consimili  che  si  annunziano  ;  tutti  questi  fatti  sembrano  con- 
durre verso  l'idea  della  riducibilità  e  dell'unità.  Si  tratterebbe,  in 
questa  ipotesi  (che  risale  fi^no  ad  Anassimene  e  ad  Eraclito)  solo  di  gradi 
diversi  di  condensazione,  oppure  di  modi  differenti  di  disposizione  di 
una  medesima  sostanza  cosmica. 

E  lo  stesso  fatto  appare  nel  regno  della  vita.  L'origine  delle  specie 
e  le  loro  trasformazioni  e  variazioni  per  un  procedimento  meccanico 
come  la  lotta  vitale  e  la  selezione  naturale,  o  l'azione  dell'ambiente 
esterno,  sembrano  assicurare  che  fra  la  monèra  primitiva  o  il  bathybion 
dell' Haeckel  e  l'uomo  non  vi  sia  che  una  differenza  di  quantità,  una 
evoluzione  dall'omogeneo  all'eterogeneo. 

Fatto,  così,  forte  di  questi  resultati  convergenti  delle  scienze,  al- 
l'antico monismo  statico  è  sottentrato  nella  mente  dei  naturalisti  mo- 
derni un  monismo  dinamico  evolutivo,  di  tipo  bruniano  ed  hegeliano, 
che  parve  ai  seguaci  dello  Spencer  e  dell' Haeckel  l'ultima  parola  delle 
scienze  positive  della  natura. 


n. 

Se  non  che  qui  cominciano  appunto  le  difficoltà  onde  è  mossa  la 
reazione  odierna,  anche  al  di  fuori  di  quella  provocata  dallo  spirito  mec- 
canico-materialistico che  da  quella  concezione,  come  dicono,  unitaria 
del  Naturalismo  emergeva.  Come  avviene  che  l'uniforme  si  decomponga 
nell'infinita  varietà?  Quale  forza  o  ragione  muove  l'omogeneo  ad  escire 
dal  suo  stato  originale  e  primordiale?  Per  industriose  escogitazioni  che 
si  tentino,  da  sé  stesso  l'omogeneo  è  incapace  a  diversificarsi  ed  evol- 
versi, perchè  nessuna  perturbazione  può  generarsi  nel  suo  seno.  11 
vecchio  Anassimandro  chiamò  ingiustizia  quella  divisione  deìVapeiron 
iniziale,  che  la  tradizione  religiosa  ebraico-cristiana  potè  adombrare 
nell'idea  del  peccato  originale,  scaturigine  del  dolore,  da  cui  il  Bud- 
dhismo anela  a  liberare  l'individuo  riconducendolo  dalla  sua  partico- 
larità all'annichilimento  finale  nell'essere:  e  l'emanatismo  plotiniano, 
d'origine  orientale,  rappresentare  nella  degradazione  o  decadimento 
dell'uno  nella  materia  corporea.  I  vortici  che  Lord  Kelvin  suppone 
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formarsi  nell'etere  cosmico  e  determinano  il  principio  della  costituzione 
dei  sistemi,  sono  in  fatto  la  negazione  dell'omogeneo:  e  ricorrere  al- 
l'impulso di  una  forza  esterna  è  ritornare  al  dualismo,  che  nulla  spiega 
e  risolve.  Né,  d'altronde,  è  punto  provato  che  una  forza  qualsiasi,  in- 
trinseca o  estrinseca,  trasformi  necessariamente  la  struttura  di  un  si- 
stema dato  nel  senso  di  una  maggiore  complessità.  Avviene  anzi  talora 
per  l'azione  di  essa  un  processo  di  semplificazione,  come  in  certe  com- 
binazioni chimiche.  Anche  nel  mondo  organico  non  è  sempre  vero  che 
la  linea  del  movimento  vada  dall'omogeneo  all'eterogeneo,  dall'indi- 
stinto al  distinto,  sotto  l'azione  rinnovata  di  certe  condizioni.  Sembra, 
anzi,  che  la  vecchiezza  e  la  morte  possan  dirsi  un  ritorno  ad  uno  stato 
semplice.  E  quanto  al  numero,  le  specie  organiche  possono  anche  di- 
minuire per  distruzione.  Non  solo  sono  estinte  molte  specie  paleozoiche,, 
ma  l'uomo  civile  sotto  i  nostri  occhi  tende  a  rendere  uniforme  l'am- 
biente, distruggendo  alcune  specie,  altre  addomesticandole.  Nulla  vi 
è,  adunque,  che  dopo  aver  progredito  non  retroceda,  e  dopo  essersi 
inalzato  non  declini.  E  tutto  fa  credere  che  nessuna  forza  d'incidenza 
sia  capace  di  fare  escire  l'omogeneo  dallo  stato  amorfo  primitivo. 

Rimane  tuttavia  come  argomento  monistico  questo  :  che  se  non  è 
provato  come  tutto  non  venga  dall'omogeneo,  è  certo  per  la  legge  della 
degradazione  dell'energia  e  dell'entropia  che  tutto  tende  almeno  a  ri- 
tornarvi. Secondo  il  principio  di  Carnot,  l'energia  tende  verso  la  sta- 
bilità finale,  come  ogni  lavoro  è  un  ristabilimento  parziale  d'equili- 
brio. Al  quale  livellamento  delle  forze  dovrebbe  anche  rispondere  quello 
della  materia,  cioè  la  sua  finale  uniformità,  il  ritorno  alla  sua  omo- 
geneità iniziale.  Ora  anche  qui  riappare  la  difficoltà  dianzi  accennata: 
e  con  essa,  molte  altre.  Poiché  non  si  può  negare  come  fatto,  in  qual 
modo,  si  domanda,  ha  potuto  determinarsi  l'instabilità  nel  seno  dell'omo- 
geneo primordiale?  Bisogna  almeno  riconoscere  qualche  interruzione  a 
questa  supposta  legge  di  tendenza  alla  stabilità  ;  il  che  equivale  a  ne- 
garne il  valore  universale.  In  questa  parte  della  sua  dimostrazione  il 
Rosny  ha  spiegato  molta  valentia  ed  acume.  E  il  vero  è  che  se  il  prin- 
cipio di  Carnot  vale  per  un  sistema  particolare,  non  é  provato  che  possa 
valere  pel  lungo  cammino  della  natura  universa;  la  quale,  secondo 
l'espressione  del  Leopardi,  perciò  appunto  sembra  stare.  Tutto,  è  vero, 
muore.  Ma  tutto  anche  rinasce,  e  rinasce  variamente.  Noi  siamo  indotti 
a  creder  rare  le  formazioni  nuove,  solo  perchè  i  sistemi  determinati  non 
si  fanno  e  si  disfanno^ se  non  eccezionalmente.  Ma  se  ci  vuol  più  tempo 
per  la  formazione  d'un  sistema  solare  che  per  quella  di  un  atomo,  e  se 
a  noi  sfuggono  molti  processi  di  composizioni  e  decomposizioni,  non  è 
questa  una  ragione  per  concluderne  che  in  natura  rerum  questi  acca- 
dimenti non  vi  sieno.  Giova  ricordar  sempre  la  parola  di  Leonardo, 
che  non  suona  diversa  da  quella  di  Amleto  :  «  in  natura  vi  sono 
infinite  ragioni  che  non  vengono  mai  in  esperienza  ». 

Oltre  a  ciò,  il  semplice  assoluto  è  inconcepibile.  La  scienza  che 
pei  suoi  fini  semplifica  la  varietà  dei  fenomeni,  tende  a  ridur  questi, 
se  differenti,  allo  stesso  denominatore,  e  con  questo  crede  d'aver  ri- 
dotto il  multiplo  all'  uno.  Ora  questa  riduzione  (e  in  ciò  hanno  ra- 
gione i  Pragmatisti  e  i  Bergsoniani)  è  sempre  una  astrazione,  per  la 
quale  si  trascura  tutto  ciò  che  non  si  vuol  fare  entrare  in  conto  ;  a 
quel  modo  che  Cartesio  riduceva  tutte  le  qualità  del  corpo  alla 
estensione.  L'analisi  chimica  dell'acido  solforico  può  separare  l'ossi- 
geno dallo  zolfo;  ma  la  sintiìsi  reale  che  li  combina  aggiunge  nuove 
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proprietà  che  quelle  due  sostanze  da  sé  sole  non  avevano.  Perche 
il  semplice  potesse  spiegare  il  complesso,  bisognerebbe  che  lo..conte- 
nesse;  il  che  non  è.  Separati  che  sieno  gli  elementi  di  una  combina- 
zione, non  ci  danno  il  semplice,  bensì  una  somma  più  differenziata 
che  il  tutto  di  cui  face van  parte.  La  maggior  semplicità  dell'idrogeno 
e  dell'ossigeno  rispetto  all'acqua  può  essere  una  convenzione  scien- 
tifica, ma  non  è  la  realtà. 

Da  ogni  parte  che  si  volga  lo  sguardo,  ci  parrà,  adunque,  mani- 
festo che  non  si  riesce  a  scoprire,  checché  ne  pensino  i  monisti,  l'uni- 
forme sotto  il  complesso,  il  permanente  al  di  sotto  del  mutevole,  l'uno 
sotto  al  diverso.  Perfino  il  mondo  atomico  é  apparso  piìi  complesso 
di  quello  che  in  un  tempo  non  lontano  si  teneva:  poiché  la  stessa 
persistenza  atomica,  ultimo  rifugio  dei  semplicisti  della  filosofia  della 
natura,  è  apparsa  quale  resultato  di  movimenti  equilibrati  :  e  verrà 
giorno  forse  in  cui  anche  gli  stessi  elettroni  si  decomporranno  in  ul- 
teriori unità  elementari.  Per  la  fisica  moderna,  la  massa  sembra,  in 
certe  condizioni,  divenire  una  funzione  della  velocità;  come  la  materia 
sembra  risolversi  in  una  funzione  della  energia.  E  certo  é  che  il  con- 
cetto di  materia  resulta  da  un  processo  astrattivo  di  un  gruppo  di 
fenomeni  e  da  un  estendimento  di  esso  ad  altri  innumerevoli. 

Né,  osservano  i  pluralisti  odierni,  la  trasformazione  delle  cose  e 
il  trapasso  dell'una  nell'altra  prova  meglio  la  loro  identità  fondamen- 
tale. Quando  un  organismo  rifa  la  sua  sostanza  a  spese  degli  elementi 
che  ingerisce  ed  assimila,  li  trasforma  bensì,  ma  ne  è  altresì  trasfor- 
mato, per  un  processo  d'azione  e  riazione.  Non  si  ha  un  ritorno  ad  un 
termine  comune,  come  si  avrebbe  se  l'organismo  vitale  annullasse  sen- 
z'altro quelli  elementi:  bensì  vi  è  l'apparizione  di  un  essere  nuovo,  l'or- 
ganismo rigenerato  e  rinnovato.  La  stessa  ipotesi  dell'evoluzione  delle 
specie  e  della  discendenza  da  un  tipo  originario  nulla  spiega,  secondo 
i  pluralisti,  e  nulla  illumina.  Questa  unità  non  la  conosciamo  se  non 
multipla  e  varia,  vale  a  dire  per  noi  é  inintelligibile.  Può  essere  il  mo- 
nismo, insomma,  una  ipotesi  necessaria  alla  scienza  (ciò  che  il  Rosny 
nemmeno  concede)  ma  nulla  ci  dice  della  realtà  e  non  spiega  il  mondo. 

Che  anzi  mentre  il  Poincaré  e  il  La  Roy  insistono  sulla  relatività 
e  convenzionalità  della  conoscenza  scientifica,  e,  d'accordo  coll'antin- 
tellettualismo  del  Bergson  e  di  tutti  i  pragmatisti  e  gl'intuizionisti 
odierni,  scoprono  l'artificio  dei  suoi  tentativi  di  riduzione  all'unità 
che  ci  danno  le  forme  del  concettualismo,  la  indagine  scientifica  po- 
sitiva, invece,  via  via  che  avanza,  tende  a  scoprire  il  complesso  sotto 
la  parvenza  del  semplice.  Dove  ci  appare  l'uniforme,  non  é  in  realtà 
che  difetto  di  conoscenza  degli  elementi  onde  esso  resulta:  così  l'equi- 
partizione statica  dell'energia  in  una  massa  risulta  da  una  varietà 
innumerevole  di  movimenti  molecolari  ed  atomici.  E  quanto  più  i 
mezzi  della  ricerca  scientifica  si  affinano,  tanto  più  codesta  comples- 
sità apparisce.  Ecco  perché  la  geometria  del  Riemann,  cioè  la  geo- 
metria degl'iperspazi,  é  più  complicata  della  geometria  euclidea.  L'an- 
tica fisica  non  aveva  idea  alcuna  delle  interferenze,  della  polarizzazione, 
dei  campi  elettro-magnetici,  dei  raggi  ultravioletti  o  infrarossi,  delle 
onde  hertziane.  L'uniformità  significa  conoscenza  imperfetta  :  perchè 
ogni  corpo  ha  le  proprietà  sue,  e  differisce  dall'altro  per  grado  di  ca- 
lore, di  penetrabilità  alla  luce  e  al  suono,  e  pel  suo  peso  specifico. 
Né  più  reale  è  la  regolarità,  se  non  nelle  grandi  linee  della  natura. 
1  movimenti  browniani  delle  particelle  infinitesimali  in  sospensione 
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in  un  liquido  presentano  una  irregolarità  grandissima  e  sfuggono  ad 
Ogni  previsione  :  e  così  è  della  sostanza  vivente  nelle  fibre  e  nei  vasi 
capillari  dell'organismo.  Consapevole  di  questo,  la  scienza  moderna, 
come  ha  detto  il  Poincaré,  cerca  di  serrare  quanto  può  da  vicino  colle  sue 
equazioni  più  complesse  la  complicazione  della  natura.  Ma  già  l'espe- 
rienza e  la  riflessione  filosofica  c'insegnano  che  al  senso  medesimo 
codesta  diversità  è  manifesta  :  giacché  due  esseri  assolutamente  simili, 
anche  negli  ordini  inferiori  della  realtà,  non  si  danno,  come  quelli 
che  si  confonderebbero  in  uno  :  e  il  Leibnitz  aveva  ragione  col  suo 
concetto  degl'indiscernibili.  In  altri  termini,  e  in  conclusione,  l'iden- 
tità é  una  creazione  logica  artificiale,  non  un  dato  dell'esperienza  : 
l'unità  una  ipotesi,  non  un  fatto.  Fatto  e  dato  dell'esperienza,  sempre 
più  evidente  quanto  più  questa  si  affina  e  progredisce,  è  soltanto  la 
pluralità. 


III. 

Non  è  meraviglia,  quindi,  che  sia  sorto  chi  a  questa  visione 
pluralistica  dell'universo  ha  data  espressione  filosofica.  Se  non  che 
anche  questa  ha  gradi  diversi.  Il  pluralismo  del  James  è  relativo  e 
di  ragione  gnoseologica.  «  Mentre,  egli  scrive  (1),  l'assolutismo  pensa 
«  che  la  sostanza  diviene  pienamente  divina  solo  nella  forma  di  tota- 
«  lità,  e  non  è  realmente  sé  stessa  se  non  in  una  forma  comprensiva 
«  del  tutto  (all-form),  la  veduta  pluralistica,  che  io  preferisco  di  adot- 
«  tare,  inclina  a  credere  che  non  vi  possa  essere  mai  una  forma  della 
«  totalità,  e  che  la  sostanza  reale  non  possa  esser  mai  interamente 
«  unificata...,  che  la  forma  individuata  e  singolare  [each-form)  è  logi- 
«  camente  più  accettabile  ed  empiricamente  più  probabile  d'ogni  mo- 
«  nismo  »  ;  e  altrove  aggiunge  :  (Ib.,  pag.  44)  «  l'empirismo  radicale 
«  sostiene  che  l'assoluta  totalità  delle  cose  non  può  cadere  mai  sotto 
«  l'atto  dell'esperienza,  né  esser  verificata  nella  sua  forma  :  che  una 
«  parvenza  disseminata,  distribuita  o  incompletamente  unificata,  è  la 
«  sola  forma  della  realtà  che  noi  possiamo  ottenere  ».  Egli  che  muove 
in  campo  contro  ogni  forma  d'idealismo  assoluto  o  assolutismo,  come 
egli  dice,  riconosce,  d'altronde,  una  gerarchia  di  monadi  spirituali  e 
d'unità  psichiche  :  e  più  che  dalla  natura  intrinseca  della  realtà  sembra 
derivare  la  sua  avversione  alla  veduta  monistica  dalla  limitazione,  e 
dalla  insufficienza  del  conoscere  nostro  all'opera  unificatrice. 

Ma  il  Rosny  che  simultaneamente  a  lui  pubblicava  il  suo  libro 
sul  Pluralismo,  è  un  nominalista  ed  anche  antimonadista  estremo  ; 
come  quegli  che  nega  risolutamente  ogni  semplicità  ed  unità  di  qual- 
siasi specie.  Non  soltanto  esclude  una  sostanza  unica,  ma  attacca  anche 
il  principio  d'individuazione,  l'unità  individuale  ;  poiché,  agli  occhi 
suoi,  la  complessità  e  l'eterogeneità  é  condizione  elegge  universale  del- 
l'essere. Ogni  fenomeno  o  realtà  non  è,  in  tal  caso,  che  il  prodotto 
dell'insieme  degli  esseri,  e  dei  fenomeni  presenti  e  passati  :  la  fusione, 
il  punto  d'incidenza,  d'infinite  correnti,  e  quindi  anch'esso  é  complesso 
come  l'infinita  complicanza  onde  resulta,  ed  eterogeneo  come  quello 
che  é  composto  di  elementi  eterogenei.  Nessun  legame,  quindi,  fra  le 
cose  e  nelle  cose  :    nemmeno    una   unità   formale.  Anche  l'ipotesi  di 

(1)  A  plnralìstic  Universe,  pag.  34. 
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Lord  Kelvin  dei  vortici  eterei  dovrebbe  escludersi  :  perchè  il  vortice 
ha  pure  una  legge  e  una  forma  qualsiasi  d'unità.  L'universo,  se  così 
può  chiamarsi  ciò  che  non  ha  unità  alcuna,  non  è  che  una  dispersione 
all'infinito,  una  complessità  senza  limiti  di  fenomeni,  senza  che  rap- 
porti veri  corrano  fra  essi.  Perciò  il  pluralismo  conseguente  repudia 
anche  la  continuità  come  una  illusione;  quella  continuità  o  durata 
che  il  Bergson  lumeggia  come  legge  fondamentale  della  attività  psi- 
chica. L'eterogeneità  assoluta  implica  una  discontinuità,  più  o  meno 
manifesta,  ma  assoluta  ed  universale. 

Così  è  che  l'opera  della  scienza  è  necessariamente  soltanto  appros- 
simativa, perchè  l'affinità  o  la  connessione  tra  i  fenomeni  non  è  mai 
completa;  e  perchè  la  scienza,  per  natura  sua  schematica,  come  pur 
riconosce  la  critica  pragmatistica,  neglige  pei  suoi  fini  pratici  le  diffe- 
renze. E  nondimeno  poiché  la  scienza  ha  dinanzi  non  delle  sostanze  ma 
dei  fenomeni,  nulla  resiste  alla  sua  conquista  progressiva,  e  l'onor  suo, 
per  così  dire,  è  salvo.  Le  analogie  ch'ella  scopre  s'incontrano  innume- 
revoli, e  perciò  ella  non  s'imbatte  mai  in  un  limite  invalicabile,  in  un 
assoluto  inconoscibile.  Il  suo  cammino  è  infinito,  perchè  infinita  appunto 
è  l'eterogeneità  :  e  più  ella  accelera  la  sua  corsa,  piìi  i  problemi  si  mol- 
tiplicano, e  i  campi  della  ricerca  le  si  aprono  sempre  piìi  dinanzi  in- 
terminati. In  ragione  del  progresso  che  compie  e  dei  passi  onde  avanza, 
ella  si  arricchisce  e  si  complica.  Perciò  sebbene  nulla  sia  per  sé 
ribelle  alla  ricerca  scientifica,  l'umanità  non  perverrà  mai  ad  una  co- 
noscenza integrale  e  comprensiva  dell'universo.  Più  le  resterà  a  cono- 
scere, più  ella  sarà  in  grado  di  conoscere  gruppi  nuovi  di  fenomeni. 

Tali  sono  le  linee  organiche  di  questa  ardita  concezione  plurali- 
stica. Se  non  che  qui  sorgono  difficoltà  anche  maggiori  di  quelle  che 
si  ergono  dinanzi  al  rigido  monismo.  Poiché  non  è  chi  non  veda  che 
il  pluralismo  non  é  una  esplicazione  della  realtà;  dacché  spiegare,  si 
voglia  o  no,  sia  pur  sempre  ridurre  ad  unità.  Che  se  l'unità  e  la  sem- 
plicità assoluta  sono  inconcepibili,  anche  l'eterogeneità  e  moltiplicità 
assoluta  non  lo  è  meno.  Il  ritmo  connaturato  al  pensiero,  la  sua  fun- 
zione organica,  è  il  passare  continuo  dall'uno  al  multiplo  e  dal  mul- 
tiplo all'uno.  Né  l'uno  né  l'altro  termine  può  mancare  alla  dialettica 
che  è  il  processo  fondamentale  dello  spirito  ;  quando  non  si  voglia 
ricadere,  per  un  altro  verso,  in  un  astratto  intellettualismo.  Dato  il 
pluralismo  estremo,  cioè  una  serie  multipla  di  elementi  indipendenti 
ed  isolati,  non  è  possibile  o  comprensibile  l'azione  reciproca  fra  di 
essi,  certificata  dall'esperienza,  senza  che  vi  sia  una  unità  o  un  fondo 
comune.  L'argomento  del  Lotze,  nonostante  le  industrie  critiche  del 
James,  rimane  sempre  incrollabile.  La  sola  attività  possibile  in  una 
moltitudine  d' individui  isolati  è  la  selbst-erhaltung  attribuita  dal- 
l'Herbart  ai  suoi  «  Reali  ».  Ma  se  l'esperienza  ciattesta  la  loro  intera- 
zione, bisogna  pure  ammettere  un'intima  coordinazione  loro  in  un 
unico  sistema,  ed  anziché  concepirli  quasi  rigide  sostanze,  conviene 
tenerli  per  centri  di  energia  che  compongono  una  totalità  dinamica. 
E  a  questo  tende  appunto  la  energetica  moderna. 

Ma  se  guardiamo  poi  ai  fatti  di  coscienza,  il  pluralismo  radicale 
odierno  manca  di  ogni  sostrato.  Se  c'è  una  verità  che  la  critica  filo- 
sofica contemporanea,  specialmente  per  merito  del  Bergson,  abbia  messa 
in  luce,  è  la  continuità  e  la  durata  nella  serie  degli  stati  o  atti  psichici. 
Qui  veramente  l'eterogeneità  e  la  discontinuità  assoluta  equivalgono 
al  nulla.  Filosofìa  della   mera  quantità,   il  pluralismo,  specialmente 
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nella  forma  estrema  del  Boex-Borel,  dimentica  quello  che  oggi  la 
filosofia  tende  a  rilevare  come  elemento  irreducibile,  la  qualità,  ele- 
mento più  visibile  che  altrove  nella  vita  della  coscienza.  Perciò  il 
pluralismo  è  intrinsecamente  una  intuizione  statica  e  negativa  d'ogni 
progresso,  poiché  per  esso  il  mondo  è  sempre  eguale  a  sé  medesimo 
ed  identico.  È  l'immobilismo  di  quelli  che  Platone  chiama  gli  statici; 
con  questa  grande  diversità  che  nel  monismo  eleatico  l'immobilità 
dell'essere  era  conseguenza  della  sua  omogeneità  ed  unità  assoluta: 
mentre  l'incommutabilità  non  si  può  accordare,  per  nessun  verso, 
colla  moltiplicità  dei  pluralisti  odierni.  Intanto  la  qualità  é  un 
incremento  dell'essere,  un  novus  ordo,  un  fattore  interno,  capace  di 
sollevare  i  fenomeni  verso  un  ordinamento  superiore.  Tutti  i  pregi  in- 
negabili dell'indeterminismo  del  Boutroux  e  del  dinamismo  vitale  del 
Bergson  sono  perduti  in  questa  forma  d'immobile  pluralità  delle  cose. 

La  quale  é  sotto  altro  aspetto  una  forma  di  mero  intellettualismo: 
perché  opera  di  astrazione  intellettualistica  é  appunto  questa  separa- 
zione dei  singoli  dall'unità  che  é  movimento  e  vita.  Il  che  non  toglie 
che  il  pluralismo  odierno  non  intenda  di  essere,  anzi,  come  dicemmo, 
uno  dei  segui  antintellettualistici  del  pensiero  odierno.  La  diversità 
é  realmente  grande  e  illimitata  nella  natura  :  poiché  si  può  sempre 
porsi  in  infiniti  punti  di  veduta  per  contemplare  la  realtà.  La  scienza 
la  mutila  sempre  colle  sue  categorie  e  coi  suoi  schemi,  dai  quali  la 
realtà  trabocca  :  e  come  ha  detto  pure  un  grande  scienziato,  il  Poin- 
caré, le  definizioni,  le  classificazioni,  sono  espedienti  necessari  del  nostro 
pensiero.  Non  si  hanno,  è  vero,  due  cose  eguali  fra  loro  o  un  fatto  che 
si  ripeta  identico.  Tutto  in  natura  é  originale  e  nuovo.  E  la  concezione 
pluralistica  ha  il  merito  innegabile  di  richiamare  l'attenzione  sul  di- 
scontinuo, che  é  un  fatto  dell'esperienza.  Ma  anche  il  totalmente  di- 
verso è  del  pari  una  astrazione;  né  basta  per  farci  ripudiare  l'unità 
e  la  continuità,  senza  la  quale  non  si  dà  né  realtà  né  vita.  Altra  cosa, 
difatti,  é  la  unità,  altra  l'uniformità.  E  la  coscienza  é  il  tipo  più  evi- 
dente di  una  totalità  complicata  che  é  una  e,  in  certo  rispetto,  sem- 
plice, come  quella  che  é  vita  in  cui  il  multiplo  si  raccoglie  nell'uno, 
per  via  della  memoria  che  aduna  il  passato  nel  presente,  e  della  im- 
maginazione che  da  questo  precorre  l'avvenire.  11  Bergson  ha  dimo- 
strato luminosamente  questo  :  che  la  coscienza  fonde  e  non  confonde, 
imprimendo  alla  varietà  degli  atti  interiori  la  continuità  e  il  ritmo 
comune.  E  in  questa  continuità  nella  durata,  riconosciamo  ad  ogni 
istante  la  individualità  personale,  che  é  come  il  centro  di  tutta  l'espe- 
rienza presente  e  passata,  il  punto  di  partenza  di  tutte  le  nostre  aspi- 
razioni, il  semplice  nell'eterogeneo,  il  nodo  vitale  di  tutte  le  nostre 
trasformazioni. 

Ora  se  la  coscienza  ci  fornisce  il  tipo  più  evidente  di  una  unità 
non  morta  ed  inerte  ma  infinitamente  mutevole  e  viva,  abbiamo  in 
essa  veramente  l'unità  di  misura  dell'universo;  come  quella  che  se 
anche  realmente  in  esso  é  compresa,  idealmente  invece  lo  comprende. 
Ali  is  for  the  soul,  dice  il  poeta  della  democrazia  americana,  Walt 
Witmann.  Poiché  se  é  vero  che  non  conosciamo  il  mondo  esterno  se 
non  traverso  a  questo  tramite  interiore,  come  possiamo  negare  l'unità 
vivente  e  pur  diversa  in  quello,  che,  per  necessità  di  analogia  con- 
fortata dall'esperienza  e  dai  segni  che  ce  ne  offre,  siamo  tratti  a  rap- 
presentarci composto  di  coscienze  originali,  efimere  o  durevoli,  umbra- 
tili o  evolute,  ma  in  ogni  modo  inesauribilmente  ricche  nella  loro  varia 
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unità,  e  implicantisi  a  vicenda  ?  La  continuità  spaziale  per  tal  modo 
si  dovrebbe  interpretare  come  una  traduzione  esterna  della  continuità 
interiore  e  temporale  della  coscienza,  come  una  trascrizione  apparen- 
temente discontinua  della  continuità  della  vita  psichica.  Ora  questo 
è  possibile  se  dalle  esperienze  e  dai  bisogni  di  un  essere  specifico  sia 
lecito  inferire  una  nuova  condizione  dell'universo;  se  sia  dato  dimo- 
strare che  l'uomo  è  più  di  un  essere  specifico,  e  che  nella  sua  attività 
si  rivela  l'esperienza  dell'universo  (1).  Dobbiamo  pertanto  determinare 
ciò  che  è  peculiare  alla  vita  umana,  e  la  distingue  dalla  vita  animale. 
Noi  usiamo  chiamare  questa  peculiarità  umana  il  «  principio  spirituale  ». 
Ma  quale  ne  è  il  carattere?  Non  questo  soltanto,  che  per  esso  s'ag- 
giunge una  qualità  singola  ;  bensì  che  per  virtù  sua  s'introduce  una 
nuova  forma  di  vita,  un  profondo  mutamento  nella  realtà.  Ora  la  realtà 
naturale  è  un  aggregato  di  elementi,  per  le  mutue  relazioni  dei  quali 
la  vita  procede.  Ciò  che  avviene  ad  ogni  momento  è  come  volto  in 
avanti,  e  dipende  dai  suoi  antecedenti.  Ma  in  questo  processo  natu- 
rale di  concomitanza  e  di  successione  nulla  vi  è  che  sia  per  sé,  che, 
cioè,  sia  a  sé  stesso  presente.  Questo  essere  per  sé,  questo  ricercarsi, 
appare  solo  coll'alba  della  vita  spirituale,  e  le  imprime  il  suo  carattere 
distintivo.  E  per  esso  ella  tende  ad  assimilare  e  sommettere  alle  proprie 
leggi,  a  convertire  in  suo  possesso  ogni  cosa  che  entri  in  attinenza 
con  lei,  a  fare  della  realtà  naturale  un  elemento  del  mondo  interiore. 
Intanto  come  questo  movimento  non  forma  un  circuito  chiuso,  ma  si 
volge  e  si  apre  verso  la  totalità  del  reale,  cosi  non  può  considerarsi 
come  appartenente  soltanto  all'essere  umano  e  contingente.  Che  se  fosse 
tale,  non  solo  perderebbe  ogni  sua  verità  e  valore,  ma  il  suo  apparire 
sarebbe  inesplicabile.  Il  movimento  deve,  adunque,  procedere  dall'uni- 
verso medesimo  :  né  può  intendersi  se  non  come  un  aspetto  più  pro- 
fondo della  realtà  naturale,  come  un  nisus  intimo  delle  cose,  gene- 
rato e  sostenuto  dal  movimento  totale  dell'essere. 

Ecco  perché  dei  tre  tipi  fondamen'ali  di  concezione  filosofica  di- 
stinti acutamente  dal  Dilthey  (consenzienti  in  ciò  oggi  molti  critici)  (!2) 
il  naturalismo,  l'idealismo  obiettivo,  e  l'idealismo  della  libertà,  gli 
ultimi  due  si  accordano  e  si  fondono  in  questa  veduta  superiore  che 
unifica  il  molteplice  e  moltiplica  l'uno.  Del  naturalismo  ha  già  quasi 
generalmente  fatto  giustizia  la  stessa  scienza  positiva.  Ma  se  noi  am- 
mettiamo che  un  ordinamento  razionale  domini  dall'intimo  l'universo 
(che  é  l'esigenza  fondamentale  dell'idealismo  obiettivo),  dobbiamo  pur 
riconoscere  come  esso  non  risulti  da  una  unità  assoluta  che  escluda 
il  diverso,  bensì  che  la  diversità  vi  sia  data  da  una  moltitudine  di  libere 
individualità,  le  quali,  appunto  perché  razionali,  si  ricompongono  in 
un'armonia  che  é  la  loro  ideale  e  reale  unità.  Anche  il  Kant  per  una 
via  diversa  ma  convergente  verso  questo  termine  era  stato  condotto 
a  riconoscere  che  nel  mondo  della  libertà  subiettiva,  le  libere  volontà 
razionali  costituiscono  un  ordine  o  un  regno  di  finalità  ;  e  di  qui  i 
suoi  successori  trassero  logicamente  la  conseguenza  che  un  mondo  di 
nature  razionali  deve  convergere  verso  l'unità  fondamentale  dell'asso- 
li) Cfi-,  EucKEN,  Oh  Iinmortalìtn,  ìhAV Hihbert  ■/oiiinal,  July,  1908,  pug.  845: 
«;  il  mio  libro  Della  critica  al  nuovo  idealismo,  Torino,  1910.  p.  110  e  segg. 

(2)  Cfr.  Newton  Marshall,  Die  gegernv.  Richtnnqen  der  religionxiìhil.  in  Eìuj- 
land,  spfsf.  pag.  2  e  segg..  Boriili,  1902;  e  Troeltsch,  in  Philosoiiliie  ini  Beginn 
de.s  XX  Jalirlninderts,  Heidelberg,  1904,  I.  p.  110  e  segg. 
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luto,  idea  o  spirito,  che  è  oggetto  nella  sua  varietà  e  soggetto  nella 
sua  identità. 

Codesta  visione  comprensiva  riconosce  pertanto  coi  pluralisti  che 
la  scienza  può  approssimarsi,  senza  mai  attingerla,  alla  complicanza 
e  originalità  infinita,  senza  disconoscere  fra  gli  esseri  le  attinenze  onde 
è  reso  possibile  il  progresso,  come  quelli  che  derivano  dall'unità  e  dal 
fondo  comune  della  vita  in  cui  si  adempie  la  sintesi  dell'uno  e  del 
diverso,  dell'eterogeneo  e  del  semplice,  e  da  cui  fluisce,  come  da  scatu- 
rigine perenne,  l'inesauribile  corrente  del  divenire.  Ogni  passo  che 
muove  la  scienza  ci  aiuta  a  renderci  familiari  coll'idea  di  una  uni- 
versale invisibile  energia  presente  ed  operante  in  tutti  i  mutamenti, 
che  si  trasforma  e  si  trasferisce  da  una  manifestazione  all'altra;  della 
quale  può  dirsi  colle  parole  dello  Spirito  della  terra  nel  Faust: 

Gebiirt  und   Grab 
Ein  ewiges  Meer 
Ein  wechselnd  Weben 
Ein  gltthend  Leben 

Non  si  tratta  qui,  come  crede  il  James,  di  due  temperamenti  mentali 
opposti;  da  un  lato,  i  razionalisti,  nature  tenere,  delicate,  idealistiche, 
ottimistiche,  inchinevoli  a  ricondurre  la  sparsa  varietà  all'unità,  e, 
dall'altro,  gli  empirici  i  quali  dovunque  non  vedono  altro  che  oppo- 
sizione, diversità,  dissonanza,  e  son  fatalisti,  pluralisti,  scettici  (1).  Si 
tratta,  invece,  di  questo;  che  se  il  criterio  della  verità,  (?ome  ha  ben 
mostrato  il  Bradley  (2),  deve  escludere  tutte  le  contradizioni,  non  si 
può  dare  una  pluralità  di  esseri  reali,  indipendenti,  la  quale  sarebbe 
contradittoria,  perchè  ciascuno  di  essi  formerebbe  un  assoluto.  Il  plu- 
ralismo elevato  a  costruzione  sistematica  si  risolve,  dunque,  o  si  dis- 
solve in  un  fenomenismo,  poiché  la  pluralità  non  può  estendersi  oltre 
l'ordine  fenomenico. 

D'altra  parte  convien  tener  presente  questa  verità:  che  le  abitu- 
dini unificatrici  e  schematiche  della  scienza  non  possono  servire  di 
per  sé  stesse  come  norma  aduna  concezione  metafìsica,  perché  ci  con- 
durrebbero ad  un  monismo  statico,  ad  una  unità  morta  dell'essere. 
Giova  ricordar  sempre  che  le  scienze  positive  sono  un  sistema  di  segni 
e  di  simboli,  i  quali  ci  servono  per  orientarci  nella  infinita  compli- 
canza della  realtà;  ma  che,  come  tali,  non  la  rappresentano.  Se  nella 
immensurabile  varietà  dei  fenomeni  esiste  l'uno  e  il  continuo,  questo 
non  deve  concepirsi  come  alcunché  di  logico  e  di  astratto,  bensì  di 
vivente  e  di  sintetico;  sintesi  psichica,  unità  mobile  e  continua.  Anche 
i  pluralisti  più  radicali  debbon  pure  riconoscere  che  vi  hanno  delle 
serie  di  fatti,  cioè  dei  gruppi  di  forze  e  di  fenomeni:  e  che  alcune 
serie  son  più  affini  fra  loro  di  altre.  Or  questo  già  esclude  la  etero- 
geneità assoluta,  che  ridurrebbe  in  polvere  la  totalità  delle  cose  :  la 
quale  si  chiama  appunto  universo  perchè  uni-multipla,  cioè  tendente 
da  innumerevoli  punti  all'unità.  In  essa  le  monadi  non  sono  chiuse, 
come  pensò  il  Leibnitz,  né  impenetrabili  e  immuni  dai  perturbamenti 
(Stórungen)  come  i  «  reali  »  dell' Herbart  :  bensì,  pur  conservando  la 
loro  propria  individualità,  vivono,  cioè  sono  in  azione  e  riazione  con- 

(1)  W.  James,  Pragmatismi  London,  1907. 

(2)  Bradley,  Appearance  and  realitjj,  1892,  eh.  XX;  Marshall,  Die  gegeno. 
Richtnngen,  etc,  1902,  p.  50  e  segg. 
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tinua,  di  guisa  che  ciascuna  operi  su  tutte  e  tutte  su  ciascuna,  come 
in  un  organismo  vivente  ;  o  per  meglio  dire,  sono  quasi  elementi  del- 
l'unità complessa  e  sempre  originale  dell'attività  spirituale,  che  ri- 
corda, desidera  e  vuole  :  ed  è  luce  che  illumina,  virtù  che  vivifica 
perenne  ed  inesausta,  componendo  il  mondo  dei  valori  razionali.  Nel 
quale  concetto  valutativo  che  noi  siamo  condotti  ad  introdurre  nel  mondo 
della  razionalità,  consiste  la  integrazione  necessaria  che  il  nechegelismo 
odierno  porta  nello  spirito  originale  del  sistema  (1), 

Così  al  di  sopra  di  questa  popolarità  del  pensiero  che  ci  dà  i  due 
estremi  del  monismo  e  del  pluralismo,  la  filosofia  Sànkya  e  il  sistema 
Vedànta  di  Sankara,  Parmenide  e  Democrito,  Spinoza  e  l'Herbart,  si 
aderge  la  veduta  dinamica  del  mondo,  specialmente  nella  sua  forma 
spiritualistica,  che  vi  scopre  un  ordine  di  valori;  che  veduta  su- 
periore, nell'unità  della  ragione  e  della  volontà  cosmica  vede  svolgersi 
la  varietà  e  la  libertà,  riconosce  la  sorgente  inesausta  ed  infinita  di 
forme,  ciascuna  delle  quali  non  è  espressione  necessaria  dell'assoluto 
bensì  un  riflesso  della  sua  vita  perenne,  estemporanea  e  comprensiva 
insieme  del  tempo,  innumerevole  nelle  manifestazioni  sue  e  compiuta 
ed  una  nella  totalità  dei  suoi  procedimenti:  come  la  decomposizione 
spettrale  del  raggio  luminoso  nell'iride  multicolore  non  annulla  la 
sintesi  divina  della  luce.  Quando  siamo  pervenuti  al  segno  in  cui  al 
di  sotto  della  varietà  delle  forme  fenomeniche  riappare  la  luce  della 
vita  e  della  ragione,  allora  s'intende  come  la  pluralità  sia  non  già 
una  illusione  ma  una  condizione  essenziale  della  vita,  se  anche  la 
verità,  la  finalità,  la  sostanza  stia  nell'unità  del  principio  vitale.  S'in- 
tende che  quanto  ci  divide  e  ci  contrappone  gli  uni  agli  altri  nella 
esperienza  è  il  tempo  e  lo  spazio;  che  il  corpo  è  T obbietti vazione  ed 
espressione  della  vita  razionale  in  quelle  due  forme  empiriche.  Onde 
se  nella  vita  umana  solo  la  coscienza  individuale  è  egoistica,  vigila  pur 
sempre  ed  è  come  iscritto  in  noi  un  principio  divino  di  unificazione  e 
di  amore;  lo  spirito  che  è  superiore  al  tempo  e  allo  spazio,  e  per  entro 
la  cerchia  della  nostra  coscienza  fa  balenare  nell'individuo  l'univer- 
sale, nel  contingente  ed  efimero,  l'ideale  e  l'eterno. 

Alessandro  Chiappelli. 


(1)  WiNDBLBAND,    Die    Erneiirìin()    des    He<felianismns     (Festrede),    Heidel- 
berg, 1910. 
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Per  nulla  al  mondo  Lia  sarebbe  tornata  ad  Anzio,  in  quella  spiaggia 
che  aveva  conosciuto  la  sua  felicità  e  la  cui  sabbia  le  pareva  dovesse 
ancora  conservare  le  orme  del  suo  povero  Justo.  D'altronde  la  vita  ad 
Anzio  costava  troppo  ;  ella  quindi  cercò  altrove,  e  la  serva  le  indicò  una 
spiaggia  poco  frequentata,  e  la  casetta  d'una  donna  che  era  stata  sua 
compagna  di  servizio.  Lia  decise  di  partire  agli  ultimi  di  giugno,  e  la 
domenica  prima  della  partenza  entrò  dal  Guidi  che  in  quei  giorni, 
forse  a  causa  del  caldo,  era  molto  nervoso  e  non  dimostrava  più  alcun 
interesse  per  la  sua  padrona  di  casa. 

—  Bisogna  che  1'  avverta,  -  disse,  fermandosi  timida  e  corruc- 
ciata accanto  all'uscio,  mentr'egli,  che  stava  ancora  a  letto  e  leggeva, 
sollevava  gli  occhi  guardandola  con  una  certa  sorpresa.  —  lo  e  i  bimbi 
partiamo  il  ventinove.  Andiamo  un  po'  al  mare.  La  donna  verrà  pun- 
tualmente tutt'i  giorni  per  il  servizio. 

Egli  non  protestò  :  solo  disse  : 

—  Avrei  bisogno  anch'io  d'un  po'  di  aria  di  mare.  Pazienza: 
dove  va,  signora  Lia  ?  Ha  trovato  una  bella  casa  ? 

—  Andiamo  in  una  casetta  modestissima  :  due  camerette  e  una 
piccola  cucina,  si  figuri  !  Ma  il  luogo  è  quieto,  pittoresco,  e  si  spende 
poco. 

—  Verrò  a  trovarla,  una  domenica,  se  non  le  dispiace. 

—  Oh,  venga  pure  !  -  ella  esclamò  con  gioia.  -  Mi  farà  piacere. 
Mi  avverta,  prima,  se  crede. 

—  Vediamo  1'  orario,  -  egli  disse,  cercandolo  sulla  terza  pagina 
del  giornale  che  teneva  in  mano.  -  Ah,  va  bene:  dal  primo  luglio  c'è 
il  diretto  che  si  ferma.  E  così,  quando  partirebbe  lei,    signora  Lia  ? 

—  Il  giorno  ventinove,  alle  dieci  del  mattino. 

Dalle  sette,  il  giorno  della  partenza,  Salvador  e  Nino  tenevano 
già  pronte  in  mano  le  due  piccole  valigie  ove  la  mamma  aveva  rac- 
colto le  loro  vestine,  le  maglie,  un  quaderno  per  Salvador  e  persino 
qualche  giocattolo. 

Alle  nove  ella  entrò  per  salutare  il  Guidi  ;  egli  stava  per  recarsi 
all'  ufficio,  e  accompagnò  la  famiglinola  fino  al  cortile  del  Ministero 


Nota.  —  Published  on  the  slxteenth  March  1911.  Piivilege  of  copyright  In  the  United  States 
riserved  under  the  Act  approTed  Marh  thlrd,  nineteen  hundred  and  five  byMrs.  Gra/.ia  Deledda. 
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delle  Finanze.  In  quell'ora  del  mattino,  il  vasto  cortile  sembrava  una 
piazza  di  città  di  provincia:  solo  qualche  impiegato  in  ritardo  l'attra- 
versava, e  il  rettangolo  di  cielo  chiaro  che  lo  copriva  era  dolce  e 
mite,  come  un  cielo  di  campagna  ;  la  fontana  pareva  spruzzasse  per 
scherzo  le  sue  scintille  d'acqua  sui  piccoli  palmizi  e  sugli  oleandri 
dell'ajuola  centrale,  e  nella  cornice  dell'arco  d'ingresso,  verso  via 
Volturno,  s'intravedeva  uno  sfondo  lontano  azzurro  e  vaporoso,  come 
se  laggiù  sorridesse  già  il  mare, 

Lia  si  sentiva  quasi  felice:  aveva  sorriso,  passando,  al  suo  antico 
amore,  il  buon  colosso  di  bronzo  che  vigilava  sulla  folla  indifferente, 
e  le  pareva  di  andare  verso  una  nuova  vita. 

L'uomo  invece  era  tediato,  con  un'aria  di  disgusto  sul  viso  pal- 
lido :  e  domandava  se  la  donna  di  servizio  era  fidata,  e  guardava  lo 
sfondo  azzurro  con  uno  sguardo  freddo  e  triste. 

—  Bè,  -  disse,  arrivati  davanti  alla  scalinata  dell'  ingresso.  - 
Buon  viaggio,  signora  Lia.  Beata  lei  che  va  a  respirare  un  po'  d'aria 
buona  ! 

Lia  fermò  Salvador  per  l'omero. 

—  Saluta  il  signore. 

1  bimbi  si  fermarono  e  il  più  espansivo  fu  Nino,  che  porse  la 
sua  manina  e  fece  due  o  tre  inchini. 

—  Arrivedella,  arrivedella! 

I  suoi  grandi  occhi  neri,  dal  bianco  azzurrognolo,  scintillavano 
come  due  stelle,  mentre  gli  occhi  dolci  e  limpidi  di  Salvador  fissavano 
quasi  ostili  il  Guidi. 

Ben  presto  il  gruppo  della  mamma  nera  coi  bimbi  bianchi  al- 
l'ombra dei  larghi  cappelli  gialli  orlati  di  nero,  s'allontanò  per  via 
Volturno,  verso  lo  sfondo  luminoso.  Salvador  disse  : 

—  Perchè  lo  hai  invitato?  Anche  là,  allora,  bisogna  che  stiamo 
zitti. 

—  No,  no,  -■  disse  Lia.  -  Là  c'è  molto  spazio  ! 

* 

*  * 

Spazio  ce  n'era;  ma  la  casetta,  che  in  maggio  e  giugno  era 
stata  abitata  da  cacciatori,  conservava  ancora  un  odore  di  selvag- 
gina, sebbene  l'aria  entrasse  a  fiumi  per  i  due  ingressi  uno  dei  quali 
dava  sul  sentiero  della  brughiera,  l'altro  su  un  cortile  attiguo  alla 
spiaggia.  Lia  fu  colpita  dalla  rassomiglianza  del  luogo  col  suo  pae- 
saggio natio  ;  solo,  la  spiaggia  era  meno  lontana,  e  più  in  giù  della 
casetta  sorgeva  una  fila  di  ville  circondate  di  giardini,  rosse  e  bianche 
sullo  sfondo  turchino  di  un  piccolo  golfo,  e  più  giù  ancora  la  torre 
di  un  castello  medioevale  appariva  nera  tra  il  verde  di  una  pineta,  il 
cui  mormorio  pareva  ripetesse  quello  delle  onde. 

La  padrona  della  casetta  serviva  in  uno  dei  villini,  ma  conse- 
gnando le  chiavi  a  Lia  le  offrì  di  farle  la  spesa,  alla  mattina,  poiché 
l'unica  rivendita  di  generi  alimentari  era  lontana,  al  di  là  del  ca- 
stello. 

Lia  accettò,  e  partita  la  donna  si  trovò  di  nuovo  sola  coi  bimbi 
in  mezzo  alla  brughiera  ;  ma  durante  la  giornata  non  si  accorse  della 
sua  solitudine,  occupata  a  riordinar  la  casetta  ed  a  rincorrere  i  bam- 
bini che  ogni  momento  scappavano  verso  la  spiaggia.  La  loro  felicità 
riempiva  di  luce  la  sua  anima  inquieta,  come  la  luminosità  del  mare 
e  dell'orizzonte  rallegrava  la  povera  abitazione.  Ma  al  cader  della  notte 
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i  bimbi  stanchi  e  beati  si  addormentarono,  ed  ella  andò  a  sedersi 
come  una  povera  serva  stanca  sul  limitare  della  porta. 

Il  mormorio  del  mare  e  il  profumo  della  brughiera  riempivano  di 
poesia  la  notte  :  il  cielo  era  chiaro,  stellato  ;  ed  ella  provò  una  strana 
meraviglia  nel  contemplarlo. 

Le  stelle  !  Dunque  le  stelle  esistevano  ancora  ?  Ella  le  aveva  di- 
menticate, ed  ora,  ritrovandole,  provava  una  dolcezza  triste,  un  senso 
di  sorpresa,  quasi  ritrovasse  degli  amici  di  infanzia. 

A  un  tratto  fu  ripresa  dalle  sue  antiche  inquietudini,  dalla  stessa 
melanconia  che  la  affliggeva  nella  casetta  del  palmizio,  dallo  stesso 
desiderio  di  rompere  le  catene  con  cui  la  sorte  l'avvolgeva.  Ah,  non 
era  più  tempo  di  sogni  !  Per  condurre  i  bimbi  al  mare  aveva  intac- 
cato di  nuovo  il  suo  piccolo  capitale;  domani  forse,  in  caso  di  malattia 
o  di  altra  sventura,  sarebbe  rimasta  senza  niente  !  Le  pareva  di  es- 
sere già  caduta  molto  in  basso,  poiché  ricordava  le  villeggiature  ad 
Anzio,  la  casa  sul  molo,  i  bimbi  addormentati  in  una  bella  camera 
ariosa,  e  lei  sul  balcone  vestita  di  merletto. 

Neppure  allora  era  stata  pienamente  felice...  eppure  a  poco  a  poco 
i  ricordi  tornarono  a  vincerla  così  dolci  e  belli  che  il  presente  le 
parve  un  incubo.  Justo  era  ancora  vivo  ;  era  assente,  ma  vivo.  Ella 
lo  aspettava.  Fra  poco  sarebbe  tornato  ;  la  sua  figura  bianca  e  lenta 
attraversava  la  spiaggia,  saliva,  silenziosa,  fino  alla  casetta,  si  fer- 
mava davanti  a  lei...  la  sua  mano,  dolce  e  morbida,  le  accarezzava  i 
capelli  ;  ma  nella  notte  incerta,  al  vago  chiarore  che  veniva  dalle 
stelle  e  dal  mare,  ella  non  riusciva  a  distinguer  bene  il  caro  viso... 

Un  passo  risuonò  davvero  dietro  il  muro  del  cortile,  ed  ella  trasalì  ; 
ebbe  paura  di  qualche  malvivente,  e  ricordò  che  era  sola,  nella  deso- 
lazione della  brughiera.  Anche  gridando,  laggiù  dai  villini  non  avreb- 
bero sentito  :  così  nella  sua  vita  ! 

Balzò  dentro  e  chiuse  la  porta. 


Un  giorno  il  postino  le  diede  una  cartolina  del  Guidi,  e  una  let- 
tera della  zia  Gaina.  La  zia  Gaina,  alla  quale  ella  faceva  credere  di 
trovarsi  in  ottime  condizioni  finanziarie,  si  lamentava  perchè  Lia  non 
pensava  di  tornare,  almeno  durante  l'estate,  in  paese,  e  concludeva 
con  le  solite  frasi  :  «  se  tu  hai  bisogno  di  qualche  cosa  dimmelo  :  sono 
povera,  ma  la  buona  volontà  non  mi  manca  ». 

Il  Guidi  annunziava  il  suo  arrivo  per  la  domenica.  Lia  aveva 
sperato  che  egli  si  dimenticasse  :  ma  poiché  veniva  bisognava  farsi 
onore. 

Diede  quindi  un  cestino  a  Salvador,  destando  così  l'invidia  del 
piccolo,  che  voleva  portare  qualche  cosa  anche  lui  ;  e  tutti  assieme 
andarono  in  cerca  d'  uova  e  di  polli,  dirigendosi  verso  la  collina 
giallastra  che  chiudeva  la  brughiera,  a  ponente,  e  sulla  cui  cima,  in 
mezzo  a  una  vigna,  sorgeva  un  cascinale,  bianco  nel  verde  come  un 
colombo  in  cima  ad  un  albero. 

Il  tramonto  circondava  con  un'aureola  d'oro  la  collina.  Lia  e  i 
bimbi  percorsero  il  sentiero  fino  a  una  casetta  tappezzata  di  glicine, 
passarono  il  ponte  sopra  la  strada  ferrata,  salirono  al  cascinale  e  tro- 
varono le  uova  e  i  polli,  e  una  donnina  gobba,  bella  in  viso  come 
una  fata,  e  gattini,  canini,  capre  e  un  vecchio  con  una  lunga  barba 
bianca,  e  un  bimbo  scalzo  che  conduceva  una  vacca  e  un  vitellino 
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nero  al  pascolo.  Sembrava  un  mondo  fantastico,  e  i  bimhi  non  vole- 
vano tornare  indietro.  Ma  bisognò  decidersi  ;  il  sole  era  tramontato 
e  un  velo  di  nebbia  rosea  copriva  la  brughiera  e  al  di  là  il  mare 
sembrava  una  gran  coppa  di  latte.  I  monti  d'Abruzzo,  rosei  nell'az- 
zurro lontano,  parevano  a  Lia  i  monti  della  sua  isola. 

Nino  piangeva  perchè  voleva  il  cestino  grave  d'uova  che  parevan 
di  marmo,  e  di  una  gallina  gialla  e  nera,  sgozzata  ma  ancora  calda: 
ma  poi  tacque,  poi  si  fece  portare  lui  dalla  mamma,  e  si  addormentò 
sull'omero  di  lei.  E  Salvador  rideva,  canzonando  il  fratellino  ;  ma  a 
un  tratto  diventò  pensieroso,  guardò  la  gallina  e  disse: 

—  Poverina,  quando  siamo  andati  cantava,  e  adesso  è  morta.  La 
sua  anima  dov'  è  ? 

—  Quante  volte  ti  dissi  che  le  bestie  non  hanno  anima? 

—  Sì;  ma  io  credo  che  anche  loro  l'abbiano!  Perchè  no? 

La  sua  piccola  mente  era  già  affaticata  da  grandi  problemi  che 
Lia  s'affannava  invano  a  risolvere.  Rifecero  la  strada  discutendo  così 
profondamente  che  entrambi  non  s'accorgevano  neppure  del  peso  che 
li  gravava. 

La  domenica  mattina,  mentre  i  due  fratellini  giocavano  nel  cor- 
tile sabbioso,  Lia  cominciò  a  preparare  la  colazione  affacciandosi  ogni 
tanto  alla  porta  verso  il  sentiero  per  spiare  l'arrivo  del  Guidi. 

Non  sapeva  neppur  lei  se  era  contenta  o  no  di  questa  visita  che 
portava  un  certo  squilibrio  alle  sue  abitudini  ed  anche  al  suo  bilancio 
quotidiano.  A  un  tratto  le  parve  che  i  bimbi  litigassero  :  corse  alla 
porta  verso  il  cortile  e  si  sentì  battere  il  cuore.  Un  uomo  vestito  di 
bianco,  -  come  il  suo  Justo,  -  col  panama  calato  sulla  fronte,  -  come 
il  suo  Justo,  -  stava  in  mezzo  ai  bimbi  e  distribuiva  loro  qualche 
cosa.  Sì,  anche  Justo  faceva  così,  quando  arrivava  alla  spiaggia  di 
Anzio.  Ella  non  potè  pronunziar  parola,  tanto  quella  visione  improv- 
visa le  fece  male. 

Ma  quando  l'uomo  la  salutò  da  lontano,  ella  si  scosse  e  sorrise  : 
ah,  non  era  colui  che  non  poteva  tornar  più  ;  non  erano  i  dolci  occhi 
stanchi,  il  buon  viso  scuro,  no;  era  un  viso  estraneo,  bello  di  salute 
e  di  giovinezza,  due  occhi  chiari  egoisti,  una  bocca  fresca  gonfia  di 
vita  sotto  l'ombra  dei  baffi  dorati.  Per  la  prima  volta  egli  le  parve 
bello,  ma  d'una  bellezza  che  le  destava  antipatia  e  quasi  un  senso  di 
rancore.  Ah,  egli  era  forte,  era  un  uomo,  era  padrone  della  sua  vita: 
ella  era  fragile,  sola,  legata  a  una  misera  sorte  ! 

Egli  s'avvicinò,  agile  e  sorridente,  e  pareva  si  compiacesse  a  mo- 
strarle i  suoi  bei  denti  bianchi  di  fanciullo. 

—  Come  va,  signora  Lia?  Si  diverte? 

—  Oh,  moltissimo,  -  ella  disse  con  un  sorriso  ironico.  -  S'acco- 
modi, ecco  il  nostro  villino  ! 

Egli  sedette  sulla  povera  ottomana  grigia  che  alla  notte  serviva 
da  letto,  e  guardò  a  destra,  guardò  a  sinistra,  dando  in  esclamazioni 
di  gioia  e  d'invidia.  Nello  sfondo  della  porta  brillava,  sopra  la  linea 
gialla  del  muro  del  cortile,  la  linea  violetta  del  mare  ;  nella  cornice 
del  finestrino  si  disegnava,  come  in  un  quadretto,  il  sentiero  rossiccio 
fra  le  macchie  verdi,  e  in  lontananza  la  collina  bionda  con  la  vetta 
verde  e  il  cascinale  bianco,  in  cima,  sul  cielo  lilla.  Egli  quindi  non 
badò  alla  stanzetta,  la  cui  povertà  era  come  inondata  e  quindi  nascosta 
dalla  luce  meravigliosa  che  veniva  di  fuori  :  vedeva  le  macchiette 
bianche  dei  bimbi  nel  sole  del  cortile,  il  profilo  arabo  della  giovine 
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vedova  sullo  sfondo  del  quadretto  del  finestrino,  e  una  espressione  di 
piacere  quasi  infantile  ammorbidiva  i  suoi  lineamenti  troppo  fini. 

—  Signora  Lia!  -  disse,  abbandonandosi  sui  cuscini  dell'otto- 
mana. -  Ma  come  ha  fatto  a  scovare  questo  posto  ?  È  bellissimo  ;  è 
meraviglioso  ! 

Lia  taceva,  come  s'egli  la  canzonasse.  Gli  versò  il  caffè  in  una 
tazza  turchiniccia  slabbrata,  e  gliene  domandò  scusa. 

—  Qui  tutto  è  preistorico:  bisogna  adattarsi... 

—  Ma  se  tutto  è  bello,  signora  Lia  !  O  lei  è  incontentabile  1 

La  guardò,  sollevando  gli  occhi  dalla  tazzina,  attraverso  il  vapore 
profumato  del  caffè,  e  Lia  si  accorse  che  lo  sguardo  di  lui  era  mutato. 
Egli  la  guardava  finalmente  come  una  donna,  non  come  una  «  padrona 
di  casa  »  e  doveva  trovarla  bella,  come  tutte  le  cose  intorno,  perchè 
l'avvolgeva  nella  stessa  ammirazione. 

Dopo  il  caffè  Lia  gli  offri  una  tazza  di  latte,  e  poiché  egli  accet- 
tava gli  diede  dei  biscotti  e  infine  accostò  allo  spigolo  del  tavolo  il 
panierino  del  pane:  come  senza  accorgersene,  egli  bevette  e  mangiò,  e 
anche  dal  viso  di  Lia  sparve  l'ombra  della  diffidenza  e  del  sarcasmo. 
Ella  sembrava  felice  di  scoprire,  nel  suo  elegante  inquilino,  un  sem- 
plice mortale. 

—  Fa  caldo  a  Roma,  signor  Guidi  ? 

—  Non  tanto,  ma  certo  qui  si  sta  meglio.  Oh,  certo,  meglio  ! 

—  Ma  le  piace  tanto  davvero?  -  disse  Lia  sorridendo  di  nuovo.  -  E 
un  luogo  melanconico  e  solitario,  un  rifugio  da  gente  sconsolata.  Anche 
i  villini,  che  da  lontano  sembrano  pittoreschi,  da  vicino  sono  quasi 
brutti,  coi  loro  orticelli  mal  coltivati  e  i  giardini  selvatici.  Si  direbbe 
che  chi  li  abita  sia  gente  infelice,  afflitta  da  disgrazie  che  non  permet- 
tono, a  chi  ne  è  colpito,  di  curarsi  oltre  della  vita. 

—  Oh,  Dio,  potrebbe  anche  essere  il  contrario  ! 
E  come  Lia  lo  fissava,  egli  aggiunse  : 

—  Quella  gente  potrebbe  invece  esser  così  felice  da  non  curarsi 
delle  cose  che  la  circondano. 

Ella  fece  un  segno  di  diniego. 

—  Non  credo,  signor  Guidi  !  Le  persone  felici  amano  circondarsi  di 
cose  belle.  Sono  gl'infelici  che  non  si  curano  più  di  nulla. 

—  Ah,  cara  signora,  lei  non  conosce  abbastanza  la  vita.  Noi 
spesso  giudichiamo  infelici  solo  le  persone  che  si  curano  di  dimo- 
strarcelo :  e  questi  invece  non  sono  i  veri  infelici,  perchè  sono  ancora 
vivi,  e  si  cullano  nel  loro  dolore,  provandone  magari  voluttà,  e  aspet- 
tano e  sperano  ancora.  Essi  non  si  curano  più  del  loro  giardino,  ma 
si  curano  molto  di  loro  stessi  :  mentre  il  vero  infelice,  signora  Lia, 
ha  cura  del  suo  giardino,  e  cammina  e  parla  e  ride  anche,  come  un 
attore  sul  palcoscenico,  e  fa  la  parte  di  vivo  mentre  è  morto,  ben  morto 
e  sepolto... 

S'era  alzato  e  con  le  mani  in  tasca,  un  po'  curvo  e  accigliato,  guar- 
dava attentamente  un  quadretto  appeso  al  di  sopra  dell'ottomana. 

—  Sì,  anche  lui  dev'essere  infelice,  -pensava  Lia.  Ma  a  un  tratto 
egli  staccò  il  quadretto  e  lo  guardò  da  vicino. 

—  È  una  stampa  del  Settecento  e  riproduce  il  castello,  la  pineta, 
il  piccolo  golfo  solcato  da  velieri  simili  a  barche  di  pirati,  -  disse  con 
sorpresa,  sorridendo  di  nuovo. 

I  bambini  intanto  s'erano  più  volte  avvicinati  alla  porta,  e  Nino, 
consigliato  da  Salvador,  disse  : 
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—  Mamma,  non  si  va  a  fare  il  bagno  ? 

h]IIa  p!;V\  accennò  di  tacere;  ma  il  Guidi,  dopo  aver  riattaccato  il 
(|iuidretto  meravigliandosi  di  trovare  un  oggetto  artistico  in  un  simile 
luogo,  uscì  per  lasciar  libera  la  tamigliuola. 

J)o|)o  aver  girovagato  ])er  la  brughiera  o  lungo  la  spiaggia  si 
sdrajò  su  una  specie  di  duna  d'alghe  e  di  sabbia  e  s'abbandonò  alla 
contemplazione  del  mare.  E  a  poco  a  poco,  quasi  vinto  da  una  specie 
di  fascino,  sentì  i  suoi  soliti  pensieri  abbandonarlo  e  provò  un  senso 
di  conforto  come  un  malato  che  un  benessere  improvviso  solleva. 

Allora  cominciò  a  guardare  con  attenzione  e  con  meraviglia  le 
onde,  quasi  le  vedesse  per  la  prima  volta.  Alla  linea  verdastra  del 
mare  lievemente  mosso,  s'univa  la  linea  color  lilla  dell'orizzonte,  e 
l'albero  delle  paranze  pareva  toccasse  il  cielo  :  le  onde,  laggiù,  erano 
eguali,  tutte  d'un  colore  lividognolo,  ma  arrivate  verso  la  spiaggia  si 
dividevano  e  si  slanciavano  le  une  sulle  altre,  feline  e  feroci.  Alcune  si 
spingevano  fin  sui  banchi  di  sabbia  e  di  alghe,  avanzandosi  verso 
la  terra  con  insistenza  nemica  ;  altre  si  spandevano  con  una  certa 
grazia,  come  veli  scintillanti,  e  altre  ancora  si  ritiravano  appena  toc- 
cata la  sabbia,  e  pareva  avessero  fretta  di  tornarsene  indietro.  Ma 
giù  lungo  la  linea  degli  scogli  tutte  saltavano  di  continuo,  senza 
tregua,  con  agilità  feroce,  e  poiché  il  vento  taceva  parevano  agitate  da 
una  forza  interna,  come  cosa  viva.  Gli  scogli  brillavano  come  il  cri- 
stallo, e  alcuni,  alti  e  concavi,  davan  l'idea  di  enormi  coppe  colme  di 
vino  spumante. 

Piero  Guidi  provava  una  gioia  infantile  nel  seguire  il  gioco  delle 
onde  :  il  paesaggio  gli  sembrava  coperto  da  un  velo  iridato,  oro 
verde  e  viola,  e  il  profumo  delle  alghe  calde  su  cui  giaceva  gli  ricor- 
dava cose  tenere,  lontane. 

La  città,  la  monotonia  dei  suoi  giorni,  talvolta  agitati,  talvolta 
calmi,  sempre  eguali  però,  simili  a  quelle  onde  che  lo  divertivano  ap- 
punto perchè  gli  apparivano  come  il  gioco  della  vita,  tutto  gli  sem- 
brava lontano,  facile  a  dimenticarsi.  Ecco,  bastava  restar  lì  e  non 
muoversi  più,  per  sentirsi  tranquilli,  formar  parte  di  quel  paesaggio 
grandioso  e  solitario  cullato  dal  rombo  del  mare. 

Immobile,  quasi  addormentato,  egli  ricordava  le  vicende  della  sua 
vita  come  non  le  aveva  mai  ricordate  :  con  calma,  senz'odio  per  i  suoi 
nemici,  senza  paura  del  loro  odio.  Perchè  tormentarsi?  Bastava  chiu- 
dere gli  occhi,  lasciarsi  coprire  dall'onda  dell'oblio... 

L'arrivo  di  Lia  e  dei  bambini  lo  scosse  dal  suo  dormiveglia  :  tut- 
tavia rimase  immobile,  nella  sua  nicchia  d'alghe,  e  senza  esser  veduto 
seguì  con  gli  occhi  i  movimenti  della  giovine  vedova.  Tanto  lei  che 
i  bimbi  erano  scalzi  e  indossavano  lunghi  accappatoi  bianchi  :  e  bastò 
che  Lia  lasciasse  cadere  il  suo  per  apparire  in  un  costume  da  bagno 
scollato  e  senza  maniche:  la  tela  nera  aderiva  come  una  seconda  pelle 
al  suo  corpo  agile,  ed  ella  sembrava  meno  alta  del  solito  ma  più  gio- 
vane, bella,  d'una  bellezza  senza  artifici,  quasi  primitiva. 

Salvador  si  buttò  subito  nell'acqua,  scomparve,  riapparì,  guizzante 
come  un  pesce,  coi  capelli  sul  visetto  pallido  e  lucente:  Nino  invece 
aveva  |)aura  (!  Lia  dovette  prenderlo  pei-  mano  e  bagnargli  le  spalle 
(!  tirarselo  addietro  aggrappato  a  lei  come  un  |)iccoIo  naufiago.  Ella 
rideva  e  gli  versava  l'acqua  sui  capelli  che  si  coprivano  come  d'una 
crosta  d'argento  :  egli  gridava  di  piacere  e  di  terrore  e  a  misura  che 
l'acqua  diventava  più  alta  s'aggrappava  più  su  fino  al  collo  di  Lia. 
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Piero  Guidi  osservava  il  grazioso  gruppo,  e  la  sua  padrona  di  casa 
gli  sembrava  un'altra,  una  bella  donna  ch'egli  ancora  non  conosceva. 
1  suoi  capelli  neri,  inargentati  dal  riflesso  dell'acqua,  le  fossette  dei  go- 
miti dorati,  e  sopratutto  il  collo  lungo  e  gli  omeri  sfuggenti  come  nei 
ritratti  delle  principesse  del  tempo  di  Carlo  Alberto,  lo  colpivano  grade- 
volmente. Egli  la  guardava  senza  desiderio,  ma  con  vivo  piacere. 

Quando  ella  uscì  dall'acqua,  e  dopo  aver  rimesso  l'accappatojo  prese 
Nino  fra  le  braccia,  alta  e  svelta  fra  l'oro  della  sabbia  e  il  verde  e  il  viola 
del  mare  e  del  cielo,  egli  pensò  a  una  Madonna  del  Morelli  e  s'alzò  per 
osservarla  meglio:  e  accorgendosi  che  Lia  lo  vedeva  e  arrossiva,  si  do- 
mandò se  ella  pensava  a  lui,  se  egli  le  piaceva  ;  ma  subito  ricordò  che 
una  domanda  simile  un  uomo  se  la  rivolge  quando  una  donna  comincia 
a  piacergli,  e  un  senso  di  diffidenza  lo  riprese. 

*** 

Rientrando  nella  casetta  trovò  Salvador  che  apparecchiava  la  ta- 
vola e  si  mise  a  chiacchierare  con  lui. 

—  Quanti  anni  hai  ?  Che  classe  fai  ?  Sei   passato  senza   esame  ? 
Salvador,    intento   alle    sue   faccende,   rispondeva   con   un  certo 

sussiego  : 

—  Ho  fatto  l'esame  di  proscioglimento,  perchè  quello  lo  fanno 
tutti,  anche  i  più  bravi.  A  me  han  concesso  di  farlo  prima  degli  altri, 
per  poter  partire.  Mi  han  domandato  quanti  chilometri  ci  sono  da  Roma 
a  Parigi.  Sì,  diss'io,  ve  lo  saprò  dire  quando  sarò  direttore  delle  Ferrovie. 
Come  hanno  riso  !  Ma  io  non  lo  sapevo  :  come  si  fa  a  rispondere  quando 
non  si  sa  ? 

—  Oh,  ma  che  brigante  che  sei  !  E  ginnastica  te  ne  fanno  fare  ? 

—  Sì  ;  guardi  che  muscoli  !  -  esclamò  il  fanciullo,  sollevando  la 
manica  del  grembiale  e  piegando  il  braccìno  esile  e  bruno  come  una 
corda. 

—  Eh,  non  c'è  male  !  Sembra  uno  stecchino  ! 

Salvador  rise,  anziché  offendersi,  ma  subito  riprese  a  pulire  i  bic- 
chieri col  tovagliuolo,  e  continuò  : 

—  I  miei  muscoli  son  d'acciajo.  Chissà  che  non  diventi  un  gla- 
diatore !  Eh,  se  io,  per  esempio,  voglio  diventarlo,  posso,  vero  mamma'? 
Si  può  tutto  quello  che  si  vuole. 

—  Non  sempre,  bambino  mio  -  disse  il  Guidi  ;  ma  Lia,  che  lo 
invitava  a  mettersi  a  tavola,  aggiunse  rivolta  al  fanciullo: 

—  Sì,  sì,  caro,  si  può  tutto  ciò  che  è  possibile.  Certo,  se  tu  ti 
metti  in  mente  di  diventare  un  gigante,  per  esempio,  ad  onta  di  tutta 
la  tua  buona  volontà,  non  ci  riuscirai  mai  :  diventar  forte  ed  agile,  sì, 
se  lo  vorrai,  lo  potrai.  E  così  tante  altre  cose. 

—  Io  voglio  diventare  un  albero  !  -  disse  Nino  con  aria  tragica. 

—  Un  ciliegio,  vero?  Così  potrai  mangiar  le  tue  frutta  senza  in- 
comodo. 

E  Nino  fece  atto  di  staccarsi  di  dosso  le  belle  ciliegie  e  di  man- 
giarle con  avidità,  e  Salvador  e  la  mamma  risero,  dimenticando  la 
presenza  dell'estraneo.  Ma  questi  era  serio,  aveva  voglia  di  discutere 
e  domandò  a  Lia  : 

—  Crede  lei  davvero  a  quanto  dice  ?  Educare  la  volontà,  va  bene  ; 
ma  non  è  dare  un'illusione  ai  fanciulli  il  far  loio  credeie  che  basta 
voleie  per  potere  ? 
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Lia  non  voleva  discutere  davanti  a  Salvador,  sulla  cui  anima  ogni 
parola  lasciava  un'impronta:  rispose  quindi  che  credeva  lerniamente 
a  quanto  diceva,  escludendo  sempre  i  casi  della  vita  che  sembrano 
combinati  da  una  fatalità  contro  cui  è  inutile  lottare. 

—  Tutta  la  vita  è  una  serie  di  questi  casi  !  -  egli  disse,  animan- 
dosi. -  E  la  nostra  volontà  è  come  la  verità  :  è  relativa.  È  spesso 
istinto  e  ci  sembra  volontà,  è  spesso  ostinazione  e  ci  sembra  volontà... 

—  Appunto,  bisogna  educarla,  piegarla  verso  il  bene. 

—  Dov'è  il  bene  e  dov'è  il  male,  signora  Lia?  Lo  sa  lei?  Il  bene 
e  il  male  sono  anch'essi  relativi... 

Continuarono  a  discutere,  ed  egli  negava  tutto,  ma  senza  troppa 
convinzione,  e  Lia  ripeteva  cose  che  aveva  letto  sui  libri  o  aveva  sen- 
tito dire,  ma  di  cui  neppur  lei  era  convinta:  Salvador  fissava  con  osti- 
lità l'estraneo  che  osava  metter  in  dubbio  gli  insegnamenti  della 
mamma,  e  Nino  guardava  con  malizia  il  fratello  invitandolo  a  ridere 
per  i  gesti  nervosi  e  il  modo  di  parlare  del  signor  Guidi. 

Nel  pomeriggio  la  famigli uola  tornò  alla  spiaggia.  L'ospite  l'ac- 
compagnava, e  mentre  i  bambini  costruivano  un  acquedotto  nella  sabbia, 
egli  si  sdrajò  sulle  alghe,  accanto  a  Lia  che  tagliava  e  cuciva  un  pajo 
di  scarpette  di  tela,  e  domandò  chi  abitava  i  villini. 

—  Non  so,  non  conosco  nessuno.  Soltanto  so  che  in  quella  villa 
rossa,  giù  verso  il  castello,  abita  un  ricco  americano  con  due  sue  figlie. 
Fin  qui  non  arriva  nessuno,  -  ella  aggiunse  con  malizia.  -  Se  vuol 
vedere  donne  belle  ed  eleganti  vada  laggiù  allo  stabilimento. 

—  Stamattina  c'eran  solo  due  balene  vestite  di  bianco:  saran  state 
le  ricche  americane  ;  mi  basta  però  di  averle  vedute  una  sola  volta... 

Lia  sorrise,  ma,  accorgendosi  che  egli  la  guardava  fisso,  non  ri- 
spose e  si  rifece  seria. 

—  E  lei  passa  tutta  la  giornata  qui?  Come  non  si  anno] a,  signora 
Lia  ?  Perchè  non  è  andata  ad  Anzio  ? 

Ella  curvò  la  testa  sul  suo  lavoro,  e  i  ricordi  del  tempo  fe- 
lice la  rattristarono  :  le  pareva  di  rivedere  la  spiaggia  luminosa,  il 
suo  Justo  fermo  a  contemplare  i  bimbi  sepolti  nella  sabbia  :  e  un 
prepotente  bisogno  di  lamentarsi  le  fece  pronunziare  parole  dolorose. 

—  Io  non  tornerò  mai  più  ad  Anzio,  -  disse  come  parlando  alla 
scarpetta  che  tremava  fra  le  sue  mani  brune.  -  Sono  stata  troppo 
felice  laggiù.  Del  resto  -  aggiunse  fiera  nonostante  le  parole  umili 
che  pronunziava,  -  oramai  son  troppo  povera  per  andare  in  una 
spiaggia  di  lusso.  Il  povero  deve  contentarsi  della  solitudine,  nella 
(juale,  d'altronde,  egli  è  condannato  a  vivere. 

—  Adesso  è  lei  che  fa  la  parte  di  pessimista,  signora  Lia  !  Forse 
perchè  i  suoi  bambini  non  la  sentono  ! 

—  È  vero,  -  ella  ammise  sorridendo.  -  Ma  non  creda  che  io  na- 
sconda a  loro  le  mie  opinioni  sulla  povertà,  purtroppo  basate  sull'espe- 
lienza.  La  povertà  !  È  forse  davvero  uno  stato  di  perfezione,  per  chi 
è  solo  e  vive  secondo  le  leggi  di  Cristo.  Ma  quando  non  si  è  soli, 
signor  Guidi!  Io  per  me  non  mi  lamento;  ma  che  farebbero  i  miei 
poveri  bambini  se  io  venissi  a  mancare? 

—  La  società  provvederebbe  a  loro  1 

—  Lei  sogghigna,  ed  ha  ragione  !  -  disse  Lia,  deponendo  la  scar- 
petta sulla  sabbia;  e  rivolgendosi  a  lui  con  fierezza:  -  la  società  li 
travolgerebbe  come  quell'onda  lì,  vede,  travolge  i  fili  delle  alghe.  Ma 
fortunatamente  c'è  qualcosa  da  cui  si  può  sperare  più  che  dalla  società. 
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—  Che  cosa,  signora  Lia  ?  -  egli  disse  con  finta  curiosità. 

—  C'è  un  misterioso  potere  che  ci  guida  anche  se  noi  cerchiamo 
di  resistergli.  Dìo?  il  destino?  Chissà!  Certo,  io  che  sono  povera, 
che  sono  la  più  umile  delle  donne,  sento  di  dover  la  mia  rassegna- 
zione e,  diciamolo  pure,  la  mia  fierezza,  a  questa  speranza  in  un  aiuto 
che  non  viene  dagli  uomini.  Io  spero  sempre  in  una  giustizia  supe- 
riore. Essa  non  abbandonerà  me  né  abbandonerà  i  miei  bambini. 
Questo  mistico  senso  di  speranza  non  mi  ha  mai  abbandonato,  ne[)- 
pure  nei  momenti  più  neri  della  mia  vita  :  è  una  luce  che  come  quella 
del  sole  traspare  anche  attraverso  le  nuvole  più  cupe.  Io  spero  sempre, 
signor  Guidi,  non  so  in  che  cosa,  ma  spero.  Gli  stessi  avvenimenti 
della  mia  vita  m' insegnano  che  noi  non  siamo  padroni  della  nostra 
sorte  :  c'è  una  mano  che  ci  guida,  e  anche  se  noi  vogliamo  andare 
a  destra  ci  spinge  a  sinistra,  e  par  si  diverta  ad  ammucchiare  da- 
vanti a  noi  gli  ostacoli  per  aiutarci  a  varcarli,  e  tende  davanti  a  noi 
un  velo  che  ci  dà  l' illusione  dell'orizzonte,  mentre  l'orizzonte  vero 
è  al  di  là,  al  di  là,  e  noi  lo  intravediamo  solo  nei  momenti  di  ele- 
vazione, quando  appunto  questa  misteriosa  mano  ci  solleva,  come  la 
mano  della  mamma  solleva  il  bambino  curioso... 

Parlando  ella  s'  era  animata  :  i  suoi  occhi  splendevano  e  sem- 
brava una  fanciulla.  Ma  l'ospite  sorrideva  con  scherno. 

—  Lei  parla  così  perchè  è  giovane  e  spera  in  sé,  nelle  sue  forze, 
non  in  un  potere  sovrumano,  signora  Lia  ! 

—  Io  non  spero  nulla  da  me,  -  ella  disse,  ricadendo  nella  sua 
tristezza.  -  Non  ho  fatto  mai  nulla  dì  buono  né  di  utile,  neanche 
quando  me  lo  sono  proposto  fermamente.  Ma  la  colpa  non  è  mia.  Non 
mi  hanno  insegnato  a  lavorare  :  sono  sempre  vissuta  come  un  essere 
passivo,  inerte. 

—  Ma  se  mi  pare  che  lei  lavori  anche  troppo  !  Dalla  mattina 
alla  sera  ! 

—  E  che  è  questo  ?  -  ella  disse  con  amarezza  ;  e  fu  per  ag- 
giungere :  -  e  che  è  questo,  se  son  costretta  a  far  la  serva  ad  un 
estraneo  ? 

Sì,  dì  nuovo  estraneo,  anzi  più  che  estraneo  nemico,  poiché  egli 
s'  era  alzato  a  sedere  e  le  sfiorava  il  braccio  e  la  guardava  con  gli 
occhi  nuovamente  pieni  d'una  luce  equivoca,  e  le  parlava  con  lieve 
accento  dì  scherno,  sebbene  la  voce  fosse  carezzevole,  vibrante  dì  de- 
siderio e  di  eccitamento  al  peccato 

—  È  giovane,  è  bella,  signora  Lia  !  Possìbile  che  non  se  ne  ac- 
corga? Lasci  le  idee  melanconiche.  Oh,  Dio,  noi  volgiamo  tutto  in 
dramma,  mentre  la  vita  passa  meno  brutta  del  come  ce  la  vogliamo 
ad  ogni  costo  formare.  Ma  è  la  moda  !  Anche  la  vita  noi  camuf- 
fiamo alla  moda;  e  la  gonfiamo  o  la  leghiamo  con  vesti  sempre  ridi- 
cole. Sentir  lei  a  parlare  così,  come  parla,  dì  provvidenza  divina,  di 
aiuto  sovrumano,  vien  voglia  di  ridere  :  la  vita  è  bella,  signora  Lia, 
ma  bisogna  denudarla  da  tutte  le  sue  vestì  goife,  dai  suoi  gioielli 
falsi... 

Lia  riprese  la  scarpetta  e  sì  rimise  a  lavorare.  Avrebbe  voluto 
dirgli  che  egli  si  contraddiceva,  poiché  fino  a  quel  momento  aveva 
sostenuto  che  la  vita  è  un  dramma  continuo,  di  cui  noi  siamo  gli 
eterni  personaggi;  ma  perchè  continuare?  Egli  non  7«  capiva  ed  ella 
si  sentiva  sola,  accanto  a  lui,  e  si  pentiva  di  avergli  aperto  per  un 
attimo,  sia  pure  con  vaghe  parole,  l'anima  sua.  A  che  rivelare  le  prò- 
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|)rie  iiKiiiietudini?  1/ uomo  è  scnipie  indiflcroule  ai  <lolori  del  suo 
simile,  e  spesso  eonsij^dia  la  pazienza  o  la  rihellioiK;  per  non  porgere 
Milito. ., 

Ma  il  (ruidi  voleva  lasciar  in  lei  una  buona  impressione,  e  conti- 
li uando  a  chiacchierare  le  diss(!,  Ira  h;  altre  cose,  che  egli,  del  resto, 
ammirava  le  anime  semplici  e  soprattutto  la  donna  forte,  sana  e  lavo- 
ratrice. 

—  Donne  così  non  ne  esiston  piìi  !  -  disse  Lia  con  dispetto. 

—  Lei  dà  prova  del  contrario  ! 

—  Oh,  grazie  !  Si  vede  che  la  spiaggia  è  deserta. 

—  Fosse  pure  alToUata  di  migliaia  di  donne,  lei  sarebbe  fra  quelle 
che  più  ammiierei,  -  egli  concluse,  guardando  l'orologio.  -  La  prova 
ne  è  che  mi  dispiace  di  lasciarla;  ma  continueremo  a  discutere  un'altra 
volta... 

Lia  non  gli  disse  di  rimanere  :  ed  egli  salutò  i  bimbi  e  se  ne 
andò  su  per  la  spiaggia.  Da  lontano  si  volse  e  salutò  ancora,  mentre 
Salvador  domandava  sottovoce  : 

—  Non  tornerà  più,  vero? 

—  Speriamo  di  no,  -  disse  Lia,  e  le  pareva  di  essere  offesa  per  i 
complimenti  del  Guidi,  ma  in  fondo  provava  un  vago  turbamento,  e 
ripeteva  fra  sé  ed  esaminava  ogni  parola  di  lui,  ricordandosi  che  in 
tutta  la  giornata  egli  non  aveva  mai  parlato  di  sé.  Anche  lei  dopo 
tutto  non  gli  aveva  detto  nulla  che  potesse  interessarlo  o  confortarlo 
se  era  infelice. 

«Anch'io  gli  sono  estranea,  come  egli  a  me».  S'alzò,  e  come 
scosse  la  sabbia  dalle  sue  vesti  così  le  parve  di  liberarsi  del  fugace 
ricordo  di  lui. 

Ma  al  tramonto,  mentre  andava  coi  bimbi  a  passeggiare  verso  la 
brughiera,  passando  davanti  alla  Casina  delle  glicine  si  sentì  chia- 
mare dalla  guardiana,  una  vecchietta  abruzzese  chiusa  in  un  busto 
che  le  arrivava  fino  al  collo. 

—  Signorina,  non  volete  vedere  la  Casina?  Vostro  fratello  1'  ha 
visitata,  poco  fa,  e  disse  che  l'anno  venturo,  forse,  la  prenderete  in 
affitto... 

—  L'anno  venturo...  la  Casina...  mio  fratello?... 

—  Quel  signorino  che  era  da  voi  oggi... 
I  bambini  cominciarono  a  ridere. 

—  11  signor  Piero,  sai  mamma  !  Tuo  fratello  ! 

—  Voi  non  volete  vedere?  -  insisteva  la  vecchietta.  -  Egli  pas- 
sava di  qui,  per  andare  alla  stazione;  io  lo  invitai  a  visitare  la  Ca- 
sina, ed  egli  entrò  e  disse  :  allora  per  l'anno  venturo  !  C'è  una  bella 
terrazza,  sei  camere,  i  bicchieri  di  cristallo,  le  posate,  la  ghiacciaia, 
il  bagno...  il  letto  matrimoniale... 

—  Andiamo  a  vedere,  mamma  ! 

Salvador  le  tirava  la  manica,  ma  ella  sorrise  alla  vecchia  e  le 
disse  : 

—  Troppo  lusso  per  noi  ! 

—  L'anno  venturo...  Elgli  pensa  all'anno  venturo...  -  mormorò 
poi  fra  sé,  seguendo  i  bambini  che  correvano  su  per  il  sentiero  della 
collina.  E  come  un'ombra  luminosa  di  crepuscolo  -  fatta  di  paura, 
di  diffidenza,  di  orgoglio  offeso,  ma  anche  di  una  gioia  torbida  e  di 
un  confuso  sentimento  di  speranza  -  l'avvolgeva. 
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Nei  primi  giorni,  dopo  il  ritoino  a  Roma,  fu  ripresa  da  un 
senso  di  timore  che  di  notte  la  spingeva  a  chiudersi  in  camera  coi 
bambini  prima  che  l'inquilino  rientrasse  e  la  sorprendesse  sola  nelle 
altre  stanze. 

Ma  in  breve  si  rassicurò  :  egli  non  badava  più  a  lei  né  ai  bam- 
bini, anzi  un  giorno  si  lamentò  perchè  alla  mattina  Nino  e  Sal- 
vador strillavano  come  aquilotti.  La  libertà  della  spiaggia  ii  aveva 
resi  indisciplinati,  e  tutti  i  giorni,  a  causa  di  un  cucchiaino  con  la 
cifra  dorata,  erano  liti,  pugni,  lotte  continue.  Lia  nascose  il  cuc- 
chiaino e  chiuse  Salvador-  in  camera  per  quattro  ore  ;  ma  si  sentiva 
umiliata  per  l'osservazione  e  le  lamentele  del  signor  Guidi. 

Egli  d'altronde  pareva  sofferente  ;  era  nervoso,  soffriva  d'insonnia, 
soffriva  per  il  caldo,  e  spesso  all'alba  suonava  per  farsi  portare  il  caffè. 
Lia  entrava,  apriva  gli  scurini,  metteva  qualche  oggetto  a  posto  :  e  ve- 
deva l'estraneo  così  pallido  e  disfatto  che  ne  sentiva  pietà  e  ricor- 
dava i  discorsi  di  lui,  quel  giorno  nella  casetta  dei  cacciatori.  Ah, 
sì,  anche  lui  doveva  essere  uno  dei  tanti  che  non  si  curano  piìi  del 
loro  giardino  !  Ma  dopo  qualche  momento,  assorbita  dalle  sue  cure, 
ella  non  pensava  più  a  lui,  o  ci  pensava  ma  senza  pietà.  Che  le  im- 
portava, dopo  tutto  ?  Egli  si  circondava  di  mistero  ;  non  le  aveva 
mai  confidato  nulla  del  suo  essere,  del  dramma  della  sua  vita  :  né 
lei  si  curava  di  saperlo.  Pur  così  vicini,  procedevano  ciascuno  per 
conto  suo,  viandanti  smarriti  nella  landa  del  dolore  umano. 

in  ottobre  egli  partì  :  andò  nella  Spagna,  le  mandò  cartoline  illu- 
strate, con  donne  che  le  rassomigliavano  :  ma  al  ritorno  non  le  parlò 
che  fugacemente  del  suo  viaggio  :  era  sempre  l'inquilino,  l'estraneo  che 
rivolge  la  parola  all'estraneo  che  incontra  nella  via,  quando  ha  bi- 
sogno di  una  indicazione  o  per  dar  sfogo  a  un  impulso  momentaneo. 

Una  mattina,  ai  primi  di  novembre,  Lia  entrò  per  portargli  il 
caffé,  e  come  al  solito  s'avvicinò  alla  finestra  per  aprire  gli  scurini. 
Attraverso  i  vetri  appannati  brillava,  come  attraverso  un  velo  di  perle, 
lo  sfondo  luminoso  del  cielo  ;  era  una  pura  giornata  dell'autunno  ro- 
mano e  anche  i  rumori  che  vibravano  chiari  nell'aria  avevano  qual- 
cosa di  allegro.  Nel  tepore  del  suo  letto  Piero  Guidi  ebbe  per  un 
momento  l'impressione  di  dolcezza  provata  in  riva  al  mare,  e  la  figura 
di  Lia,  tutta  nera  nel  mattino  azzurro,  col  suo  bel  viso  pallido  chiuso 
dalle  bende  dei  lucidi  capelli  bruni,  gli  apparve  di  nuovo  circonfusa 
di  poesia. 

—  Comincia  a  far  freddo  -  ella  disse,  avvicinandosi  per  versargli 
il  caffé. 

Allora  egli  le  prese  la  mano  e  gliela  strinse  mormorando  : 

—  Che  gelida  manina... 

Pareva  scherzasse  :  ma  i  suoi  occhi  cercavano  quelli  di  Lia  e  lo 
sguardo  era  carico  di  dolcezza  e  di  desiderio:  ella  corrugò  la  fronte, 
lo  guardò  minacciosa  e  uscì.  Ed  egli  non  ritentò  la  prova. 


Cominciarono  le  giornate  fredde,  ed  egli  si  lamentò  perchè  nelle 
sue  camere  penetrava  la  tramontana:  Lia  ricordò  allora  che  dall'ere- 
dità dello  zio  Asquer  le  era  rimasto  un  bracere  di  ottone,  lo  trasse, 
lo  accese  e  lo  mise  nel  salotto, 
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Quando  eia  sola  in  casa  sedeva  aecanio  a  (Quella  sj)e(;ie  di  loco- 
lare  antico,  ed  esej^ui va  l'orlo  a  giorno  di  immense  lenzuola  o  di  mi- 
nuscoli fazzoletti  di  batista,  lavoro  che  la  serva  le  avea  procurato 
da  una  cucitrice  di  biancheria. 

Il  guadagno  era  meschino,  ma  a  qualche  cosa  serviva;  la  mono- 
tonia del  lavoro,  quei  punti  sempie  eguali,  su  quel  fondo  sempre 
bianco,  accrescevano  però  la  sua  tristezza;  le  pareva  talvolta  di  ca- 
dere in  un  cupo  torpore,  come  se  il  lenzuolo  che  le  copriva  le  gi- 
nocchia fosse  un  mucchio  di  neve  sotto  il  quale  doveva  morire  as- 
sideiata. 

Solo  qualche  rumore  alla  porta  la  scuoteva:  aveva  paura  che 
l'inquilino  rientrasse  all'improvviso,  e  s'alzava  in  fretta  e  ritornava 
(li  là,  nel  salottino  freddo  e  grigio.  11  cuore  le  batteva,  e  di  nuovo 
si  lasciava  vincere  da  un  senso  d'ostilità  contro  l'intruso  che  entrava 
liberamente  nella  sua  casa  e,  volendolo,  poteva  farle  del  male. 

S'egli  poi  rientrava  davvero  ella  si  chiudeva  nella  sua  camera: 
dopo  ch'egli  le  aveva  stretto  la  mano  con  desiderio,  la  sua  paura  non 
le  sembrava  più  infondata.  Sentiva  che  l'uomo  la  desiderava  e  lo  fug- 
giva per  non  diventar  la  sua  preda.  Ah,  all'interesse  che  egli  talvolta 
le  dimostrava  era  preferibile  l'indifferenza  e  anche  il  disprezzo:  meglio 
la  solitudine  e  la  miseria  che  una  vita  di  ansie  e  di  oscuro  turba- 
mento. Era  decisa  a  pregarlo  di  andarsene  quando  una  sera  egli  rientrò 
in  compagnia  di  un  giovane  pittore  suo  compaesano,  un  fanciullo  pal- 
lido e  delicato,  che  somigliava  a  Salvador  e  godeva  quindi  le  simpatie 
di   Lia. 

Ella  stava  nel  salottino  e  copriva  il  fuoco  con  la  cenere  prima  di 
portar  via  il  bracere.  La  luce  del  crepuscolo  illuminava  ancora  il  sa- 
lotto; attraverso  le  tende  fiammeggiava,  sul  cielo  verdognolo,  una  nu- 
vola rossa,  e  nella  strada  umida  vibrava  il  lamento  di  un  organetto. 
Il  Guidi  entrò  nella  sua  camera  per  cercare  qualche  cosa,  e  il  pittore 
ristette  colpito  a  contemplare  Lia,  piegata  sulle  ginocchia  davanti 
al  bracere,  triste  e  nera,  ma  con  la  fine  testa  circondata  da  un'au- 
reola di  luce  rossa. 

—  Stia  ferma  un  minuto  secondo!  -  disse  il  pittore.  -  Stia  lì,  stia 
lì  !  -  E  richiamò  il  Guidi,  lo  prese  per  il  braccio,  lo  costrinse  a  guar- 
dare Lia  contro  luce. 

—  Sembra  la  regina  di  Saba  davanti  a  un  bracere  di  profumi... 
E  poiché   Lia  si   alzava,  col  bracere  fra    le  mani,   ricominciò  a 

gridare  : 

—  Stia  li,  stia  lì;  un  minuto  secondo! 

Ma  Lia  aveva  da  fare  e  se  ne  andò  :  di  là  li  sentì  a  discutere  e  a 
pailare  d'arte  ;  poi  uscirono  assieme,  ma  il  Guidi  risalì  subito  dopo 
e  la  chiamò. 

—  Sa  che  devo  partire,  signora  Lia?  Mi  mandano  in  missione  in 
Sicilia:  starò  assente  due  mesi,  forse  tre,  forse  piìi... 

Ella  lo  guardava  con  diffidenza:  e  le  pareva  di  provare  un  senso 
di  sollievo,  quasi  di  gioia,  per  l'improvvisa  notizia  che  combinava  così 
bene  coi  suoi  desideri;  eppure,  sentì  ad  un  tratto  come  un  vago  rim- 
pianto. Egli  se  ne  andava:  forse  non  sarebbe  più  tornato:  forse  non 
si  rivedrebbero  più.  Perchè  questo  le  dispiaceva"? 

Ma  egli  fissò  sul  viso  di  lei  i  suoi  occhi  in  quel  momento  duri  e 
freddi,  ed  ella  non  pronunziò  le  parole  gentili  che  le  venivano  alle 
labbra. 
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—  Senta,  signora  Uà,  io  leriò  impegnate  le  sue  camere:  se  però 
la  missione  si  prolungasse  molto  la  avvcT-tirò  in  f«nn|)o  on(]o  possa  af- 
fittarle ad  altri.  Le  dispiace  ? 

Rlla  disse  di  no:  no,  non  h;  «lispiaccva.  Per<-h('  non  ^i  (li^iinjx;- 
gnava,  come  aveva  deliberato?  Le  pareva  d'essersi  ingannata  sui  sen- 
timenti dell  uomo  a  suo  riguardo:  egli  era  li  davanti  a  lei,  freddo, 
pili  estraneo  che  mai.  Che  egli  parta,  e  se  vuol  tenere  im[)egnate  le 
camere  le  tenga  pure:  ella  vede  innanzi  a  sé  alcuni  mesi  di  libertii 
e  pensa  ai  suoi  bambini  che  possono  godersi  un  po'  di  spazio  e  gii- 
dare  a  loro  piacere. 

—  Dove  va?  -  domanda  umilmente,  rabbonita  all'idea  della,  sia 
pure  momentanea,  liberazione.  -  E  quando  partirebbe? 

—  Domani  sera. 

—  Domani  sera?  Di  già? 

—  Di  già. 

E  mentr'egli  comincia  a  raccogliere  le  sue  carte  e  gli  oggetti 
indispensabili,  e  parla  di  una  piccola  città  della  Sicilia,  di  cui  deve 
riordinare  lo  scombussolato  Ufficio  del  Registro,  e  domanda  a  Lia 
notizie  della  vita  in  Sardegna,  -  quasi  che  le  due  isole  ne  formino 
una  sola,  -  ella  ascolta  taciturna  e  pronta  agli  ordini  come  una 
serva  e  ripete  fra  sé: 

—  Domani  sera. . .  Di  già  ! . . . 

E  prova  un  senso  di  attesa,  come  se  egli  debba  da  un  momento 
all'altro  parlarle  di  altre  cose. 


Solo  pochi  momenti  prima  della  partenza  egli  fu  di  nuovo  gentile 
e  la  ringraziò  di  tutte  le  cure  avute  per  lui. 

—  Mi  dispiace  di  lasciar  la  sua  casa,  signora  Lia,  sia  pure  per 
qualche  tempo.  Ho  goduto  giorni  di  pace,  presso  di  lei,  e  la  ringrazio 
della  sua  bontà  e  della  sua  pazienza.  Mi  scusi  se  spesso  l'ho  seccata  : 
sono  nervoso,  lo  sa,  e  tante  volte  siamo  sgarbati  senza  volerlo.  Bè, 
adesso,  se  non  altro,  sarà  contenta  perchè  i  suoi  bambini  godranno 
un  po'  di  libertà.  Arrivederci. 

Ella  arrossì,  poiché  egli  indovinava  il  suo  pensiero,  ma  protestò 
e  si  lasciarono  da  buoni  amici. 

Ma  appena  egli  fu  partito,  Rosa  la  serva,  alquanto  danneggiata 
nei  suoi  interessi,  poiché  Lia  non  avendo  per  sé  e  per  i  bimbi  bisogno 
di  servizio  l'aveva  licenziata,  disse  con  sdegno  esagerato: 

—  Oh,  sa  perchè  tiene  impegnate  le  camere?  Perché  é  geloso  e 
non  vuole  che  lei  affìtti  ad  altri  uomini.  Pazienza  fosse  scapolo:  ma 
così  com'è,  che  gl'importa  dei  fatti  altrui? 

—  Tu  ti  sbagli:  egli  non  tornerà  più  qui,  -  disse  Lia  per  farla 
tacere,  ma  l'altra  continuò;  e  allora  tacque  lei,  ma  senza  perdere  una 
delle  maliziose  parole  della  donna. 

IV. 

E  le  parole  della  serva  e  tutti  i  ricordi  di  quegli  ultimi  tempi 
fermentarono  in  lei,  nei  seguenti  giorni  di  solitudine  e  di  calma, 
come  il  seme  nella  terra  durante  l'inverno.  Tutto  sembra  morto  e 
triste,  tutto  è  grigio  e  l'orizzonte  sembra  chiuso  da  un  velo  di  lutto 
che  nulla  varrà  a  dissipare  :  ma  non  per  questo  la  terra  cessa  di  pal- 
pitare, e  così  il  cuore  umano  sotto  la  nebbia  del  dolore. 
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Un  giorno  il  |)oitior('  diede  a  Liu  diuneltere  :  una  era  del  pittore 
che  le  iaceva  una  proposta  per  lei  strana,  pregandola  di  posare  per 
(MI  (|uadn)  la  cui  inspirazione  gli  era  venuta  appunto  da  lei  china  sul 
biacere  ardente.  Ella  non  ;iviel)be  perduto  invjuio  il  suo  [ein[K);  an/i 
Tarlisla  la  pregava  di  fissar- lei  il  compenso.  Lia  iispos(Mli  no. 

L'altra  lettera  era  del  (Juidi;  egli  le  descriveva  il  paese,  il  [te- 
saggio, si  lamentava  perchè  iioii  si  vedevan  donnea  passeggio  e  l'unico 
punto  di  ritrovo  della  piccola  città  era  un  caifè  frequentato  solo  da 
uomini.  Lia  non  rispose. 

Egli  scrisse  di  nuovo,  tiiste  e  sconfortato:  e  la  vedova  non  si 
meravigliava  di  (jucste  lettere  che  le  pareva  venissero  dalla  sua  isola. 
Nessuno  meglio  di  lei  poteva  capire  la  malinconia  quasi  morbosa 
a  cui  si  lasciava  andare  il  giovane  funzionario  sbalzato  a  un  tratto 
dalla  capitale  a  un  luogo  d'esilio. 

Ma  perchè  egli  si  rivolgeva  a  lei  per  dar  sfogo  alla  sua  nostalgia'? 
Non  conosceva  altri  ?  Perchè  le  scriveva  frasi  che  a  lei  sembravan 
puerili,  dicendole  che  «  il  suo  pensiero  volava  spesso  a  lei  »,  che  «  so- 
vente desiderava  la  sua  compagnia  »  e  infine  pregandola  di  scrivergli? 

Un  giorno  le  mandò  dei  tìori  secchi  :  un  altro  un  pacco  di  man- 
darini. Meno  male  i  mandarini,  che  riempirono  di  gioia  i  bimbi:  ma 
i  fiori,  e  secchi  anche?  Lia  cominciò  a  considerare  il  Guidi  sotto  mi 
nuovo  aspetto:  le  sembrò  un  uomo  romantico. 

Ma  ella  viveva  ancora  con  la  memoria  del  suo  povero  Justo,  e 
aveva  sempre  l'impressione  ch'egli  fosse  ancora  vivo  e  dovesse  tor- 
nare: e  più  i  giorni  passavano  più  ella  idealizzava  la  figura  di  lui, 
rimproverandosi  di  non  averlo  amato  come  forse  meritava.  Pensare 
ad  un  altro  uomo  le  sarebbe  parso  tradire  la  memoria  del  morto;  e 
d'altronde  la  povertà  e  la  solitudine  la  circondavano  come  di  una 
nebbia  attraverso  la  quale  le  figure  che  tentavano  di  avvicinarsele 
prendevano  forme  paurose. 

Eppure  le  lettere  dell'assente  le  davano  un  senso  di  conforto,  quasi 
di  gioia.  Si  accorse  che  pensava  a  lui  più  di  quanto  era  necessario, 
e  la  curiosità  di  conoscerne  il  passato  la  punse.  Un  giorno  incontrò 
il  pittore  che  le  corse  incontro  come  un  bambino  e  l'afferrò  al  braccio. 

—  Pensavo  a  lei,  sa:  proprio  in  questo  momento  pensavo  a  lei! 

—  M'avrà  visto  da  lontano! 

—  No,  no;  senta.  Venga  al  mio  studio,  posi  per  me  !  Ho  bisogno 
di  lei.  Venga,  venga!  Non  le  farò  perdere  inutilmente  il  tempo!  Sia 
buona,  su!  Venga  adesso! 

Le  parlava  carezzevole,  stringendole  famigliarmente  il  braccio  e 
trascinandola  con  sé 

—  Venga,  venga  ;  venga  adesso. 

—  Ma  le  pare?  Vado  a  prendere  i  bimbi  da  scuola. 

Egli  l'accompagnò  un  tratto,  fino  a  via  Puglie,  attaccato  a  lei, 
fermandosi  e  facendola  fermare  davanti  al  bel  paesaggio  chiuso  a  sini- 
stra da  un  albero  rossastro,  con  le  mura  in  fondo,  dorate  dal  sole,  e 
la  sagoma  violetta  di  una  chiesa  sul  cielo  bianco  e  azzurro  di  gen- 
naio. Davanti  alle  scuole  il  largo  marciapiede  chiaro  era  coperto  di 
punti  gialli  e  neri  e  di  scintille  :  buccie  d'arancie,  scorze  di  castagne, 
pennini  e  pezzettini  di  vetro  :  segni  del  passaggio  d'un  formidabile 
esercito  di  eroi  della  penna  e  del  cestino.  L'edifizio  bianco  al  sole 
ronzava  come  un  alveare. 

Lia  domandò  timidamente  : 
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—  Sa  nulla  del  (ìuidi'? 

Ma  al  pittore  non  importava  nulla  (leiraniic.o  lonlaDo:  voleva  lei, 
e  insisteva,  e  la  fissava  in  viso  coi  j^randi  ow^hi  avidi,  come  un  amante 
folle  di  desiderio. 

—  Non  le  ha  scritto?  -  ella  insistè,  più  ardita.  -  Pare  non  sia 
contento. 

—  Ma  se  è  sempre  stato,  scontento!  Ma  se  è  voluto  andar  lui, 
cosa  sta  adesso  a  seccare? 

—  È  così  nervoso.,. 

—  Peggio  per  lui.  È  come  i  bambini,  lei  lo  sa,  che  vogliono  i 
giocattoli  per  romperli...  Dunque,  viene,  signora  Lia? 

—  Mi  dica...  è  vero...  che  il  Guidi  è  separato  dalla  moglie?... 

—  Come,  non  lo  sa  ? 

Ella  si  volse  così  vivamente,  coi  grandi  occhi  spalancati,  che  il 
pittore  sorrise. 

—  Ah,  già,  lui- non  ne  parla  mai:  ha  anche  questa  fissazione; 
la  vergogna  del  suo  passato... 

—  Vergogna,  perchè?  -  domandò  Lia:  e  la  sua  voce  tradiva  già 
un'ansia,  un  dolore  segreto.  Capì  il  giovine  artista,  e  volle  profittare 
della  curiosità  non  del  tutto  innocente  di   lei?  La  lasciò  e  le  disse: 

—  Bene,  venga  da  me  e  le  racconterò  quanto  so.  Altrimenti  nulla. 
Viene  ? 

Lia  non  promise;  ma  i  giorni  passarono,  le  arrivò  un'altra  lettera 
dell'assente,  e  la  sua  curiosità  si  fece  acuta,  quasi  tormentosa  come 
un'idea  fissa. 

Una  mattina  di  febbraio,  dopo  aver  accompagnato  i  bambini  a 
scuola,  andò  allo  studio  del  pittore. 

Il  tempo  era  mite,  primaverile.  Sopra  i  giardini  di  .Via  Boncom- 
pagni  nuvole  bianche  e  rosee  ondulavano  come  bandiere  di  velo,  e 
su  dalla  Villa  delle  Rose,  giù  in  fondo,  saliva  sul  cielo  azzurro  come 
una  immensa  coda  di  pavone  fatta  di  altre  nuvolette  d'argento,  d'oro 
e  di  rosa.  Lia  guardò  in  alto  e  provò  un  senso  di  gioia:  ah,  il  bel 
tempo  tornava.  Dio  sia  lodato;  i  bambini  stavano  bene,  ella  si  sen- 
tiva agile  e  sana.  E  va,  e  va,  in  mezzo  a  gruppi  di  donne  straniere, 
che  pareva  uscissero  da  un  giardino,  cariche  di  grandi  mazzi  di  gia- 
cinti e  di  fiori  di  mandorlo.  Anche  lei  si  sentiva  un  po'  straniera:  e 
se  il  suo  modesto  tailleur  pareva,  per  l'eleganza  naturale  della  sua 
persona,  un  vestito  da  inglese,  il  suo  cappello  ricordava  quelli  delle 
impavide  tedesche:  ma  il  suo  viso  pallido,  i  suoi  capelli  e  i  suoi  occhi 
pieni  di  luce  tradivano  la  sua  origine,  e  che  erano  belli  glielo  disse 
sottovoce  un  vecchio  signore  in  lungo  soprabito  con  collo  di  pelo,  che 
nonostante  l'ora  mattutina  doveva  aver  ben  poco  da  fare  perchè  le 
propose  anche  di  accompagnarla. 

Ella  affrettò  il  passo,  rapida  e  svelta  come  una  scolaretta  a  cui  la 
mamma  ha  raccomandato  di  non  fermarsi  per  strada.  Né  le  vetrine,  da- 
vanti alle  quali  le  pareva  sempre  di  riveder  lo  zio  Asquer,  né  i  bei  cap- 
pelli, i  bei  vestiti,  i  merletti,  i  fiori,  attiravano  più  i  suoi  sguardi  :  ella 
aveva  talvolta  l'impressione  di  vivere  al  di  sopra  del  livello  della 
città,  o  almeno  al  di  sopra  di  tutte  le  cose  inutili  e  belle  che  par  ne 
formino  la  base  poiché  riempiono  quasi  tutti  i  piani  terreni  delle  case. 

Arrivata  in  Via  Margutta  cominciò  a  cercare  il  numero  dello  studio 
del  pittore.  11  lastrico  bagnato  scintillava,  come  riflettendo  l'azzurro 
del  cielo  e  l'argento  delle  nuvole  immobili  al  di  sopra  delle  casette 
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silenzioso  e  dei  cortili  pittoreschi.  Una  [)ace  di  pic(;()la  città  rej^nava 
nella  strada  deserta;  operai  taciturni,  vestiti  con  lun^^hi  camiciotti 
giallastri,  lavoravano  nell'interno  delle  strette  officine,  tra  frantumi 
di  marmo,  mucchi  di  gesso  e  di  creta;  un  gatto  passava  lungo  i  muri 
umidi,  e  dai  cortili  usciva  un  odore  d'erha  e  di   teira  bagnata. 

Lia  entrò  in  un  vecchio  portone  in  fondo  alla  strada,  attraversò 
un  androne  rischiarato  da  un  lontano  sfondo  di  verde  e  d'azzurro  e 
provò  un  senso  di  diffidenza.  11  luogo  era  strano;  a  destra  dell'andito, 
entro  una  specie  di  grotta  illuminata  da  una  Fiamma  rossa,  una  figura 
nera  e  possente  d'uomo  nerboruto  sollevava  con  ambe  le  mani  un  mar- 
tello infocato  e  lo  batteva  su  un'incudine  scintillante;  una  scaletta 
nera  conduceva  a  un  giardino  pensile  circondato  di  porte,  di  scalinate, 
di  terrazze,  e  dai  cui  alberi  cadeva  qualche  goccia  argentea.  Lia  battè 
ad  una  vetrata  internamente  coperta  da  una  tenda  gialla,  e  il  pittore 
in  persona  aprì. 

Come  sempre,  ella  pensò  al  suo  Salvador,  tanto  il  piccolo  artista,  col 
suo  camiciotto  scuro,  la  sua  personcina  esile,  i  capelli  chiari  rialzati 
sulla  fronte  e  il  viso  di  un  pallore  diafano  illuminato  dai  grandi  occhi 
castanei,  rassomigliava  al  fanciullo. 

—  Buon  giorno,  -  ella  disse  con  semplicità,  ed  egli  rispose  -  Buon 
giorno,  -  e  si  sorrisero  come  vecchi  amici. 

Ella  entrò  nello  studio,  vasto  e  pieno  di  luce,  ma  desolato  e  freddo; 
e  i  pochi  mobili  sparsi  qua  e  là,  l'ottomana  di  ferro  coperta  da  nn 
drappo  rosso,  alcuni  avanzi  di  vivande  sul  tavolo,  le  diedero  l' im- 
pressione che  l'artista  fosse  molto  povero. 

Egli  l'accolse  con  entusiasmo,  e  la  pregò  di  collocarsi  in  fondo 
allo  studio,  poi  più  in  qua,  poi  in  mezzo,  e  le  girò  attorno,  e  le  passò 
e  ripassò  davanti,  allontanandosi,  riavvicinandosi,  guardandola  come 
una  figura  già  dipinta. 

A  poco  a  poco,  nel  trovarla  come  egli  la  desiderava,  s'animò, 
diede  in  esclamazioni  di  gioia.  Le  fece  togliere  il  cappello,  le  scom- 
pigliò le  trecce,  le  avvolse  attorno  alla  persona  un  drappo  bianco,  poi 
uno  nero,  le  fece  indossare  un  costume  orientale,  le  mise  il  velo,  glielo 
tolse,  le  annunziò  infine  che  voleva  fare  un  quadro  di  vaste  propor- 
zioni, con  una  figura  di  donna  araba  su  uno  sfondo  di  deserto.  Lia 
sorrise  con  tristezza  ed  egli  tese  le  mani  verso  il  viso  di  lei  quasi 
volesse  fermare  quel  sorriso. 

—  Stia  così;  un  momento!  Ah,  così  non  va!  Ho  bisogno  della 
sua  espressione  nostalgica  e  triste. 

Ella  non  sorrideva  più,  e  aveva  preso  un'aria  disgustata.  «  Perchè 
son  qui  ?»  si  domandava.  Per  il  desiderio  di  parlare  dell'assente  e 
di  conoscere  qualcosa  del  suo  passato,  o  per  posare  da  modella?  In 
tutt'e  due  i  casi  le  pareva  di  far  male,  e  si  pentiva  d'essere  andata. 

—  Non  sempre  si  è  tristi  e  nostalgici,  -  disse,  rimettendosi  il 
cappello.  -  Perchè  esserlo  oggi  che  è  una  così  bella  giornata  ? 

Egli  non  cessava  di  osservarla,  coi  suoi  occhi  chiari  e  lucenti 
come  il  rame:  quello  sguardo  le  faceva  male,  le  penetrava  dentro  le 
carni,  e  quando  l'artista  chiese,  come  per  far  seguito  alle  parole  di  lei: 

—  E  dell'amico  Guidi  ha  notizie?  -  ella  ebbe  l'impressione  che  egli 
indovinasse  anche  la  causa  per  cui  era  venuta  e  decise  di  non  parlare 
dell'assente.  Dopo  tutto  che  le  importava?  Se  Piero  Guidi  le  scriveva 
|)er  amicizia  toccava  a  lui  confidarle  i  suoi  affanni  :  se  era  spinto  verso 
di  lei  da  un  altro  sentimento  era  meglio  non  occuparsi  più  di  lui. 
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—  No,  -  mentì,  -  da  qualche  tempo  non  ho  più  avuto  sue  no- 
tizie. 

Aspettò  che  il  pittore  tenesse  hi  siui  promessa  :  ma  ej^li  cainhiò 
discorso,  e  poiché  elhi  aveva  Ireltii  d'anchirsene,  la  pregò  di  tornare 
l'indomani,  e  di  corsa  le  lece  vedere  alcuni  studi  ove  già  aveva  ah- 
hozzato  la  figura  di  lei,  o  meglio  una  faccia  spettrale  e  livida  dagli 
enormi  occhi  violetti,  e  un  nudo  che  a  Lia  parve  il  ritratto  di  un'an- 
negata, tanto  la  figura  di  donna  stesa  su  uno  sfondo  giallo  era  vio- 
lacea e  macahra. 

Ella  se  ne  andò  con  un'impressione  penosa,  perseguitata  dal  ri- 
cordo di  quelle  figure  deformi  :  ma  fuori  il  sole  splendeva  fra  le  nu- 
volette hianche,  e  tutto  era  dolce,  puro  e  tenero;  nell'aria  passava 
un  odore  di  violette  e  di  arance,  e  dalla  scalinata  di  piazza  di  Spagna 
scendevano,  come  distaccandosi  da  uno  sfondo  vellutato,  figure  di 
donne  brune  e  ridenti.  Lia  respirò,  ma  decise  di  tornare  dal  pittore, 
sebbene  non  si  fosse  parlato  del  compenso  né  dell'amico  lontano. 

* 
*   * 

Eccola  dunque  diventata  modella.  Vestita  da  araba,  con  un  costume 
forse  non  perfettamente  fedele,  ma  che  le  ricorda  quello  di  certe  donne 
della  Gallura,  ella  posa  dritta  e  rigida,  di  profilo,  davanti  ad  un  im- 
menso cartone  giallo  coperto  da  un  velo  rossastro,  che  dovrebbe  rap- 
presentare lo  sfondo  del  deserto.  Qualche  volta  i  piedi  le  fanno  male, 
le  gambe  le  si  piegano,  e  una  stanchezza  sonnolenta  le  invade  la  per- 
sona e  la  mente. 

Il  giovane  artista  dipinge  con  un  lungo  pennello,  e  si  allontana 
e  si  avvicina  alla  sua  tela,  guarda  a  destra,  guarda  a  sinistra  e  sembra 
contento  della  sua  opera.  Egli  adopera  i  colori  più  fini  e  in  quantitìi 
enorme  :  la  sua  pittura  é  quasi  un  rilievo,  e  quando  si  tratta  di  ra- 
schiare egli  adopera  un  coltello  di  cucina. 

—  lo  non  posso  concepire  un  pittore  povero,  che  faccia  economia 
di  colori,  -  disse  un  giorno  a  Lia  ;  e  aggiunse,  con  semplicità  che 
meravigliò  la  vedova,  che  sua  nonna,  una  ricca  signora  romagnola, 
gli  mandava  mille  lire  al  mese. 

—  Ma  non  bastano,  non  bastano,  sebbene  io  viva  come  un  ana- 
coreta, lei  lo  vede,  signora  Lia. 

Ella  accennò  di  si  :  lo  vedeva  bene. 

—  Ah,  ma  a  me  non  importa  la  vita  esteriore,  -  egli  riprese, 
come  parlando  alla  figura  che  dipingeva.  -  L'arte  mi  basta.  Vi  sono 
giorni  in  cui  mi  dimentico  di  mangiare.  Che  sarebbe  stato  di  me  senza 
l'arte  ?  Mi  sembra  che  sarei  diventato  un  beone  o  un  libertino  o  ma- 
gari un  delinquente.  Noi  tutti  abbiamo  in  noi  una  forza  creatrice  che 
ha  bisogno  di  esplicarsi  e,  se  rinchiusa,  fermenta  ed  esplode  come 
un  gas  o  ci  corrode  come  un  acido  velenoso.  Ah,  sì,  io  sono  contento 
d'essere  un  artista  e  di  poter  esplicare  questa  forza  divina.  Io  sono 
contento,  signora  Lia  :  mi  sembra  talvolta  d'essere  un  bambino.  Non 
ho  bisogno  di  nulla,  neppure  di  amore.  Io  non  ho  mai  amato. 

—  I  bambini,  appunto,  non  amano,  ma  ameranno  !  -  disse  Lia, 
che  non  lo  apprezzava  gran  che  come  «  creatore  »  ma  lo  invidiava 
come  uomo.  Egli  era  giovane,  sano,  libero,  viveva  di  rendita  e  di 
illusioni:  non  era  questa  la  felicità? 

—  Amare?  -  egli  riprese,  fissando  con  lo  stesso  sguardo  lumi- 
noso e  freddo  la  figura  viva  e  palpitante  di  Lia  e  la  morta  e  fredda 
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(ì}>iira  (Iella  sua  tela.  -  L'anioic  coiik'  noi  lo  sogniamo  non  csislc.  FiSislc 
solo  rinipulso  cieco,  che  spinge  Tnomoe  la  donna  ad  unirsi:  nuiraltro. 
E  poco  dopo,  tentando  liiadi  contraddirlo,  come  seguendo  il  filo 
d'una  sua  idea  egli  domandò  : 

—  Piero  Guidi  le  ha  scritto  f 
Lia  s' irrigidì,  offesa. 

—  Sì,  ha  scritto,  -  disse  quasi  irritata.  -  Si  lamenta  sempre: 
perchè  ? 

—  E  lo  domanda  a  me  "^ 

—  Ma  anch'  io  ne  so  ben  poco  !  Egli  si  lamenta  del  presente,  ma 
non  parla  mai  del  passato. 

—  Ma  anch'  io  ne  so  poco. 

—  Mi  racconti  questo  poco  :  sarà  sempre  qualche  cosa. 

—  Ecco.  Egli  ha  sposato  una  cugina,  ricca,  figlia  d'un  suo  zio 
che  dopo  essere  stato  molti  anni  segretario  di  un  industriale,  a  un 
tratto,  dicono  in  grazia  a  sua  moglie  che  era  una  belllissima  donna, 
ne  diventò  il  successore.  Pare,  quindi,  che  la  figlia  sia  invece  figlia 
del  principale.  Fatto  sta  che  ebbe  una  grossa  dote.  Era  una  bella 
ragazza,  elegante,  capricciosa,  e  tutti  si  meravigliarono  quando  sposò 
Piero  Guidi,  che  era  allora  un  semplice  segretario  di  Intendenza. 
Però  stettero  poco  assieme  :  un  anno  o  due,  credo.  La  prima  volta 
si  separarono  scandalosamente  perchè  credo  che  Piero...  (l'artista 
agitò  il  pennello,  accennando  a  bastonate.)  Ma  i  parenti,  specialmente 
la  famiglia  di  lui,  perchè  a  dire  il  vero  il  padre  della  ragazza  s'era 
opposto  al  matrimonio  disuguale,  s' interposero  e  riuscirono  a  rappa- 
cificare gli  sposi.  Stettero  assieme  altri  due  mesi,  credo  :  poi  si  divi- 
sero d'accordo,  ma  non  legalmente,  e  non  s'incontrarono  più.  Essa 
viaggia  :  è  una  donna  elegante,  intellettuale,  che  fa  anche  dei  versi  : 
io,  critico,  preferirei  Tautrice  !  La  famiglia  di  Piero  è  anche  del  mio 
parere,  o  quasi,  perchè  non  perdona  al  nostro  amico  la  sua  rottura 
con  una  moglie  simile.  Ma  lui,  in  fondo,  è  un  sentimentale:  poesia, 
e  bastonate  se  occorrono! 

Lia  taceva.  Sentiva  come  un  senso  d'oppressione,  e  non  sapeva 
cosa  dire,  sebbene  mille  domande  le  salissero  alle  labbra.  Sopratutto 
era  curiosa  di  sapere  ove  la  signora  Guidi  di  solito  abitava.  A  Roma? 
Non  sapeva  perchè,  ma  quest'  idea  le  dispiaceva. 

—  Perchè  lei  disse  una  volta  che  il  signor  Guidi  si  vergogna  del 
suo  passato?  -  domandò  infine. 

—  Non  ho  detto  che  si  vergogna,  ma  che  pare  si  vergogni.  Gran 
differenza  fra  l'essere  e  il  parere,  signora  Lia!  Ecco,  lei  è,  e  questa 
mia  figura  pare.  E  finché  lei  è  qui  io  m' illudo  di  veder  qualcosa  di 
vivo  anche  nella  mia  Lia;  è  come  un  riflesso:  ma  quando  son  solo 
mi  pare  di  aver  dipinto  un  cadavere...  Lo  guardo  e  mi  sento  triste  : 
non  mi  era  accaduto  mai  una  simile  cosa... 

—  Poco  fa  diceva  d'esser  contento  :  si  vede  che  il  ricordo  del  suo 
amico  le  ha  fatto  cambiare  umore. 

—  Il  mio  amico?  È  un  imbecille.  Sì,  è  vero,  lo  spettacolo  del- 
l'altrui stupidaggine  ci  rende  spesso  melanc(mici,  come,  non  so  se 
ha  osservato,  quando  parliamo  con  balbuzienti  proviamo  anche  noi 
diftìeoltà  a  pronunziar  bene. 

-  Perchè  chiama  imbecille  il  signor  Guidi? 

—  Per  molte  ragioni  :  non  ultima  quella  di  far  la  corte  a  lei,  solo 
adesso  che  è  lontano... 
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—  Come  sa  che  mi  fa  la  corte?  -  disse  Lia  ridendo.  E  all'improv- 
viso la  sua  avventura  le  parve  una  cosa  frivola  e  comune,  da  riderci  su. 

—  Oh,  Dio,  l'indovino  da  quel  che  mi  dice  lei.  Un  uomo  si 
lamenta  solo  con  le  donne  a  cui  vuol  parere  interessante.  Stia  attenta, 
signora  Lia.  Poesia  e  hastonate  ! 

—  Ma  che  gli  importa?  -  si  domandò  Lia,  guardando  di  sbieco 
l'artista  ;  e  gli  occhi  di  lui,  dorati  e  freddi  come  quelli  del  falco,  le 
diedero  nuovamente  un  senso  di  malessere. 

Senso  di  malessere  e  di  antipatia  che  di  giorno  in  giorno  aumentò: 
ella  se  ne  accorgeva  e  sembrandole  che  ciò  fosse  perchè  il  pittore  ogni 
volta  che  ne  aveva  l'occasione  parlava  apertamente  male  del  Guidi, 
s' irritava  contro  se  stessa  che  non  sapeva  vincer  la  sua  debolezza. 
Eppure  provava  anche  un  piacere  doloroso  quando  l'artista  raccon- 
tava a  modo  suo  le  avventure  del  suo  amico,  e  quando  ne  difendeva 
la  moglie,  la  signora  bella  e  ricca,  che  «  viaggiava  »,  che  passava  la 
sua  vita  un  po'  qua  un  po'  là,  da  Rimini  a  Taormina,  da  Roma  a 
Venezia,  come  una  rondine  libera  e  padrona  dello  spazio.  Lia  si  sen- 
tiva piccola  e  più  povera  del  solito  quando  l' immagine  di  questa 
donna  le  passava  davanti,  rapida  e  incerta  appunto  come  quella  di 
una  rondine  a  volo  :  e  poi  si  accorgeva  della  sua  umiliazione  e  anche 
di  questo  s'irritava. 

Ma  cercava  ancora  d'illudersi  sui  suoi  sentimenti  e  cacciava  le 
immagini  moleste.  Le  pareva  che  solo  un  senso  di  pietà  la  spingesse 
a  pensare  a  quelle  ligure  di  estranei  apparse  a  caso  nella  sua  via. 
Ma  era  tempo  di  non  occuparsene  più.  Via,  via;  via  la  figura  bella 
e  languida  dell'uomo  che  si  era  seduto  accanto  a  lei  sulle  alghe  e 
l'aveva  guardata  con  un  profondo  invito  negli  occhi:  via  la  rondine 
che  passa  e  ripassa  attorno  a  lei,  e  talvolta,  nell'aria  crepuscolare, 
prende  l'aspetto  triste  del  pipistrello.  Perchè  pensare  a  gente  che,  dopo 
tutto,  si  crea  l'infelicità  quasi  per  un  morboso  bisogno  di  tormento? 
Essi  son  ricchi,  son  giovani  e  sani:  che  altro  occorre  nella  vita  per 
esser  felici?  L'amore  non  esiste,  dice  il  pittore:  e  sorride  guardando 
il  viso  di  Lia  già  un  po'  arso  dalla  fiamma  di  un'idea  fissa. 

—  Adesso  andiamo  bene:  ha  ripreso  l'espressione  sua.  Sono  con- 
tento... 

Una  mattina  però  Lia  lo  sorprese  triste  e  cupo  davanti  alla  tela, 
col  coltello  in  mano  come  un  delinquente  pronto  al  delitto.  Era  una 
giornata  piovosa  ;  ed  egli  disse  con  voce  rauca  : 

—  Senta,  mi  dispiace  di  averla  fatta  venire  con  questo  tempaccio: 
oggi  non  ho  voglia  di  lavorare. 

—  Su,  andiamo,  si  faccia  animo,  -  disse  Lia  materrtamente ;  ma 
anche  lei  era  nervosa:  aveva  i  piedi  bagnati  e  le  vesti  umide. 

—  Ma  non  vede  che  è  ridicolo?  Fare  un  deserto,  un'immensità,  in 
una  stamberga  come  questa?  No,  no,  io  rompo  tutto  e  vado  davveio 
in  Egitto;  ho  bisogno  di  spazio,  di  verità;  qui  si  soffoca,  e  l'orizzonte 
pare  davvero  di  cartone... 

Lia  non  osò  dire  il  contrario. 

—  La  figura  poi  è  legnosa,  è  mostruosa,  -  egli  proseguì,  con  ac- 
cento d'odio.  -  Lei  dice  di  no?  Ma  lei  non  può  capire,  oppure  men- 
tisce per  confortarmi.  Tutto  è  brutto,  nella  vita;  tutto  è  menzogna,  e 
noi  mentiamo  persino  a  noi  stessi... 

Rimasero  alcuni  momenti  davanti  al  quadro,  desolati  entraml)i  : 
Lia  vinta  da  un  senso  di  pietà  per  l'infelice  artista,  egli  lamentan- 
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dosi  (H  seguire  una  via  tormentosa,  che  non  era  la  sua:  poscia  ella 
se  ne  tornò  a  casa,  e  il  sorriso  ambiguo  con  cui  il  portiere  le  diede 
una  lettera  fini  di  irritarla.  Era  di  Piero  (luidi.  Oramai  egli  scriveva 
troppo  spesso.  KUa  salì  irritata  le  scale  e  lesse  la  lettera  prima  di 
spogliarsi,  e  nonostante  i  suoi  buoni  pro|)ositi  si  sentì  lusingata  delle 
frasi  ch'egli  le  scriveva. 

«Ah,  signora  Uà,  mi  permetta  di  dirglielo,  quando  penso  a  lei  non 
j)osso  liberarmi  da  un  senso  d'invidia:  ella  è  forte,  ha  la  grande  for- 
tuna di  bastare  a  sé  stessa,  di  resistere  alla  bufera  della  vita  come 
lo  stelo  che  si  piega  al  vento  ma  che  al  primo  raggio  di  sole  si  rialza 
e  rivive:  io,  invece,  che  cosa  sono,  io?  L'albero  schiantato,  signora 
Lia!  Sono  un  vinto,  io;  un  tronco  da  cui  il  vento  finisce  di  staccare 
le  foglie  inaridite  ». 

Ma  dopo  il  primo  impulso  di  pietà  per  lui,  di  vanità  soddisfatta 
per  le  sue  lodi,  ella  buttò  sul  tavolo  il  foglietto  e  andò  a  cambiarsi 
le  scarpe  ed  a  preparare  la  colazione. 

—  Egli  m'invidia!  -  disse  a  voce  alta,  con  accento  di  sdegno.  - 
Ah,  miseria! 

Poi  si  mise  a  cucire,  accanto  alla  finestra,  aspettando  l'ora  d'andare 
a  prendere  i  bambini.  Ogni  tanto  sollevava  gli  occhi,  con  la  speranza 
di  veder  il  cielo  rasserenarsi  ;  ma  il  cielo  sembrava  coperto  di  fango 
lucente,  come  la  strada,  come  i  terreni  ove  le  graziose  case  in  costru- 
zione davano  l'idea  di  rovine.  Tutto  era  tristezza,  squallore  :  ed  ella 
ricordava  il  quadro  fresco  e  caratteristico  che  si  svolgeva  sotto  i  suoi 
occhi,  nei  chiari  mattini  di  giugno,  dopo  il  suo  arrivo  in  casa  dello 
zio  Asquer,  e  rivedeva  la  testina  di  Salvador  a  quella  stessa  finestra 
che  ora  inquadrava  il  suo  melanconico  viso  di  vedova  giovane  e  po- 
vera. Tutto  era  mutato,  nella  strada  come  nella  sua  vita.  Chi  le  avrebbe 
detto  allora,  quando  arrossiva  nel  veder  da  lontano  la  buona  figura 
del  suo  Justo,  che  ella  avrebbe  dovuto  servir  da  modella  a  un  artista 
mediocre  e  volgare? 

Tutte  le  inquietudini  della  sua  vita  la  riassalirono,  e  lagrime  tristi 
come  le  goccie  di  pioggia  che  battevano  sui  vetri,  le  solcarono  il  viso  e 
bagnarono  la  tela  che  il  suo  ago  continuava  a  trapuntare.  Eppure 
c'era  qualcuno  che  la  invidiava!  A  un  tratto  si  alzò,  s'asciugò  gli 
occhi  e  guardò  l'oia.  Era  appena  la  mezza,  e  la  tavola,  nella  saletta 
grigia  e  fredda,  era  già  apparecchiata  e  la  modesta  colazione  già  pronta. 
Ella  indossò  di  nuovo  la  giacchetta  e  preparò  gli  ombrelli,  ma  in  at- 
tesa delle  due  meno  un  quarto,  ora  dell'uscita  dei  bambini,  si  mise 
a  scrivere  a  Piero  Guidi.  Un  impulso  prepotente  la  spingeva,  un  bi- 
sogno quasi  iroso  di  gridare  a  qualcuno  la  sua  desolazione,  di  pro- 
testare contro  quell'uomo  annoiato  che  si  abbassava  a  invidiare  una 
creatura  come  lei,  -  la  più  misera  delle  creature. 

» 
*  * 

Intanto  il  quadro  era  quasi  finito,  e  ancora  non  si  parlava  di  com- 
penso. Ma  Lia  aveva  ottenuto  quello  che  veramente  l'aveva  spinta 
nello  stu(ho  del  pittore,  -  e  d'altronde  non  dubitava  della  correttezza 
dell'artista,  che  diceva  di  spendere  i  suoi  denari  senza  contarli. 

Una  mattina,  mentr'ella  stava  per  andarsene,  entrò  uti  uomo  allo 
e  rosso,  col  largo  viso  circondalo  da  una  baibaccia  l'ulva.  Non  era  uno 
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dei  tanti  pittori  che  frequentavano  Io  studio  e  che  l'artista  dipingeva 
a  Lia  come  altrettanti  mostri  d'invidia  e  di  pertìdia  :  si  fermò  in  un 
angolo  e  cominciò  a  guardar  Lia  e  poi  la  tigura  e  poi  di  nuovo  Lia, 
con  gli  occhi  celesti  ridenti;  poi  andò  davanti  alia  tela,  tino  a  toccarla 
con  la  barba,  e  parve  fiutarla.  Di  nuovo  s'allontanò,  con  le  mani  in- 
trecciate sulla  schiena,  e  disse  con  voce  ringhiosa  : 

—  Molto  bene  ! 

11  giovine  pittore  era  diventato  pallido  e  s'aggirava  attorno  all'uomo 
come  un  cagnolino  timido  e  lieto. 

Lia  andò  a  spogliarsi  dietro  il  paravento.  Di  solito  ella  sentiva 
gli  artisti  lodarsi  fra  di  loro,  e  tutti  trovavano  quasi  perfetto  il  quadro 
con  la  sua  tigura,  tanto  ch'ella  s'era  convinta  di  non  capir  nulla  in  fatto 
d'arte:  questa  volta,  però,  dopo  il  «  molto  bene  »  l'uomo  rosso  trovava 
difetti  di  disegno,  di  colore,  di  prospettiva:  piano  piano  pareva  si  diver- 
tisse a  raschiare  il  quadro.  Mancava  l'aria,  il  colore  locale,  la  verità  ! 
La  figura,  poi,  doveva  essere  meno  rigida:  molle,  indolente,  accoccolata 
al  suolo,  come  snervata  dal  soffio  ardente  del  deserto. 

Lia  uscì,  un  po'  umiliata  per  il  pittore,  e  cercò  di  confortarlo  con  lo 
sguardo.  E  all'improvviso  l'omone  le  fu  addosso,  la  prese  per  le  braccia, 
la  palpò,  le  disse  : 

—  Vediamo;  più  molle!  Mettiti  un  po'  giù! 

—  Mi  lasci!  -  ella  gridò,  col  viso  infiammato.  -  Ma  le  pare? 
L'omone  si  mise  a  ridere  come  un  bambino,  e  prendendo  quasi 

gusto  alla  resistenza  di  lei  cercò  di  farla  piegare  per  forza,  finché  ella 
gridò,  esasperata: 

—  Non  sono  una  modella,  io  ! 

E  corse  via  senza  salutare,  senza  volgersi  indietro,  presa  da  un'ira 
folle  e  anche  da  un  po'  di  paura.  Ah,  che  aveva  fatto  !  Ben  le  stava  ! 
Ella  pagava  così  la  sua  curiosità  inutile.  Ma  perchè?  Ed  ecco  che  all'im- 
provviso una  luce  paurosa  si  fece  in  lei.  Curiosità  inutile?  Ah,  no!  era 
una  curiosità  colpevole  :  e  tutto  ciò  che  è  colpa  si  deve  scontare  come 
un  debito,  sia  pure  fatto  contro  volontà. 

Ma  poi  si  calmò.  Il  pittore  le  scrisse  domandandole  scusa  di  non 
averla  subito  presentata  all'omone  rosso,  che  era  un  celebre  artista,  e 
pregandola  di  ritornare.  Aveva  bisogno  di  lei  :  era  così  sconfortato,  così 
avvilito.  Anche  lui  ! 

Ella  ritornò,  e  riprese  il  suo  costume,  il  suo  posto,  la  sua  aria  no- 
stalgica: ma  qualcosa  era  mutato  intorno,  e  lo  studio  sembrava  più 
triste,  e  il  pittore  taceva  e  aveva  gli  occhi  pieni  di  melanconia.  La 
visita  del  celebre  artista  lo  aveva  impressionato  profondamente  :  un 
giorno  Lia  trovò  la  tela  rivolta  contro  il  muro  e  il  pittore  seduto  sul- 
l'ottomana con  un  grande  album  di  fotografìe  egiziane  ed  arabe  sulle 
ginocchia. 

—  Parto,  -  le  disse,  -  vado  al  Cairo  e  rifarò  il  quadro.  Venga 
con  me.  Ho  scritto  alla  nonna  perchè  mi  mandi  i  denari. 

Lia  sedette  accanto  a  lui  e  cominciò  a  scherzare. 

—  Verrei  volentieri  se  non  avessi  i  bambini. 

—  Li  porta  con  sé.  lo  amo  i  bambini. 

—  Allora  partiamo  !  Quando  ? 

Egli  sollevò  gli  occhi  e  la  guardò  :  ed  ella  vide  una  luce  nuova 
in  quegli  occhi  che  avevano  come  la  trasparenza  dell'acqua  stagnante 
che  il  sole  ha  dorato  e  riempito  di  maleficio. 
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—  Viene  davvero  ? 

Ella  si  chinò  a  guardar  V album,  per  sfuggire  a  quello  sguardo 
che  l'affascinava,  raa  credette  innocuo  continuare  a  scherzare. 

—  Prima  mi  faccia  vedere  dove  andremo  :  ci  spingeremo  fino  al 
deserto,  suppongo... 

Egli  cominciò  a  sollevare  i  cartoni  e  a  svolgerli  come  pagine  pe- 
santi. Erano  figure  e  paesaggi  noti  :  donne  levantine  dal  puro  tipo  che 
quello  di  Lia  ricordava  in  modo  sorprendente,  fellahine  dal  viso  ve- 
lato, altre  col  petto  nudo  ;  erano  le  piramidi  su  cui  i  viaggiatori  sa- 
livano come  su  montagne  di  macigni,  e  i  bazar,  le  vie  del  Cairo,  i 
paesaggi  del  Nilo,  il  confine  del  deserto,  i  cammelli,  i  beduini,  le  donne 
che  lavavano  curve  sulla  fiumana  con  la  gonna  sul  capo  gonfiata  dal 
vento.  Qualche  scena  e  qualche  tipo  ricordava  a  Lia  la  sua  isola,  e 
una  dolcezza  di  nostalgia  la  vinceva. 

L'artista  le  si  era  accostato  fino  a  toccarla  col  braccio,  e  le  spie- 
gava qualche  particolare  delle  fotografie.  La  sua  voce  diventava  rauca 
e  velata  e  le  sue  mani  tremavano  :  e  pareva  che  le  visioni  lontane 
riprodotte  da  quei  brani  di  carta  lucente  gli  dessero  un'allucinazione 
febbrile,  il  desiderio  quasi  delirante  di  quel  mondo  ove  l' ardore  è  pari 
alla  luce  e  la  nebbia  rossa  della  sabbia  spinta  dal  vento  è  come  la 
nuvola  di  sangue  sollevata,  davanti  agli  occhi  dell'uomo,  dalla  vio- 
lenza dell'amore  o  dell'odio. 

A  un  tratto  Lia,  prima  che  si  rendesse  conto  di  quel  che  succe- 
deva, si  sentì  stringere  da  un  braccio  nervoso  e  tenace  come  una 
corda  :  vide  il  lampo  degli  occhi  dorati,  sentì  una  mano  convulsa  pie- 
garle la  testa  e  due  labbra  sottili  e  àrdenti  fissarsi  sulle  sue.  Provò 
come  l'impressione  d'una  ferita  di  coltello  e  si  mise  a  urlare.  L'album 
cadde  e  le  schiacciò  i  piedi. 

Ma  ciò  che  più  le  destò  terrore  e  ripugnanza,  nella  lotta  che 
seguì,  furono  le  parole  d'amore  corrisposto  ch'egli  pronunziava  come 
in  delirio  : 

—  Perchè  non  vuoi  ?  Tu  mi  ami  ;  tu  verrai  ;  perchè  adesso  vuoi 
fuggire  ?... 

Lia  era  agile,  era  più  alta  di  lui  ;  raa  egli  dimostrava  la  forza 
convulsa  dei  dementi,  e  si  era  aggrappato  a  lei  come  un  tralcio  di 
rovo.  Ella  riuscì  ad  avvicinarsi  alla  porta,  ma  non  a  liberarsi  di  lui. 

—  Hai  mentito,  dunque?  No,  tu  verrai:  io  sono  libero;  vuoi  che 
ti  sposi...  vuoi,  di',  vuoi?.. 

—  Sciocco,  sciocco  !  -  ella  urlò,  e  lo  sbattè  contro  la  vetrata  ;  un 
cristallo  cadde  con  fracasso. 

Egli  trasalì,  parve  svegliarsi  di  soprassalto  da  un  sogno;  la 
lasciò  e  si  buttò  sull'ottomana,  piangendo  come  un  bambino  basto- 
nato. 

Ed  ella  se  n'andò,  via  di  corsa,  ansando,  come  una  povera  lepre 
inseguita.  L'androne,  la  scala,  lo  sfondo  verde  e  azzurro,  il  giaidino 
pensile,  tutto  le  rimase  impresso  nella  memoria  come  un  quadro  spa- 
ventoso :  eppure,  scampato  il  pericolo,  le  veniva  da  ridere,  e  si  sentiva 
lusingata  nella  sua  vanità  di  donna,  e  il  pianto  dell'uomo  vinto  le  de- 
stava anche  pi  etcì, 

—  Egli  voleva  sposarmi... 

Modo  gentile  di  dichiararsi!  Ella  tremava  ancora  quando  arrivò 
in  via  Boncompagni.  11  cielo  azzurro  era  sparso  di  nuvole  argentee 
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che  il  vento  di  marzo  spingeva  come  vele.  Ella  ricordò  il  giorno  in 
cui  era  andata  la  prima  volta  allo  studio,  e  di  nuovo  ricordò  la  cu- 
riosità che  l'aveva  condotta  laggiù. 

—  È  il  castigo:  è  il  castigo  1  -  pensò.  Ma  a  un  tratto  la  figura 
dell'assente  le  apparve  come  illuminata  da  una  luce  limpida,  improv- 
visa. Egli  che  aveva  vissuto  giorni  e  notti  accanto  a  lei,  indifesa,  non 
aveva  mai  tentato  di  farle  del  male.  Eppure  egli  l'amava  e  la  desi- 
derava; ella  ne  era  certa:  ricordava  il  suo  sguardo,  in  riva  al  mare, 
la  sua  stretta  di  mano  una  chiara  mattina  di  novembre...  E  il  pen- 
siero che  egli  era  un  uomo  onesto  le  dava  una  tenerezza  trepida  e 
soave,  un  senso  di  conforto  che,  come  il  vento  di  primavera,  spingeva 
via  lontano  le  nuvole  dalla  sua  mente... 


(Continua) 


Grazia  Deledda. 
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COMMEDIA   IN   UN    ATTO 


PERSONAGGI. 


Micuccio  BoNAViNO,  sonatore 

eli  banda 
Marta  Marnis,  madre  di 
Sina  Marnis,  cantante 


Ferdinando,  cameriere 

Dorina,  cameriera 

Invitati 

Altri  camerieri 


Oggi  -  In  una  città  dell'Italia  settentrionale 


La  scena  rappresenta  una  camera  di  passaggio,  con  scarsa  mobilia  :  un  tavo- 
lino, alcune  sedie.  L'angolo  a  sinistra  (dell'attore)  è  nascosto  da  una  cortina.  Usci 
laterali,  a  destra  e  a  sinistra.  In  fondo,  l'uscio  comune,  a  vetri,  aperto,  dà  in  una 
stanza  al  bujo,  attraverso  la  quale  si  scorge  una  bussola  che  immette  in  un  salone 
splendidamente  illuminato.  S'intravede  in  questo  salone,  attraverso  i  vetri  della  bus- 
sola, una  sontuosa  mensa  apparecchiata. 

È  notte.  La  camera,  al  bujo.  Qualcuno  ronfa  dietro  la  cortina. 


(Poco  dopo  levata  la  <eia,  Ferdinando  entra  per  V uscio  a  destra 
con  un  lume  in  mano.  È  in  m,aniche  di  camicia,  m,a  non  ha  che 
da  indossar  la  marsina  per  esser  pronto  a  servire  in  tavola.  Lo 
segue  Micuccio  Bonavino,  campac/nuolo  all'aspetto,  col  bavero  del 
pastrano  ruvido  rialzato  fin  su  gli  orecchi,  stivaloni  fino  al  gi- 
nocchio, un  sudicio  sacchetto  in  una  mano,  nelValtra  una  vecchia 
valigetta  e  V astuccio-  d'uno  strumento  musicale,  che  egli  quasi  non 
può  più  reggere,  dal  freddo  e  dalla  stanchezza.  Appena  la  carniera  si 
rischiara,  cessa  il  ronf'o  dietro  la  cortina,  donde  Dorina  domanda:) 


Dorina  —  Chi  è  ? 

Ferdinando  —  {posando  II  lume  sul  tavolino)  Ehi,  Dorina,  su  !  Vedi 

che  c'è  qui  il  signor  Bonvicino. 
MicuGCio  —  (scotendo  la  te.sta  per  far  saltare  dalla  punta  del  naso  una 

gocciolina,  corregge)  honavino,  vernmenle. 

FKRDINANDf)    —    liontiviuo,    lioiKlvilK). 

Dorina  —  {dalla  cortina,  con  uno  sbadiglio)  E  chi  è? 
Fkrdinando  —  Parente  della  signora.  («  Micuccio)   Come  sarehhe  di 
lei  la  signora,  scusi'?  cugina  fojse? 
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Micuccio  —  {imbarazzato,  esitante)  Ecco...  veramente  no...  non  c'è 
parentela.  Sono...  sono  Micuccio  Bonavino;  lei  lo  sa. 

Dorina  —  {incuriosita,  sebbene  ancor  mezzo  assonnata,  uscendo  fuori 
della  cortina)  Parente  della  signora? 

Ferdinando  —  {stizzito)  Ma  che!  Senti?  -  {a  Micuccio)  Compaesano';' 
E  allora  perchè  mi  avete  domandato  se  c'era  «  zia  »  Marta?  -  (a 
Dorina)  Capisci?  Ho  creduto  parente,  nipote...  Io  non  posso  rice- 
vervi, caro  mio. 

Micuccio  —  Che?  Come?  Se  vengo  apposta  dal  paese  ! 

Ferdinando  —  Apposta  -  perchè? 

Micuccio  —  Per  trovarla  ! 

Ferdinando  —  Non  c'è.  Ve  l'ho  detto:  non  si  viene  a  trovare  a  que- 
st'ora. 

Micuccio  —  E  se  il  treno  è  arrivato  adesso,  che  ci  posso  fare  io?  Sono 
da  due  giorni  in  viaggio... 

Dorina  —  {squadrandolo)  E  vi  si  vede  ! 

Micuccio  —  Sì,  eh?  molto?  come  sono? 

Dorina  —  Brutto,  caro.  Non  v'offendete... 

Ferdinando  —  Io  non  posso  ricevervi.  Ritornate  domattina  e  la  tro- 
verete. Adesso  la  signora  è  a  teatro. 

Micuccio  —  Ma  che  tornare!  Vado?  Dove  vado?  Io  non  so  dove  an- 
dare qua,  di  notte,  forestiere.  Se  non  c'è,  l'aspetto.  Oh  bella!  Non 
posso  aspettarla  qua? 

Ferdinando  —  Vi  dico  di  no!  Senza  permesso... 

Micuccio  —  Ma  che  permesso!  Voi  non  mi  conoscete... 

Ferdinando  —  Appunto  perchè  non  vi  conosco...  Non  voglio  mica  pren- 
dermi una  sgridata  per  voi  ! 

Micuccio  —  {sorridendo  con  aria  di  sufficienza  gli  fa  cenno  di  no,  col 
dito)  State  tranquillo. 

Dorina  —  (o  Ferdinando)  Ma  sì,  avrà  proprio  testa  da  badare  a  lui, 
questa  sera,  (a  Micuccio)  Vedete,  caro?  {gli  indica  il  salone  in 
fondo,  illuminato)  Abbiamo  festa  ! 

Micuccio  —  Ah  sì  ?  Che  festa? 

Dorina  —  La  serata  {sbadiglia)  d'onore. 

Ferdinando  —  E  finiremo,  se  Dio  vuole,  all'alba  ! 

Micuccio  —  Va  bene,  non  importa,  lo  sono  sicuro  che  appena  Tere- 
sina  mi  vede... 

Ferdinando  —  {a  Dorina)  Capisci?  La  chiama  Teresina  -  lui  -  sen- 
z'altro. Mi  ha  domandato  se  stava  qui  «  Teresina  la  cantante  ». 

Micuccio  —  E  che  cos'è  ?  non  è  cantante?  Se  si  chiama  così...  Volete 
insegnarmelo  a  me,  lei? 

Dorina  —  Ma  dunque  la  conoscete  proprio  bene  ?... 

Micuccio  —  Bene?  Cresciuti  insieme! 

Ferdinando  —  Che  facciamo  ? 

Dorina  —  E  lascialo  aspettare  ! 

Micuccio  —  {risentito)  Ma  aspetto,  sicuro...  Che  vuol  dire?  Mica  son 
venuto  per... 

Ferdinando  —  Sedete  pur  là.  lo  me  ne  lavo  le  mani.  Devo  apparec- 
chiare. 
{S'avvia  (d  fiatone  in  fondo). 

Micuccio  —  È  bella,  questa!...  Come  se  io  fossi...  Forse  perchè  mi 
vede  così...  Se  lo  dicessi  a  Teresina,  quando  torna  dal  teatro... 
{tia  come  un  dubbio,  e  si  guarda  in  torno)  Questa  casa  di  chi  è? 
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Dorina   —  {osservandolo  e  pigliandoselo  a  (fodere)  Nostra  -  finché  »n 

stiamo. 
iMicLJCCio  —  E  (luiKiue...  va  J)ene!  {allunga  di  nuovo  lo  sguardo  fino 

al  salone)  È  grande  la  casa  1 
Dorina  —  Così  così. 
MiGuccio  —  Quello  è  un  salone  1 
Dorina  —  Pel  ricevimento.  Questa  notte  ci  si  cena. 
MicuGCio  —  Ah  !  E  che  tavolata  !...  che  luminaria! 
Dorina  —  Bello,  eh  ? 

Micuccio  —  {si  stropiccia  le  mani,  contentone)  Dunque  è  vero  ! 
Dorina  —  Che  cosa? 

Micuccio  —  Eh...  si  vede...  stanno  bene... 
Dorina  —  Di  salute? 

MiGUGGio  —  No...  dico...  {stropiccia  le  dita) 
Dorina  —  Ma  sapete  chi  è  Sina  Marnis? 
MiGUGGio  —  Sina?  Ah...  già  già...  ora...  Me  l'ha  scritto  zia  Marta... 

Teresina...  sicuro...  Tere-sina  :  Sina... 
Dorina  —  Ma  aspettate...  ora  che  ci  penso...  voi  {chiama  Ferdinando 

dal  salone)  Ps  !  Vieni,  Ferdinando...  Sai  chi  è?  Quello  a  cui  scrive 

sempre,  lei,  la  madre... 
MiGUGGio  —  Non  sa  scrivere,  poverina... 

Dorina  —  Si,  sì,  Bonavino.    Ma...   Domenico  -  voi  vi  chiamate  Do- 
menico ? 
MiGUGGio  —  Domenico  o  Micuccio,  è  la  stessa  cosa.  Noi  diciamo  Mi- 

cuccio. 
Dorina  —  Che  siete  stato  malato,  è  vero?  ultimamente... 
MiGUCGio  —  Terribile,  sì.  Per  morire.  Morto  !  Proprio  morto. 
Dorina  —  E  la  signora  Marta  vi  mandò  un  vaglia,  è  vero  ?  Siamo  an- 
date insieme  alla  Posta 
MiGUCGio  —  Un  vaglia,  un  vaglia.  E  per  questo  vengo  !  L'ho  qua,  il 

denaro. 
Dorina  —  Glielo  riportate  ? 
MiGUGGio  -  -  {si  turba)  Denari  -  niente  !  Non  se  ne  deve  parlare.  Ma 

prima...  Staranno  ancora  molto  a  venire? 
Dorina  —  {guarda  V orologio)  Eh,  ci  vorrà  ancora...  Questa  sera  poi, 

figuriamoci... 
Ferdinando  —   {ripassando,   dal  salone  alVuscio  laterale  a  sinistra, 

con  stoviglie,  applaudendo  e  gridando)  Bene!  Bravo!  Bis!  bis!  bis! 
MiGUGGio  —  {sorridendo)  Gran  voce,  eh  ? 
Ferdinando  —  {riavviandosi)  Eh  si...  anche  la  voce... 
MiGUGCio  —  {si  stropiccia  di  nuovo  le  mani)    Me  ne  posso  vantare  ! 

Opera  mia! 
Dorina  —  La  voce? 
MicuGGio  —  Io  gliel'ho  scoperta  ! 
Dorina  —  Ah  sì  ?  (a  Ferdinando)  Senti  ?  Gliel'  ha  scoperta  lui  -  la 

voce. 
Mi  CUCCIO  —  Sono  musicante,  io. 

I^'erdinando  —  Ah  !  musicante?  Bravo!  Che  sonate?  La  tromba? 
Micuccio  —  {nega  prima  col  dito,  seriamente;  poi  dice)  Che  tromba  ! 

L'ottavino.  Sono  della  banda,  io.  La  banda  comunale  del  mio  paese. 
Dorina  —  Come  si  chiama  ?  Aspettate  :  me  lo  ricordo... 
Micuccio  —  Palma  Montechiaro  -  come  si  deve  chiamare? 
Fkhdinando  —  K  dunque  la  voce  gliel'avete  scoperta  voi? 
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Dorina  —  Su,  su,  diteci  come  avete  fatto,  figliuolo  !  Sta'  a  sentire, 
Ferdinando. 

MicuGcio  —  (alzando  le  spalle)  Come  ho  fatto?...  Cantava... 

Dorina  —  E  voi  subito,  musicante...  -  eh? 

Micuccio  —  No...  subito,  no;  anzi... 

Ferdinando  —  Vi  c'è  voluto  del  tempo  ? 

MicuGCio  —  Lei  cantava  sempre...  anche  per  dispetto... 

Dorina  —  Sì? 

Micuccio  —  Eh  già,  per...  per  non  pensare  a  tante  cose...  perchè... 

Ferdinando  —  Perchè? 

Micuccio  —  Dispiaceri...  contrarietà,  poveretta...  allora!  Le  era  morto 
il  padre...  Io,  sì,  le...  le  ajutavo,  lei  e  la  madre,  zia  Marta...  Mia 
madre  però  non  voleva...  e...  in  somma... 

Dorina  —  Le  volevate  bene,  dunque  ? 

MiGUGGio  —  Io  ?  a  Teresina?  Mi  fate  ridere!  Mia  madre  pretendeva 
che  la  abbandonassi  perchè  non  ci  aveva  nulla,  orfana  di  padre... 
mentre  io,  bene  o  male,  il  posticino  ce  l'avevo,  nella  banda... 

Ferdinando  —  Ma...  niente  niente,  allora  -  fidanzati? 

Micuccio  —  Non  volevano  i  miei  parenti,  allora  !  E  apposta  cantava 
per  dispetto  Teresina... 

Dorina  —  Ah!  guarda...  guarda...  E  allora  voi? 

MicuGCio  —  11  cielo  !  Proprio  posso  dirlo  :  ispirazione  dal  cielo  !  Nes- 
suno ci  aveva  mai  badato;  neanche  io.  Tutt' a  un  tratto...  una 
mattina... 

Ferdinando  —  Quando  si  dice  la  fortuna  ! 

MiGUGGio  —  Non  me  lo  scordo  più...  Era  una  mattina  d'aprile...  Lei 
cantava  presso  la  finestra...  sui  tetti...   Stava  in  soffitta,  allora! 

Ferdinando  —  Capisci? 

Dorina  —  E  zitto  ! 

MiGDCcio  —  Che  male  c'è?  Di  quest'erba  si  fa  il  fascio... 

Dorina  —  Ma  si  sa!  Dunque?  Cantava? 

MiGUCGio  —  Cento  mila  volte  l'avevo  sentita,  cantata  da  lei,  quel- 
l'arietta nostra  paesana... 

Dorina  —  Arietta  ? 

MiGUGGio  —  Si.  Tutto  passa...  -  intitolata  così. 

Ferdinando  —  Eh!  Tutto  passa... 

MiGUCCio  —  (recitando)  Tuttu  passa  nni  stu  munnu; 

Ogni  cosa  affaccia,  e  mori. 
Ma  la  spina  di  lu  cori, 
Beni  miu,  nun  passa  cchiù... 

E  che  musica!  Divina...  appassionata...  Basta.  Non  ci  avevo  mai 
fatto  caso.  Ma  quella  mattina...  In  paradiso!...  un  angelo,  un  an- 
gelo mi  pareva  che  cantasse!...  Zitto  zitto,  senza  prevenire  né 
lei  né  la  madre,  il  dopo  pranzo  condussi  su  nella  soffitta  il  mae- 
stro della  banda,  che  è  mio  amico...  -  uh,  amicone,  per  questo  : 
Saro  Malaviti...  tanto  buono,  poveretto...  -  La  sente...  -  lui  è  bravo, 
un  maestro  bravo...  che  lì  a  Palma  lo  dicono  tutti...  -  dice  :  «  Ma 
questa  è  una  voce  di  Dio!  »  Figuratevi  che  allegrezza  !  Presi  a  nolo 
un  pianoforte,  che  per  arrivare  lassù,  in  soffitta...  basta  !  comprai 
le  carte  da  musica,  e  subito  il  maestro  cominciò  a  darle  lezione... 
ma  così...  contentandosi  di  qualche  regaluccio  che  potevo  fargli 
di  tanto  in  tanto...  Che  ero  io?  Quel  che  sono  adesso:  un  pove- 
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Faccio...  Il  pianoforte  costava,  le  carte  costavano...  e  poiTeresina 
doveva  nutrirsi  bene... 

Ferdinando  —  Eb,  si  sa! 

DoKiNA  —  Per  aver  forza  di  cantare... 

MicucGio  —Carne,  ogni  giorno!  Me  ne  posso  vantare! 

Ferdinando  —  Perbacco  ! 

Dorina  —  K  cosi? 

Micuccio.  Cominciò  a  imparare.  E  si  vide  fin  d'allora...  Stava  lassù, 
in  cielo  si  può  dire...  -  e  si  sentiva  per  tutto  il  paese  -  la  gran 
voce...  -  La  gente.  .  così,  sotto,  nella  strada,  a  sentire...  E  cbe 
anima!  Ardeva...  ardeva  pioprio...  E  quando  finiva  di  cantare, 
m'afferrava  per  le  braccia...  così  {afferra  Ferdinando)  -  e  mi  scrol- 
lava... -  pareva  una  matta...  Perchè  lei  già  lo  sapeva;  vedeva 
che  cosa  sarebbe  diventata...  Il  maestro  poi  ce  lo  diceva.  E  lei  non 
sapeva  come  dimostrarmi  la  sua  gratitudine.  -  Zia  Marta,  invece, 
poveretta... 

Dorina  —  Non  voleva? 

Mie  uccio  —  Non  che  non  volesse  -  non  ci  credeva,  ecco.  Ne  aveva  viste 
tante,  povera  vecchia,  in  vita  sua,  che  non  avrebbe  voluto  nep- 
pure che  a  Teresina  passasse  per  il  capo  di  sollevarsi  dallo  stato, 
a  cui  essa  da  tanto  tempo  s'era  rassegnata.  Aveva  paura,  ecco. 
E  poi  sapeva  quel  che  costava  a  me...  e  che  i  miei  parenti...  Ma 
io  la  ruppi  con  tutti,  con  mio  padre,  con  mia  madre,  quando  venne 
a  Palma  un  certo  maestro  di  fuori...  che  teneva  concerti...  uno...  - 
adesso  non  ricordo  più  come  si  chiama  -  ma  nominato  assai., 
basta  !  -  quando    questo  maestro  sentì   Teresina  e  disse  che  sa 
rebbe  stato  un  peccato,  un  vero  peccato  non  farle  proseguire  gli 
studi  in  una  città,  in  un  gran  Conservatorio...  -  la  ruppi  con  tutti 
vendetti  il  podere  che  m'aveva  lasciato,  morendo,  un  mio  zio  sa- 
cerdote, e  mandai  Teresina  a  Napoli. 

Ferdinando  —  Voi? 

Micuccio  —  Io,  io. 

Dorina  —  (a  Ferdinando)  Coi  suoi  denari,  non  capisci  ? 

Micuccio  —  Quattr'anni  la  mantenni  lì,  a  gli  studii.  Non  l'ho  più  rive- 
duta, da  allora. 

Dori.va  —  Mai? 

Micuccio  —  Mai.  Perchè...  perchè  poi  si  mise  a  cantare  nei  teatri, 
capite?  ii  qua  e  di  là...  Preso  il  volo,  da  Napoli  a  Roma,  da 
Roma  a  Milano...  poi  in  Ispagna...  poi  in  Russia...  poi  qua  di 
nuovo... 

Ferdinando  —  Furori  ! 

Micuccio  —  Eh,  lo  so!  Ce  li  ho  tutti  lì,  nella  valigia,  i  giornali...  E 
qui  poi  ci  ho  le  lettere  {cava  dalla  tasca  in  petto  della  giacca  un 
mazzetto  di  lettere)...  sue  e  della  madre...  Ecco  qua;  queste  sono 
parole  sue,  quando  mi  mandò  il  denaro,  che  stavo  per  morire  : 
«  Caro  Micuccio,  non  ho  tempo  di  scriverti.  Ti  confermo  quanto 
ti  dice  la  mamma.  Curati,  rimettiti  presto  e  vogliami  bene  ».  *  Te- 

HESINA  *. 

F'krdinando  —  E...  vi  mandò  assai? 
Dorina  —  Mille  lire  -  no? 
Micuccio  —  Mille,  già. 

Ferdinando  —  E  il  vostro  podere,  scusate  -  quello  che  vendeste  - 
quanto  costava? 
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MiGUCGio  —  Ma  che  poteva  costare?  Poco...  Un  pezzettino  di  terra... 

Ferdinando  —  {ammiccando  a  Dorina)  Ah... 

Micuccio  —  Ma  l'ho  qua,  io,  il  danaro.  Non  voglio  niente,  io.  Quel 
poco  che  ho  fatto,  1'  ho  latto  per  lei.  Eravamo  rimasti  d'accordo 
d'aspettare  due,  tre  anni,  perchè  lei  si  tacesse  strada...  Zia  Marta 
me  l'-ha  sempre  ripetuto  nelle  sue  lettere.  Dico  la  verità,  ecco:  il 
danaro  non  me  l'aspettavo.  Ero  stato  tant'anni  ;  potevo  stare  an- 
cora... Ma  se  Teresina  me  l'ha  mandato,  è  segno  che  ne  ha  d'a- 
vanzo; la  strada  se  l'è  fatta... 

Ferdinando  —  Eh,  altro!  E  che  strada,  caro  voi! 

MiGUCGio  — Dunque  è  tempo... 

Dorina  —  Di  sposare  ? 

MiGUCGio  —  Io  sono  qua. 

Ferdinando  —  Siete  venuto  per  sposare  Sina  Marnis? 

Dorina  —  Sta'  zitto!  Se  c'è  la  promessa!  Non  capisci  niente?  Sicuro! 
Per  sposare... 

MicuGGio  —  Io  non  dico  niente:  -  dico:  -  Sono  qua.  Ho  piantato 
tutto  e  tutti,  li  al  paese:  la  famiglia,  la  banda,  ogni  cosa.  Ho 
litigato  coi  miei  parenti  per  via  di  queste  mille  lire,  che  arriva- 
rono senza  eh'  io  lo  sapessi,  quand'ero  più  morto  che  vivo.  Ho 
dovuto  strapparle  dalle  mani  a  mia  madre,  che  se  le  voleva  te- 
nere. Ah,  nossignori  -  denari,  niente  !  Micuccio  Bona  vino,  denari 
-  niente  !  Dovunque  sia,  anche  in  capo  al  mondo,  io  -  per  me  - 
non  posso  perire.  L'arte,  ce  l'ho.  Ci  ho  là  l'ottavino,  e... 

Dorina  —  Ah  sì?  Vi  siete  portato  anche  l'ottavino? 

MiGUGGio  —  Sicuro  che  me  lo  sono  portato!  lo  e  lui  facciamo  una 
cosa  sola... 

Ferdinando  —  Lei  canta,  e  lui  suona.  -  Capisci? 

MiGDCGio  —  Che  non  posso  sonare  nell'orchestra,  forse? 

Ferdinando  —  Ma  sicuro!  Perchè  no? 

Dorina  —  E...  sonerete  bene,  m'immagino! 

MiGDGCio  —  Così...  -  suono  da  dieci  anni... 

Ferdinando  —  Se  ci  faceste  sentire  qualche  cosa  ?  [va  a  prendere 
l'astìiccio  dello  strumento) 

Dorina  —  Sì,  sì,  bravo  !  bravo  !  Fateci  sentire  qualche  cosa  ! 

MicucGio  —  Ma  no  !  Che  volete  sentire...  a  quest'ora... 

Dorina  —  Qualche  cosina,  via  !  Siate  buono  ! 

Ferdinando  —  Un  pezzettino... 

MiCDGGio  —  Ma  no!...  Ma  che!... 

Ferdinando  —  Non  vi  fate  pregare!  {apre  V astuccio;  ne  cava  lo  stru- 
mento) Ecco  qua  ! 

Dorina  —  Su,  via!  Per  sentire... 

MicuGCio.  Ma  non  è  possibile...  così...  io  solo... 

Dorina  —  Non  importa  1  Su  !  provatevi  ! 

Ferdinando  —  Altrimenti,  ohe,  suono  io  ! 

MiGUCGio  —  Per  me,  se  volete...  Vi  suono  l'arietta  che  cantava  Te- 
resina,  in  soffitta,  quel  giorno? 

Ferdinando  e  Dorina  —  Sì!  sì!  Bravo!  bravo! 

Ferdinando  —  Tutto  passa  ? 

Micuccio  —  Tutto  j^cissa. 

{Micucccio  siede  e  si  mette  a  sonare  con  grande  serietà  -  Fer- 
dinando e  Dorina  fanno  sforzi  per  non  ridere  -  Sopravvengono 
'  ad  ascoltare  Valtro  cameriere  in  marsina^  il  cuoco,  il  guattero,  a 
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cui  i  due  primi  fan  cenni  di  star  seri  e  zitti,  a  sentire  -  La  so- 
nata di  Micuccio  è  interrotta  a  un  tratto  da  un  forte  squillo  del  cam- 
panello). 
Ferdinando  -     Oh  I  Ki!co  la  signora  ! 

Dorina  —  {all'altro  cameriere)  Su  su,  andate  voi  ad  aprire  !  (al  cuoco 
e  al  guattero)  E  voi,  subito,  sbrigatevi  !  Ha  detto  che  vuole  an- 
dare in  tavola  appena  rientra. 

(Via  V altro  cameriere  e  il  cuoco  e  il  guattero). 
Ferdinando  —  La  mia  marsina...  Dove  l'ho  messa"? 
DoiuxA  —  Di  là!  {indica  dietro  la  tenda,  e  s'avvia  di  corsa) 

(Micuccio  si  alza,  con  lo  strumento  in  mano,  smarrito  —  Ferdi- 
nando va  a  prender  la  marsina,  se  la  reca  in  dosso,  di  furia;  poi, 
vedendo  che  Micuccio  sta  per  andare  anche  lui   dietro  a  Dorina, 
lo  arresta  sgarbatamente). 
Ferdinando  —  Voi  rimanete  qua  !    Devo  prima  avvertire  la  signora. 
(Ferdinando,  via  -  Micuccio  resta  avvilito,  confuso,  oppresso  da 
un  angoscioso  presentimento) . 
La  voce  di  zia  Marta  —  {dalV interno)  Di  là,  Dorina  !  in  sala!  in  sala! 
(Ferdinando,  Dorina  e  V altro  cameriere,  rientrano  dalV uscio  a 
destra  e  attraversano  la  scena,  diretti  al  salone  in  fondo,  reggendo 
magnifiche  ceste  di  fiori,  corone,  ecc.  -  Micuccio  sporge  il  capo  a 
guardar  nel  salone,  e  vi  intravede  tanti  signori  in    marsina  che 
parlano   tra   loro   confusamente  -  Dorina  rientra  in  gran  fretta 
in  iscena,  diretta  all'uscio  a  destra). 
Micuccio  —  {toccandole  il  braccio)  Chi  sono? 
Dorina  —  (senza  fermarsi)  Gli  invitati  !  {via) 

{Micuccio  guarda  di  nuovo  -  La  vista  gli  si  annnebbia  -  È 
tanto  lo  stupore,  tanta  la  commozione,  che  non  s'accorge  egli 
stesso  che  gli  occhi  gli  si  sono  riempiti  di  lagrime  -  Li  chiude,  e 
si  restringe  in  sé,  quasi  per  resistere  allo  strazio  che  gli  cagiona  una 
squillante  risata:  -  Sina  Marnis  ride  così,  di  là  ~  Dorina  rientra 
con  altre  due  ceste  di  fiori). 
Dorina  —  (senza  fermarsi,  diretta  al  salone)  0  che  piangete? 
Micuccio  —  Io?...  No...  Tutta  quella  gente... 

(Entra  dall'uscio  a  destra   zia    Marta  col  cappello  in  capo,  op- 
pressa, povera  vecchia,  da  una  ricca,  splendida  mantiglia  di  vel- 
luto -  Appena  vede  MicuQcio  dà  un  grido  subito  represso). 
Marta  —  Come!  Micuccio...  tu  qua? 

Micuccio    (scoprendo  il  volto  e  restando,   quasi  impaurito,  a  contem- 
plarla) Zia  Marta...  Oh  Dio...  così?...  voi? 
Marta  —  Che...  che  mi  vedi? 
Micuccio  —  Col  cappello  ?  voi  ? 
Marta  —  Ah...  (tentenna  il  capo  e  alza  una  mano  -  Poi,  sconvolta)  Ma 

come  mai?  Senza  avvertire!  Che  è  stato? 
Micuccio  —  Sono...  sono  venuto... 

Marta  —  Giusto  questa  sera!  Oh  Dio,  Dio...  Aspetta...  Come  si  fa? 
come  si  fa  ?  Vedi  quanta  gente,  figliuolo  mio  ?  E  la  festa  di  Te- 
resina.  . . 
Micuccio  —  Lo  so. 

Marta  —  La  sua  serata,  capisci?  Aspetta...  aspetta  un  po'  qua... 
Micuccio  —  Se  voi...  se  voi  credete  che  me  ne  debba  andare... 
Marta  —  No:  aspetta  un  po',  ti  dico...  (s'avvia  per  il  .salone) 
Micuccio  —  Io  però  non  saprei...  in  questo  paese... 
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(Zia  Marta  si  volta,  gli  fa  cenno  con  la  mano  guantata  d'atten- 
dere, ed  entra  nel  salone,  ove  si  fa  a  un  tratto  un  gran  silenzio 
-  Si  odono  chiare,  distinte,  queste  parole  di  Sina  Marnis  :  «  Un 
momento,  signori!  »  -  Di  nuovo  Micuccio  si  nasconde  la  faccia 
tra  le  mani  —  Ma  Sina  non  viene  —  Torna  invece  poco  dopo  zia 
Marta,  senza  cappello,  senza  guanti,  senza  mantiglia,  meno  im- 
barazzata). 

Marta  —  Eccomi  qua...  eccomi  qua... 

Micuccio  —  E...  e  Teresina  ? 

Marta  —  L'ho  avvisata...  gliel' ho  detto...  Ora,  appena...  appena 
può,  un  momentino...  si  farà  vedere...  Noi,  intanto,  ce  ne  stiamo 
un  po'  qua,  eh?...  sei  contento? 

Micuccio  —  Per  me... 

Marta  —  Io  starò  con  te... 

Micuccio  Ma  no...  se...  se  volete...  se  dovete  andare  di  là... 

Marta  —  No  no...  Adesso  di  là  si  fa  cena,  capisci?...  Ammiratori... 
l'impresario...  La  carriera,  capisci?  Ce  ne  staremo  qua  noi  due.  Do- 
rina ci  apparecchierà  subito  subito  questo  tavolino...  e...  e  cene- 
remo insieme,  io  e  tu,  qui  -  eh?  come  ti  pare  ?  noi  due  soli  -  eh  ? 
(li  ricorderemo  de'  bei  tempi... 

{Rientra  Dorina  dall'uscio  a  sinistra,  con  una  tovaglia  e  V oc- 
corrente per  apparecchiare). 

Marta  —  Su,  su,  Dorina...  Qua,  lesta...  Per  me  e  per  questo  mio  caro 
figliuolo.  Caro  il  mio  Micuccio  !  Non  mi  par  vero  di  trovarmi 
con  te. 

Dorina  —  Ecco-  intanto,  seggano. 

Marta  —  (sedendo)  Sì  sì...  Qua,  così,  appartati...  noi  due  soli...  Li,  ca- 
pirai... tanti  signori...  Lei,  poverina,  non  può  farne  a  meno...  La 
carriera...  come  si  fa  ?  Li  hai  veduti  i  giornali  ?  Cose  grandi,  figlio 
mio!  Io -come  sopra  mare...  Non  mi  par  vero  che  me  ne  possa 
stare  sola  con  te,  stasera,  (si  stropiccia  le  mani  e  sorride,  guar- 
dolo con  occhi  inteneriti) 

Micuccio  —  {cupo,  con  voce  angosciata)  E...  verrà,  vi  ha  detto?  Dico... 
dico  per...  vederla,  almeno... 

Marta  —  Ma  certo  che  verrà  !  Appena  avrà  un  momentino  di  largo 
-  non  te  l'ho  detto?  Ma  anche  lei,  figurati  che  piacere  avrebbe 
di  starsene  qua  con  noi...  con  te,  dopo  tanto  tempo...  Quanti  anni 
sono?  Tanti,  tanti...  Ah,  figlio  mio,  mi  pajono  un'eternità...  Quante 
e  quante  cose  ho  visto...  cose  che...  che  non  mi  pajono  vere,  se 
ci  penso...  Chi  me  l'avesse  detto,  quando...  quando  stavamo  là, 
a  Palma...  quando  venivi  tu,  lassù  nella  nostra  soffitta...  coi  nidi 
delle  rondinelle  nella  travatura,  ti  ricordi  ?  che  ci  svolavano  per 
casa...  e  i  miei  bei  vasi  di  basilico  su  la  finestra...  E  donna  An« 
nuzza,  donna  Annuzza?  la  vicinella  nostra? 

Micuccio  ~  Eh...  {fa  con  due  dita  il  segno  della  benedizione,  per  si- 
gnificare, Morta!) 

Marta  —  Morta?  Eh,  me  l'immaginavo...  V^ecchierella  fin  d'allora... 
più  di  me...  Povera  donn' Annuzza...  col  suo  spicchietto  d'aglio... 
ti  ricordi?  veniva  con  questa  scusa...  uno  spicchietto  d'aglio... 
giusto  quando  stavamo  a  mandar  giù  un  bocconcino...  e...  Pove- 
retta! E  chi  sa  quanti  altri  morti,  eh?  a  Palma...  Mah  !  almeno, 
morti,  riposano  là,  nel  nostro  camposanto,  coi  loro  parenti... 
Mentre  io...  chi  sa  dove  lascerò  io  queste  mie  ossa...  Basta...  su, 


lumìe  di  SICILIA  235 

su...  non  ci  pensiamo!   (Viene    Dorina  col  primo  servito  e  s'ac- 
costa a  Micuccio  perchè  si  serva)  Oh,  brava   Dolina... 

MicUGCio  —  (guarda  Dorina,  poi  sia  Marta,  confuso,  impacciato  ;  alza 
le  mani  per  servirsi,  vede  die  sono  sudice  dal  viaggio  e  le  riab- 
bassa pili  che  mai  confuso). 

Marta  —  Qua,  qua,  Dorina!  Faccio  io...  Lo  servo  io...  (eseguisce) 
Così...  va  bene,  eh  ? 

Micuccio  —  Oh,  sì...  grazie... 

Marta  —  (che  si  è  servita)  Ecco  qua... 

Micuccio  —  (strizzando  un  occhio  e  facendo  con  una  mano  un  gesto 
espressivo  su  la  guancia)  Uhm...  Roba...  roba  buona... 

Marta  —  La  serata...  capisci?  Su,  mangiamo  !  Ma,  prima...  (si  fa  il 
segno  della  croce)  Qua  posso  farmela,  davanti  a  te... 

Micuccio  —  (si  fa  anche  lui  il  segno  della  croce) 

Marta  —  Bravo,  figliuolo  !  Anche  tu...  Bravo  il  mio  Micuccio,  sempre 
lo  stesso,  poverino!  Credi  che...  quando  mi  tocca  lì...  senza  po- 
termi fare  la  croce...  mi  pare  che  non  mi  possa  andar  giù...  Mangia, 
mangia  ! 

Micuccio  —  Eh,  ho  una  fame,  io  !  Non...  non  mangio  da  due  giorni... 

Marta  —  Come  !  In  viaggio.... 

Micuccio  —  M'ero  portato  da  mangiare...  Ce  l'ho  lì,  nella  valigia.  Ma... 

Marta  —  Ma? 

Micuccio  —  Mi...  mi  sono  vergognato...  Mi...  mi  pareva  poco... 

Marta  —  Oh,  che  sciocco  !...  Su,  su...  mangia,  povero  Micuccio  mio... 
Sicuro  che  devi  aver  fame  !  Due  giorni...  E  bevi...  su,  bevi...  (gli 
versa  da  bere) 

Micuccio  —  Grazie...  Ora  bevo... 

(IH  tratto  in  tratto,  ogni  qual  volta  i  due  camerieri,  entrando 
nella  sala  in  fondo  o  uscendone  coi  serviti,  schiudono  la  bussola, 
viene  di  là  come  un'ondata  di  parole  confuse  e  scoppii  di  risa. 
Micuccio  alza  il  capo  dal  piatto,  turbato,  e  guarda  gli  occhi  do- 
lenti e  affettuosi  di  zia  Marf,a,  quasi  per  leggervi  una  spiega- 
zione). 

Micuccio  —  Ridono... 

Marta  —  Già...  Bevi...  bevi...  Ah,  il  buon  vino  nostro,  Micuccio! 
Quanto  lo  desidero,  sapessi  !  quello  di  Michela  che  stava  sotto  di 
noi...  Che  ne  è  di  Michela?  che  ne  è? 

Micuccio  —  Michela?  Sta  bene,  sta  bene... 

Marta  —  E  sua  figlia  Luzza? 

Micuccio —  Ha  sposato...  Ha  già  due  figliuoli... 

Marta  —  Sì?  davvero?  Veniva  su  a  trovarci,  ti  ricordi?  sempre  al- 
legra! Oh  la  Luzza...  guarda...  guarda...  ha  sposato...  Chi  ha 
sposato  ? 

Micuccio  —  Totò  Licasi,  quello  del  dazio,  sapete  ? 

Marta  —  Ah  sì  ?  Buono...  E  donna  Mariangela,  dunque  -  nonna!  già 
nonna...  Beata  lei!  Due  figliuoli,  hai  detto? 

Micuccio  —  Due...  già...  (si  turba,  a  un'altra  ondata  di  rumori  dal 
salone) 

Marta  —  Non  bevi  ? 

Micuccio  —  Sì...  ora... 

Marta  —  Non  ci  badare...  Si  sa,  ridono...  Sono  in  tanti...  Caro  mie, 
è  la  vita,  che  vuoi?  la  carriera...  C'è  l'impresario... 

Dorina  —  {si  ripresenta  con  un  nuovo  servito) 
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Marta  —  Ecco,  Dorina,. ,  Qua,  Micuccio,  il  piallo...  Anche  questo  li 
piacerà...  (facendogli  la  porzione)  Oimmi  tu... 

Micuccio  —  Fate  voi,  late  voi... 

Marta  —  (e.  s.)  Ecco,  cosi...  (si  serve  anche  lei;  Dorina,  via) 

Micuccio -^  Come  avete  imparato  bene  voi!  Mi  fate  restare  propria- 
mente allocchito  ! 

Marta  —  Per  forza,  figlio  mio... 

Micuccio  —  Quando  v'ho  vista  con  quella  mantiglia  di  velluto...  col 
cappello  in  capo... 

Marta  —  Per  forza  ! 

Micuccio  —  Lo  so...  eh!  dovete  fare  la  vostra  comparsa!  Ma  se  vi 
vedessero,  se  vi  vedessero  vestita  così  a  Palma,  zia  Marta... 

Marta  —  {nascondendosi  la  faccia  con  le  mani)  Oh  Dio  mio,  non  mi 
ci  far  pensare!  Ci  credi  che...  se  ci  penso...  una  vergogna!  una 
vergogna  mi  prende...  Mi  guardo  ;  dico  :  «  Io,  cosi  ?»  e  mi  pare  che 
sia  per  finta...  come  di  carnevale...  Ma  come  si  fa?  Per  forza! 

Micuccio  —  Eh  già...  sicuro...  una  volta  che...  Ma,  dunque,  proprio... 
-eh  già,  si  vede  -  proprio  grandezze?..  La...  la  pagano  bene,  eh? 

Marta  —  Ah,  sì...  bene... 

Micuccio  —  Quanto  per  sera  ? 

Marta  —  Secondo.  Secondo  le...  le  stagioni...  i...  i  teatri,  capisci?  Ma, 
sai,  figlio  mio?  costa,  ah,  costa,  costa  pur  tanto  questa  vita...  Non 
c'è  denari  che  bastino  !  Tanto,  tanto  costa,  se  sapessi  !  Se.,  se  ne 
vanno  come  vengono...  Abiti,  gioje...  spese  d'ogni  genere...  (s'in- 
terrompe a  un  forte  strepito  di  voci  nel  <ialone  in  fondo). 

Voci  —  Dove  ?  dove  ?  dove  ?  Lo  vogliamo  sapere  !  Dove  ? 

Voce  di  Sina  —  Un  momento  !  Vi  dico,  un  momento  ! 

Marta  —  Eccola!  È  lei...  Viene... 

Sina  —  (tutta  frusciante  di  seta,  parata  splendidamente  di  gemm,e, 
nudo  il  seno,  nude  le  spalle,  le  braccia,  si  presenta  frettolosa  e 
pare  che  la  cam>erelta  d'un  tratto  s'illumini  violentemente) 

Micuccio  —  {che  aveva  steso  la  mano  al  bicchiere,  resta  col  volto  in 
fiamme,  gli  occhi  sbarrati,  la  bocca  aperta,  abbarbagliato  e  istu- 
pidito, a  mirare,  com,e  innanzi  a  un'apparizione  di  sogno  ;  bal- 
betta:) Teresina... 

Sina  —  Micuccio?  Dove  sei?  Ah,  eccolo  qua...  Oh,  come  va?  Stai 
bene,  ora?  Bravo,  bravo...  Sei  stato  malato,  eh?  Senti,  ci  rive- 
dremo fra  poco...  Tanto,  qui  hai  con  te  la  mamma...  Siamo  in- 
tesi, eh?  Tra  poco...  (scappa  via  di  nuovo) 

Micuccio  —  {rimane  trasecolato,  mentre  nel  salone  scoppiano  altre  grida 
alla  ricomparsa  di  Sina) 

Marta  —  (dopo  una  lunga  pausa,  dom,anda  timorosa^  per  rompere  lo 
attonimento  in  cui  egli  è  caduto)  Non  mangi  più? 

Micuccio  —  (la  guarda  sbalordito,  senza  comprendere) 

Marta  —  Mangia...  {gV indica  il  piatto) 

Micuccio  -^  (si  porta  due  dita  al  colletto  affumicato  e  spiegazzato  e  se 
lo  tira,  provandosi  a  trarre  un  lungo  respiro)  Mangiare?  (agita 
più  volte  le  dita  presso  il  mento,  come  se  salutasse,  per  signifi- 
care :  non  mi  va  più,,  non  posso.  Sta  ancora  un  pezzo  silenzioso, 
avvilito,  assorto  nella  visione  testé  avuta,  poi  mormora:)  Come  s'è 
fatta...  Non...  non  mi  è  parsa  vera...  Tutta...  tutta...  così...  (ac- 
cenna, senza  sdegno  ma  con  stupore,  alla  nudità  di  Sina)  ...Un 
sogno...  La  voce...  gli  occhi...  Non  è...  non  è  più  lei...  Teresina... 
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(Accorgendosi  che  zia  Marta  scote  mestamente  il  capo  e  che  ha 
sospeso  anche  lei  di  mangiare,  come  aspettando)  Che  !..  Neanche... 
neanche  a  pensarci...  Tutto  finito...  chi  sa  da  quanto!..  E  io, 
sciocco...  io,  stupido...  Me  lo  avevano  detto  al  paese...  e  io...  mi 
sono  rotte  le  ossa  a...  a  venire...  Trentasei  ore  di  ferrovia...  per... 
per  fare...  Per  questo,  il  cameriere  e  quella  là...  Dorina...  che 
risate  !  lo,  con...  (accosta  piii  volte  tra  loro  gl'indici  delle  due  mani, 
e  sorride  malinconicamente,  scotendo  il  capo)  Ma  che  potevo  cre- 
dere? Ero  venuto  per...  perchè  lei,  Teresina,  me...  me  lo  aveva 
promesso...  Ma  forse...  eh  sì  !..  come  avrehbe  potuto  lei  stessa 
allora  supporre  che  un  giorno  sarebbe  divenuta  così?  Mentre  io... 
là...  sono  rimasto...  col  mio  ottavino...  nella  piazza  del  paese... 
Lei...  lei  tanta  via...  Ma  che  !  Neanche  a  pensarci  più...  (si  volta, 
brusco,  a  guardare  zia  Marta)  Se  ho  fatto  qualche  cosa  per  lei, 
nessuno  qua  ora,  zia  Marta,  deve  sospettare  che  io,  con  questa 
mia  venuta,  voglia...  voglia  accampare  (si  turba  sempre  più,  si 
leva  in  piedi)  Anzi,  aspettate  !  (si  caccia  una  mano  nella  tasca  in 
petto  della  giacca  e  ne  trae  il  portafogli)  Ero  venuto  anche  per 
questo  :  per  restituirvi  questo  denaro  che  mi  avete  mandato.  Vuol 
esser  pagamento?  restituzione?  Che  c'entrava!  Vedo  che  Tere- 
sina è  divenuta  una...  una  regina!  vedo  che...  niente!  neanche  a 
pensarci  più!  Ma  questo  denaro,  no!  non  mi  meritavo  questo  da 
lei...  Che  c'entra!  È  finita,  e  non  sene  parla  più...;  ma  denari, 
niente!  denari,  a  me,  niente!  Mi  dispiace  solo  che  non  sono  tutti... 

Marta  —  (tremante,  afflitta,  con  le  lagrime  agli  occhi)  Che  dici,  che 
dici,  figliuolo  mio  ? 

Mtcuccio  —  (facendole  segno  di  star  zitta)  Non  li  ho  spesi  io  :  li  hanno 
spesi  i  miei  parenti,  durante  la  malattia,  senza  ch'io  lo  sapessi. 
Ma  vanno  per  quei  pochi  quattrinucci  che  spesi  io  allora  per  lei... 
vi  ricordate?  Non  ci  fa  nulla...  Non  ci  pensiamo  più.  Qua  c'è  il 
resto.  E  io  me  ne  vado. 

Marta  —  Ma  come  !  Così  d'un  colpo?  Aspetta  almeno  che  lo  dica  a 
Teresina.  Non  hai  sentito  che  voleva  rivederti?  Vado  a  dirglielo... 

MicucGio  —  (trattenendola  a,  sedere)  No,  è  inutile.  Sentite? 

(Giunge  dal  salone  il  suono   del  pianoforte  e  un  coro  salace  e 
sguaiato  d'operetta,   intonato,  tra  le  risa,  da  tutti  i  commensali). 

Micuccio  -  Lasciatela  star  lì...  Lì  sta  bene,  al  suo  posto...  lo,  pove- 
retto... L'ho  veduta  ;  m'è  bastato...  0  piuttosto...  andate  pure  voi 
di  là...  Sentile  come  si  ride?  lo  non  voglio  che  si  rida  di  me... 
Me  ne  vado... 

Marta  -  (interpretando  nel  peggior  senso  quella  risoluzione  improvvisa 
di  Micuccio,  cioè  come  uh  atto  di  sdegno,  un  moto  di  gelosia,  dice 
tra  le  lagrime)  Ma  io...  io  non  posso  più  mica  farle  la  guardia, 
figliuolo  mio... 

Micuccio  —  {leggendole  a  un  tratto  negli  occhi  il  sospetto  ch'egli  non 
ha  ancora  avuto,  le  grida,  rabbuiandosi  in  volto)  Perchè  ? 

Marta  —  (si  smarrisce,  si  nasconde  la  faccia  tra  le  mani,  ma  non 
riesce  a  frenar  l'impeto  delle  lagrime  irrompenti,  e  dice,  soffocata 
dai  singhiozzi)  Sì,  sì,  vattene,  figlio  mio,  vattene...  Non  è  più  per 
te,  hai  ragione...  Se  mi  aveste  dato  ascolto... 

Micucckj  —  (prorompendo,  chino  su  lei,  e  strappandole  a  forza  una 
tnano  dal  volto)  Dunque...  Ah,  lei  dunque,  lei...  lei  non  è  più 
«legna  di  me  I 
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(27  coro  e  il  suono  del  pianoforte  seguitano  nel  salone). 

Marta  —  {accenna,  angosciata,  piangente,  di  sì,  di  sì  col  capo,  poi  alza 
le  mani  giunte  in  preghiera,  con  atto  così  supplice  e  accorato  che 
Vira  di  Micuccio  cade  subito)  Per  carità,  per  carità,  per  pietà  di 
me,  Micuccio  mio  ! 

Micuccio —  Basta,  basta...  Me  ne  vado  lo  stesso...  Anzi,  tanto  più, 
ora...  Che  sciocco,  zia  Marta  :  nonio  avevo  capito!  Per  questo... 
tutta.,  tutta  nuda...  Non  piangete...  Tanto,  che  ci  fa?  Fortuna... 
fortuna...  (così  dicendo,  riprende  la  valigetta  e  il  sacchetto  e  si 
avvia  per  uscire:  ma  gli  viene  in  mente  che  lì,  dentro  il  sacchetto, 
ci  sono  le  belle  lumìe  che  egli  aveva  portate  a  Teresina  dal  paese) 
Oh,  guardate,  zia  Marta...  Guardate  qua...  {scioglie  la  bocca  al 
sacchetto  e,  facendo  riparo  d'un  braccio,  versa  su  la  tavola  i  freschi 
frutti  fragranti). 

Marta  —  Le  lumìe  !  le  nostre  beli  e  lumìe  ! 

Micuccio  —  Gliele  avevo  portate...  {ne  afferra  una)  E  se  mi  mettessi 
a  tirarle  su  le  teste  di  tutti  quei  galantuomini  là? 

Marta  —  {di  nuovo  supplice)  Per  carità  ! 

Micuccio  —  {ridendo  acre  e  mettendosi  in  tasca  il  sacchetto  vuoto)  No, 
niente;  non  temete.  Le  lascio  a  voi  sola,  zia  Marta.  E  dire  che 
ci  ho  anche  pagato  il  dazio...  Basta.  A  voi  sola,  badate  bene.  A 
lei  dite  così  :  «  Buona  fortuna  !  »  da  parte  mia. 

{Via  -  Seguita  di  là  il  suono  e  il  coro  -  Zia  Marta  resta  a 
pianger,  sola,  innanzi  alla  tavola,  con  la  faccia  coperta  dalle  mani 
-  Lunga  pausa  -  finché  Sina  Marnis  non  pensa  di  fare  un'altra 
breve  comparsa  nella  cameretta). 

Sina  —  {sorpresa,  vedendo  la  madre  che  piange)  È  andato  via  ? 

Marta  —  {accenna  di  sì  col  capo,  senza  guardarla) 

Sina  —  {fissa  gli  occhi  nel  vuoto,  assorta,  poi  sospira)  Poveretto... 

Marta  —  Guarda...  ti...  ti  aveva  portato  le  lumìe... 

Sina  —  (rallegrandosi)  Oh  belle  1  Guarda...  quante!  Che  odore  !  belle  ! 
belle  !  {stringe  un  braccio  alla  vita  e  ne  prende  con  l'altra  mano 
quante  più,  può  portarne,  chiamando  forte  verso  i  comm,ensali  del 
salone,  che  accorrono)  Didì  !  Didì  !  Rosi  !  Gegè  !  Cornelli  !  Tarini  ! 
Didì! 

Marta  —  {levandosi  e  protestando  vivamente)  No  !  Di  là,  no  !  Non  vo- 
glio !  Di  là,  no  ! 

Sina  —  {scrollando  le  spalle,  ridendo,  e  offrendo  i  frutti  ai  convitati) 
Lasciami  fare  !  Qua,  Didì  I  Lumìe  di  Sicilia  I  A  voi,  Rosi,  qua, 
lumìe  di  Sicilia  !  Lumìe  di  Sicilia  ! 

TELA. 

Luigi  Pirandello. 
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a  Oiaseppe  Fnstnato. 

Il  faro. 

Lungo  il  mare  andavam,  senza  disegno, 
noi  due  compagni,  senza  dir  parole, 
senza  pensiero,  se  non  eran  voci 
del  nostro  spirto,  i  raurmuri  dell'onde, 
quieti,  eguali.  E  s'arrivò  a  lo  stremo 
del  lido,  ove  la  sabbia  aurea  cede 
al  tormentato  scoglio,  a  cui  s'insinua 
ciascuna  ondetta,  a  frangervi  miriadi 
di  voci  e  d'acque.  Oh  vene  esili,  e  docce, 
e  luci  e  spruzzi,  entro  quell'  irta  spugna 
di  siccità,  eh' è  la  scogliera!  Al  fine 
d'  ella,  si  dipartiva,  biancicando, 
lunga  protesa,  nel  marezzo  verde, 
come  un  gran  braccio,  la  pietrosa  diga, 
con,  su  la  palma  della  mano,  il  t'aro. 
Era  vicino  il  vespero,  vicina 
l'ora  che  il  faro  si  doveva  accendere. 
«  x^ndiamo? 

«  Andiamo  ».  Ci  avviammo,  in  voglia 
di  veder  la  bisogna.  A  pie'  del  dritto 
scoglio  squadrato,  ove  andavam,  profondo 
era  il  risucchio,  come  un  fiato  immenso 
della  marea,  nella  gran  calma.  Entrammo 
nella  torretta  da  una  breve  porta 
schiusa  nel  grosso  del  gagliardo  muro. 
Sedea  nel  vano  quasi  buio,  sui  gradi 
d'una  scaletta  a  chiocciola,  fra  molti 
rottami  e  attrezzi,  il  fanalista,  un  vecchio 
dal  grande  volto  senza  barba,  scuro 
e  tagliato  dal  salso,  acuti  li  occhi. 
Era  intento  a  un  rattoppo,  con  un  grosso 
spago,  infilato  a  un  ago  enorme  ch'egli 
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tonea  impugnato  nella  palma.  Appena 
levò  gli  occhi  su  noi,  come  varcammo 
la  breve  soglia.  Parve  ch'ei  non  fosse 
men  solo  :  al  nostro  salutar  rispose 
col  capo,  e  il  cenno  gli  bastò  por  darci 
anche  licenza  di  stare.  Finito 
il  suo  lavoro  -  e  non  mi  penso  ch'egli 
l'abbreviasse  -  mise  via  la  roba 
accomodata,  appuntò  l'ago  al  verso 
della  sua  giacca,  e  usci  a  guardar  la  luce. 
Poi  rientrò,  ci  fece  un  segno,  e  piano 
s'avviò  su  per  la  scaletta,  all'alta 
specola  di  cristalli,  onde  fa  veglia 
l'occhio  del  faro.  Curiosi,  un  poco 
intimiditi,  lo  seguimmo.  Al  centro 
della  cabina,  gelida  di  vetri 
e  di  metalli,  sopra  un  fusto  dritto 
come  una  spada,  s' inseria  la  lampada. 
Ci  accostammo  in  silenzio.  Alta  la  torre, 
come  un  immenso  cubo  di  cristallo, 
comunicava  col  tramonto  e  il  mare, 
per  ogni  verso,  ma  conchiusa  e  sola. 
Era  beato  il  viso  di  quell'ora 
su  le  grandi  acque  :  il  cielo  era  un  deserto 
foco,  un  ardente  vampeggiar  dell'attimo 
precipitoso,  che  volea  sostare, 
bruciar  l'acque  di  sé,  far  luce  immensa 
sopra  li  oceani,  fino  al  più  profondo 
gorgo,  dove  s'annodano  i  capelli 
dell'alghe  al  ceppo  delli  scogli,  e  splende 
per  le  cupe  verdezze  una  vagante 
fosforescenza,  lume  del  silenzio. 
Ma,  invisibile,  già  dall'altro  polo 
s'annunziava,  si  sentìa  vicino 
l'avvenimento  della  notte,  il  fresco 
propagarsi  dellombra,  e  una  leggera 
brezza  fìoria  d'una  leggera  trama 
l'acque  profonde,  a  specchio  della  luco. 
Noi  credevam  d'esser  sospesi  a  mezza 
la  gran  chiarezza,  che  spandea  nell'aria 
l'ultima  ora  del  giorno.  Usciva  il  nostro 
breve  silenzio  ad  annegar  nell'altro, 
nell'altro  immenso,  che  legava  in  sé, 
come  in  un  grembo  d'estasi,  l'oceano 
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o  il  oiolo.  Adesso  il  tficito  vegliardo, 

col  gesto  lento  di  colui  .che  adopra 

istessaraente  in  cuor  del  tempo,  un'ora 

d'ogni  dì,  per  tanti  anni,  un  dopo  l'altro, 

e  altri  dieci  e  altri  venti,  e  non  gli  novera 

più,  e  crede  a  sé  la  regola  delli  astri  ; 

il  vecchio  aperse  Focchio  a  una  parete 

del  fanale,  ed  accese,  co'  un  fiammifero 

il  fumoso  lucignolo.  Poi,  chiuso 

l'occhio,  restò  la  fiamma  esile  a  specchio 

dei  cristalli,  giranti  a  torno  a  torno. 

obbedendo  alla  carica;  e  s'indusse 

su  la  fiammella  un  rosso  diaframma, 

che  insanguinava  sopra  se  un  istante 

la  luce.  E  già  s'apriva  la  notturna 

ombra  su  l'onde.  Biancicava,  sola, 

la  diga  rettilinea,  perduta 

verso  la  spiaggia.  E  nella  solitudine, 

là,  intorno  a  quella  fiamma,  che  di  porpora, 

a  tratti  a  tratti,  risplendea  sul  mare; 

ecco,  s'apriva,  s'ampliava,  muta, 

una  grande  aura  di  vigilia;  un  senso 

d'attrazione,  una  virtii  clamante, 

s'alimentava  in  quella  fiamma,  e  i  raggi 

che  si  partian  di  lei,  pareano  tracce 

gittate  al  buio  del  notturno  flutto, 

da  una  stella  terrestre,  e  che  ciascuno 

di  quei  raggi  appuntato  era  a  uno  sguardo 

che  s'affisava  al  faro  entro  le  tenebre! 

Gremita  era  la  tenebra  !  Le  vie 

delli  umani  ritorni  e  delli  esilii 

s'affittiano  continue  sul  buio 

gorgo  :  silenziose  nel  travaglio 

di  mutar  nido,  di  cambiar  la  terra. 

rimescolate  dalle  lontananze, 

che  straniano  l'anima,  confondono 

li  esseri  opposti  in  torma  che  s' insensa 

nell'ambascia  medesima;  passavano, 

incrociavansi  via,  dentro  la  tenebra, 

chiuse  nel  breve  carcere  vagante, 

le  genti  andate  per  il  mare,  rotto 

l'ormeggio  primo,  quello  che  ci  attiene 

al  nostro  suolo,  ove  nascemmo.  E  un  raggio 

di  quel  suolo,  un  bagliore  della  meta 
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materna,  or  forse  s'accendea  nel  lume 
per  qualche  atteso  navigante;  or  forse 
s'apriva  un  occhio  luminoso  all'ansia 
filiale  d'un  reduce  nel  breve 
lento  -  cangiante  balenar  del  faro. 

Rabbrividimmo,  su  la  torre  sola, 

ficcando  li  occhi  -  disperati  d'essere 

ciechi  a  quell'ansia  -  in  grembo  della  notte, 

aguzzando  li  orecchi.  Era  deserto, 

era  silenzio  intorno,  oltre.  Restammo, 

senza  dir  verbo,  presi  nello  spasimo 

che  fa  un  vano  sospiro  in  cima  al  cuore. 


Alberto  Musatti. 


LA  PRODUZIONE  AGRARIA 

E  LE  ESPOHTAZIONl  MMUTTIME  DEL  MEZZOGIOHNO 


Se  si  vuole  realmente  che  1'  Italia  meridionale  tragga  sicuro  van- 
taggio dai  sacrifizi  che  con  leggi  recenti  lo  Stato  si  è  imposto,  è  asso- 
lutamente necessario  aprire  a  quelle  regioni  nuovo  e  largo  sfogo  alla 
loro  produzione  agricola,  offrire  ad  esse  facile  modo  di  portare  i  loro 
prodotti,  con  convenienza  economica,  a  più  vasti  centri  di  consumo. 
L'impulso  veramente  «  economico  »,  veramente  efficace  allo  sviluppo  ed 
al  perfezionamento  dell'agricoltura  non  può  provenire  -  in  questa  come 
in  ogni  altra  industria  -  che  dalla  ampiezza  e  dalla  ricchezza  del  mer- 
cato. 

L' Italia  settentrionale  costituisce  certamente  un  mercato  impor- 
tante per  le  derrate  alimentari.  Ma  il  suo  potere  d'assorbimento  di 
prodotti  d'altre  regioni  appare  relativamente  limitato.  La  produzione 
locale  provvede  infatti  in  gran  parte  alle  esigenze  del  consumo;  e  in 
quanto  essa  risulti  insufficiente  o  tardiva,  vi  provvedono  le  regioni 
più  vicine:  in  particolare  1'  Emilia,  la  Ligui  ia,  la  Toscana,  le  Marche, 
il  Lazio,  e,  fra  i  luoghi  più  lontani,  la  Campania.  Le  Calabrie  e  la 
Sicilia  sono  indubbiamente  escluse  dal  mercato  settentrionale,  salvo 
che  per  pochi  e  speciali  prodotti,  quali  gli  agrumi,  i  fichi  secchi,  le 
carrube. 

Non  vi  sono,  purtroppo,  statistiche  del  movimento  delle  merci 
neir  interno  del  paese  (quelle  lodevolmente  pubblicate  dalle  Ammini- 
strazioni delle  antiche  reti  ferroviario  non  furono  più  continuate  dalla 
Direzione  delle  ferrovie  dello  Stato);  e  non  v'è  quindi  modo  di  seguire 
con  certezza  lo  svolgersi  di  questo  traffico  dei  prodotti  alimentari  dal 
sud  al  nord.  Ma  tutte  le  informazioni  indirette  che  si  hanno  concor- 
rono a  limitare  al  Salernitano  la  estrema  zona  da  cui  provengono 
all'  Italia  settentrionale  i  prodotti  agricoli  -  specie  le  ortaglie,  i  legumi, 
le  frutta  fresche. 

11  Governo  -  conscio  di  questa  condizione  di  cose  -  ha  tentato 
di  avvicinare,  per  quanto  era  in  suo  potere,  le  zone  produttrici  del- 
l' Italia  meridionale  ai  mercati  di  consumo  dell'  Italia  superiore.  Le 
tariffe  eccezionali  hanno  ridotto  ai  minimi  limiti  le  spese  dei  tra- 
sporti ferroviari  dal  sud  al  nord.  Ma  non  per  questo  si  è  ottenuto  un 
miglioramento  sensibile.  La  Commissione  Reale  per  lo  studio  di  pro- 
poste intorno  all'ordinamento  delle  strade  ferrate  ha  potuto  rilevare 
che  le  tariffe  eccezionali,  clie  dovevano  avere  effetto  appunto  per  gran- 
dissime distanze  -  dalle  estreme  province  del  Mezzogiorno  alle  province; 
settentrionali  -  non  hanno  dato  resultati  apprezzabili  oltre  250  chilo- 
metri. La  ragione  di   ciò  sta  indubbiamente  nel  fatto  che  i  mercati 


244  LA   PRODUZIONE    ACJRAKIA 

dell'  Italia  superiore  non  sentono  il  bisogno  e  non  hanno  convenienza 
economica  di  approvvigionarsi  nelle  zone  più  lontane  :  vi  sono  pro- 
vince assai  più  vicine  che  danno  in  copia  sufficiente  e  con  minore 
dispendio  per  il  più  breve  percorso  ferroviario  gli  stessi  prodotti  e 
negli  stessi  tempi  ;  essendo  sotto  questo  rispetto  insensibile  la  diffe- 
renza di  clima,  ad  esempio  dal  Salernitano  alle  Calabrie  ed  alla  Sicilia. 
E  successivamente  altre  zone  sempre  più  settentrionali  forniscono  la 
loro  produzione,  fino  a  che  siano  giunti  a  maturazione  i  prodotti  lo- 
cali del  nord. 

Non  qui  adunque  i  prodotti  meridionali  possono  trovare  largo  col- 
locamento. È  forza  volgersi  ad  altri  mercati,  oltre  i  confini:  concen- 
trare ogni  sforzo  nella  esportazione. 

Veramente,  l' Italia  esporta  già  ora  le  frutta,  le  verdure,  i  pro- 
dotti dell'allevamento.  Per  i  prodotti  del  suolo,  anzi,  essa  conta  tra 
i  principalissimi  paesi  esportatori. 

La  Francia  prevale,  in  quantità,  solo  per  la  enorme  esportazione 
di  patate,  e  la  Spagna  soltanto  per  l'esportazione  di  cipolle,  pure 
considerevolissima.  Ma  se  si  prescinde  da  questi  due  prodotti  -  per  i 
quali  r  Italia  può  facilmente  porsi  in  grado  di  competere  con  le  sue 
concorrenti  -  si  deve .  riconoscere  che  le  esportazioni  francesi  di  ver- 
dure e  frutta  fresche  corrispondono  a  un  dipresso  alle  nostre,  e  quelle 
spagnuole  stanno  ad  un  livello  assai  inferiore  (1). 

Tuttavia  le  correnti  di  traffico  che  si  svolgono  dall'Italia  si  accen- 
trano quasi  esclusivamente  nei  mercati  finitimi.  L'Austria-Ungheria, 
la  Germania,  la  Svizzera  assorbono  la  quasi  totalità  delle  nostre  espor- 
tazioni di  frutta  e  di  verdure  ;  il  resto  -  ben  poca  cosa  al  confronto  - 
va  quasi  esclusivamente  in  Francia. 

È  naturale  che  rorgaijizzazione  commerciale  -vigorosa  nell'  Italia 
settentrionale  e  nella  media  -  abbia  mirato  anzitutto  a  questi  mercati, 
così  prossimi  a  noi.  Essa  ha  proceduto,  in  sostanza,  secondo  una 
ovvia  legge  economica,  nel  senso  della  minore  resistenza.  Ed  è  anche 
naturale  che  la  organizzazione  dei  trasporti  abbia  assecondato  un  mo- 
vimento cosi  importante  e  così  promettente  per  l'avvenire,  agevolando 
le  esportazioni  in  queste  direzioni. 

Ma  questa  condizione  di  cose  appare  pericolosa  per  l'avvenire 
della  nostra  produzione  agricola.  In  questi  mercati,  nei  quali  la  situa- 
zione nostra  è  già  buona,  si  rende  ogni  anno  più  difficile  di  allargare 
le  nostre  esportazioni:  per  quanto  le  richieste  del  consumo  locale  si 
facciano  sempre  maggiori,  è  chiaro  che  l'espansione  nostra  non  può 
essere  che  lenta,  graduale.  Soprattutto  è  da  tener  conto  delle  formida- 
bili concorrenze  straniere  che  sono  in  giuoco,  e  che  ci  contendono 
palmo  a  palmo  il  terreno.  Per  esse,  il  lavoro  di  penetrazione  italiana 
si  compie  a  prezzo  di  sacrifizi  non  lievi.  Esse  -  per  ragioni  che  aua 
lizzeremo  più  avanti  -  rendono  difficile,  per  non  dire  impossibile,  alla 
produzione  delle  regioni  italiane  più  discoste  dal  confine  settentrionale 
di  giungere  con  convenienza  econtimica  a  questi  mercati. 

(1)  I^el  1909  l'Italia  ha  esportato  circa  750  mila  quintali  di  ortaggi  e  verdure 
e  736  mila  di  patate;  la  Fraucia,  800  mila  quintali  circa  di  ortaggi  e  legumi  e 
3  milioni  di  quintali  di  patate  ;  la  Spagna,  l,l(il,000  quintali  di  cipolle,  236  mila 
di  patate  e  16.5  mila  quintali  di  altre  verdure.  Di  frutta  fresche  l'Italia  ha  espor- 
tato nello  stesso  anno  1,785,000  quintali  ;  la  Francia,  1,020,000  quintali  ;  la  Spagna, 
620  mila. 
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So  -  come  è  desiderio  e  proposito  -  si  spingesse  la  produzione  della 
Iriitla  o  delle  verdure  nell'Italia  meridionale  al  grado  di  poten/jalità 
e  (li  floridezza  che  eonveriebbe  cosi  ben(5  -  pei'  le  condizioni  naturali  - 
a  quelle  regioni,  si  Iroverebbeio  poi  saturi  di  prodotto  italiano  i  tre 
nostri  mercati  attuali.  L'esportazione  non  potrebbe  svolgersi,  dall' Italia 
meridionale,  in  queste  direzioni,  se  nona  patto  di  sopraffare,  col  rin- 
vilio  dei  prezzi  (se  pur  t'osse  possibile,  date  le  grandi  spese  di  trasporto), 
le  esportazioni  dall'  Italia  media  e  settentrionale. 

Per  fortuna,  altri  mercati  vi  sono,  verso  i  quali  non  hanno  potuto 
volgersi  fin  ora  i  nostri  esportatori  :  mercati  che  possono  offrire  largo 
sbocco  a  nuove  ingenti  correnti  di  esportazione  italiana:  grandi  e 
ricche  città,  dense  di  abitanti  assuefatti  ad  un  alto  tenore  di  vita,  non 
circondate  da  zone  agricole,  e  costrette  ad  approvvigionarsi  nelle  più 
lontane  regioni  delle  derrate  alimentari  che  il  Paese  non  dà  o  dà  in- 
sufficientemente e  tardivamente.  K  sono  mercati  in  cui  è  da  gran 
tempo  una  forte  organizzazione  commerciale,  preordinata  a  ricevere 
dall'estero  e  a  distribuire  all'interno  abbondanti  quantità  di  prodotti 
agricoli,  per  sodisfare  alle  esigenze  del  largo  consumo. 

I  paesi  dell'Europa  settentrionale  offrono  indubbiamente  così,  fa- 
vorevoli condizioni  alla  esportazione  italiana. 

La  Gran  Bretagna  riceve  dall'estero  annualmente  per  un  miliardo 
di  lire  dei  prodotti  che  offrono  a  noi  maggiore  interesse.  E  anche  i 
minori  mercati  -  il  Belgio,  l'Olanda,  la  Danimarca,  la  Svezia,  la  Nor- 
vegia -  si  approvvigionano  largamente  all'estero  di  molte  delle  derrate 
alimentari  che  noi  possiamo  fornire.  Infine  le  città  della  Germania  del 
nord  -  che  ora  ricevono  soltanto  scarsamente  e  a  caro  prezzo  i  pro- 
dotti del  sud  -  potrebbero  assorbire  copiose  quantità  di  frutta  e  di 
verdure  nostre,  se  queste  fossero  portate  loro  in  convenienti  condizioni 
di  freschezza  e  di  prezzo. 

Noi  non  possiamo  analizzare  qui  il  modo  di  comportarsi  dei  traf- 
fici internazionali  di  derrate  alimentari  su  questi  mercati.  Vogliamo 
tuttavia  accennare  alle  condizioni  -  eccezionalmente  favorevoli  -  che 
presenta  il  mercato  inglese:  il  grandissimo  consumo  annuo  -  la  esen- 
zione da  ogni  dazio  di  confine  -  la  mirabile  organizzazione  commer- 
ciale -  la  situazione  geografica  che  lo  apre,  per  mare,  direttamente  alle 
più  lontane  correnti  di  traffico. 

II  consumo  annuo  di  derrate  alimentari  vi  è  veramente  gran- 
dissimo. 

La  Gran  Bretagna  importa  ogni  anno  da  2  a  4  milioni  di  quintali 
di  patate;  circa  3  milioni  di  ettolitri  di  cipolle;  mezzo  milione  di 
quintali  di  pomodori  freschi  ;  circa  10  milioni  di  lire  di  piselli,  car- 
ciofi e  cavolifiori.  Da  così  grande  traffico  l'Italia  è  ora  completamente 
esclusa  ! 

L'Inghilterra  ritira  anche  dall'estero  gi-andissime  quantità  di  frutta 
fresche:  da  20(J  a  300  mila  quintali  d'uva  da  tavola,  un  milione  e 
mezzo  di  quintali  di  mele,  da  200  a  3(X)  mila  quintali  di  pere,  da  20 
a  25  mila  quintali  di  pèsche,  circa  10(_)  mila  quintali  di  ciliege, 
250  mila  di  susine,  20  mila  di  fragole,  75  mila  di  ribes  ed  uva  spina, 
e  intorno  a  250  mila  quintali  di  altre  frutta  fresche.  In  questo  com- 
mercio l'Italia,  secondo  le  statistiche  inglesi,  non  figura  che  per 
200  quintali  di  pèsche  ed  albicocche,  per  2  mila  quintali  di  susine  e 
per  5  mila  quintali  d'altre  frutta  fresche:  né  le  nostre  statistiche  se- 
gnalano, in  questa  direzione,  una  maggiore  esportazione. 
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E  si  deve  inoltre  ricordare  che  la  Gran  Bretagna  importa  anche 
considerevolissime  (juanlilà  di  |)ro(h)tti  deirallevamento,  il  cui  svi- 
luppo ò  così  strcLtamonio  collegato  con  1' ordinam(?nlo  razionale  e 
con  l'incremento  della  attività  agricola.  Due  milioni  e  mezzo  di  quin- 
tali di  burro  l'Inghilterra  richiede  ogni  anno  all'estero  ;  circa  "i^i  mi- 
lioni di  lire  di  pollame  vivo  e  morto  ;  e  molte  migliaia  di  quintali 
di  uova.  Le  nostre  esportazioni  attuali  di  burro,  di  pollame  e  di  uova 
-  che  procedono  in  massima  parte  dall'Alta  Italia  e  in  poca  parte 
dall'  Italia  centrale  -  non  sono  gran  cosa  e  vanno  continuamente  dimi- 
nuendo (1). 

Come  si  vede,  v'è  ampio  margine  sul  mercato  inglese  per  la  espor- 
tazione italiana  :  in  così  esteso  traffico,  non  è  difficile  che  i  nostri 
esportatori  possano  prendere  parte  sempre  più  larga.  Le  concorrenze 
straniere  non  fanno  ostacolo  assoluto:  il  prodotto  italiano  -  precx)ce 
rispetto  a  quello  della  maggior  parte  dei  concorrenti  e  di  qualità  mi- 
gliore -  è  destinato  certamente  a  superarle  e  a  limitarle. 

Ad  analoga  conclusione  si  deve  giungere  -  sul  fondamento  di 
indagini  che  abbiamo  compiute,  ma  di  cui  per  la  brevità  impostaci 
non  possiamo  esporre  qui  i  risultati  né  pure  sommariamente  come 
abbiamo  fatto  per  la  Gran  Bretagna  -  per  ciò  che  si  riferisce  agli  altri 
mercati  del  nord,  e  in  ispecial  modo  per  le  grandi  città  della  Germania 
settentrionale,  a  cui  ora  le  nostre  frutta  e  le  nostre  verdure  non  giun- 
gono certo  in  gran  copia  né  in  buono  stato  di  commerciabilità.  Le 
condizioni  dei  mercati  dell'  Kuropa  settentrionale,  anche  di  quelli  che 
presentano  minore  potenzialità  di  assorbimento,  sono  tali  che  l' Italia 
può  trovare  in  essi  -  fin  da  ora,  ed  ancor  più  quando  lo  sviluppo  ed 
il  perfezionamento  delle  colture  e  degli  allevamenti  avranno  dato  mag- 
giore e  migliore  alimento  al  commercio  di  esportazione  -  uno  sbocco 
pei  siioi  prodotti  agricoli,  sicuro,  ampio,  largamente  remuneratore. 

Mentre  oggi  l'Italia  fornisce  ai  paesi  del  nord  soltanto  una  mi- 
nima parte  delle  derrate  alimentari  che  essi  ritraggono  dall'estero  - 
esportando  in  coDÌf)lesso  assai  meno  di  quanto  la  sua  potenzialità 
produttiva  potrebbe  consentire  -  ogni  sforzo  deve  essere  fatto  per  al- 
largare le  sue  esportazioni  in  queste  direzioni. 

In  particolare  l'Italia  meridionale  ha  da  essere  chiamata  a  par- 
tecipare a  questi  traffici  che  le  sono  naturali,  ed  ai  quali  è  in  grado 
di  imprimere  -  per  la  qualità  e  la  quantità  dei  prodotti  del  suo  suolo 
e  per  la  vastità  e  ricchezza  dei  mercati  stranieri  di  consumo-  un'entità 
veramente  notevolissima.  Per  questi  commerci  -  e  soltanto  per  essi  - 
l'Italia  meridionale  avrà  possibilità  e  modo  di  svolgere  tutte  le  sue 
energie,  di  avviarsi  sicuramente  verso  un  vero  e  grande  rinnovamento 
economico. 


(1)  Tutti  i  prodotti  dell'alleTamento  sono  nell'esportazione  dall'Italia  in  grande 
diminuzione  :  dieci  anni  addietro  si  mandavano  all'estero  in  media  annua  circa 
65  mila  quintali  di  burro  ed  oltre  a  357  mila  quintali  di  uova  ;  oggi  questo  traf- 
fico è  ridotto  a  meno  di  35  mila  quintali  di  burro  ed  a  meno  di  220  mila  quin- 
tali di  uova.  L'aumento  notevolissimo  del  consumo  interno,  senza  che  sia  aumen- 
tata la  produzione  nazionale,  spiega  agevolmente  il  fenomeno.  La  situazione 
potrebbe  mutare  quando  altre  regioni  -  le  meridionali  -  si  volgessero  a  questa 
industria  e  si  ponessero  in  grado  di  effettuare  una  loro  esportazione. 
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Attualmente  la  esportazione  di  derrate  alimentari  deperibili  - 
prodotti  dell'allevamento  e  del  suolo  -  si  svolge  per  la  via  di  teira, 
por  ferrovia:  gli  agrumi  prendono  largamente  la  via  di  mare. 

I  dati  su  i  trasporti  ferroviari  non  lasciano  dubbio  in  proposito. 
Basti  rilevare  che  nel  1907  (ultimo  anno  per  cui  si  hanno  le  statistiche 
ferroviarie)  si  è  avuta  una  esportazione  complessiva  di  1,637  quintali 
di  frutta  fresca  e  di  1,309,510  quintali  di  «  derrate  alimentari  »  (legumi 
freschi,  ortaglie,  pollame,  uova,  burro,  ecc.);  le  statistiche  doganali 
non  segnano  una  cifra  molto  maggiore, 

A  questo  movimento  di  trasporti  ferroviarii  le  province  meridio- 
nali non  partecipano  affatto  o  vi  partecipano  solo  per  alcuni  speciali 
prodotti  compresi  dalla  ferrovia  nella  voce  «  derrate  alimentari  »;  non 
certo  per  le  verdure  e  le  frutta  fresche,  che  dovrebbero  invece  costi- 
tuire il  grosso  delle  esportazioni  da  quella  zona. 

Le  statistiche  ferroviarie  non  danno  veramente  indicazioni  al  ri- 
guardo; esse  non  segnano  né  le  stazioni  di  partenza  in  Italia  né 
quelle  in  arrivo  all'estero  (1).  Ma  le  indagini  da  noi  compiute  presso 
autorevoli  e  competenti  persone  che  ben  conoscono,  anche  per  la  loro 
posizione  ufficiale,  le  condizioni  agricole  e  commerciali  di  quelle  pro- 
vince, ci  permettono  di  affermarlo  recisamente.  Minima  è  la  quantità 
di  prodotti  agricoli  che  viene  spedita  all'estero  dai  paesi  produttori 
al  sud  di  Napoli  e  Foggia:  e  in  ogni  caso  limitata  alle  frutta  secche 
e  ad  alcuni  prodotti,  -  come  i  cavolifìori,  che  possono  resistere  meglio 
ai  trasporti,  e  come  l'uva  da  tavola  della  quale  però  l'esportazione  dal 
Meridionale  è  limitatissima  e  ristretta  a  un  breve  periodo  dell'anno, 
che  può  raggiungere  su  i  mercati  stranieri  più  alte  quotazioni  perchè 
primaticcia. 

Questo  traffico  ha  in  pratica  una  sua  zona  d'influenza  che  i  prov- 
vedimenti sin  qui  adottati  non  valgono  ad  allargare. 

Da  un  lato  i  nostri  esportatori  non  trovano  convenienza  econo- 
mica ad  approvvigionarsi  in  Sicilia  e  nella  estrema  Italia  continentale, 
malgrado  la  abbondanza  e  la  precocità  dei  prodotti,  la  ottima  loro 
qualità,  il  loro  costo  mitissimo. 

Da  un  altro  lato  -  provvedendosi  nell'Italia  centrale  e  nelle  prime 
province  del  sud  -  essi  non  riescono  a  spingere  il  prodotto  italiano 
ai  più  lontani  ed  importanti  mercati  dell'Europa  settentrionale:  come 
si  è  visto,  la  nostra  esportazione  di  frutta  fresche  e  di  ortaggi  freschi 
neir  Inghilterra  é  insignificante,  benché  la  richiesta  vi  sia  grandissima; 
e  relativamente  limitata  è  quella  che  si  volge  alla  Germania,  dove  nelle 
grandi  città  del  nord  prevalgono  a  noi  altri  paesi  concorrenti. 

Le  Ferrovie  -  a  cui  é  ben  nota  questa  condizione  di  cose  -  si  sono 
studiate  di  facilitare  in  molti  modi  il  traffico  delle  derrate  deperibili. 
Dal  lo  aprile  1905,  la  tariffa  55  P.  V.  A.  é  stata  estesa  alle  spedizioni 
singole  di  derrate  alimentari  in  esportazione  attraverso  i  transiti  ter- 
restri, e  si  sono  mantenuti  gli  stessi  prezzi  ridottissimi  che  per  l'in- 


(1)  È  veramente  desiderabile  che,  almeno  a  determinati  periodi,  si  compilino 
stfitistlche  di  questa  natura.  In  passato  ne  furono  fatte  e  interessantissime  ;  ma 
non  possono  essere  utilizzate  qui  perchò  la  condizione  dello  cose  si  è  certamente 
modilicata  alquanto  da  allora. 
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nanzi  venivano  fatti  esclusivamente  quando  il  mittente  raggiungeva 
nell'anno  un  carico  di  cinquemila  vagoni. 

E  stata  disciplinata  la  condotta  rapida  delle  derrate  alimentari 
a  carro  completo,  da  Palermo,  da  (ìatania,  da  Reggio  (Calabria,  da 
Napoli  e  da  Foggia,  ai  transiti  internazionali,  con  appositi  itinerari 
che  istradano  questi  trasporti  per  le  linee  che  meglio  si  prestano  alla 
celerità  del  servizio,  restando  ferma  la  tassazione  come  se  percorres- 
sero la  via  più  breve.  Non  avendo  l'Amministrazione  in  dotazione 
carri  refrigeranti,  ma  solo  carri  aereati,  si  sono  concedute  notevoli  fa- 
cilitazioni di  trasporto  e  premi  proporzionali  alle  percorrenze  utili,  al 
materiale  speciale  per  i  trasporti  frigorifìci  che  i  privati  esportatori 
facciano  iscrivere  nel  parco  delle  Ferrovie  dello  Stato. 

Questi  provvedimenti  non  hanno  dato  resultati  apprezzabili,  al- 
meno nei  riguardi  delle  esportazioni  dalla  zona  meridionale.  La  man- 
canza di  materiale  frigorifìco  nelle  Ferrovie  dello  Stato  è  certamente 
una  delle  ragioni  che  valgono  ad  impedire  le  spedizioni  di  prodotti 
deperibili.  Le  frutta  e  le  verdure  abbisognano,  per  conservarsi,  di  una 
temperatura  da  0  a  5  gradi  ;  ora,  con  la  semplice  aereazione  del  carro, 
non  si  ottiene  certamente  un  simile  abbassamento  di  temperatura  in 
luoghi,  come  la  Sicilia  e  1'  Italia  meridionale,  dove  al  tempo  della 
maturazione  delle  verdure  e  delle  frutta  il  caldo  è  normalmente  gran- 
dissimo (1). 

Le  esperienze  fatte  dalle  stesse  Ferrovie  -  e  di  cui  i  risultati  fu- 
rono presentati  nel  1907  al  Congresso  internazionale  del  freddo  in 
Parigi  -  dimostrano  che  i  ventilatori  applicati  ai  carri  aereati  (i  soli, 
come  si  è  detto,  che  le  Ferrovie  posseggano)  hanno  assai  limitata  ef- 
ficacia nei  treni  a  piccola  velocità,  quali  i  treni  merci  ;  e  basta  un  vento 
contrario  per  annullarne  completamente  l'azione. 

Le  Ferrovie  italiane  dello  Stato  giudicano  preferibile  lasciare  alle 
ditte  che  più  specialmente  si  dedicano  al  commercio  delle  derrate  de- 
peribili, di  provvedere  e  sorvegliare  il  relativo  materiale  di  trasporto, 
il  quale  richiede  cure  e  impianti  sussidiarli  che  sono  in  stretto  rap- 
porto con  la  tecnica  speciale  di  quelle  industrie. 

Tuttavia  è  un  fatto  che  -  se  anche  lo  Stato  ponesse  a  disposizione 
del  coinmercio  carri  refrigeranti  -  non  per  questo  si  svilupperebbe 
notevolmente  la  esportazione  per  ferrovia  di  frutta  e  verdure  dall'Italia 
meridionale.  Altre  circostanze  vi  fanno  ostacolo  forse  insormontabile. 

La  configurazione  geografica  dell'Italia  è  tale  che  la  zona  meri- 
dionale non  può  valersi  con  convenienza  economica  dei  trasporti  fer- 
roviari nei  suoi  rappoiti  con  l'estero,  e  specialmente  coi  mercati 
dell'Europa  settentrionale.  La  lunghezza  del  viaggio  pone  necessaria- 
mente il  prodotto  italiano  in  condizione  di  disfavore,  sia  rispetto  agli 
altri  Paesi  produttori  meglio  favoriti  per  il  regime  dei  trasporti,  sia 
rispetto  alla  produzione  locale. 

La  durata  del  viaggio  -  come  abbiamo  rilevato  -  è  stata  abbre- 
viata quant'era  possibile  sulle  linee  italiane.  Secondo  lo  stato  di  di- 
ritto (tariffa  55  P.V.A.),  l'Amministrazione  ferroviaria  avrebbe  per  la 
resa  al  confine  un  termine  utile  di  34  ore  ogni  225  chilometri  di  per- 

(1)  Il  treno  GG  -  ordinario  per  questi  trasporti  -  percorre  appunto  di  pieno 
giorno  il  litorale:  parte  da  Reggio  Calabria  aUe  7.50  del  mattino,  dopo  aver  presa 
la  coincidenza  d'un  altro  treno  che  parte  da  Palermo  alle  ore  20  del  giorno  pre- 
cedente. 
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corso,  più  IS  ore  per  le  operazioni  di  servizio,  0  ore  per  ogni  transito 
tra  linee  di  Amministrazioni  diverse,  e  '■ìi  or(?  per  le  operazioni  al 
contine:  cioè  a  dire  che  da  Palermo  a  (Ihiasso  (chilom.  1606)  questi 
Iraspoiti  potrebbero  legittiiiianiente  ini  piegare  !2 10  ore,  circa  nove  giorni. 
Invece  rÀmminialrazione  -  come  si  è  detto  -  ba  creato  per  questi 
trasporti  treni  specializzati  e  ira  loro  collegati  in  inodo  da  evitare  le 
soste  ai  transiti  interni  a  cui  si  deve  se  la  velocità  commerciale  dei 
trasporti  in  genere  riesce  di  tanto  inferiore  alla  effettiva  velocità  dei 
treni. 

In  virtù  di  questi  provvedimenti  le  derrate  alimentari  giungono  ai 
confine  in  assai  minor  tempo  di  quello  previsto  dalle  condizioni  rego- 
lamentari. Ad  esempio,  secondo  l'itinerario- orario  del  1°  ottobre  1910, 
impiegano  82  ore  da  Palermo  (chil.  1606)  e  70  oie  circa  da  Reggio 
Calabria  (chil.  1380)  a  Chiasso:  tre  giorni  e  mezzo  nel  primo  caso, 
tre  giorni  nel  secondo. 

Anche  sulle  linee  straniere  la  condizione  di  diritto  è  diversa  dallo 
stato  di  fatto.  Le  Amministrazioni  ferroviarie  hanno  due  giorni  per 
le  operazioni  in  partenza  e  due  giorni  per  ogni  tratto  di  250  chilo- 
metri: in  realtà,  malgrado  che  questi  trasporti  debbano  attraversare 
le  reti  di  diversi  Paesi  e  di  molte  Amministrazioni,  la  resa  sui  mer- 
cati del  Nord  è  fatta  in  termini  assai  più  brevi. 

Secondo  notizie  di  qualche  anno  addietro,  che  rispondono  certa- 
mente allo  stato  attuale  delle  cose,  poiché  nel  frattempo  questi  servìzi 
non  possono  aver  subito  che  variazioni  di  poco  rilievo,  -  da  Modane 
a  Dieppe  (chil.  860)  si  impiegano  44  ore.  Da  Dieppe,  ove  arrivano 
alle  16  circa,  le  derrate  per  Londra  vengono  trasbordate  sui  cargo- 
boats  che  partono  la  notte  per  Newhaven;  di  qui  sono  rispedite  per 
ferrovia  e  arrivano  a  Londra  nel  pomeriggio:  sono  portate  sul  mer- 
cato il  mattino  seguente,  quinto  dalla  partenza  da  Modane,  ottavo 
dalla  partenza  da  Reggio  Calabria. 

Da  Modane  a  Boulogne  (chil.  945)  si  impiegano  circa  45  ore. 
Da  Boulogne  -  ove  pure  giungono  alle  16  -  le  derrate  per  Londra 
sono  imbarcate  sui  cargoboats  in  partenza  alle  0.30'  per  Folkestone, 
dove  arrivano  in  mattinata  e  donde  proseguono  nel  pomeriggio  per 
Londra.  Sono  sul  mercato,  anche  in  questo  caso,  la  mattina  del  quinto 
giorno  dalla  partenza  da  Modane. 

Da  Chiasso  le  derrate  alimentari  per  Londra  sono  istradate  su 
Ostenda  (chil.  1034),  via  Basel-Diedenhofen-Kleinbettingen-Arlon. 
Arrivano  a  Ostenda  alle  16.15'  del  mattino,  dopo  56  ore  circa  di 
viaggio  ;  sono  imbarcate  per  il  porto  inglese  di  Tilbury,  e  di  qui  re- 
cate sul  mercato  di  Londra  al  mattino  successivo  :  tre  giorni  e  mezzo 
dalla  partenza  da  Chiasso,  sei  giorni  e  mezzo  dalla  partenza  da 
Reggio  Calabria. 

Come  si  vede,  in  questi  casi  -  che  sono  i  più  favorevoli  -  la  du- 
rata del  viaggio  è  tutt'altro  che  breve.  Le  variazioni  di  temperatura 
nel  lungo  percorso,  lo  scuotimento  prodotto  dal  movimento  del  treno, 
le  soste  di  ore  ed  ore  nelle  stazioni  di  transito,  durante  le  quali  cessa 
anche  la  ventilazione  dei  carri,  che  si  ha  soltanto  in  corsa,  -  non 
possono  a  meno  di  esercitare  una  sfavorevole  influenza  su  merci  così 
delicate  come  le  frutta  fresche  e  le  verdure. 

La  condizione  delle  cose  è  poi  ancora  aggravata,  quanto  alle  spe- 
dizioni su  Londra,  per  il  fatto  che  la  merce  deve  subire  lo  scarico 
dai  carri  ferroviari  e  l'imbarco  sui  cargoboats  nei  porti  del  continente. 
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e  poi  di  nuovo  lo  scarico  dalla  nave  e  il  carico  sul  vagone  nei  porti 
inglesi.  Le  trutta  e  le  verdure,  deperit)ili  per  natura,  escono  certo  gra- 
vemente danneggiate  dalle  violente  manipolazioni  dell' affrettato  tra- 
sbordo. 

Insomma,  questi  nostri  prodotti  agricoli  non  possono  giungere 
dall'Italia  meridionale  ai  mercati  di  consumo  nell'Europa  settentrio- 
nale in  uno  stato  di  conveniente  commerciabilità. 

A  parte  questi,  pur  gravi,  inconvenienti  -  la  lunghezza  del  viaggio 
rende  i  trasporti  cosi  costosi  da  impedire  che  il  prodotto  italiano  sia 
portato  sui  mercati  dell'Europa  settentrionale  a  prezzi  tali  dà  poter 
esercitare  una  efficace  concorrenza  ai   produttori  stranieri. 

Gli  stessi  produttori  dell'Italia  media  e  settentrionale,  fruendo  di 
minori  spese  di  trasporto,  escludono  inesorabilmente  dai  mercati  più 
lontani  i  produttori  meridionali. 

l  provvedimenti  adottati  -  con  le  tariffe  eccezionali  -  a  favore  del 
Mezzogiorno  d'Italia  non  valgono  a  modificare  questo  stato  di  cose. 
Rimane  tuttavia  assai  elevato  il  costo  complessivo  dei  trasporti,  e 
rimangono  differenze  grandissime  tra  il  costo  delle  spedizioni  dal- 
l'Italia settentrionale  e  il  costo  delle  spedizioni  dalla  zona  meridio- 
nale ai  mercati  stranieri  (1). 

V  è  per  le  spedizioni  da  Messina  una  maggiore  spesa  di  circa 
lire  170  in  confronto  delle  spedizioni  da  Firenze,  e  di  lire  238  in  con- 
fronto delle  spedizioni  da  Verona, 

A  parte  ciò,  il  costo  da  Messina  a  Londra  implica,  per  il  solo 
nolo  (a  cui  sono  poi  da  aggiungere  spese  di  imballaggio,  di  commis- 
sione, d'asta,  ecc.),  una  spesa  anticipata  di  1,242  lire  per  il  burro,  le 
uova,  l'uva  fresca,  -  di  1,128  lire  per  gli  ortaggi  e  le  frutta  fresche: 
cioè  da  11  a  12  centesimi  il  chilogramma. 

Come  è  possibile  che  in  queste  condizioni  si  svolga  largamente 
tra  la  zona  meridionale  e  Londra  e  gli  altri  mercati  del  Nord  il  com- 
mercio di  verdure  e  di  frutta  fresca,  mentre  le  spese  inerenti  al  loro 
collocamento  all'estero  sono  quasi  sempre  superiori  al  valore  dei 
prodotti,  mentre  gli  altri  principali  Paesi  concorrenti  -  la  Francia, 
il  Belgio,  l'Olanda,  ecc.-  raggiungono  il  mercato  inglese  e  i  mercati 
della  Germania  settentrionale  con  dispendio,  al  confronto,  veramente 
insignificante? 

Qu'  sta  difficoltà  vale  da  sola  a  spiegare  perchè  l'Italia  meridio- 
nale sia  esclusa  ora  dai  traffici  internazionali  delle  derrate  alimen- 
tari, perchè  questo  fruttuoso  ramo  di  esportazione  si  svolga  princi- 
palmente, per  non  dire  esclusivamente,  dalla  Liguria,  dalla  Toscana, 
dalle  Marche,  dall'Emilia  e  dal  Veneto:  regioni  largamente  produttrici 

(1)  Diamo  nella  seguente  tabella  il  costo  in  lire  dei  trasporti  ferroviari  eli 
derrate  alimentari  per  vagoni  di  10  tonnellate,  per  Londra-Spitalfields  (via  Chiasso- 
Ostenda),  e  per  le  provenienze  da  ^Napoli  (via  Pino-Ostenda).  Quello  che  è  detto 
per  questa  destinazione,  vale  anche  per  gli  altri  principali  mercati  del  I^ord: 


Burro, 

1 

formaggi, 
uva  fresca 

uova, 

Ortaggi 

e  frutta 

fresche. 

Stazioni 

Percorso  (cliilometri) 

Prezzo 

per  il  percorso 

Prezzo  per  il  pei 

•coi-so 

mittenti 

Italiano 

Estero 

Totale 

Italiano 

Estero 

Totale 

Italiano 

Estero 

Totale 

Messina   .  . 

.    1398 

1001 

a3S9 

437.80 

801 

1.241.80 

323.80 

804 

t. 127.80 

Napoli   .  .  . 

.      973 

971 

1944 

371.35 

782 

1.1.Ó3.35 

274.35 

782 

1.056.3Ó 

Foggia  .  .  . 

.      795 

1001 

1795 

332.40 

804 

1.136.40 

244.40 

804 

1.048.40 

Firenze.  .  . 

.      401 

1001 

1102 

213.10 

804 

1.017.10 

154.10 

804 

958.10 

Verona  .  .  . 

.      194 

1001 

1195 

118.35 

804 

922.35 

85.35 

804 

889.35 
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I'  fli  lanlo  più  prossime  al  contine.  Rd  è  difUcoilà  che  deriva  diretta- 
niente  dalle  condizioni  natnraJi,  ^eo^ralichci  del  Paese:  e  non  pnò 
(| (lindi  (issere  snperala  malgrado  ogni  buon  volere,  fino  a  (juando  si 
persista  nel  metodo  seguilo  oggi. 

Per-  offrire  modo  ai  prodotti  meridionali  di  raggiungere  con  con- 
venienza economica  i  mercati  del  Nord,  si  dovrebbe  accelerare  la  resa 
delle  merci  e  scemare  notevolmente  i  noli.  Ma  l'acceleramento  dei 
trasporti  in  misura  sensibile  non  potrebbe  essere  fatto  senza  accre- 
scere il  loro  costo:  il  che  contradice  appieno  all'altra  non  minore 
necessità  della  riduzione  dei  noli.  Inoltre,  questi  provvedimenti  - 
anche  se  da  noi  adottati  -  non  potrebbero  valere  che  sulle  linee  ita- 
liane, cioè  per  la  metà  appena  del  percorso  :  l'altra  metà  è  in  dominio 
di  Amministrazioni  straniere  che  non  hanno  alcun  interesse  a  di- 
minuire, in  vantaggio  nostro,  le  loro  taritìe,  e  ad  accrescere  le  loro 
spese  di  esercizio  accelerando  i  trasporti  di  derrate  alimentari  che 
procedono  da  altri  Paesi. 

I  prezzi  fatti  dalle  ferrovie  estere  sono  il  doppio  e  il  triplo  di 
quelli  italiani  (1).  Ma  nessuno  può  illudersi  sulla  possibilità  di  una 
forte  riduzione  dei  noli  stranieri.  Lo  Stato  italiano  è  stato  indotto  a 
ridurre  le  sue  tariffe  -  adottando  quelle  che  furono  dette  eccezionali 
appunto  perchè  rispondono  a  una  specialissima  condizione  di  cose 
-  per  un  alto  interesse  nazionale.  Ma  già  le  Amministrazioni  delle 
tre  grandi  reti  italiane  -  durante  l'esercizio  privato  -  si  erano  rifiu- 
tate a  consentire  qualsiasi  riduzione;  e  lo  Stato,  se  volle  giovare  per 
questa  via  alla  zona  meridionale,  dovette  reintegrare  alle  Ferrovie  i 
minori  proventi  loro  derivanti  dai  trasporti  a  tariffa  eccezionale  in 
confronto  di  quelli  che  avrebbero  percepito  a  tariffa  normale.  Come 
pensare  che  Compagnie  straniere  facciano,  a  favore  delle  esportazioni 
nostre,  quello  che  Compagnie  italiane  non  vollero  fai  e? 

Evidentemente,  la  zona  meridionale  non  può  essere  chiamata  a 
partecipare  per  la  via  di  terra,  coi  suoi  prodotti  agricoli,  all'approv- 
vigionamento dei  grandi  mercati  settentrionali. 


Quanto  siamo  venuti  esponendo  sin  qui  mostra  fino  all'evidenza  la 
necessità,  l'urgenza  di  un  nuovo  orientamento  nell'azione  che  lo  Stato 
ha  preso  a  svolgere  -  nell'  interesse  delle  Province  meridionali  -  per 
agevolare  l'esportazione  delle  derrate  alimentari. 

La  politica  dei  trasporti  seguita  finora  dallo  Stato  si  è  concre- 
tajta  in  questa  formula  :  portare  per  ferrovia  e  con  provvedimenti  par- 
ticolari -  ribassi  di  tariffe  e  perfezionamenti  nell'ordinamento  dei  tra- 
sporti -  i  prodotti  meridionali  al  confine  settentrionale  d'Italia.  Ora 


(1)  Si  veda  nel  seguente  prospetto  quale  grande  differenza  siavi,  per  il  tra- 
sporto degli  ortaggi  freschi  e  della  frutta  fresca,  tra  le  tariffe  italiane  e  le  stra- 
niere sui  principali  percorsi  : 

Spesa  in  lire 
Stazione  Percoi*so  piar  vagone-chilometro 

mittente         destinataria     italiano  estero  in  Italia        all'estero 

Messina  8.    .  .  Londra  1398  1001  0.231  0.803 

Napoli  C.  .  .  .              .  973  971  0.281  0.805 

Foggia '  795  1001  0.307  0.803 

Pireiizo  P.P.  .              »  401  1001  0.384  0.803 

Verona  P.V.   .              .  194  1001  0.439  0.803 
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questo  indirizzo -l'abbiamo  veduto  -  si  è  dimostrato,  [)er  la  zona  itu- 
ridionale,  assolutanicrito  errori (m>  ;  non  tia  dato,  neanche  in  minima 
(>art(s  i  frutti  sperati. 

Jja  produzione  meridionale  non  ha  potuto  valersi  in  alcun  modo 
dello  strumento-  non  adatto-  che  lo  Stato  ha  messo  a  sua  disposi- 
zione :  non  ha  potuto  -  per  la  sola  via  che  lo  Stato  le  ha  schiusa  in- 
nanzi -  svolgere  correnti  di  esportazione  di  una  qualche  entità. 

Le  riduzioni  di  tariffa  e  le  altre  agevolezze  consentite  sono  uti- 
lissima cosa  rispetto  all'Italia  settentrionale  e  centrale:  non  valgono 
con  efficacia  vera  per  l'Italia  continentale,  oltre  Napoli  e  Foggia,  e  per 
la  Sicilia.  È  vano  quindi  attendere  dal  regime  ferroviario  un  efficace 
ausilio  allo  sviluppo  delle  esportazioni  dall'Italia  meridionale. 

Altri  provvedimenti  occorrono  per  avvicinare  il  produttore  del  Sud 
al  consumatore  del  Nord.  E  quali  possono  essere  appare  subito  a  chi 
consideri  la  situazione  geografica  dell'Italia  meridionale.  Quanto  è  poco 
felice  la  situazione  della  Basilicata,  della  Calabria  e  della  Sicilia  per  i 
trasporti  terrestri,  altrettanto  è  felice  per  i  trasporti  di  mare.  Il  mare 
è  la  via  naturale  dell'Italia  meridionale  verso  i  mercati  dell'Europa 
settentrionale.  E  costituisce  anche  la  via  meno  costosa,  una  via  ve- 
ramente e  interamente  libera,  la  sola  che  offra  tutte  le  condizioni  tec- 
niche pili  opportune  al  commercio  delle  derrate  deperibili. 


Le  tariffe  ferroviarie  -  per  le  grandi  distanze  -  sono  necessaria- 
mente di  gran  lunga  superiori  al  nolo  marittimo.  Se  pertanto  si  po- 
tesse avviare  per  via  di  terra  un  qualche  commercio  dei  prodotti 
agricoli  dell'Italia  meridionale  -  questa  esportazione  costerebbe  al 
produttore  ed  al  commerciante  assai  più  di  quella  che  tenesse  la  via 
del  mare.  Ora,  se  v'è  commercio  che  abbisogni  di  veder  contenuti  nei 
pili  bassi  limiti  le  spese  di  trasporto,  è  appunto  questo,  costituito  da 
merci  che  incontrano  sui  mercati  di  consumo  -  l'abbiamo  veduto  -  la 
concorrenza  della  produzione  locale  e  quella  formidabile  di  altri  paesi 
esportatori. 

Il  poter  volgere  questa  esportazione  per  via  di  mare  gioverà  ad 
eliminare  una  causa  di  debolezza  e  costituirà  una  ragione  di  successo 
nei  traffici  internazionali. 

La  preoccupazione,  legittima  in  sé,  di  attirare  alle  linee  dello 
Stato  un  nuovo  traffico,  non  può  aver  peso  nella  questione  ;  poiché 
i  trasporti  eseguiti  in  condizioni  tali  da  aprire  veramente  alla  pro- 
duzione meridionale  le  vie  della  esportazione  verso  l'Europa  setten- 
trionale non  sarebbero  remunerativi.  Le  tariffe  italiane  sono  già  scese 
a  limiti  che  non  comportano  ragionevolmente  ulteriori  riduzioni;  la 
diminuzione  del  costo  dei  trasporti  ferroviari  in  misura  tale  da  avvi- 
cinare realmente  la  zona  meridionale  al  confine  settentrionale  -  eli- 
minando almeno  sotto  questo  rispetto  l'ostacolo  delle  distanze  -  addos- 
serebbe allo  Stato  un  onere  veramente  gravissimo.  Non  si  vede  da  vero 
perchè  lo  Stato  debba  sottostare  a  tanto  sacrifizio,  quando  per  altra  via 
può  assicurare  al  commercio  resultati  incomparabilmente  maggiori. 

Non  si  deve,  del  resto,  dimenticare  che  per  via  di  terra  i  trasporti 
su  Londra  e  sull'Europa  continentale  del  Nord  s'hanno  da  svolgere  in 
gran  parte  all'estero,  su  linee  di  Paesi  che  ci  fanno  aspra  concorrenza 
in  questo  stesso  commercio,  e  che  in  ogni  modo  hanno  interessi  non 
conformi  ai  nostri.  Per  una  buona  metà  del  percorso  dominano  eie- 
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vate  tariffe  e  sistemi  di  trasporto  sui  quali  non  abbiamo  modo  di  in- 
lluire.  E  questa  droostanza.  nella  soluzione  del  problema  che  ci  occupa, 
(leve  avere  importanza  principalissima,  valore  decisivo. 

Non  si  può  pensare  -  nella  divergenza  dei  criteri  tecnici  e  nel  con- 
trasto degli  interessi  economici  -  che  si  riesca  ad  ottenere  oltre  il  con- 
fine un  acceleramento  dei  trasporti  di  derrate  alimentari  destinate 
all'Europa  settentrionale,  ed  una  riduzione  di  noli  così  notevoli  come 
sarebbe  necessario  perchè  avessero  seria  influenza  sul  commercio  del- 
l'Italia  meridionale.  I  provvedimenti  che  fossero  adottati  -  con  grave 
onere  dello  Stato  -  per  il  percorso  italiano  sarebbero  certo  insufficienti, 
resterebbero  paralizzati,  senza  efficacia. 

Ma  ancorché  facilitazioni  notevoli  si  potessero  ottenere  dalle  Am- 
ministrazioni ferroviarie  straniere  sarebbe  pure  sempre  gravissimo 
errore  spingere  unicamente  per  questa  via  tutta  quanta  la  nostra  espor- 
tazione di  deirate  alimentari.  Malgrado  ogni  buon  volere,  può  avve- 
nire -  abbiamo  avuto  già  occasione  di  rilevare  che  non  mancano  indizi 
gravi  di  queste  tendenze  -  che  la  politica  ferroviaria  degli  altri  Paesi 
porti  a  un  diverso  orientamento  verso  di  noi  ;  sotto  la  pressione 
degli  interessi  agrari,  così  fortemciite  organizzati  all'estero,  le  tariffe 
di  transito  possono  essere  a  un  dato  momento  elevate,  le  condizioni 
dei  trasporti  fatte  più  sfavorevoli,  i  termini  di  resa  applicati  in  tutta 
la  latitudine  ammessa  dai  regolamenti.  Le  nostre  correnti  di  traffico 
ne  sarebbero  d'un  tratto  paralizzate,  il  frutto  di  tanti  anni  di  assiduo 
lavoro  di  penetrazione  e  di  organizzazione  commerciale  sarebbe  com- 
pletamente perduto. 

Si  può  commettere  così  all'  arbitrio  altrui  tanto  grande  interesse 
nazionale,  la  fortuna  delle  nostre  esportazioni  di  derrate  alimentari  ? 

A  parte  ogni  altra  considerazione,  risponde  adunque  ai  più  ele- 
vati e  generali  interessi  del  Paese  lo  schiudere  altra  e  più  sicura  strada 
ai  nostri  commerci  di  esportazione,  l'aprire  con  efficaci  e  idonei  prov- 
vedimenti ai  prodotti  agricoli  nostri  le  vie  del  mare. 

È  poi  da  considerare  che  i  trasporti  marittimi  meglio  si  prestano 
in  pratica  al  commercio  delle  derrate  deperibili.  Per  terra  le  spedi- 
zioni -  specialmente  di  pollame,  di  frutta  e  di  ortaggi  -  incontrano 
inceppanti  difficoltà  di  ordine  igienico  e  doganale  ;  debbono  sotto- 
stare a  manipolazioni  e  trasbordi  ;  e  subiscono,  nel  lungo  viaggio, 
variazioni  di  temperatura  che  non  affidano  della  buona  conservazione 
dei  prodotti.  Quest'ultima  circostanza  specialmente  ha  la  più  sfavo- 
revole intluenza  sul  commercio  delle  derrate   alimentari. 

Gli  sforzi  delle  Amministrazioni  ferroviarie  sono  di' etti  principal- 
mente ad  eliminare  una  così  grave  causa  di  inconvenienti;  l'accele- 
ramento dei  trasporti  non  ha  altro  obbiettivo,  altra  importanza.  E 
tuttavia  -  come  è  stato  autorevolmente  posto  in  rilievo  al  recente  Con- 
gresso internazionale  delle  ferrovie  in  Berna  -  malgrado  ogni  prov- 
vedimento il  pericolo  di  deterioramento  delle  merci  permane  con- 
tinuo. E  appunto  per  ciò  il  commercio  internazionale  di  pollame  morto 
e  della  cacciagione  è  stato  quasi  completamente  abbandonato.  Come 
rileva  il  Biodi    nel  suo  rapporto  al  Congresso  (1)  si  spediscono  ora 

(  I  )  Iìloch  R.,  Doiirées  périssahles.  Ranitoil  aii  Cmu/rès  dvs  Chrniiìis  de  fer 
il  Berne,  Bi'uxoIIoh,  191(1,  pag.  30. 
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quasi  esclusivamente  :  «  volailles  vivantes,  qui  certainement  ne  peu- 
«  veni  arriver  aux  points  de  destination  que  dimìnuóes  de  qualité  et 
«  de  poids,  mais  qui  cependant  arrivent  encore  vivantes  et  vendables, 
«  alors  qu'avec  les  bétes  mortes,  on  courrait  le  risque  de  ne  recevoir 
«  que  des  produits  gàtés  et  impropres  à  la  consoni mation  »■. 

Questo  rilievo  è  stato  fatto  per  il  pollame,  prodotto  di  più  alto  va- 
lore; ma  indubbiamente  le  stesse  considerazioni  valgono  per  i  tra- 
sporti, per  la  via  di  terra,  delle  altre  derrate  deperibili  -  in  particolare 
delle  frutta  e  della  verdura.  E  intatti  di  questi  prodotti  non  si  svolge 
un  traffico  su  lunghi  percorsi  -  come  dalla  Sicilia  a  Londra  -  ma  per 
più  brevi  distanze  che  comportino  una  assai  minore  durata  del  viaggio. 
Anche  in  queste  condizioni  tuttavia  non  sono  certamente  infrequenti  i 
casi  in  cui  la  merce  giunge  a  destinazione  deteriorata,  ed  anche  in 
stato  di  non  commerciabilità  :  non  per  nulla  le  Amministrazioni  fer- 
roviarie rifiutano  recisamente  di  assumere  una  responsabilità  anche  li- 
mitata per  questi  trasporti! 

Invece,  per  via  di  mare,  non  si  hanno  passaggi  da  Stato  a  Stalo, 
da  rete  a  rete,  che  diftìcultino  o  rallentino  i  trasporti  ;  non  si  hanno 
trasbordi;  e  quel  che  più  vale,  si  può  ottenere  anche  per  lungo  tempo 
la  perfetta  conservazione  delle  merci  deperibili.  L'ordinamento  tecnico 
dei  trasporti  marittimi  permette  -  ciò  che  è  impossibile  per  i  trasporti 
ferroviari  -  di  assegnare  a  ciascuna  sorta  di  prodotti  le  condizioni  che 
più  convengono  ad  essi,  e  di  modificare  giorno  per  giorno  la  tempe- 
ratura e  Faereazione  a  cui  le  merci  sono  sottoposte  nelle  stive,  in 
diretta  corrispondenza  con  la  temperatura  e  colla  aereazione  esterna. 
Solo  così  è  possibile  ottenere  che  le  derrate  alimentari  giungano  ai 
mercati  di  consumo  in  istato  di  vera  freschezza. 


A  questi  evidenti  e  grandi  vantaggi  che  i  trasporti  marittimi  of- 
frono in  confronto  ai  trasporti  ferroviari,  sono  stati  veramente  con- 
trapposti alcuni  asseriti  inconvenienti. 

Si  è  detto  che  per  via  di  mare  non  si  possono  graduare  le  spe- 
dizioni :  si  porta  ai  mercati  dì  consumo  troppa  merce  in  una  volta, 
provocando  così  ribassi  di  prezzo  pregiudizievoli  a  tutto  il  nostro  com- 
mercio di  esportazione  di  derrate  alimentari.  Se  si  pensa  alla  grandissima 
potenzialità  di  assorbimento  di  prodotti  agricoli  che  le  statistiche  - 
come  abbiam  veduto  -  rivelano  per  i  grandi  mercati  del  Nord,  per 
Londra  specialmente,  non  si  può  essere  molto  preoccupati  circa  la  in- 
fluenza delle  spedizioni  dall'  Italia  meridionale  sui  corsi  di  queste  der- 
rate. Il  carico  di  un  piroscafo  -  che  comprende,  come  è  naturale,  varie 
sorta  di  prodotti  -  distribuito,  per  esempio,  tra  i  porti  di  Londra,  di 
Anversa,  di  Brema,  di  Amburgo,  non  può  essere  causa  di  forti  oscil- 
lazioni nei  prezzi  di  questi  mercati. 

Non  si  deve  del  resto  dimenticare  che  le  spedizioni  delle  derrate 
alimentari  sono  accuratamente  regolate  dagli  esportatori  e  dai  loro 
corrispondenti,  i  quali  soli  sono  in  grado  di  valutare  le  condizioni 
dei  singoli  mercati.  Si  deve  aver  fiducia  -  abbiamo  osservato  altra 
volta  -  nelle  forze  di  espansione  economica  del  Paese,  ogni  anno  più 
coscienti  ed  illuminate.  Apriamo  loro  una  via  facile  e  meno  costosa  : 
l'iniziativa  privata  -  la  quale  non  può  svolgersi  prima  che  le  sia 
offerto  il  modo  di  spiegare  con  convenienza  economica  la  sua  at- 
tività -  saprà  bene  utilizzarla  nel  modo  più  opportuno,  evitando  il 
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IHU'icolo  (li  gettare  troppa  merce  sul  mercato  in  momenti  non  favo- 
revoli. 

Del  resto,  anche  gli  speditori  delle  merci  per  la  via  di  terra  a  vagone 
completo,  vanno  incontro  -  specie  per  i  mercati  minori  -  allo  stesso 
pericolo:  alle  volte  sono  costretti  a  disporre  della  merce  viaggiante 
diversamente  da  quanto  avevano  originariamente  stabilito. 

Tutto  ciò  entra  nelle  normali  vicende  del  commercio  -  che  posa 
necessariamente  su  un  avveduto  esame  delle  probabilità  -  e  non  può 
costituire  una  ragione  di  incertezza  circa  la  efficacia  di  una  linea  di 
navigazione  tra  l'Italia  meridionale  e  l'Europa  settentrionale. 

♦*♦ 

È  stato  anche  detto  che  la  via  di  mare  è  troi)po  lenta  e  quindi 
meno  conveniente  per  il  trasporto  delle  derrate  alimentari  che,  facil- 
mente deperibili,  richieggono  la  maggiore  celerità  di  trasporto. 

A  questo  proposito  si  deve  anzitutto  ricordare  che  i  trasporti  delle 
derrate  alimentari  sulle  linee  ferroviarie  non  fruiscono  di  una  cele- 
rità molto  maggiore.  Su  tutte  le  linee  europee  la  velocità  commerciale 
dei  treni  a  essi  adibiti  non  supera  i  20  chilometri  all'ora  :  onde  dalla 
Sicilia  a  Londra,  si  è  veduto,  occorrono  per  la  via  di  terra  non  meno 
di  sei  giorni.  Per  la  via  di  mare  non  si  impiega  normalmente  molto 
più  tempo  :  un  vapore  di  media  celerità  che  non  faccia  scali  intermedi, 
può  benissimo  compiere  il  viaggio  da  Palermo  a  Londra  (leghe  761) 
in  circa  sette  giorni.  La  differenza,  adunque,  non  è  affatto  sensibile, 
e  non  può  invocarsi  come  ragione  di  preferenza  per  la  via  di  terra. 

D'altronde  la  celerità  della  resa  -  sulla  quale  tanto  si  insiste  - 
ha  importanza  solo  in  quanto  per  ferrovia  è  assai  difficile  una  buona 
conservazione  delle  merci  deperibili  ;  v'è  quindi,  in  questo  caso,  la 
necessità  assoluta  di  accelerare  l' inoltro  delle  derrate  alimentari  per 
avere  maggiori  probabilità  che  il  prodotto  arrivi  ai  mercati  di  con- 
sumo in  buono  stato  di  conservazione  e  col  minore  scarto  possibile. 
Questo  bisogno  non  è  allatto  sentito  nei  trasporti  marittimi,  nei 
quali  -  come  si  è  accennato  -  è  assicurata  anche  per  mesi  la  con- 
servazione perfetta  delle  merci  deperibili.  La  maggiore  durata  del 
viaggio  per  mare  non  ha  dunque  alcuna  sfavorevole  influenza  su 
questo  commercio. 

Le  obbiezioni  che  sono  state  affacciate,  trovano  del  resto  piena 
confutazione  nella  realtà  dei  fatti. 

Basta  accennare  all'  immenso  sviluppo  preso  dalla  esportazione  di 
derrate  alimentari,  per  via  di  mare,  da  altri  paesi  produttori  lonta- 
nissimi dai  mercati  di  consumo,  per  convincersi  che  né  la  quantità 
del  carico  né  la  durata  del  viaggio  possono  essere  considerate  come 
un  ostacolo  o  una  difficoltà.  Tutti  conoscono  l'attività  grandissima 
dell'Australia  nell'approvvigionare  regolarmente  il  mercato  inglese  di 
burro,  di  carne,  di  frutta  ;  sono  pure  ingenti  le  esportazioni  di  burro 
e  di  trutta  dall'America  Settentrionale  (Stati  Uniti  e  Canada)  ai  mer- 
cati dell'Europa  del  Nord;  e  notevolissime  sono  divenute  ora  le  espor- 
tazioni di  frutta  e  verdure  dall'Argentina  nella  Gran  Bretagna. 

È  vero  che  nel  caso  dell'Australia  e  dell'Argentina  l'inversione 
delle  stagioni  tra  il  paese  di  produzione  ed  il  mercato  di  consumo  è 
ragione  specialissima  di  successo;  permette  infatti  di  avere  a  Londra 
e  a  Berlino,  nel  cuore  dell'inverno,  le  frutta  ed  i  legumi  che  mancano 
completamente  in  quel  tempo  in  Europa.  Se  al  prodotto  italiano  fa 
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difetto  questa  condizione  eccezionalmente  favorevole,  sta  tuttavia  e 
sempre  in  vantaggio  suo,  specialmente  per  le  verdure  e  le  frutta  della 
zona  meridionale,  una  notevole  precocità  rispetto  al  prodotto  locale 
dei  paesi  di  consumo. 

L' Italia  si  trova  poi  in  condizioni  migliori  di  fronte  a  quei  suoi 
concorrenti  per  la  distanza  assai  minore  dai  mercati  dell'  Europa  set- 
tentrionale. Per  quanto  la  lunghezza  del  percorso  non  abbia  in  mare 
importanza  decisiva  come  in  terra  -  il  costo  dei  trasporti  ferroviari 
aumentando  in  proporzione  assai  più  rapida  rispetto  alle  distanze  - 
tuttavia  non  può  a  meno  di  esercitare  una  qualche  influenza  sui  rap- 
porti commerciali. 

1  trasporti  marittimi  adunque,  e  soltanto  essi,  offrono,  s(;  conve- 
nientemente organizzati,  tutte  le  condizioni  economiche,  tutti  i  requi- 
siti tecnici  atti  a  rendere  possibile  lo  sviluppo  di  cospicue  correnti  di 
traffico  tra  l' Italia  meridionale  e  i  grandi  mercati  dell'  Europa  set- 
tentrionale. 

Come  abbiamo  veduto,  per  la  zona  meridionale  d'Italia,  la  proba- 
bilità di  esportare  i  suoi  prodotti  agricoli  è  strettamente  suboi'dinata 
alla  possibilità  di  effettuarne  il  trasporto  per  la  via  di  mare. 

Se  si  vuole  togliere  la  Basilicata,  le  Calabrie  e  la  Sicilia  dall'iso- 
lamento economico  attuale,  se  si  vuole  mettere  in  valore  le  trascurate 
ricchezze  naturali  di  queste  estreme  regioni  d'Italia,  è  necessario  or- 
ganizzare una  linea  di  navigazione  diretta  dai  porti  meridionali  ai 
grandi  centri  settentrionali  di  consumo.  Soltanto  un  provvedimento 
di  questa  natura  può  avere  efficacia  di  suscitare  l'espansione  com- 
merciale e  costituire  il  vero  fattore  del  rinnovamento  economico  di 
tanta  parte  del  Paese. 

Lo  Stato  non  deve  esitare  a  promuovere  la  iniziativa.  È  suo  com- 
pito, suo  preciso  dovere  (1). 

Una  linea  di  navigazione  -  come  quella  che  occorre  nel  caso  con- 
creto -  non  può  sorgere  senza  l'aiuto  dello  Stato.  Il  costosissimo  im- 
pianto, la  limitazione  dei  noli  necessaria  a  favorire  l'esportazione,  le 
forti  spese  di  esercizio  per  lo  speciale  adattamento  ai  trasporti  di  pro- 
dotti deperibili,  la  difficoltà  di  assicurarsi  noli  di  ritorno,  rendono 
necessariamente  poco  rimuneratrice  -  almeno  per  un  certo  numero  di 
anni  -  un'impresa  di  questa  natura.  D'altronde  non  si  può  conside- 
rare la  linea  di  navigazione  in  sé  stessa,  come  un  semplice  atto  di 
speculazione  da  lasciare  alla  iniziativa  privata,  e  neanche  come  un 
provvedimento  d'interesse  regionale  che  meriti  soltanto  la  sollecitu- 
dine degli  enti  locali. 

Oggi  la  organizzazione  dei  trasporti  marittimi  a  servizio  delle 
esportazioni  dall'Italia  meridionale  non  può  essere  valutata  con  così 
ristretti  criteri.  E  una  misura  di  interesse  veramente  generale,  nazio- 
nale, è  un  provvedimento  di  alta  importanza  politica,  che  trascende 
anche  i  limiti  del  problema  tecnico  dei  servizi  marittimi  sovvenzio- 
nati. Non  è  questione  soltanto  di  porgere  aiuti  alla  bandiera  nazio- 

(1)  Il  Governo  beu  l'ha  inteso.  11  disegno  (li  legge  n.  061  -  presentato  alla 
Camera  dei  deputati  quando  già  queste  nostre  osseiTazioni  erano  in  corso  di 
stampa  -  chiede  appunto  al  Parlamento  l'autorizzazione  a  sussidiare,  con  lire  500,000 
annue  per  dieci  anni,  una  linea  di  navigazione  fra  l'Italia  meridionale  e  Londra 
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naie,  di  secondare  lo  sviluppo  della  marina  mercantile:  le  finalità  sono 
ben  più  elevate. 

Aprendo  alla  zona  meridionale  la  via  del  mare,  si  intende  a  ri- 
svegliare le  energie  economiche  di  tanta  parte  del  Paese,  si  mira  a 
rendere  possibile  il  funzionamento  degli  istituti  creati  con  le  leggi 
eccezionali  per  favorire  nel  Mezzogiorno  il  perfezionamento  e  lo  svi- 
luppo della  produzione;  in  una  parola,  si  vogliono  chiamare  le  estreme 
Provincie  d'Italia  a  nuovi  e  più  lieti  destini. 

A  queste  supreme  finalità  lo  Stato  deve  contribuire  in  misura  ade- 
guata. 

Se  si  vuole  che  l'iniziativa  dia  i  frutti  sperati,  è  necessario  at- 
tuarla nelle  migliori  condizioni.  Occorrono  larghi  mezzi  per  assicu- 
rare il  suo  perfetto  ordinamento  tecnico.  Una  malintesa  economia,  una 
ristrettezza  di  vedute  nella  organizzazione  concreta  toglierebbero  ogni 
efficacia  di  azione,  porterebbero  ad  una  nuova  dispersione  di  forze, 
ad  una  depressione  delle  speranze. 

Non  si  deve  esitare,  anche  se  il  dispendio  sembrasse  sproporzio- 
nato ai  resultati  immediati.  L'iniziativa  -  se  realizzata  conveniente- 
mente -  è  destinata  a  dare  frutti  larghi  e  sicuri;  ma  è  prevedibile  che 
solo  lentamente  e  gradualmente  potrà  raggiungere  la  sua  piena  effi- 
cienza. Né  questo  può  destare  preoccupazioni  e  influire  minimamente 
sull'indirizzo  da  seguire:  lo  Stato  deve  porsi  risolutamente  per  questa 
via,  guardando  non  ai  primi  risultati,  ma  al  fine  ultimo,  ossia  all'o- 
pera di  elevazione  economica  che  indul3biamente  conseguirà  dalla  par- 
tecipazione -  sempre  più  larga -dell'Italia  meridionale  ai  traffici  inter- 
nazionali. 

Il  momento  appare  singolarmente  favorevole.  Il  problema  dei  ser- 
vizi marittimi  è  appunto  ora  in  esame.  Per  quanto,  alla  istituzione  di 
una  linea  commerciale  tra  l' Italia  meridionale  e  l'Europa  settentrio- 
nale debbano  presiedere  criteri  speciali  e  diversi  da  quelli  che  valgono 
per  le  altre  linee  di  navigazione,  tuttavia  nel  risolvere  il  problema  dei 
servizi  marittimi  sovvenzionati,  il  legislatore  può  essere  opportuna- 
mente condotto  a  provvedere  a  queste  particolari  esigenze  dell'Italia 
meridionale. 

Si  fa  strada  oggi  una  nuova  e  più  razionale  tendenza  :  si  comincia 
a  riconoscere  la  inanità  degli  sforzi  fatti,  dei  sacrifizi  sostenuti  per 
così  lungo  periodo  di  tempo  sussidiando  i  viaggi  a  vuoto  delle  navi, 
anziché  i  trasporti  delle  merci  :  si  comprende  la  necessità  di  mutare 
indirizzo,  di  volgere  le  cospicue  sovvenzioni  a  sorreggere  effettiva- 
mente l'esportazione  commerciale  del  Paese.  Lo  Stato  é  preparato 
così  meglio  che  in  passato  ad  apprezzare  un  movimento  inteso  a  svol- 
gere, per  la  via  di  mare,  l'esportazione  dei  prodotti  agricoli. 

Le  ferrovie  sono  ora  in  mano  dello  Stato.  E  questa  é  circostanza 
fortunata,  poiché  alla  organizzazione  dei  trasporti  marittimi  dai  porti 
meridionali  è  necessario  coordinare  speciali  provvidenze  sulle  linee 
ferroviarie  dell'interno.  Attualmente  il  movimento  delle  merci  procede 
nel  senso  longitudinale,  dal  sud  al  nord;  e  le  agevolezze  maggiori 
sono  intese  a  facilitare  i  trasporti  in  questa  direzione.  Quando  l'espor- 
tazione procederà  direttamente  dai  porti  del  litorale  Tirreno  e  Siculo, 
dovrà  essere  assicurato  il  rapido  concentramento  delle  derrate  alimen- 
tari dall'interno  alla  costa:  dalle  Puglie,  dalla  Basilicata,  dalla  Ca- 
labria, dalla  Campania,  a  Napoli  e  a  Reggio  ;  dall'  interno  della  Si- 
cilia a  Catania,  a  Messina,  a  Palermo,  dovrà  essere  aperta  alle  regioni 

17  Voi.  OLII,  Serie  V  —  16  marzo  1911. 
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dell'interno,  con  tariffe  ridottissime  e  con  treni   raccoglitori  diretti  - 
una  via  al  mare,  rapida,  economica,  regolare. 

Questa  misura  -  che  sarebbe  forse  impossibile  ottenere  dalle  Com- 
pagnie private  -  sarà  certamente  adottata  dallo  Stato,  più  aperto  ad 
intendere  le  aspirazioni  e  le  esigenze  della  economia  nazionale,  a  con- 
cedere quanto  sembri  conforme  all'utile  generale  anche  se  apparente- 
mente contrasti  con  l'interesse  delle  Ferrovie. 

Coincide  con  così  favorevoli  circostanze  il  fatto  che  i  provve- 
dimenti legislativi  per  l'Italia  meridionale,  in  corso  di  attuazione,  sono 
venuti  ora  a  dare  l'impulso  ed  i  mezzi  al  perfezionamento  della  pro- 
duzione agricola.  La  certezza  di  un  collocamento  remuneratore  dei 
prodotti  farà  il  resto:  spingerà  prontamente  alla  organizzazione  tec- 
nica e  commerciale,  necessaria  per  vincere  su  i  mercati  internazionali 
la  concorrenza  degli  altri  Paesi  esportatori. 

La  organizzazione  dei  trasporti  marittimi  dall'Italia  meridionale 
all'Europa  settentrionale  avrà  indubbiamente  questo  effetto  :  farà  sen- 
tire il  bisogno  di  organismi  idonei  ad  esercitare  con  competenza  e 
con  larghezza  di  mezzi  le  complesse  funzioni  dell'esportatore. 

Come  vi  sono  grandi  case  di  esportazione  coordinate  ai  trasporti 
ferroviari  di  derrate  alimentari,  le  quali  svolgono  con  intensa  efficacia 
la  loro  azione  in  un'altra  zona  del  Paese,  così  sorgeranno  case  di 
esportazione  coordinate  ai  trasporti  marittimi,  che  eserciteranno  la  loro 
attività  nella  zona  meridionale  d'Italia. 

Il  loro  intervento  è  indispensabile.  Per  mezzo  loro  si  eviterà  uno 
dei  più  gravi  errori  che  hanno  portato  all'insuccesso  del  precedente 
tentativo,  quando  si  creò  la  linea  di  navigazione  tra  l'Italia  meridio- 
nale e  la  Gran  Bretagna  come  atto  di  speculazione  senza  legame 
con  l'organizzazione  commerciale  del  Paese,  senza  cura  alcuna  degli 
ordini  tecnici  della  produzione.  È  invece  una  evidente  necessità  che 
i  prodotti  del  Mezzogiorno  siano  raccolti  ed  istradati  ai  porti  di  im- 
barco con  provvedimenti  atti  a  disciplinarne  il  concentramento  ra- 
pido e  regolare;  è  una  necessità  che  di  merci  così  deperibili  sia 
studiosamente  curata  la  conservazione  con  opportune  cernite,  con  im- 
ballaggi idonei,  con  assidua  vigilanza  durante  il  trasporto  ;  che  ai 
prodotti  sia  assicurato  il  collocamento  nelle  più  favorevoli  condi- 
zioni; e  sieno  quindi  regolate  le  spedizioni  e  la  vendita  con  piena  co- 
noscenza dei  bisogni  dei  mercati  stranieri  e  delle  concorrenze  che 
giorno  per  giorno  vi  si  manifestano. 

Tutto  ciò  non  può  esser  opera  dei  singoli  produttori;  ma  di  un 
organismo  adatto  e  possente. 

Una  larga  disponibilità  di  mezzi  gli  è  indispensabile  perchè  l'azione 
sua  non  può  restringersi  nel  campo  puramente  commerciale.  Una  casa 
di  esportazione  -  organizzata  con  sicuro  intuito  delle  necessità  della 
produzione  e  del  commercio,  con  piena  coscienza  del  suo  compito 
alto  e  fecondo  -  deve  anche  svolgere  una  azione  tecnica  e  una  fun- 
zione economica.  Deve  contribuire  a  perfezionare  la  produzione  delle 
derrate  agricole,  indicando  e  suggerendo  le  qualità  e  le  specie  più 
apprezzate  su  i  mercati  esteri,  deve  essere  in  grado  di  esonerare  i  pro- 
duttori dal  pagamento  immediato  del  nolo,  addebitandolo  loro  in  conto 
corrente,  ed  anche  di  fare  anticipazioni  sulla  merce  viaggiante,  rim- 
borsandosi di  queste  e  di  quello  dopo  venduta  la  merce. 

Ma  non  questo  solo  si  dovrà  chiedere  ai  gruppi  che  assumeranno 
il  movimento  commerciale  del  Mezzogiorno  d'Italia. 
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I  sacrifizi  che  lo  Stato  si  impone  non  debbono  avere  per  resultalo 
soltanto  il  successo  di  una  lucrosa  speculazione  di  più. 

II  Paese  guarda  a  questa  iniziativa  unicamente  per  la  fiducia  di 
ottenerne  larghi  vantaggi  di  ordine  economico  e  morale  per  tutta  la 
regione  meridionale.  E  quindi  necessario  che  a  questi  fini  di  ordine 
elevatissimo  si  subordini  e  coordini  tutto  l'ordinamento  e  il  funzio- 
namento delle  imprese  che  sorgeranno  per  utilizzare  le  nuove  vie  di- 
schiuse alla  esportazione  dei  prodotti  agricoli  meridionali.  È  neces- 
sario che  a  capo  di  queste  imprese  si  pongano  uomini  i  quali  sentano 
che  il  loro  compito  non  è  puramente  tecnico  e  commerciale  ;  che  il 
loro  dovere  -  pur  trovando  in  un  largo  movimento  commerciale 
la  sua  ragione  economica  -  ha  fini  assai  piìi  alti  e  lontani.  È  neces- 
sario che  questi  uomini  abbiano  in  sé  tanta  forza  -  di  competenza, 
di  mezzi,  di  autorità  personale  -  da  poter  intluire  efficacemente  su 
la  vita  dell'  Italia  meridionale,  traendola  -  per  le  vie  di  una  nuova  e  fe- 
conda attività  -  verso  il  fine  ultimo  della  elevazione  economica  e  civile. 

Leopoldo  SabbatIxM. 
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Allorquando  nel  1878  gli  onorevoli  Pietro  Pericoli,  Edoardo  Gioia  e 
Gioacchino  Pepoli,  incoraggiati  dal  valido  appoggio  dell'on.  Seismit- 
Doda,  in  quel  tempo  ministro  delle  finanze,  idearono  per  la  prima  volta 
una  grande  Esposizione  mondiale  in  Roma,  le  Esposizioni  internazio- 
nali in  Europa  conta vansi  appena  sulla  punta  delle  dita,  giacché  se  ne 
erano  tenute  appena  sei:  la  prima  in  Inghilterra  nel  1851,  in  Francia 
la  seconda  nel  1856,  poi  in  Inghilterra  nel  1862,  in  Francia  nel  1867, 
in  Austria  nel  1873,  in  Francia  nel  1878. 

Tali  Esposizioni  trovansi  così  sommariamente  ricordate  in  una  let- 
tera diretta  all'on.  Cesare  Orsini  nel  1880  da  Walter  Webb  : 

«  Di  tutte  queste  unioni  internazionali  la  prima  fu  sotto  ogni 
aspetto  quella  che  ebbe  il  successo  più  completo.  Essa  fu  la  pili  diffi- 
cile ad  iniziarsi,  perchè  non  aveva  nessun  precedente  in  Inghilterra, 
né  altrove.  In  Londra  ed  in  Parigi  si  erano  tenute  piccole  Esposizioni 
locali,  ma  ninna  Esposizione  di  tutte  le  Nazioni... 

«  11  principe  Alberto,  consorte  della  regina  Vittoria,  concepì  l'idea 
di  una  Conferenza  e  di  una  cooperazione  internazionale,  siccome  un 
mezzo  per  dare  incremento  al  benessere  generale.  Egli  si  diede  un  gran 
pensiero  e  lavorò  molto  per  avvisare  ai  mezzi  di  condurla  felicemente 
a  fine.  Fece  uso  di  tutto  il  potere  del  suo  grado,  dei  suoi  alti  talenti, 
e  della  elevata  educazione  per  iniziare,  organizzare  e  compiere 
questa  grande  e  pacifica  misura  rivoluzionaria;  e  con  questa  disinte- 
ressata e  sapiente  opera,  con  questa  direzione  e  con  questo  controllo, 
la  prima  Esposizione  diventò  una  Conferenza  centrale  di  tutte  le  Na- 
zioni pel  comune  vantaggio.  Il  buon  successo  fu  intero  ed  assoluto». 

Uno  dei  caratteri  piti  notevoli  della  prima  Esposizione  internazio- 
nale fu  il  suo  esito  finanziario.  Malgrado  che  il  Governo  e  le  Camere 
si  mostrassero  dapprima  avversi  ad  ogni  aiuto  pecuniario,  e  con  grande 
riluttanza  autorizzassero  il  principe  Alberto  ed  i  suoi  consiglieri  ad 
agire  come  un  corpo  morale  nell' intraprendere  l'Esposizione,  un  im- 
presario privato  assunse  l'impegno  di  fornire  i  capitali  ed  innalzare 
i  fabbricati,  mediante  il  corrispettivo  di  tutti  i  proventi.  Alla  chiusura, 
l'Esposizione  diede  un  guadagno  di  oltre  200,000  sterline,  le  quali 
vennero  in  parte  devolute  agli  istituti  di  educazione,  e  in  parte  servi- 
rono all'erezione  di  pubblici  musei  di  arti  e  scienze. 

Esito  ben  diverso  ebbe  la  seconda  Esposizione  internazionale  di 
Londra,  la  cui  cattiva  riuscita  però  fu  dovuta  unicamente  alla  inetti- 
tudine di  coloro  i  quali  la  promossero  e  l'attuarono.  Grande  successo 
invece  ebbe  l'Esposizione  francese  del  1857,  eseguita  con  le  risorse  dello 
Stato,  e  diretta  dai  funzionari  ordinari  del  Governo.  11  palazzo  venne 
innalzato  su  terreni  di  proprietà  dello  Stato,  ed  il  suo  edificio  princi- 
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pale,  ciò  che  costituì  una  vera  caratteristica  per  quei  tempi,  fu  un 
editicio  permanente  di  pubblica  utilità,  a  differenza  di  quanto  erasi 
praticato  nel  1851  a  Londra,  ove  le  costruzioni  di  cristallo,  di  legno 
e  di  ferro,  eseguite  su  disegni  del  celebre  Paxton,  furono  tutte  abbat- 
tute, eccettuato  il  famoso  Palazzo  di  Cristallo,  che  venne  rimosso  da 
Kensigton  e  ricostruito  a  Sydenham  Hill,  dove  rimane  tuttora. 

La  seconda  Esposizione  di  Parigi  si  distinse  in  particolar  modo 
dalla  prima  per  il  progresso  delle  varie  Nazioni  in  alcune  arti  e  ma- 
nifatture, nonché  per  la  sua  maggiore  vastità  e  per  il  maggior  numero 
e  varietà  degli  oggetti  messi  in  mostra. 

L'Rsposizìone  nazionale  di  Vienna  del  1873,  sorta  per  iniziativa 
del  Parlamento  e  della  famiglia  imperiale,  riuscì  interessante  ed  istrut- 
tiva; ma  non  ebbe  un  esito  finanziario  molto  felice,  al  che  contribuì 
il  tempo  sfavorevole  in  cui  venne  aperta,  e  per  giunta  il  colera. 

Finalmente  pochi  anni  dopo  le  memorande  vicende  della  guerra 
franco-prussiana,  la  Francia  invitava  le  Nazioni  civili  ad  una  nuova 
Esposizione,  anche  per  dimostrare  che  non  è  né  disfatto,  né  vinto  quel 
popolo,  che  all'indomani  della  battaglia  è  più  vivo  di  prima.  Questa 
sesta  Esposizione  fu  una  vera  festa  dell'attività  umana  e  dell'indirizzo 
pacifico  che  va  prendendo  la  risoluzione  delle  differenze  tra  i  popoli; 
e  tenuto  conto  delle  condizioni  in  cui  era  stata  organizzata,  si  può 
ben  dire  che  superasse  di  gran  lunga  tutte  le  altre. 

Non  sapremmo  dire  con  certezza  se  il  meraviglioso  successo  dì 
questa  Esposizione,  ovvero  l'impazienza  di  emulare  i  fratelli  d'oltre 
Alpe,  stimolasse  i  volenterosi  deputati  italiani,  già  ricordati,  a  promuo- 
vere l'idea  di  una  prima  grande  Esposizione  mondiale  a  Roma;  certo 
si  é  però  che  tale  idea,  caldeggiata  anche  dal  ministro  Seismit-Doda, 
parve  per  un  momento  destinata  alla  più  sollecita  attuazione,  giudi- 
cando almeno  dalle  parole  dello  stesso  Seismit-Doda,  il  quale  così  si 
espresse  in  Parlamento:  «  Ora  qui,  davanti  alla  Camera,  mi  permet- 
terò di  osservare  che  sarebbe  opera  d'alta  convenienza  far  sì  che  l'Italia, 
qui  venuta  e  stabilmente  insediata,  si  affermi  dinanzi  al  mondo  poli- 
tico, economico,  industriale  e  commerciale,  con  una  mondiale  Esposi- 
zione da  aprirsi  in  Roma.  È  un'idea,  o  signori,  che  credo  degna  della 
vostra  attenzione...  Non  parlo  per  ora  del  tempo  nò  della  spesa;  non 
esprimo  altro  che  un  concetto  generico,  che  credo  possa  essere  apprez- 
zato e  bene  accolto  dall'intera  Nazione...  ». 

La  buona  iniziativa  sembrava  destinata  a  trionfare  ;  ed  il  30  lu- 
glio 188(),  dietro  la  relazione  fatta  dall'on.  Cesare  Orsini,  fratello  di 
Felice,  veniva  sottoscritto  da  Felice  Borghese,  Urbano  Rattazzi,  Pla- 
cido Gabrielli,  Leopoldo  Torlonia  ed  altri  cinque  illustri  personaggi 
un  atto,  col  quale  essi  costituivansi  in  Comitato  promotore. 

Successivamente,  in  data  28  giugno  1882,  il  Consiglio  comunale  di 
Roma  approvava  una  proposta  della  Giunta  per  fissare  il  concorso  del 
Comune  a  tre  milioni;  quale  proposta  veniva  poscia  confermata  ed 
ampliata  con  V ordine  del  giorno  26  aprile  1883,  che  invitava  il  Sin- 
daco a  mettersi  a  capo  del  Comitato,  onde  ottenere  1'  adesione  del 
Governo,  degli  enti  morali  e  dei  privati  cittadini. 

La  notizia  era  dunque  ormai  ufficiale;  ed  a  tale  annunzio  rispo- 
sero con  vero  entusiasmo  tutte  le  Nazioni  civili  e  fece  plauso  la  stampa 
italiana  ed  estera. 

L' Imperatore  di  Germania  scriveva  lettere  di  adesione  oltremodo 
lusinghiere;  il  Re  di  Spagna  dichiarava  per  iscritto  che  invierebbe  alla 
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Esposizione  i  tesori  delia  Spagna  per  la  mostra  dell'arte  antica;  il 
Granduca  Vladimiro  di  Russia,  presidente  dell'Accademia  di  belle  arti, 
scriveva  che  la  Russia  avrebbe  latto  o^aii  sforzo  per  con(juistarsi  un 
bel  posto  neir  Esposizione,  e  tutti  gli  uomini  di  Stato  della  Francia  e 
degli  Stati  Uniti  entrarono  a  far  parte  del  Comitato.  Inoltre  i  banchieri 
più  potenti,  cioè  le  tre  famiglie  Rothschild  di  Londra,  di  Vienna  e  di 
Parigi,  vollero  anch'essi  prender  parte  al  Comitato  di  Roma;  e  l'illustre 
senatore  Kranz,  Commissario  generale  dell'  Esposizione  di  Parigi  nel 
1878,  pieno  di  fede  e  di  entusiasmo,  in  data  17  giugno  1880,  scriveva: 
«  Bien  qu'une  Exposition  Universelle  soit  une  entreprise  fort  couteuse, 
il  me  serable  que  l'Italie  régénérée,  unifìée,  devenue  aujourd'hui  une 
grande  puissance,  ne  peut  guère  se  dispenser  d'offrir  au  monde  ce 
spectacle  instructif  et  d'aftirmer  ainsi  sa  vitalité,  ses  progrès  et  sa  si - 
tuation  nouvelle.  Las  souvenirs  politiques  et  religieux  qui  s'attachent 
au  grand  nom  de  Rome,  les  incomparables  musées  et  monuments  que 
possedè  vólre  Capitale,  donneront  certainement  à  cette  Exposition  un 
attrait  tout  particulier  ». 

In  una  parola,  l'idea  di  una  Esposizione  mondiale  in  Italia,  a  Roma, 
fu  con  tale  e  così  spontaneo  favore  accolta  all'estero,  da  poter  dare  ai 
più  increduli  una  prova  sicura  del  grande  fascino  che  ancora  esercita 
sul  mondo  civile  il  nome  della  Città  eterna. 

Ma  non  ostante  lo  zelo  e  l'autorità  del  Comitato  promotore;  non 
ostante  l'opera  indefessa,  spiegata  dall' on.  Cesare  Orsini,  la  cui  can- 
didatura fu  appunto  propugnata  in  nome  dell'Esposizione,  il  grandioso 
progetto  non  giunse  ad  essere  attuato  alla  data  stabilita,  a  causa  della 
indifferenza,  o,  per  dir  meglio,  della  opposizione  incontrata  da  parte 
del  Governo,  e  dell'on.  Depretis,  a  quel  tempo  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri. 

Fallito  questo  primo  tentativo,  non  per  ciò  fu  deposta  l'idea, 
giacché,  nella  seduta  del  21  maggio  1884,  il  deputato  Orsini  tornò  alla 
carica,  invitando  il  Governo  a  presentare  esso  un  apposito  disegno  di 
legge;  ma  neppure  questa  volta  si  approdò  ad  un  risultato  positivo. 

Parimenti  infruttuosi  furono  i  tentativi  di  un'Esposizione  generale 
italiana  in  Roma  nel  1895-96,  per  celebrare  il  XXV  anniversario  del- 
l'entrata delle  truppe  italiane,  perchè  tra  gli  altri  ostacoli,  gravissimo 
fu  quello  della  crisi  economica  verificatasi  a  Eoma  pochi  anni  innanzi. 

Per  tal  modo  si  giunse  al  1905,  quando  il  Consiglio  comunale  di 
Roma  deliberò  di  commemorare  nel  1911  il  cinquantesimo  anniver- 
sario della  proclamazione  dell'Unità  nazionale. 

Sembrò  a  tutta  prima  che  i  festeggiamenti  si  dovessero  limitare 
ad  una  semplice  commemorazione  patriottica,  molto  solenne,  con  il 
concorso  di  tutte  le  rappresentanze  della  Penìsola;  ma  col  volgere  degli 
anni,  la  prima  idea  andò  a  mano  a  mano  assumendo  forma  sempre  più 
concreta  e  più  vasta,  di  guisa  che  si  giunse  alla  decisione  di  promuovere 
non  una,  ma  due  Esposizioni  a  Roma  ed  a  Torino,  le  due  città  che 
riassumono  nei  nomi  e  nei  ricordi  la  storia  del  nostro  Risorgimento 
dal  punto  di  partenza  a  quello  di  arrivo. 

Cosi  stabilito  il  concetto  di  massima,  ben  presto  si  vide  la  neces- 
sità di  designare  una  precisa  e  logica  divisione  delle  due  Mostre  ;  e  la 
divisione  scaturì  quasi  spontanea:  a  Torino  le  industrie,  a  Roma  le  arti. 

A  tale  uopo,  onde  tradurre  in  atto  il  proposito  sommariamente 
definito,  nei  primi  di  gennaio  del  1908,  il  Sindaco  di  Roma,  in  un'ap- 
posita adunanza,  indetta  nella  storica  aula  del  Campidoglio,  nominava 
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e  istituiva  il  Comitato  esecutivo,  affidandone  la  presidenza  al  conte  di 
San  Martino,  e  designando  il  comm.  Bonaldo  Stringher  a  dirigere  la 
sezione  di  Plnanza,  Ettore  Ferrari  quella  di  Belle  Arti,  Ferdinando 
Martini  quella  della  Storia  del  nostro  Risorgimento,  ed  il  prof.  Lan- 
ciani  la  sezione  Archeologica.  In  una  seconda  adunanza  il  Gomitato 
determinò  nettamente  il  programma,  e  bandì  il  concorso,  vinto  dal- 
l'architetto Bazzani,  per  la  costruzione  del  palazzo  della  Mostra  inter- 
nazionale di  Belle  Arti  a  vigna  Cartoni. 

D'allora  in  poi  il  lavoro  del  Gomitato  andò  man  mano  intensifi- 
candosi, e  divenendo  ogni  giorno  più  febbrile;  e,  mercè  successive  ela- 
borazioni, si  giunse  a  stabilire  definitivamente  le  varie  sezioni  nelle 
quali  l'Esposizione  romana  sarebbe  stata  divisa,  cioè:  il  Foro  delle 
Regioni  e  la  Mostra  etnografica  in  Piazza  d'Armi,  le  Belle  Arti  a  Vigna 
Cartoni,  la  Mostra  archeologica  alle  Terme  Diocleziane  e  la  Mostra 
retrospettiva  a  Castel  Sant'Angelo. 


Palazzo  della  Maschera  e  del  Costume. 


Per  le  sue  speciali  caratteristiche,  non  meno  che  per  la  grandio- 
sità e  per  il  suo  alto  significato  -  quello  cioè  del  concorso  affettuoso 
e  dell'omaggio  di  tutte  le  Regioni  d'Italia  alla  festa  che  Roma  celebra 
nel  glorioso  cinquantenario  -  la  sezione  di  Piazza  d'Armi  è  senza 
dubbio  destinata  ad  un  vero  successo  e  ad  attrarre  il  maggior  nu- 
mero dei  visitatori. 

Si  accede  a  questa  parte  dell'  Esposizione  traversando  il  nuovo 
Ponte  Flaminio,  in  via  di  costruzione,  su  progetto  dell'ingegnere  En- 
nebique,  il  quale  giustamente  ha  detto  che  questo  Ponte  sarà  il  suo 
testamento,  volendo  con  ciò  alludere  alle  gravi  difficoltà  superate  nella 
nuova  e  sorprendente  costruzione. 

Infatti  il  ponte,  in  cemento  armato,  è  costituito  da  un'unica  ar- 
cata di  1(K)  metri,  la  più  lunga  che  fino  ad  ora  vi  sia  al  mondo;  la 
sua  larghezza  è  di  2:2  metri,  con  sobrie  ma  eleganti  decorazioni  ai  lati, 
e  nell'insieme  si  presenta,  ad  un  tempo,  come  un  capolavoro  artistico 
ed  un  nuovo  passo  trionfale  nella  tecnica  costruttrice. 
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A  breve  disianza  dal  Ponte  Flaminio,  destinato  a  congiungere  la 
Via  Flaminia  con  Piazza  d'Armi,  apresi  su  quest'ultima  l'ingresso 
d'onore  all'  Esposizione,  formato  da  un  monumentale  edificio  di  ca- 
rattere romano,  lungo  li20  metri,  largo  35.  Esso  è  opera  degli  archi- 
tetti Venturi  e  Foschini,  ed  è  costituito  da  tre  ampie  arcate  centrali,  e 
da  due  portichetti  laterali  terminati  da  grandiose  testate.  L'arcone  cen- 
trale, che  trovasi  sull'asse  dell'Esposizione,  viene  a  congiungere  que- 
st'ultima, per  mezzo  del  ponte  suddetto,  all'Esposizione  intemazionale 
di  Belle  Arti  a  Vigna  Cartoni.  Quattro  superbi  piloni  inquadrano  i  tre 
archi,  ed  i  portichetti  sono  sormontati  dagli  stemmi  di  tutte  le  regioni 
italiane.  A  destra  spicca  l'emblema  di  Roma,  a  sinistra  quello  di  Torino, 
e  la  statuaria  ha  avuto  anch'essa  una  larga  applicazione  nelle  singole 
figure  dei  gruppi  e  nella  raffinatezza  dei  particolari.  Alla  sommità  del- 
l'arco centrale  si  erge  la  biga,  modellata  dal  Lauren  ti  e  fiancheggiata 
da  quattro  maestosi  leoni  del  D'Amore.  Sui  due  piloni  centrali  sor- 
gono quattro  statue  allegoriche  modellate  dal  Pantaresi  ;  e  parimenti 
allegorico  è  il  significato  delle  due  artistiche  fontane,  che  ornano  il 
basamento  delle  testate,  giacché  esse  stanno  a  simboleggiare  i  mari 
che  bagnano  l'Italia. 

La  prima  costruzione, che  s'incontra  oltrepassato  l'ingresso  d'onore, 
è  il  Foro  delle  Regioni,  che  costituisce  per  così  dire  il  centro  d'irra- 
diazione dei  diversi  padiglioni  regionali,  disposti  all'intorno  con  armo- 
nica dissimetria,  isolati  da  viali  e  giardini,  ed  ognuno  dei  quali  ripro- 
duce lo  stile  architettonico  italiano  fiorente  all'epoca  più  gloriosa  della 
singola  regione. 

Il  Foro  delle  Regioni  è  un  capolavoro  dovuto  alla  fervida  fantasia 
dell'architetto  Marcello  Piacentini.  Nelle  sue  linee  fondamentali  esso 
ricorda  gli  antichi  fori  italici,  ma  nell'esecuzione  rispecchia  i  caratteri 
dell'eleganza  architettonica  moderna.  Il  Foro  delle  Regioni  costituisce, 
come  si  è  detto,  il  cuore  dell'Esposizione,  perchè  in  esso  si  svolgerà 
tutto  il  programma  più  svariato  ed  attraente  delle  feste  cinquantenarie, 
mediante  conferenze,  cortei  storici,  concerti,  ecc. 

All'uscire  dal  Foro  delle  Regioni,  continuando  in  direzione  dell'asse 
centrale,  che  attraversa  i  padiglioni  regionali,  trovasi  un  ampio  ed  arti- 
stico lago,  oltrepassato  il  quale,  s'incontra  il  salone  delle  feste,  circon- 
dato da  molti  edifici,  adibiti  alle  diverse  Mostre. 

Il  prospetto  di  questo  padiudione  è  formato  da  un  triplice  ingresso 
a  sezione  elittica,  ed  il  centro  dell'edificio,  sopraelevato  ai  quattro 
angoli,  è  ornato  di  Fauni  a  cavallo.  L'immenso  salone,  che  può  conte- 
nere circa  2,0()0  persone,  è  costruito  su  disegno  dell'architetto  Marcello 
Piacentini,  sotto  la  direzione  tecnica  dell'ingegnere  Pagnani,  ed  il 
Guastalla  ha  presieduto  alle  ornamentazioni  scultorie.  Il  padiglione 
dei  festeggiamenti  risulta  di  un  locale  semisotterraneo,  ove  agirà  un 
cinematografo  etnografico  ;  e  di  un  piano  superiore,  il  cui  pavimento 
è  al  livello  della  sommità  del  muraglione  del  lago. 

Lateralmente  al  detto  lago  sorgono  due  simmetriche  costruzioni: 
l'una,  a  sinistra,  in  muratura  stabile  ;  l'altra  a  destra,  provvisoria,  di 
identico  disegno,  disposte  in  modo  da  formare  quinta  al  Palazzo  delle 
Feste.  Lo  stile  dei  due  edifici,  destinati  ad  accogliere  le  preziose  rac- 
colte etnografiche,  è,  come  in  tutti  gli  altri  della  grande  piazza  cen- 
trale, ispirato  alle  forme  classiche,  ma  con  adattamenti  decorativi  al 
carattere  dell'epoca  nostra  e  del  gusto  moderno.  Il  fronte  è  costituito 
da  un  grande  pronao,  con  capitelli  ornati  di  melograni,  e  sull'attico 
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del  pronao,  al  quale  si  accede  per  una  scalea  a  diverse  rampe,  sei  grandi 
tìgli  re  rappresentative  coronano  con  elegante  linea  l'editìcio,  le  cui 
pareti  interne  sono  decorate  ad  aflreschi. 


Gruppo  umbro  (Assisi), 

Come  abbiamo  già  accennato,  all'intorno  si  ergono  i  padiglioni 
regionali,  che  nella  struttura  riassumono  i  caratteri  storici  dell'archi- 
tettura di  cui  le  varie  Regioni  conservano  i  più  nobili  monumenti.  Nel- 


(iisu   a,l)ni/>/j('S(^  (triuliiioiiu). 


l'interno  di  questi  edifici  trovansi  raccolte  preziose  manifestazioni 
dell'arte  e  della  storia,  di  guisa  che  si  sono  conseguiti  due  scopi  rile- 
vantissimi, quello  cioè  di  testimoniare  la  concordia  della  Penisola  tutta 
e  l'affetto  per  la  sua  Capitale,  come  l'altro  di  riprodurre  integro  il 
quadro  delle  diverse  geniali  energie,  che  diedero  tanto  lustro  all'arte 
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nazionale.  Anche  dal  punto  di  vista  estetico  l'effetto  è  altamente  sug- 
gestivo. Prima  i  sontuosi  padiglioni  regionali,  disposti  in  forma  circo- 
lare; poscia  dietro  ad  essi  le  modeste  case  e  capanne  caratteristiche 
di  ogni  regione. 

Tra  i  padiglioni  regionali  primeggia  quello  Emiliano-Romagnolo, 
il  cui  motivo  architettonico,  dovuto  all'invenzione  del  Collamarini  e 
del  Carpi,  armonizza  nelle  sue  linee  principali  tre  dei  più  lagguar- 
devoli  monumenti  dell'Emilia  e  della  Romagna:  il  Castello  degli  Estensi 
di  Ferrara,  il  Palazzo  dei  Bentivoglio  di  Bologna  e  il  Tempio  Mala- 
testiano di  Rimini.  In  questa  grandiosa  costruzione  saranno  riuniti 
i  maggiori  capolavori,  quali  i  dipinti  di  una  Cappella  di  San  Sisto,  i 
freschi  di  Gasa  Schifania,  la  Camera  d'Oro  del  Castello  di  Torrechiara, 
e  le  terrecotte  che  corrono  intorn  >  alle  pareti  del  Talamo  d'Oro,  ove 
Pier  Maria  Rossi,  conte  di  Bercereto,  fece  dipingere  le  sue  gesta  e  gli 
amori  con  Bianchina  Pellegrini  di  Como. 


Gruppo  siciliano. 

Accanto  a  questo  padiglione  si  disegna  nella  sua  elega Jite  strut- 
tura la  Loggia  di  Candia,  a  simiglianza  di  quella  sórta  per  volontà 
del  Peloponnesiaco  nell'isola  levantina,  quasi  a  ricordare  l'antica  do- 
minazione della  Serenissima  sul  Mediterraneo.  L'edificio  principale, 
di  ordine  ionico  a  sette  intercolumnì,  sostenuto  da  un  basamento 
d'ordine  dorico,  accoglie  negli  ambienti  interni  le  maggiori  bellezze 
delle  città  venete.  Così  dalla  Sala  trevigiana  del  200  si  passa  alla 
trecentesca  stanza  del  Petrarca  in  Padova,  all'ambiente  in  stile  del 
secolo  XV  dedicato  al  PisanoUo  di  Verona,  ad  una  sala  per  il  Palladio 
di  Vicenza,  ed  infine  alla  Sala  della  Nave,  ricordo  delle  glorie  mari- 
nare venete.  Nel  piano  superiore,  troneggia  la  Sala  della  Gloria,  ove 
i  più  insigni  artefici  veneziani  vanno  rievocando  con  figurazioni  la 
grandezza  della  Regina  del  mare,  ed  ove  con  la  musica  e  con  la  parola 
saranno  altresì  fatte  rivivere  da  valenti  maestri  e  letterati  tutte  le  più 
geniali  manifestazioni  dell'arte  italiana. 
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TI  Piemonte,  che  tanta  parte  ebbe  nella  causa  del  nostro  Risor- 
gimento, riproduce  il  Priorato  di  Sant'Orso  di  Aosta,  la  Hij^norile  dimora 
dei  priori,  che  occupa  un  posto  cospicuo  nella  storia  dell'arte  valdo- 
stana. Il  Palatium  Sancii  Ursl  è  costituito  da  tre  corpi  di  fabbrica, 
dominati  da  un'agile  torre  ottagonale,  con  tetto  a  piramide;  e  le  belle 
terrecotte,  che  inquadrano  le  ampie  finestre  a  crocerà  del  primo  piano 
e  le  bifore  del  secondo,  richiamano  alla  memoria  quelle  che  ornano 
tuttora  tante  vecchie  case  del  Vercellese  e  del  Canavese.  Nell'interno 
dei  portici  del  priorato  sono  riprodotti  i  freschi  d'Issogne,  raffiguranti 
scene  ed  episodi  della  vita  castellana  dì  Val  d'Aosta;  e  nel  centro 
dell'orto  claustrale  apresi  la  celebre  vasca  ottagonale  d'Issogne.  Dalla 
camera  da  pranzo  alla  cucina,  dalle  camere  del  piano  superiore  alla 
cappella,  tutto  conserva  l'impronta  dell'epoca;  da  tutto  spira  un'aria 
di  vita  prettamente  medioevale. 


Mostra  etnografica  -  Casal  Capalbio  nella  Maremma  Toscana. 


La  gentilezza  dell'arte  toscana  rifulge  nel  geniale  padiglione  ideato 
da  Galileo  Chini  e  dall'architetto  Giusti,  i  quali  hanno  riepilogate  in 
esso  le  forme  piìi  belle  e  le  manifestazioni  più  caratteristiche  dell'arte 
toscana  a  tempi  del  Rinascimento.  Dall'ingresso  principale,  ornato  di 
ceramiche  robbiane,  si  accede  al  salone  principale,  ispirato  alle  Sale 
del  Popolo,  decorato  con  gli  emblemi  dei  Comuni  toscani  ed  affrescato 
dei  più  gloriosi  fatti  d'arme  delle  Repubbliche.  A  sinistra  dell'ingresso 
trovasi  la  saletta  del  Comitato,  il  cui  parapetto  ricorda  le  cantorie  di 
Donatello,  ed  a  destra  si  apre  un  portico,  che  conduce  alia  Sezione 
Senese,  la  quale,  sebbene  unita  all'edifìcio,  ha  un  carattere  tutto  suo 
proprio,  in  cui  armonicamente  si  fondono  i  motivi  architettonici  do- 
minanti nei  palazzi  Bonsignori,  del  Comune,  del  Capitano,  di  quello 
detto  del  Diavolo  e  di  altri.  In  una  delle  facciate,  entro  apposita  casella, 
si  legge  riprodotta  la  celebre  divisa  del  popolo  di  Siena  :  Cor  magis 
Uhi  Sena  pandit. 
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A  sua  volta  l'Abruzzo  si  presenta  con  quel  gioiello  di  architet- 
tura romanica,  che  è  la  basilica  di  San  Clemente  a  Gasauria,  fetlelmente 
riprodotta  dall'  architetto  Antonio  Liberi.  Alle  tre  navate  che  la  co- 
stituiscono si  accede  dal  bel  porticato  stile  Rinascimento,  con  i  tre 
archi  incorniciati  di  fregi  marmorei.  Neil'  interno  si  ammira  un  am- 
bone che  rappresenta  l'opera  più  solenne  dell'arte  romanica  d'Italia,  e 
compendia  le  eccellenti  preziosità  artistiche  di  tutta  la  regione. 


Grappo  etnografico  napoletano. 


Ma  perchè  l'opera  architettonica  corrispondesse  meglio  al  fine  de- 
terminalo, il  Liberi  ha  sostituito  agli  emblemi  sacri  del  più  importante 
monumento  dell'arte  cristiana  del  xii  secolo  i  simboli  della  montagna, 
della  selva,  dei  prati  e  della  marina,  retti  dalle  quattro  colonne  addos- 
sate alla  facciata  e  terminanti  con  le  antenne  destinate  a  sorreggere  i 
gonfaloni  dell'Abruzzo  e  del  Molise. 

Di  fronte  al  padiglione  abruzzese  spicca  l'edificio  della  Campania, 
Lucania  e  Calabria,  una  rievocazione  dell'  arte  settecentesca  napole- 
tana, accuratamente  studiata  dagli  architetti  Curri,  Stampa  e  Guerta. 
Questo  edificio  ha  tre  avancorpi  ed  al  centro  un  vasto  salone  di 
pianta  esagonale,  illuminato  da  sei  fìnestroni.  Si  accede  al  salone, 
destinato  ad  aula  musicale,  per  tre  magnifiche  scale,  che  immettono 
in  un  vestibolo  ornato  di  affreschi  e  di  stucchi,  eseguiti  da  artisti  na- 
poletani. Sulle  tre  sale  laterali,  una  per  la  Basilicata,  l'altra  per  la 
Campania  e  la  terza  per  la  Calabria,  si  aprono  le  uscite  alle  terrazze 
munite  di  balaustrate  di  marmo  adorne  di  statue  e  busti. 
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Nel  padiglione  marchigiano  l'architetto  Cìrilli  ha  riassunto  feli- 
cemente l'arte  regionale  del  Quattrocento,  diffusa  nelle  varie  provincie. 
La  composizione  architettonica  e  le  forme  decorative  ritraggono  prin- 
cipalmente quelle  della  chiesa  del  Buon  Gesù  di  Fabriano,  del  palazzo 
Benincasa  di  Ancona,  di  cui  sono  state  riprodotte  le  finestre  col  sus- 
sidio degli  elementi  teste  scoperti  nel  seminario  dell'Ospizio  di  San  Mi- 
chele; mentre  per  la  parte  ornamentale  si  è  tratto  profitto  dalle  bel- 
lissime terrecotte  di  Recanali  e  di  Torre  di  Palma,  e  dalle  decorazioni 
del  Palazzo  Fogliani  con  alcuni  motivi  desunti  dalla  chiesa  di  Sant'Ago- 
stino. Gli  artistici  soffitti  sono  ornati  di  fregi  simiglianti  a  quelli 
delle  tarsie  esistenti  nel  Palazzo  Ducale  di  Urbino,  di  cui  sono  ri- 
prodotti gli  stemmi  della  loggetta  del  cortile  pensile  ed  il  camino 
della  sala  degli  angeli.  Oltre  a  questa  sala,  celebre  per  i  convegni 
dei  letterati  e  degli  artisti  del  Cinquecento,  figurano  nel  padiglione 
altre  tre  sale  in  omaggio  ai  tre  sommi  marchegiani:  Raffaello,  Leopardi 
e  Rossini  ;  mentre  in  altri  locali  saranno  esposte  le  migliori  opere  di 
artisti  viventi. 


Gruppo  faentino. 


Nel  padiglione  Umbro-Sabino  gli  architetti  Calderini  e  Viviani 
hanno  rievocato  luminosamente  le  bellezze  della  storia  e  dell'arte  del- 
l'Umbria verde,  fondendo  con  armonioso  concetto  costruttivo  il  Palazzo 
del  Popolo  di  Perugia,  l'originale  portichetto  dalle  snelle  colonne  del- 
l'antica chiesa  di  San  Severo  e  l'ardita  e  vetusta  torre  merlata,  che  si 
vuole  figurasse  un  tempo  nella  parte  posteriore  del  palazzo,  e  dalla 
quale  ondeggerà  al  vento  il  cupo  Grifone  in  campo  d'oro.  Nell'austerità 
trecentesca  dell'edificio,  che  raccoglie  tutta  la  grandezza  operosa  del- 
l'Umbria ridente,  rifulge  la  splendida  porta  ogivale,  che  nei  primordi 
del  Quattrocento,  con  meravigliosa*  armonia  di  stile  e  ricchezza  di  ornati, 
fu  costruita  da  quella  gloriosa  Repubblica  temuta  persino  dai  papi, 
i  quali  non  dormirono  sonni  tranquilli  fino  a  che  non  l'ebbero  sog- 
giogata, ponendovi  come  segnacolo  del  loro  dominio  la  monumentale 
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Rocca  Paolina,  «dai  baluardi  lunghi  e  i  sproni  a  sghembo»  pensala 
da  Paolo  ili  «  tra  il  latin  del  messale  e  quel  del  Bembo  ». 

11  padiglione  della  Lombardia  è  stato  progettato  dall'architetto 
A.  Zacchi  ;  e  mentre  la  nota  prevalente  è  data  dal  magnifico  Arengario 
MoMsese,  splendida  opera  del  xiii  secolo,  le  costruzioni  accessorie  s'ispi- 
rano alla  gaia  varietà  dell'architettura  del  Quattrocento  e  Cinque- 
cento. Così  trovasi  ricordata  l'elegante  Casa  dell'Arciprete  di  Bergamo, 
il  Castello  di  Malpaga,  la  Casa  dei  Besta  in  Teglio,  il  chiostrino  della 
Certosa  di  Pavia,  la  villa  della  Bicocca,  il  loggiato  del  Monte  di  Pietà 
di  Cremona,  ecc. 


Gruppo  napoletano. 


Una  felicissima  rievocazione  dell'arte  normanna- sicula  ha  ispirato 
all'architetto  Basile  il  bizzarro  padiglione  siciliano,  che  nell'insieme 
rispecchia  all'esterno  tutti  i  caratteri  dell'architettura  araba.  La  parte 
principale  di  questo  padiglione  è  costituita  da  una  sala  di  pianta  qua- 
drata, che  riproduce  nei  suoi  rincassi  parietali,  nelle  decorazioni,  nelle 
vòlte  e  nella  fonte  il  vestibolo  del  Palazzo  della  Ziza.  Due  gallerie 
laterali  mettono  ad  un  salone  a  tergo,  collegato  ad  un  vestibolo  ante- 
riore, le  cui  decorazioni  policromiche  rispecchiano  parimenti  le  forme 
dell'arte  araba.  A  completare  l'illusione  della  scena  non  mancano 
all'intorno  folti  ciuffi  di   palme  e  di  aranci  in  fiore. 

Con  un  frammento  dell'antico  Castrum  Kallaris,  che  la  potestà 
di  Pisa  eresse  sul  colle  dominante  la  città  latina,  la  Sardegna  con- 
corre anch'essa  a  recare  il  suo  tributo  alle  feste  cinquantenarie.  L' in- 
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terno  di  questo  riammento,  di  architettura  militare,  è  ingentilito  da  un 
[)orticato,  ohe  riproduce  le  belle  ed  originali  linee  decorative  del  log- 
giato che  contorna  iljt>a^/o  del  chiostro  di  San  Domenico  di  (Cagliari,  e 
che  dà  accesso  alle  due  sale  della  Mostra  regionale,  le  cui  vòlte  sono 
decorate  con  motivi,  che  lo  Scano  ha  tratti  da  una  bella  sala  del  Duomo 
d'Oristano.  La  costruzione  è  dominata  dalla  torre  dell'Elefante,  che 
per  la  sua  grandiosità  ed  imponenza  non  ha  riscontri,  e  che,  con  i 
suoi  stemmi  e  le  sue  iscrizioni,  è  perenne  documento  della  potenza 
di  Pisa,  intermediaria,  nel  medio  evo,  tra  i  fieri  isolani  e  le  genti 
italiane. 
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Gruppo  veneziano. 

Presso  i  padiglioni  regionali  sorge  la  Mostra  etnografica,  presie- 
duta da  Ferdinando  Martini  e  preparata  da  Lamberto  Loria,  coadiu- 
vato da  Francesco  Baldasseroni.  A  differenza  dei  padiglioni  regionali, 
costruiti  per  iniziativa  delle  singole  Regioni,  la  Mostra  etnografica  è 
stata  preparata  a  cura  e  spese  del  Gomitato;  e  mentre  i  primi  costi- 
tuiscono nel  loro  insieme  una  Mostra  regionale  d'arte  retrospettiva 
delle  singole  parti  d' Italia,  questa  rivela  le  caratteristiche  bellezze 
che  il  nostro  paese  otfre  negli  usi  e  nei  costumi  del  popolo,  allo  scopo 
di  dare  nuovo  impulso  agli  studi  folkloristici  e  di  rimettere  in  fiore 
industrie  e  forme  di  arte  popolare  in  parte  dimenticate.  Degna  di  essere 
ricordata  in  primo  luogo,  è  la  raccolta  di  oltre  trecento  costumi,  che, 
montati  su  modelli  plastici  a  grandezza  naturale,  ritraggono  le  par- 
ticolarità etniche  che  distinguono  gli  abitanti  della  penisola.  Accanto 
ai  costumi  trovansi  le  maschere,  così  quelle  proprie  della  Commedia 
dell'arte  e  con  essa  ormai  tramontate,  come  le  arti  più  umili  che  non 
ascesero  mai  agli  onori  del  teatro. 

Un'intera  sala  è  destinata  ai  gioielli  popolari,  alcuni  notevoli  per 
finezza  di  forma,  altri  per  originalità  di  lavoro.  Non  meno  interessante 
dal  punto  di  vista  scientifico  ed  artistico  è  la  collezione  degli  oggetti 
intagliati  e  incisi  a  punta  di  coltello  dai  pastori  per  loro  uso  perso- 
nale e  domestico,  come  del  pari  notevole  è  la  sezione  che  si  riferisce 
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alla  religiosità  popolare,  con  una  ricchissima  raccolta  di  amuleti,  di 
ex-voto,  di  presepi  nei  costumi  tradizionali  delle  varie  parti  d'Italia,  e 
finalmente  dei  monumentali  carri  in  uso  nelle  feste  religiose  di  alcuni 
paesi. 

Una  parte  della  vita  del  popolo,  degna  di  speciale  studio,  è  senza 
dubbio  quella  concernente  la  sua  produzione  letteraria  sotto  forma 
di  canzoni,  stornelli,  leggende,  proverbi,  ecc.,  ed  una  sezione  della 
mostra  è  appunto  destinata  alla  letteratura  popolare,  con  l'aggiunta 
di  una  vera  e  propria  biblioteca  di  etnografia  italiana. 

Né  furono  dimenticate  le  stoffe,  le  ceramiche,  gli  utensili  dome- 
stici ed  in  genere  tutti  i  prodotti  dell'industria,  che  fioiiscono  nelle 
varie  regioni. 


Casa  (li  Fortlougianus  in  Sardegna. 

Ma  la  Mostra  etnografica  avrebbe  avuto  una  notevole  lacuna  se 
vicino  ai  documenti  vivi  del  costume  non  fosse  apparsa  la  casa,  che  è 
nella  vita  dei  popoli  la  custodia  e  lo  specchio  fedele  del  grado  di  civiltà, 
delle  tendenze  e  dei  gusti;  e  che  tanto  differisce  da  epoca  ad  epoca,  da 
regione  a  regione,  sia  nella  struttura  che  nell'arredamento.  E  la  mostra 
di  Roma  riproduce  infatti  i  tipi  piìi  salienti  delle  abitazioni  popolari 
italiane  dalle  Alpi  alle  Isole,  di  guisa  che  avremo  la  successione  cro- 
nologica delle  abitazioni  primitive  tuttora  esistenti,  con  il  loro  arre- 
damento genuino.  Inoltre  si  è  posta  una  speciale  cura  a  che  queste 
case  del  popolo  sieno  completate  dall'esercizio  di  quelle  industrie  casa- 
linghe, che  sono  intimamente  connesse  ai  bisogni,  alle  tradizioni  e 
alle  costumanze  delle  singole  regioni. 

I  diversi  reparti  di  questa  Mostra  (Italia  meridionale,  centrale, 
settentrionale)  sono  attraversati  e  congiunti  da  una  grande  via  con- 
solare, riproduzione  di  un'arteria  stradale  di  carattere  romano,  deco- 
rata da  antichi  ruderi. 

II  reparto  dell'Italia  centrale  comprende  dieci  fabbricati  caratte- 
ristici. Per  il  Lazio  si  è  riprodotto  un  frammento  di  Viterbo,  costi- 
tuito dall'aggruppamento  dì  due  edifici  posti  ad  angolo,  che  sono  la 
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copia  di  un  vecchio  palazzo  e  di  una  casa  in  Piazza  del  Duomo;  sulla 
piazzetta  che  si  apre  di  fronte,  sorge  l'antica  fontana  di  Piano  Sca- 
rano.  Questi  ambienti  saranno  animati  da  esercizi  di  industrie  tradi- 
zionali: una  fabbrica  di  dolci,  specialità  di  Viterbo,  una  bottega  di 
scalpellini  viterbesi,  continuatori  dei  maestri  comacini  ;  come  pure  sarà 
riprodotto  un  accampamento  di  pastori  del  Lazio,  con  relativa  fabbri- 
cazione di  formaggi. 

Per  l'Umbria  si  è  ricostruito  un  angolo  di  Assisi,  formato  dal- 
l'aggregazione di  tre  fabbricati  caratteristici,  cioè  la  facciata  della  casa 
dei  maestri  comacini,  quella  del  Monte  frumentario  e  quella  della  stai- 
letta  ove  nacque  San  Francesco,  con  la  riproduzione,  altresì,  del  fonte 
Marcello. 


Padiglione  della  Pesca. 

Le  Marche  sono  rappresentate  da  una  casa  colonica  di  Ascoli 
Piceno,  posta  sulla  Via  Salaria,  ove  si  effettuerà  la  lavorazione  del 
seme  bachi,  ohe  ebbe  appunto  origine  in  quella  casa,  e  che  ora  costi- 
tuisce una  delle  maggiori  sorgenti  di  ricchezza  della  regione. 

Della  Toscana  è  stata  riprodotta  una  casa  colonica  lucchese,  una 
casa  colonica  di  San  Gemignano  ed  un  caratteristico  casale  marem- 
mano. 

La  Romagna,  oltre  che  da  una  casa  colonica  bolognese,  dalla 
celebre  capanna  di  Garibaldi  nella  pineta  di  Ravenna,  è  rappresen- 
tata da  una  fabbrica  di  maioliche  faentine  del  xvi  secolo  e  dalla  Porta 
Ravegnana  di  Faenza. 

Il  reparto  dell'Italia  settentrionale  ci  [)resenta  per  il  Piemonte  una 
di  quelle  caratteristiche  chiesette  della  Valle  d'Aosta  e  una  latteria 
sociale  di  Courmayeur  ;  per  la  Liguria  un  angolo  del  porto  di  Genova 
con  i  portici  di  Sottoripa,  le  bottegucce  basse  di  piazza  Caricamento 
e  il  prospetto  dell'antichissima  Porta  Soprana  di  Sant'Andrea,  del 
secolo  XIV ;  per  la  Lombardia,  oltre  una  storica  filanda  di  seta  della 
Brianza,  anche  l'antica  fabbrica  di  armi  di  Gardone  (Bi'escia),  ripro- 
dotta con  la  massima  fedeltà  allo  stato  in  cui  si  trova. 

lg  Voi.  OLII,  Serie  V  -  16  mar^o  19J1- 
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Il  Veneto  è  rappresentalo  da  un  canale  di  Venezia,  sul  quale  pro- 
spettano una  casa  borghese,  una  fabbrica  di  merletti  di  Durano,  una 
fabbrica  di  Murano  per  la  lavorazione  del  vetro.  Altre  due  casette 
(Chioggia  e  Giudecca)  sono  costruite  su  di  una  calle  parallela  al  canale, 
in  fondo  alla  quale  si  trovano  lo  squero  e  lo  quavana  per  la  ripara- 
zione delle  barche  e  delle  gondole. 

Il  reparto  dell'Italia  meridionale  è  formato  :  per  la  Calabria,  di  una 
fabbrica  di  essenza  di  bergamotto  e  di  una  casetta  in  provincia  di 
Reggio;  per  gli  Abruzzi,  di  una  casa  di  Aquila,  che  risale  al  secolo  xv, 
con  la  lavorazione  dei  merletti  aquilani;  del  piccolo  palazzo  detto  di 
Giovanni  di  Suardi  di  Sulmona,  opera  del  secolo  xv,  ove  si  curerà  la 
fabbricazione  di  confetti,  ed  accanto  al  quale  è  una  casa  di  contadini 


Loggia  sul  Tevere  del  Padiglione  della  Pesca. 

del  vecchio  quartiere  sulmonese  ;  e  finalmente  di  una  casa  di  Popoli, 
anch'essa  del  xv  secolo,  conosciuta  sotto  il  nome  di  Caverna  ducale. 
Le  Puglie  ci  fanno  vedere  un  gruppo  delle  caratteristiche  abitazioni 
dei  contadini  pugliesi  di  Albero  Bello,  dette  volgarmente  trulli;  la 
Campania  un  angolo  di  Santa  Lucia  di  Napoli,  e  nel  prospetto  prin- 
cipale della  piazza  trovasi  riprodotta  la  fontana  di  San  Giovanni  di 
Nola.  Tutto  il  quartiere  è  popolato  dalle  caratteristiche  botteghe  na- 
poletane di  fruttivendolo,  friggitore,  fabbricante  di  nasse,  figurinaio, 
pizzeria,  maccheronaio,  ecc. 

Anche  l'Italia  insulare  è  rappresentata  nelle  sue  caratteristiche 
più  salienti  :  la  Sicilia  con  una  copia  fedele  dell'edificio  della  piccola 
Cuba,  con  una  fabbrica  di  maioliche  di  Caltagirone,  con  costruzioni 
rustiche  e  pagliai;  e  con  un  insieme  di  edifici  cittadini  comprendenti 
un  teatro  per  «  l'opera  dei  pupi  »  e  una  fabbrica  di  carretti  siciliani  ; 
e  la  Sardegna  con  una  casa  del  Campidano  di  Cagliari,  singolare 
per  la  quasi  assoluta  mancanza  di  finestre  sulla  via,  con  un  aggrup- 
pamento di  case  di  Tempio  per  la  lavorazione  del  sughero,  e  con  un 
nuraghe,  nei  quali  ambienti  si  eseguirà  la  lavorazione  dei  cestini  sardi, 
dell'orbace,  dei  tappeti,  delle  coperte,  ecc. 
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A  suo  tempo,  gli  ambienti  verranno  tutti  popolati  e  animati  da 
apposito  personale  in  costume  del  rispettivo  paese  e  adibito  all'eser- 
cizio delle  varie  industrie  domestiche  j?ià  ricordate;  ed  ogni  singolo 
reparto  celebrerà  le  proprie  feste  tradizionali,  come  serenate,  balli, 
processioni,  ecc.  In  una  parola,  gli  italiani  di  ogni  provincia  ritro- 
veranno a  Roma  un  lembo  della  loro  terra  e,  passando  da  un  fabbri- 
cato all'altro,  proveranno  la  completa  illusione  di  aver  compiuto  un 
vero  viaggio  attraverso  tutti  i  luoghi  più  caratteristici  dell'Italia. 

A  completare  la  Mostra  etnografica  concorre  ottimamente  la  Mostra 
della  pesca,  il  cui  edificio  principale,  che  è  la  riproduzione  della  nuova 
Pescheria  di  Venezia,  sorge  sulla  sponda  destra  del  Tevere.  Esso  ha 
due  grandi  loggiati  sul  fiume  e  un  terzo  sul  piazzale,  e  nell'interno 
del  fabbricato  un  vasto  diorama  raffigurante  varie  scene  di  pesca,  fra 
cui  quella  del  pesce  spada,  quella  del  tonno,  delle  anguille,  ecc.  In 
un  reparto  speciale  trovasi  riprodotto  uno  spumeggiante  torrente  delle 
nostre  Alpi,  ricco  di  squisite  trote,  ed  in  un  altro  si  vedrà  la  raccolta 
dei  gamberi,  la  pesca  nel  Tevere  coi  caratteristici  giornelli,  quella  nel 
Po  con  le  grandi  bilancie,  e  quella  nei  laghi  lombardi  con  le  tirlindane. 

Nella  sezione  di  pesca  marina  si  potranno  ammirare,  nei  loro  par- 
ticolari: la  pesca  delle  sardine  e  delle  acciughe  nell'Adriatico,  l'impianto 
di  ostricultura  di  Taranto,  la  pesca  delle  vongole  nel  golfo  di  Napoli, 
delle  aragoste  in  Sardegna  e  delle  spugne  a  Lampedusa;  un  reparto 
speciale,  da  ultimo,  è  destinato  alla  pesca  del  corallo  ed  alla  sua 
lavorazione. 

Non  meno  interessante  dei  padiglioni  regionali  e  della  Mostra 
etnografica  è  l'Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  che  ha  la  sua 
sede,  come  abbiamo  accennato,  nell'area  dell'antica  Vigna  Cartoni. 
L'ingresso  d'onore  al  parco  dell'Eisposizione  si  apre  sul  confine  di  Villa 
Borghese,  a  400  metri  dalla  Porta  del  Popolo,  dietro  ,la  fontana  detta 
del  fiocco.  Esso  è  costituito  da  due  alti  piloni  laterali,  sormontati  da 
gruppi  decorativi  allegorici  delle  arti  trionfanti  e  sorreggenti  ghirlande, 
arricchiti  da  cartelle  festonate  con  le  iscrizioni,  a  destra:  «  Roma  o 
morte,  1861  »;  a  sinistra:  «  Roma  caput  mundi,  1911  »;  le  due  date 
fatidiche  del  passato  e  del  presente.  Ai  piedi  di  questi  piloni,  le  cui 
basi  sono  decorate  da  eleganti  motivi  ornamentali,  sgorgano  due  fon- 
tane, su  cui  si  adagiano  figure  alate,  ed  innanzi  apresi  un  vasto 
piazzale  semicircolare.  Tra  i  piloni  si  dipartono  alti  stilobati  sormon- 
tati da  due  gruppi  di  Gent  con  cavalli  alati,  simboleggianti  l'ingegno 
umano  ;  e  l'apertura  fra  i  due  stilobati  è  chiusa  da  una  grandiosa 
cancellata,  il  cui  motivo  decorativo  è  formato  da  corone  intrecciate. 

Dall'ingresso  d'onore  si  accede  ad  un  piazzale  di  sosta,  da  cui  si 
scende  sulla  grande  via  centrale,  che  dal  Museo  di  Villa  Giulia  va 
alla  Villa  Borghese,  mediante  una  monumentale  scalea  marmorea 
larga  33  metri,  a  quattro  ripiani,  intramezzata  da  uno  spiazzo  che 
termina  ad  esedre,  ornate  da  sedili  e  fontane.  Di  fronte  all'ingresso 
d'onore  si  presenta  il  Palazzo  delle  Belle  Arti,  progettato  dal  Bazzani 
e  formato  di  un  piano  semisotterraneo  di  servizio  e  di  un  piano  supe- 
riore che  prende  luce  dall'alto.  Lasuperfìce  coperta  è  di  mq.  5,000  e 
l'edificio  si  compone  dì  un  grande  |)ronao  d'ingresso  al  centro,  di  due 
corpi  principali  di  fabbrica  laterali,  separali  da  due  giardini  interni, 
e  di  un  salone  d'onore,  nella  parte  posteriore,  in  corrispondenza  del 
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pronao.  Ogni  corpo  dì  fabbrica  laterale  è  costituito  da  una  grande  sala 
e  da  sei  ambienti  più  piccoli.  L'opera  architettonica  di  Cesare  Baazani, 
dallo  stile  semplice  e  severo,  dopo  l' esposizione  dovrà  ospitare  la  Gal- 
leria nazionale  d'Arte  Moderna. 

Intorno  all'emiciclo  sono  disposti  i  padiglioni  esteri;  ed  annesse  al 
Palazzo,  di  cui  una  parte  è  riservata  alle  Mostre  della  Svezia,  della 
Norvegia  e  della  Danimarca,  saranno  ampie  gallerie  provvisorie,  co- 
struite su  un'area  di  circa  mq.  6.(X)0,  che  accoglieranno  alcune  sale 
straniere  destinate  alle  Mostre  della  Svizzera,  dell'Argentina,  del- 
l'Olanda e  sale  individuali  ;  mentre  una  parte  sarà  riservata  alla  Mostra 
internazionale  di  architettura, 

L'Esposizione  artistica  di  Roma  avrà  anche  notevole  importanza 
per  la  partecipazione  internazionale,  giacché  accoglie  i  padiglioni  della 
Russia  e  dell'Austria  ai  lati  dell'ingresso  d'onore,  della  Francia  e  degli 
Stati  Uniti  a  sinistra  delle  rampe  d'accesso  su  di  una  verdeggiante 
collina,  quelli  dell'Ungheria  e  della  Germania  ai  lati  dell'altro  ingresso 
dalla  parte  del  Museo  di  Villa  Giulia;  del  Belgio  e  della  Serbia  ai  lati 
delle  rampe  d'accesso  al  palazzo  delle  Belle  Arti;  mentre  il  padiglione 
dell'Inghilterra,  quello  del  Giappone  e  della  Spagna  sorgono  nella 
parte  più  alta  del  parco,  cui  si  accede  per  ampie  e  comode  scalee. 

La  Sezione  «  Belle  Arti  »,  oltre  alla  Esposizione  di  arte  contempo- 
ranea, ha  altresì  organizzato  una  mostra  diretta  a  sviluppare  in  breve 
sintesi  e  nei  principali  capitoli  la  storia  dell'arte  italiana  dal  1850 
al  1900;  e  tutte  le  opere  più  interessanti  e  significative  dello  svolgi- 
mento artistico  di  ciascuna  regione  italiana,  prodotte  entro  il  periodo 
di  questi  cinquant'annì,  saranno  raccolte  nel  palazzo  delle  Belle  Arti 
in  Via  Nazionale. 

La  più  grande  attrattiva  per  gli  studiosi  di  archeologia  sarà  costi- 
tuita dalla  Esposizione  alle  Terme  Diocleziane. 

Con  questa  Mostra  archeologica  Roma,  in  seguito  al  riscatto  delle 
Terme  monumentali,  riacquista  una  delle  più  belle  memorie  dell'anti- 
chità. Liberate  una  buona  volta  le  gloriose  rovine  dai  meschini  rab- 
berciamenti dei  tempi  moderni,  e  dalle  deturpazioni  arrecatevi  dalla 
presenza  dì  legnaie,  carbonaie,  bettole,  stalle  ecc.,  e  ripristinato  l'antico 
livello  del  suolo  nelle  grandi  aule,  le  Terme  Diocleziane  appaiono  ora 
in  tutta  la  loro  primitiva  grandezza. 

A  rendere  memorabile  questa  nobile  impresa,  è  stata  in  gran  parte 
già  raccolta  entro  le  aule  delle  Terme  una  mostra  archeologica,  desti- 
nata soprattutto  ad  offrire,  come  in  un  quadro  organico,  i  vari  aspetti 
sotto  cui  si  esplicò  la  civiltà  latina  su  tanta  parte  del  mondo  antico. 

L'  Esposizione  archeologica  occupa  sette  aule,  una  grande  esedra 
in  parte  scoperta  e  che  si  trova  ove  attualmente  ha  ingresso  il  Museo 
romano,  un'aula  di  circa  mq.  700,  e  due  altre  aule  dal  lato  della  Sta- 
zione di  Termini. 

Fanno  altresì  parte  dell'Esposizione  un  importante  spazio  interno 
sistemato  a  giardino,  ed  un  chiostro  o  quadrìportico  dell' ex-convento 
dì  Santa  Maria  degli  Angeli, 

I  lavori  eseguiti  dal  Gomitato  per  l'adattamento  dei  locali  hanno 
avuto  per  iscopo  la  copertura  con  tetto  alla  romana  di  due  grandi 
aule,  lo  sterro  generale  dei  vari  ambienti  per  ripristinare  l'antico  piano 
delle  Terme,  l'apertura  di  grandi  vani  di  comunicazione  interna,  la 
creazione  di  un  nuovo  ingresso  al  Museo  dal  lato  della  Stazione  fer- 
roviaria, la  costruzione  di  una  cancellata  di  chiusura  esterna  che  gira 
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inforno  al  monumento,  il  (filale  sarà  ancor  meglio  messo  in  evidenza 
dalla  fossa  che  dovrà  uiicoiidarlo;  e  da  ultimo  la  chiusura  con  grandi 
invetriate  dcdle  arcate  del  chiostro  medioevale,  ove  si  è  collocato  il 
mosaico  di  Castel  Poiziano,  regalato  dal  Re. 

Del  pari  importante,  da  ultimo,  sarà  la  sezione  accolta  nel  mo- 
numentale Castel  Sant'Angelo,  che,  secondo  la  felice  espressione  del 
Borgatti,  può  dirsi  la  sintesi  della  storia  politica,  militare,  civile  ed 
anche  religiosa  di  Roma  dall'epoca  imperiale  all'epoca  nostra,  o,  in 
altre  parole,  l'anello  di  congiunzione  fra  il  Campidoglio  ed  il  Vaticano. 
Per  la  cinquantenaria  ricorrenza  la  grandiosa  mole  sarà  sede  del  Museo 
della  storia  dell'ingegneria  militane,  della  Mostra  retrospettiva  di  arte, 
della  Mostra  di  topografia  romana,  ed  anche  di  numerosi  Congressi. 

Fin  dal  13  febbraio  IIKK}  venne  inaugurato  in  Castel  Sant'Angelo 
il  Museo  dell'ingegneria  militare  italiana,  costituito  di  materiali  del 
Genio,  modelli  di  fortificazioni  e  materiali  da  ponte,  apparecchi  di 
telegrafia  elettrica  ed  ottica  dai  tempi  più  antichi  fino  a  noi,  modelli 
di  colombaie  militari,  di  forni,  di  armerie  e  simili. 

Per  la  cinquantenaria  ricorrenza  questo  Museo  è  stato  notevolmente 
ingrandito  e  riordinato,  e  sulla  opportunità  della  scelta  di  Castel  San- 
t'Angelo come  sua  sede,  non  può  sorgere  certamente  alcuna  discus- 
sione, giacché  la  millenaria  mole  fu  per  vari  secoli  non  solo  un  mo- 
numento eminentemente  militare,  ma  arricchito  altresì  dall'opera  dei 
più  valenti  ingegneri  militari,  che  l'Italia  vanta  dal  medioevo  in  poi. 

In  un  grande  padiglione,  appositamente  costruito  per  contenere  una 
sala  di  inaugurazioni,  di  conferenze,  di  assemblee  plenarie,  avranno 
luogo  i  Congressi,  che  per  brevità  non  è  qui  il  caso  di  enumerare 
specificamente,  ma  che  tratteranno  i  più  alti  problemi  di  economia 
politica,  di  sociologia,  del  lavoro  e  dell'arte,  di  cultura  letteraria,  di 
geografia,  di  architettura  e  delle  svariatissìme  altre  scienze  ausiliarie. 

Per  tal  modo  la  grandiosa  Esposizione  romana,  da  tanti  anni  va- 
gheggiata, può  omai  dirsi  un  fatto  compiuto,  e  compiuto  con  quella 
maestà  che  si  conviene  al  nome  glorioso  della  Città  eterna.  Di  ciò 
va  dato  ampia  lode  alla  patriottica  iniziativa  del  Comitato  generale 
capitolino  e  dell'on.  relatore  Maggiorino  Ferraris,  che  il  7  giugno  19.)7 
presentava  all'adunanza  dello  stesso  Comitato  generale  la  sua  elabo- 
rata relazione,  e  tracciava  così  l'ampia  e  difficile  linea  di  condotta 
seguita  con  solerzia  e  zelo  dal  Comitato  Esecutivo. 

Con  le  sue  svariate  ed  attraenti  mostre  la  terza  Roma  olTre  un 
nuovo  spettacolo  al  mondo  civile,  e  dà  la  prova  di  un  più  fecondo 
periodo  di  attività  e  di  lavoro,  il  che  è  sicuro  indizio  della  sua  vita 
rinnovellata,  del  ridestarsi  delle  sopite  energie,  ed  in  pari  tempo  so- 
lenne promessa  di  un  migliore  avvenire. 

Paolo  Picca. 
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Grave,  delicato,  difficilissimo  è  il  compito  dei  ministri  della 
guerra  e  della  marina,  o,  diremo  meglio,  del  Governo,  quello  di  de- 
signare gli  uomini  cui  affidare  le  più  alte  cariche  dell'esercito  e  del- 
l'armata. Questo  compito  in  Italia  non  è  stato  quasi  mai  assolto  con 
criterio  costante.  Anche  in  questo  la  politica  militare  ha  brancolato 
in  modo  incerto,  obbedendo  a  ragioni,  a  sentimenti,  a  passioni  mo.sse 
più  da  interessi  di  persone  e  di  partiti,  che  non  da  un  alto  interesse 
nazionale,  il  quale  splendesse  in  modo  luminoso  alla  mente  dei  nostri 
reggitori. 

In  passato  molte  volte  gli  alti  comandi  furono  costituiti  soltanto 
al  momento  di  entrare  in  campagna,  ed  allora  nella  designazione  dei 
comandanti,  in  mezzo  a  molti  tentennamenti,  ebbero  influenza  i  mag- 
giorenti dei  circoli  governativi,  e  se  vuoisi  anche  l'opinione  pubblica, 
più  o  meno  bene  illuminata  e  consapevole.  Ma  tanto  i  personaggi  in- 
fluenti, quanto  l'opinione  pubblica  possono  errare  facilmente.  Così 
nel  1866  in  Italia,  Governo  ed  opinione  pubblica  furono  unanimi  nel 
voler  affidate  le  sorti  dell'esercito  ai  generali  La  Marmora  e  Cialdini, 
entrambi  valenti  e  provati  al  fuoco  delle  battaglie.  Ma  essi  non  ri- 
sposero pienamente  all'aspettativa;  né  miglior  prova  fece  in  Austria 
il  Benedek,  che  fu  quasi  imposto  al  Governo  dalla  pubblica  opinione. 
Nel  1870,  in  Francia,  i  generali  Bazaine  e  Mac-Mahon  godevano  la 
fiducia,  sia  del  Governo,  sia  della  pubblica  opinione,  ed  entrambi  fu- 
rono inferiori  all'arduo  compito.  In  Germania  invece  i  grandi  comandi, 
costituiti  ed  organizzati  fin  dal  tempo  di  pace,  funzionarono  egregia- 
mente sia  nella  campagna  del  1866,  sia  in  quella  del  1870.  E  da  noi, 
ora  che  anche  il  comando  supremo,  ed  1  comandi  d'armata  sono  co- 
stituiti in  modo  permanente,  è  da  sperare  che  il  paese  non  dovrebbe 
in  caso  di  guerra  assistere  ai  dibattiti  ed  alle  polemiche  che  prelu- 
diarono alla  guerra  del  1866  ;  ma  a  quei  posti  elevati  devono  giun- 
gere soltanto  uomini  di  alta  capacità. 

È  indubitato  che  la  condotta  delle  grandi  operazioni  di  guerra, 
sia  terrestre,  sia  marittima,  è  straordinariamente  difficile,  ed  in  coloro 
che  sono  chiamati  a  dirigerle  richiede  energia  fisica,  perizia  profes- 
sionale, larghezza  e  lucidità  di  idee,  saldezza  di  convinzioni,  carat- 
tere incrollabile,  ascendente  incontrastato  sui  dipendenti. 

La  perizia  professionale  e  l'abito  al  comando  si  possono  acqui- 
stare più  facilmente  alla  scuola  terribile  della  guerra  guerreggiata; 
ma  pure  in  tempo  di  pace  si  può  acquistare  la  necessaria  perizia  pro- 
fessionale con  l'esercizio  effettivo  del  comando  in  esercitazioni  fre- 
quenti sapientemente  architettate;  e  questa  è  una  delle  ragioni  per  le 
quali  è  necessario  che  tutti  i  grandi  Comandi  siano  permanentemente 
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costituiti.  Invece  l'energia  fisica,  l'alta  mentalità,  la  chiaroveggenza,  la 
fermezza  del  carattere  sono  preziosi  doni  della  natura,  che  l'educa- 
zione riesce  soltanto  ad  esaltare  e  perfezionare. 

In  qual  modo  possono  queste  doti  preclare  esser  messe  in  evi- 
denza, e  far  nascere  la  pubblica  fiducia,  e  generare  quella  invidiabile 
prerogativa  che  dicesi,  ascendente  morale  sui  sottoposti?  In  una 
guerra  effettiva,  massime  se  alquanto  prolungata  e  seria,  i  veri  con- 
dottieri di  truppe  emergono  sugli  altri  generali,  e  se  qualche  volta 
sorrìde  loro  una  vittoria  importante,  essi  acquistano  subito  la  stima 
e  la  fiducia  incondizionata  dei  sottoposti  e  della  pubblica  opinione  - 
ed  allora,  anche  nelle  giornate  grigie,  la  loro  autorità  resiste  ai  colpi 
di  qualche  evento  contrario,  ed  ai  morsi  della  critica.  Ma  nei  lunghi 
periodi  di  pace  una  buona  selezione  dei  più  alti  comandanti,  non 
può  farsi  se  non  previo  un  razionale  e  prolungato  processo  indiziario. 
Solo  mediante  la  diuturna,  diligente  osservazione  degli  atti  dei  sin- 
goli ufficiali,  durante  la  successiva  esplicazione  4elle  mansioni  di 
competenza  dei  vari  gradi  e  delle  cariche  diverse,  in  molteplici  con- 
tingenze di  servizio,  sarà  possibile  raccogliere  elementi  sicuri  e  ba- 
stevoli  per  formarsi  un  concetto  sufficientemente  approssimato  delle 
attitudini  professionali,  della  resistenza  fisica,  delle  qualità  di  mente 
e  di  carattere  degli  ufficiali,  durante  il  loro  movimento  ascensionale 
dai  più  bassi  ai  più  alti  gradi  della  gerarchia. 

Multi  sunt  vacati  ;  pauci  vero  electi  ;  il  campo  adunque  della  se- 
lezione è  vasto.  Gli  ufficiali  inferiori  dell'esercito  sono  quasi  otto  mi- 
gliaia; mentre  gli  ufficiali  superiori  non  superano  i  1,200;  ecco 
adunque  una  prima  grande  selezione.  Dagli  ufficiali  superiori  si  ri- 
cavano poche  centinaia  di  comandanti  di  Corpo  e  capi  servizio,  me- 
diante un'altra  accuratissima  selezione.  Gli  ufficiali  che  pervengono 
al  generalato  non  giungono  a  centocinquanta,  ma  non  tutti  diven- 
tano comandanti  di  Divisione  od  ispettori  tecnici,  né  tutti  i  coman- 
danti di  Divisione  ottengono  il  comando  d'un  Corpo  d'armata,  e,  di 
questi,  pochissimi  diventano  comandanti  d'  armata.  Io  pensava  che 
anche  nel  personale  della  marina  da  guerra  si  seguisse  un  analogo 
procedimento. 

Ora  è  cosa  più  che  naturale  che  i  maggiori  generali,  ad  esempio, 
vengano  scelti  nei  più  anziani  tra  i  colonnelli  giudicati  idonei,  che  i 
tenenti  generali  siano  presi  nei  più  anziani  tra  i  maggiori  generali 
giudicati  idonei,  e  cosi  che  i  comandanti  di  Corpo  d'armata  vengano 
presi  nei  comandanti  di  Divisione  più  anziani  giudicati  idonei,  e  che 
fra  i  comandanti  di  Corpo  d'armata  si  prescelgano  quelli  di  armata, 
dando  la  preferenza,  come  ora  succede,  a  coloro  che  sembrano  riu- 
nire un  complesso  di  qualità  più  eminenti.  Così  facendo,  si  è  certi 
che  la  scelta  cade  su  uomini  lungamente  sperimentati  nell'  esercizio 
del  comando. 

Siccome  ciascun  consesso  giudicante  dà  il  suo  verdetto  sui  sin- 
goli giudicabili,  in  base  ad  osservazioni,  a  fatti,  a  prove  diuturne  e 
ripetute,  è  giusto  che  coloro  che  furono  più  lungamente  provati  e 
giudicati  idonei  coprano  le  cariche  diventate  vacanti  nei  gradi  imme- 
diatamente superiori. 

Con  questo  sistema  di  selezione  possono  succedere,  è  vero,  alcuni 
inconvenienti.  Errare  humanum  est,  e  qui  si  tratta  di  giudizi  umani. 
In  questi  verdetti,  dati  collegialmente  a  maggioranza  di  voti,  in  base 
ad  elementi  che  hanno  sempre  un  valore  relativo,  può  darsi  che  ot- 
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tenga  la  idoneità  taluno  che  sia,  in  realtà,  meno  idoneo  d'un  altro, 
il  quale  non  ottenne  la  maggioranza  dei  voti;  ma  notisi  che  rara- 
mente può  aversi  la  prova  certa  di  questo  fatto  e  che  il  più  delle  volte 
ci  troviamo  di  fronte  ad  una  semplice  presunzione;  accade  anche  clie 
taluno,  il  quale  per  le  sue  qualità  sarebbe  indicatissimo  per  reggere 
un'alta  carica,  non  possa  raggiungerla,  perchè  preceduto  da  altri  idonei 
di  lui  piìi  anziani,  e  perchè  colpito  nel  frattempo  dai  limiti  d'età.  Ma 
non  bastano  pochi  casi  speciali  per  far  condannare  un  sistema  ra- 
zionale. 

Quando  succedesse,  cosa  che  capita  assai  raramente,  che  taluno 
rivelasse  una  mentalità,  una  genialità,  qualità  di  carattere  eminenti, 
un  sapere  straordinario,  e  che  questo  tale  per  raro  favor  di  fortuna 
avesse  avuto  occasione  di  mettere  in  evidenza  tante  doti  preclare, 
cosa  che  può  accadere  in  caso  di  guerra  o  di  eventi  straordinari, 
nulla  impedì  mai  che  questi  privilegiati  dalla  natura  e  dalla  sorte 
salgano  di  lancio  a  piti  alta  carica.  Così  furono  premiati  Saletta  dopo 
la  prima  spedizione  d'Africa,  Arimondi  dopo  Agordat  e  Baratieri 
dopo  Goatit.  Ma  se  in  piena  pace,  per  qualche  manovra  brillante, 
qualche  conferenza  detta  eloquentemente,  qualche  scritto  felice,  qualche 
esposizione  di  idee  ardite,  emesse  con  facilità  dì  parola  ed  ardore  di 
polemica,  si  facessero  compiere  a  qualcuno  i  salti  acrobatici  sognati 
da  alcuni  modernisti  militari,  però  non  consentiti  a  coloro  che  com- 
piono con  ottimo  successo  tre  anni  di  seri  studi  teorico-pratici  alla 
scuola  di  guerra,  non  si  farebbe  altro  che  giocar  leggermente  a  gatta 
cieca. 

Uomini  ricchi  di  sapere,  di  qualità  di  carattere,  di  autorità,  di 
ascendente  morale  devono  essere  sempre  accarezzati  e  portati  sugli 
scudi,  tutte  le  volte  che  quelle  doti  eminenti  si  palesano  in  modo 
non  dubbio  con  prove  serie  ed  evidenti;  ma  normalmente  l'ascen- 
sione del  personale  deve  aver  luogo  in  modo  sistematico  e  calmo, 
non  tumultuario,  in  seguito  a  giudizi  spassionati  pronunciati  con 
serenità  di  mente  da  un  consesso  d'uomini  che  posseggano  tutti  i 
possibili  elementi  di  giudizio.  Solo  così  facendo  si  sarà  sicuri  di  non 
commettere  errori  grossolani  e  di  non  essere  governati  dall'arbitrio. 

Si  può  essere  sessantenni,  ma  vegeti  di  corpo  e  sani  di  mente, 
calmi,  modesti  e  prudenti,  e  pur  capaci  di  agire  saggiamente  e  viril- 
mente, di  governarsi  e  di  pensare  con  modernità  d' idee  :  s' intende 
modernità  di  idee  sane;  perchè  non  basta  che  un'idea  sia  moderna 
perchè  sia  buona,  E  si  può  esser  giovani,  aver  composto  articoli  di 
giornali,  aver  scritto  magari  qualche  trattato  scientifico,  aver  parlato 
in  qualche  comizio  e  qualche  assemblea,  essersi  fatti  paladini  d'ogni  idea 
moderna,  e  non  possedere  tutte  le  attitudini  professionali,  le  qualità 
di  carattere,  e  l'ascendente  morale  che  si  acquista  col  prolungato,  im- 
peccabile esercizio  del  comando  nei  diversi  gradi  della  gerarchia. 

Ora,  un  movimento  straordinario  avvenuto  nei  più  alti  gradi 
della  gerarchia  degli  ufficiali  di  marina,  e  che  ha  dato  occasione  al 
ministro  della  marina  di  manifestare,  in  Parlamento,  il  suo  fermo 
proposito  di  innalzare  alle  somme  cariche  solamente  uomini  di  pri- 
m'ordine,  ha  dato  pure  occasione  a  non  pochi  giornali  di  lamentare 
che  non  si  faccia  altrettanto  negli  alti  gradi  dell'esercito.  Di  qui  la 
ragion  d'essere  di  questo  scritto. 

Io  ignoro  veramente  in  qual  modo  avvenisse  nel  personale  della 
marina  il  movimento  ascensionale  ai  gradi  più  elevati  ;  credevo  anzi 
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che  la  promozione  dei  contrammiragli  e  vice-ammiragli  avvenisse  a 
scelta,  come  quella  dei  maggiori  generali  e  tenenti  generali  nell'eser- 
cito. Da  quanto  ci  ha  detto  il  ministro  della  marina,  sembra  invece 
che  sia  stato  seguito  soltanto  il  criterio  dell'anzianità,  e  che  perciò  egli 
si  sia  trovato  nella  necessità  di  prendere  un  provvedimento  straor- 
dinario per  portare  alle  somme  cariche  uomini  di  prim'ordine.  Natu- 
ralmente non  mancò,  né  poteva  mancare  il  plauso  del  Parlamento  alla 
eccellente  intenzione  del  ministro  della  marina.  Ma  per  quanto  riflette 
l'esercito,  il  criterio  dell'anzianità,  nella  selezione  degli  ufficiali  da 
destinare  agli  alti  comandi,  è  stato  sempre  subordinato  a  quello  della 
idoneità  debitamente  accertata  ;  benché,  ripeto,  abbiano  potuto  veri- 
ficarsi errori  di  giudizio. 

Io  ignoro  anche  se  nel  momento  attuale,  fra  coloro  che  coprono  le 
più  alte  cariche  dell'esercito,  vi  siano  generali  non  più  idonei,  che  deb- 
bano essere  sostituiti,  e  se  nei  gradi  meno  elevati  siano  emersi  uomini 
di  così  alta  capacità  da  poter  essere  portati  senz'altro  al  sommo  della 
scala.  Se  questo  fosse,  non  esiterei  a  dire  al  ministro  di  fare  senza 
indugio  il  suo  bravo  colpo  di  scena.  Nel  nostro  esercito  provvedi- 
menti simili  non  sono  ignorati.  È  rimasto  famoso,  direi  quasi  clas- 
sico, il  largo  movimento  negli  alti  gradi  avvenuto  all'epoca  della  rivo- 
luzione parlamentare  del  1876,  allorquando,  giunta  la  Sinistra  al 
potere,  il  ministro  Mezzacapo  credette  necessario  accelerare  il  movi- 
mento ascensionale  dei  quadri  sostituendo  ad  alcuni  generali  anziani 
altri  generali  più  giovani.  Quel  provvedimento  sollevò  sdegni  e  recri- 
minazioni che  ora,  dopo  45  anni,  sono  tuttora  vivi  nella  mente  di 
molti.  Allora  si  disse  che  il  provvedimento,  se  poteva  essere  giustifi- 
cato da  una  necessità  organica  o  politica,  non  meritava  lode  pel  modo 
col  quale  fu  effettuato;  perchè  fu  specialmente  il  modo  quello  che 
provocò  le  recriminazioni,  che  invero  non  parvero  ingiuste.  Più  recen- 
temente abbiamo  avuto  l'allontanamento  dal  servizio  attivo  di  un 
comandante  di  corpo  d'armata  e  di  un  ispettore  generale  d'artiglieria 
che  il  ministro  d'allora  credette  utile  di  sostituire,  ritenendoli  mag- 
giormente responsabili,  se  a  ragione  od  a  torto  non  occorre  qui  dichia- 
rare, di  alcuni  inconvenienti  di  ordine  tecnico  ai  quali  la  Commissione 
d'inchiesta  sull'esercito  aveva  dato  grande  importanza.  Anche  allora 
il  modo,  col  quale  il  provvedimento  fu  preso,  sollevò  sdegni  e  recri- 
minazioni non  ancora  spente,  e  l'opportunità  di  quell'atto  fu  molto 
discussa,  sebbene  il  ministro  a  sostituire  l'ispettore  caduto  in  disgrazia 
avesse  destinato  un  valente  tecnico,  senza  riguardo  d'anzianità,  ma 
di  competenza  indiscussa. 

Veramente  per  le  alte  cariche  di  natura  tecnica,  come  sono  gli 
ispettori  di  artiglieria  e  del  genio,  la  designazione  dei  generali  più 
adatti  riesce  meno  diffìcile.  L'abilità  e  la  competenza  tecnica  si  rive- 
lano per  tempo  anche  nello  esercizio  delle  funzioni  assegnate  ad  uffi- 
ciali dì  grado  inferiore,  ed  il  ministro  della  guerra  può  e  deve  usare 
di  quella  libeità  d'azione  che  le  leggi  gli  concedono  per  la  più  effi- 
cace utilizzazione  del  personale.  Più  difficile  é  la  bisogna  per  quanto 
riguarda  i  comandanti  di  divisione,  di  corpo  d'armata,  d'armata,  e  pel 
capo  di  stato  maggiore  dell'esercito. 

Già  dissi  del  procedimento  di  selezione  adottato  per  i  generali 
fino  ai  comandanti  d'armata.  In  quanto  all'alta  carica  di  capo  di 
slato  maggiore  dell'esercito,  essa  è  stata  sempre  affidata  ad  ufficiali 
generali  di  provata  capacità  senza  riguardo  d'anzianità.  Così  vedemmo 
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al  generale  Gialdini  succedere,  per  il  periodo  di  undici  anni,  il  Cosenz, 
a  questi  il  FMmerano;  quindi  il  Salelta  che  resse  l'importante  carica 
per  oltre  dodici  anni.  E  quando  si  dovette  sostituire  il  generale  Saletta, 
il  ministro  Casana,  con  saggia  risoluzione,  non  esitò  a  chiamare  al- 
l'importante carica  un  giovane  generale,  il  quale,  e  per  gli  studi 
compiuti,  e  per  i  comandi  che  già  aveva  retti  abilmente,  e  per  due 
opere  storiche  magistrali  pubblicate,  aveva  dato  prova  di  possedere 
tutte  le  qualità  necessarie  a  coprire  l'altissimo  ufficio. 

Non  la  sola  anzianità  adunque,  ma  criteri  ben  sostanziali  ed  oppor- 
tuni hanno  presieduto  e  presiedono  alla  scelta  dei  più  alti  coman- 
danti. Se  il  metodo  di  selezione  adottato  non  dà  luogo  ad  ecatombe 
ed  a  colpi  di  scena,  non  abbiamo  che  da  rallegrarcene.  Il  giorno  in 
cui  qualche  giovane  generale  per  un  insigne  favore  di  fortuna  otte- 
nesse clamorose  vittorie,  nulla  vieterebbe  che  di  colpo  gli  fosse  asse- 
gnato un  alto  comando. 

Nei  lunghi  periodi  di  pace  il  metodo  di  selezione  in  vigore,  appli- 
cato occorrendo  con  maggior  severità,  deve  bastare  per  assicurare  al 
nostro  esercito  buoni  comandanti.  Non  ci  si  deve  quindi  né  lasciar 
suggestionare  dai  consigli  di  arrivisti,  siano  pure  di  grande  ingegno 
e  somma  sapienza,  che  aspirano  a  raggiungere  di  lancio  i  primi  posti  ; 
né  lasciar  commuovere  dai  lagni  di  coloro  che  riusciti  a  raggiungere, 
malgrado  la  mediocrità  di  una  mente  non  mai  messa  a  dura  prova,  una 
data  carica,  si  offendono  quando  il  Governo,  assistito  dal  diritto,  si 
crede  in  dovere  di  sostituir  loro  persone  che  abbiano  dato  saggio  di 
maggior  valentìa.  Ma  coloro,  per  altro,  che  senza  aver  demeritato, 
ma  nell'interesse  generale  sono  invitati  a  cedere  il  posto  ad  uomini 
di  più  alta  mentalità,  hanno  diritto  ai  più  delicati  riguardi,  e  ciò 
non  per  un  loro  esclusivo  interesse  personale,  ma  nell'interesse  del- 
l'esercito e  dell'armata,  e  pel  bene  del  paese. 

Coloro  infatti  che,  a  torto  od  a  ragione,  si  credono  ingiustamente 
scartati  e  vengono  offesi  nel  loro  interesse  e  nel  loro  amor  proprio, 
se  inoltre  la  forma  del  provvedimento  trascura  i  dettami  del  galateo 
politico,  si  sentono  anche  profondamente  feriti  nella  loro  dignità  -  ed 
invece  d'una  rassegnazione  inspirata  dalla  saggia  e  consolante  mas- 
sima che  nessuno  può  essere  buon  giudice  di  sé  stesso,  sentono  na- 
scere nel  loro  cuore  un  risentimento  che  coinvolge  uomini  ed  istitu- 
zioni, che  é  diviso  da  parenti,  amici,  colleghi  e  dipendenti.  Per  poco 
poi  che  coloro,  che  furono  chiamati  a  sostituire  i  colpiti,  non  siano 
di  valore  indiscutibile  ed  indiscusso,  si  produce  nei  quadri  un  males- 
sere che  può  assumere  una  gravità  della  quale  bisogna  preoccuparsi. 
Nessuno,  per  quanto  valente,  si  sente  più  sicuro  del  suo  avvenire.  Si 
attribuiscono  al  provvedimento  cause  non  relative  esclusivamente  al 
valore  professionale,  od  all'interesse  pubblico,  ma  dipendenti  invece 
da  interessi  personali  o  da  considerazioni  politiche;  e  si  crea  un  am- 
biente di  sospetti,  di  antipatie,  di  contrasti  grandemente  nocivi  alla 
saldezza  delle  istituzioni. 

Gonvien  riflettere,  che  se  in  alto  stanno  giudici  autorevoli,  anche 
in  basso  vi  sono  per  fortuna  nostra  giovani  ufficiali  di  elevata  men- 
talità, allo  sguardo  dei  quali  non  sfuggono  né  la  valentìa,  né  gli  er- 
rori di  chi  sta  in  alto.  Se  il  provvedimento  adunque  non  é  più  che 
giustificato,  se  il  merito  maggiore  di  colui  che  vien  sostituito  all'uf- 
ficiale scartato  non  brilla  di  palmare  evidenaa,  resta  scosso  il  pre- 
stigio dei  ministri,  scemata  la  loro  autorità  ;  ma,  quel  che  é  peggio, 
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resta  scossa  la  coesione  moiale  dei  quadri,  rall(;nlali  quei  vincoli  di 
cameralismo,  pei  quali  nel  giorno  della  prova  (ulti  si  inspirano  al  prin- 
cipio: uno  per  lutti  e  tutti  per  uno.  Kd  allora'?  AUoia  neanche  gli 
uomini  di  prim'ordine  riuscirebbero  a  condurre  i  nostri  battaglioni,  le 
nostre  navi  alla  vittoria  ! 

Si  può  concludere  che,  non  essendovi  al  mondo  cosa  più  diffìcile 
di  quella  di  conoscere  gli  uomini,  e  potendo  un  errore  di  giudizio 
avere  conseguenze  funeste,  occorre  che  somma  coscienza,  grande  chia- 
roveggenza, scrupolosa  imparzialità  presiedano  alla  selezione  degli 
ufficiali  per  gli  alti  comandi. 

Non  basta  che  i  ministri  affermino  di  conoscere  a  fondo  tutto  il 
personale,  dichiarino  di  assumere  piena  ed  intera  la  responsabilità  dei 
loro  provvedimenti,  perocché  ciò  che  importa  è  aver  la  certezza  che 
i  provvedimenti  siano  ottimi  ;  se  non  lo  fossero,  nessun  sacrificio  di 
ministro  compenserebbe  il  paese  del  danno  ricevuto. 

Ma  se  occorrono  giudici  che,  al  sapere,  alla  capacità  professionale, 
all'acume  nel  conoscere  gli  uomini,  accoppino  un  animo  inaccessibile 
ad  ogni  sentimento  meno  che  oggettivo,  è  anche  necessario  che  essi 
abbiano  il  mezzo  di  conoscere  realmente  9,  fondo  coloro  sui  quali  do- 
vranno a  tempo  debito  pronunciare  il  loro  verdetto. 

Non  deve  mai  succedere  che  qualcuno  possa  lamentarsi  di  essere 
condannato  da  un  consesso  di  giudici  dai  quali  non  fu  mai  conosciuto 
o  fu  conosciuto  solo  superficialmente. 

Perocché  quando  un  consesso  di  giudici,  siano  pur  essi  di  altis- 
simo valore,  sono  chiamati  a  giudicare  ufficiali  dei  quali  non  hanno 
conoscenza  diretta,  essi  devono  necessariamente  rimettersi  al  parere 
di  altri,  ed  i  verdetti  che  vengono  dati  così,  direi  per  ripercussione,  non 
possono  avere  quel  valore  e  quell'attendibilità  che  sono  necessari. 
Il  nodo  adunque  della  questione  sta  nell'ottenere  così  frequenti  ed 
intimi  contatti  fra  giudici  e  giudicandi  da  essere  sicuri  che  i  primi 
possano  aver  acquistata  la  conoscenza  completa  delle  attitudini  e  del 
carattere  dei  secondi,  quando  sarà  giunto  il  momento  di  giudicarli. 

La  cosa  non  è  difficile  per  gli  ufficiali  inferiori  e  superiori,  perché 
i  rapporti  di  servizio  sono  quotidiani.  Ma  quando  si  arriva  agli  uffi- 
ciali generali  ed  agli  ammiragli,  occasioni  che  avvicinino  fra  loro  i 
diversi  comandanti  si  presentano  piìi  di  rado. 

Chi  ha  stoffa  ed  ambizione  deve  cercare  mezzi  ed  occasioni  per 
farsi  apprezzare.  Chi  pecca  di  soverchia  modestia  corre  rischio  di  pas- 
sare inosservato.  Coloro  che  stanno  più  in  alto  devono,  con  sana  ini- 
ziativa e  grande  attività,  trovar  modo  di  avvicinare  e  studiare  coloro 
sui  quali  dovranno  a  tempo  debito  pronunciare  un  giudizio.  Chi,  ada- 
giandosi comodamente  nell'ufficio  che  copre,  si  limitasse  a  curare  il 
disbrigo  degli  affari  correnti,  non  potrebbe  mai  essere  all'altezza  del 
suo  compito.  Si  comprende  quindi  facilmente  quanto  debba  essere 
gravosa  e  difficile  la  missione  dei  capi  di  statò  maggiore  dell'esercito 
e  della  marina,  i  quali,  sebbene  aiutati  da  molti  collaboratori,  hanno 
sulle  spalle  una  mole  così  ponderosa  di  affari,  e  devono  acquistar  la 
reale,  effettiva,  intima  conoscenza  di  tanti  generali,  di  tanti  am- 
miragli. 

Se  si  vuole  che  questi  alti  comandanti  -  intendo  parlare  dei  ge- 
nerali e  degli  ammiragli  che  sono  investiti  di  funzioni  attive  -  pos- 
sano essere  completamente  intenti  al  grave  e  delicato  compito  loro 
affidato,  é  necessario  non  solo  che  essi  non  siano  menomamente  di- 
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stratti  da  cure  politiche  ma  è  altresì  necessario  che  essi  abhiano  a 
loro  disposizione  sommo  ben  maggiori  delle  attuali  per  manovre  ed 
esercitazioni  diverse,  le  quali  costituiscono  il  solo  mezzo  per  mettere 
a  contatto  giudici  e  giudicando  K  chiaro,  che  non  soltanto  dal  nu- 
mero ed  ampiezza  delle  manovre,  ma  dal  modo  altresì  col  quale  esse 
furono  congegnate  e  dirette,  dipende  il  raggiungimento  dello  scopo, 
il  quale  consiste  non  solo  nell'  addestramento,  ma  soprattutto  nella 
conoscenza  del  personale. 

Non  è  qui  il  luogo  di  discutere  circa  il  modo  col  quale  le  eser- 
citazioni devono  essere  condotte,  affinchè  la  loro  efficacia  sia  massima 
in  relazione  allo  scopo  sovra  indicato.  Piuttosto  è  il  caso  di  doman- 
dare :  facciamo  noi  tutto  quanto  è  necessario  per  raggiungere  quello 
scopo?  La  risposta  a  questa  domanda  la  possono  dare  soltanto  i  capi 
di  stato  maggiore  dell'esercito  e  della  marina,  lo  mi  limito  a  far  voti 
perchè,  se  non  si  è  fatto  in  passato,  in  avvenire  si  liiccia  tutto  quanto 
è  necessario,  affinchè  possa  effettuarsi  una  giusta  ed  oculata  selezione 
degli  uomini,  ai  quali  si  vogliono  affidare  gli  alti  comandi  dell'eser- 
cito e  dell'armata,  per  modo  che  nasca  in  tutti  i  sottoposti  la  fiducia 
nei  capi,  e  non  si  scatenino  sdegni  e  passioni  funeste  alla  coesione 
dei  quadri. 

Giovanni  Goiran, 


L'OPERA  STORICA  DI  GUGLIELMO  FERRERÒ 

E  I  SUOI  CRITICE 


Le  condizioni  della  storiografìa  in  Italia 
e  il  tentativo  del  Ferrerò. 

Per  apprezzare  al  loro  giusto  valore  le  intenzioni  e  il  tentativo 
del  Ferrerò,  occorre  portarci  col  pensiero  a  quel  preciso  momento 
storico,  in  cui  li  sua  Grandezza  e  decadenza  di  Roma  fu  elaborata  ed 
apparve  in  pubblico. 

I  fatti,  che  qui  richiamo,  e  gli  apprezzamenti  che  faccio,  sono 
ormai  fuori  discussione,  costituiscono  anzi  uno  dei  punti  pacifici  delle 
nostre  opinioni  critiche.  Saranno  ormai  cinquant'anni  che  l'Italia 
non  ha  più  una  letteratura  storica  ;  e,  quando  il  Ferrerò  cominciò  a 
scrivere,  non  erano  neanche  cominciate  ad  apparire  quelle  monografie 
di  storia  letteraria,  o  di  storia  civile,  medievale  e  moderna  (non  mai 
antica!),  che  da  qualche  anno,  a  larghissimi  intervalli  -  segni  forse 
di  migliori  destini  -  solcano  come  lampi  il  cielo  della  nostra  produ- 
zione intellettuale.  In  Italia,  subito  dopo  il  nostro  risorgimento,  venne 
in  auge,  quale  reazione,  non  già  -  si  badi  -  alla  nostra  storiografia 
civile,  ma  all'  indirizzo  prevalente  della  critica  letteraria  del  tempo, 
quello  che  altrimenti  si  disse  il  metodo  della  critica  storica,  che  da 
un  lato  era  la  imitazione  di  una  certa  -  una  sola  -  forma  di  lavoro, 
in  cui  erano  riusciti  provetti  i  filologi  tedeschi,  e,  dall'altro,  un'appli- 
cazione, nel  campo  delle  discipline  dello  spirito,  dei  metodi  delle 
scienze  naturali.  Fin  d'allora  questo,  ormai  non  più  nuovo,  modo  di 
lavorare  ha  tenuto,  e  tiene  ancora,  esclusivamente  il  campo  della 
nostra  produzione  storica,  e,  non  solo  ha  bandito  di  fatto  ogni  altro 
indirizzo,  ma  vi  scaglia  quotidianamente  i  suoi  strali  ed  i  suoi  sarcasmi. 
Peggio  ancora,  insediatosi  nelle  nostre  Università,  questo  metodo  ha 
condannato  all'ostracismo  qualunque  diverso  genere  di  lavoro,  e  con 
esso  i  suoi  eventuali  rappresentanti.  1  quali,  tagliati  fuori  dalla  pos- 
sibilità di  conquistarsi,  con  lo  svolgimento  più  sincero  delle  loro  na- 
turali facoltà,  i  mezzi  di  una  vita  materiale  più  elevata,  hanno  pre- 
ferito piegare  e  torcere  i  loro  ingegni  a  lavori,  verso  i  quali  poca  o 
scarsa  attitudine  naturale  li  portava. 

Di  tale  strazio  gli  esempi  sono  sulla  bocca  di  chiunque  s'interessa 
mediocremente  alle  vicende  della  nostra  coltura  contemporanea,  e  non 
fa  d'uopo  ripeterli.  Ond'è  che  sono  scorsi  interi  lustri,  in  cui  la  pro- 
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duzione  letteraria  italiana  non  ha  avuto  nessun  lavoro  storico,  né 
piccolo  né  grande,  né  buono  né  cattivo,  e  neanche  alcun  lavoro  eru- 
dito di  lunga  lena,  come,  ad  esempio,  quelle  pseudo-storie,  compi- 
lazioni, per  altri  versi  utilissime  (che  anche  noi  italiani  ignoriamo, 
ma  che  sono  in  voga  presso  i  tedeschi)  condotte  su  monografie  eru- 
dite, in  cui  la  discussione  delle  fonti  e  la  polemica  con  l'infinita  serie 
dei  critici,  i  quali  hanno  lavorato  sui  mille  punti  particolari,  che  una 
storia  generale  ha  talvolta  bisogno  di  richiamare,  il  vario  dibattere 
delle  questioni  speciali,  turbano  e  disfanno  la  rievocazione  dei  tempi 
e  degli  uomini,  di  cui  occorreva  narrare  e  spiegare  le  successive 
vicende.  Niente,  ripeto,  di  tutto  questo  fra  noi.  Anzi,  smarrito  il  fine 
ultimo,  a  cui  le  ricerche  spicciole  debbono  convergere,  si  sono  avuti 
invece  un  eccesso  abnorme,  una  degenerazione,  talora  preoccupante, 
di  quella  specie  di  lavori,  che,  certo  soltanto  per  irrisione,  possono 
continuarsi  a  dire  preparatorii  della  storia.  Di  guisa  che  coloro,  i 
quali,  più  tardi,  sono  venuti  a  tentare  una  qualche  ricerca  generale, 
si  sono  trovati  di  fronte  ad  una  folla  ingombrante  di  sludii,  di  arti- 
coli, di  dissertazioni,  di  opuscoli,  che  la  coscienziosità  di  studiosi  sol- 
lecita a  consultare  e  a  conoscere,  ma  che,  alla  resa  dei  conti,  non 
solo  non  giovano,  ma  nocciono,  oltre  che  alla  speditezza,  alla  bontà 
del  lavoro. 

Peggio  ancora,  questo  esclusivismo  di  indirizzi,  mentre  da  un 
canto  ha  distolto  gli  studiosi  dal  proposito  di  allenarsi  a  lavori  di 
grande  stile,  a  composizioni  storiche  generali,  dall'altro,  ha  determi 
nato  in  tutti  la  incapacità  specifica  di  riuscirvi.  Adusati  a  un  cerio 
metodo  di  lavorare,  si  è  finito  per  non  essere  più  in  grado  di  adottarne 
altri  diversi,  e  chi  qualche  volta,  in  questi  ultimi  tempi,  li  ha  tentati, 
ha  dovuto  fare,  su  sé  medesimo,  la  triste  prova  dei  fatali  effetti  di 
questa  dura  e  monca  educazione. 

È  superfluo,  al  proposito  di  cui  io  qui  m'  intrattengo,  indagare 
se,  nel  campo  della  storia  civile  in  genere,  e  della  storia  antica  in 
ispecie,  tutto  questo  abbia  per  altri  versi  giovato  e  sia  stato,  come 
suol  dirsi,  una  salutare  reazione.  Io  penso  che  chi  conosce  veramente 
la  grandiosa  produzione  storica  dei  primi  tre  quarti  del  secolo  xix 
non  può  essere  di  questa  opinione.  E  inutile  ormai  rilevare  la  vanità 
del  sofisma,  più  volte  avanzato,  che  queste  ricerche  particolari  abbiano 
servito  a  mettere  in  evidenza  tutto  il  materiale  occorrente  a  scrivere 
storie  generali,  alle  quali  ancora  non  si  può  dar  mano,  perchè  quel 
materiale  non  é  stato  reso  tutto  di  pubblica  ragione.  Chi  così  opina, 
o  non  sa  che  il  materiale,  di  cui  si  compone  il  passato,  non  sarà  mai 
dissodato  per  intero  e  pubblicamente  esposto,  perché  di  esso  non  é 
rimasta  superstite  che  una  parte  infinitesima,  talora  trascurabilissima 
rispetto  all'insieme,  o  ignora  che  di  storie  generali,  le  quali  giovano 
mirabilmente  a  farci  intendere  quel  passato,  ne  furono  scritte  in  tempi, 
in  cui  i  materiali  erano  assai  più  esigui  di  oggi.  È  noto  ancora  come, 
dietro  queste  e  simili  argomentazioni,  si  celi  quella  che  oramai  potrebbe 
dirsi  la  viltà  letteraria  di  affrontare  lavori  e  problemi  diversi,  da 
quelli,  in  cui  ci  si  é  lungamente  indugiati,  o  -  quel  ch'é  peggio  -la 
viltà  morale  dell'  ossequio  alla  opinione  ufficiale,  pericolosamente 
signora  dei  destini  degli  individui.  Ma,  checché  sia  di  tutto  ciò,  queste 
critiche  teoriche  si  fanno  oggi,  il  che,  in  fondo,  é  relativamente  facile, 
ma  non  si  facevano  dieci  o  quindici  anni  addietro  ;  o,  .se  qualcuno 
allora  le  tentava  in  Italia,  era  vox  clamantis  in  deserto. 


l/OPBRA    STORICA    DI   G.    FERRERÒ  E   I   SUOI    CRITICI  287 

Il  Ferrerò,  quando  si  accinse  a  scrivere  la  sua  storia,  ruppe  brusca- 
mente con  quell'accidiosa  tradizione,  e  fu  perfettameAte  consapevole  del 
suo  proposito  :  «  Pensando  a  scrivere  (egli  s'esprimerà  poco  più  tardi) 
«  sulla  Grandezza  e  decadenza  di  Roma,  io  mi  sono  proposto,  tra  gli 
«  altri  scopi,  di  mostrare  con  i  fatti  che  è  tempo  ormai  di  non  ri- 
«  durre  più  la  storia  a  una  semplice  tecnica  di  interpretazione  let- 
«  teraria  dei  documenti,  usata  da  un  piccolo  numero  di  specialisti 
«  per  la  soddisfazione  e  il  controllo  reciproco  ;  di  non  polverizzare 
«  più  i  grandi  problemi  storici  in  un  infinito  numero  di  piccole  ri- 
«  cerche  speciali  sulla  sola  storia  politica,  alle  quali  sia  meno  fati- 
«  coso  e  meno  periglioso  applicar  quella  tecnica.  Certo,  la  storia  deve 
«  possedere  una  tecnica  sicura  di  interpretazione  dei  documenti  ;  ma 
«  deve  servirsene  come  strumento  e  con  il  sussidio  di  quante  scienze 
«  possono  giovare,  dalla  economia  politica  alla  etnografia,  dalla  psi- 
«  chiatria  alla  strategia  e  alla  statistica,  per  indagare  e  descrivere 
«  artisticamente  vasti  periodi  e  grandi  eventi,  i  quali  possano  diventare 
«  oggetto  di  meditazione  per  tutta  l'aristocrazia  intellettuale  di  una 
«  civiltà...  Perchè  proprio,  quando  lo  spirito  umano,  inquietato  da 
«  tanti  oscuri  problemi  del  presente  e  dell'avvenire,  desidera  così 
«  vivamente  di  penetrar  qualcuna  delle  oscure  leggi,  che  governano 
«  la  vicenda  dei  popoli  e  delle  civiltà,  la  prosperità  e  la  decadenza 
«  degli  Stati  ;  quando  è  tratto  con  tanto  piacere  a  investigare  a  fondo 
«  tutta  l'esperienza  storica  del  passato  ;  perchè,  proprio  allora,  la 
«  storia  dovrebbe  restare  chiusa  nei  sepolcreti  oscuri  e  silenziosi  dei 
«  bollettini  filologici,  degli  archivi  classici,  dei  resoconti  di  acca- 
«demie?...  Trarre  la  storia  nella  vita;  rifarne  un  elemento  essenziale 
«  della  coltura  com'era  in  antico  »,  riaccompagnarla  «  con  Varie  e  con 
«  la  filosofia,  nella  cui  famiglia  pure  la  storia  aveva  sempre  vissuto 
«  in  tutti  i  secoli  più  splendidi  della  nostra  civiltà,  è  impresa  meri- 
«  toria  e  possibile  »,  «  solo  che  si  vogliano  applicare  mezzi  di  ri- 
«  cerca  sufficienti  all'indagine  di  problemi  storici  di  un'ampiezza 
«  considerevole  », 

Identici  concetti  il  Ferrerò  aveva  manifestato  nella  Prefazione  al 
primo  volume  dell'edizione  italiana  della  sua  istoria,  ed  essi  irrom- 
pono talora  attraverso  la  sua  narrazione.  Ma  alle  parole  erano  tosto 
seguiti  i  fatti,  ed  il  Ferrerò,  or  son  circa  quindici  anni,  intraprendeva, 
primo  fra  noi,  il  tentativo  di  rincalzare  la  teoria  con  la  pratica,  e, 
conforme  all'indole  della  sua  natura  e  della  sua  coltura,  di  operare 
qualcosa  di  diverso  del  consueto.  Or  bene,  per  questo  solo  sforzo 
della  sua  volontà,  del  suo  ardire  e  del  suo  ingegno,  egli  avrebbe  il 
diritto  di  pretendere  che  gli  si  riconoscesse,  e  non  gli  si  negasse,  il 
merito  dovuto  -  un  merito  non  piccolo  -  nelle  vicende  della  nostra 
letteratura.  Quali  erano  intanto  i  caratteri  positivi  della  sua  nuova 
storia  ? 

Come  si  vede  dai  passi  che  precedono  e  da  altri  ancora,  che  po- 
trebbero staccarsi  dagli  scritti  del  Ferrerò,  la  narrazione  storica,  che 
egli  aveva  in  animo  di  iniziare,  doveva  rivestire  due  caratteri  princi- 
pali: essere  una  rievocazione  artistica  della  vita  del  passato  e  una 
spiegazione  pensata  -  intimamente  pensata  -  delle  sue  crisi,  dei  suoi 
trapassi,  delle  sue  quotidiane  e  secolari  vicende  ;  essere,  cioè,  in  altri 
termini,  una  composizione  letteraria,  la  quale,  al  tempo  slesso,  si 
sforzasse  di  penetrare  il  più  addentro  possibile  nella  intelligenza  del 
passato  e  di  descriverlo  e  rievocarlo  nella  migliore  forma  di  arte. 
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Riuscì  il  Ferrerò  a  realizzare  la  sua  idea"? 

Non  v'ha  nessuno  dei  suoi  critici  più  miti  o  dei  suoi  più  aspri 
censori,  che  abbia  negato  che  1  personaggi,  i  tempi,  le  cose,  gl'indi- 
vidui, le  folle,  vivano  animati  e  spiranti  nei  suoi  libri  ;  non  uno  solo, 
che  abbia  negato  il  suo  sforzo  costante  di  rendersi  ragione  degli  eventi 
e  dei  mutamenti,  in  cui  egli  simbatteva  ;  di  far  rientrare  nel  caos  degli 
elementi  superstiti  del  passato  ciò  che  vi  mancava,  perchè  tutti  in- 
sieme costituissero  un  movimento  ordinato  e  intelligibile:  i  caratteri, 
le  passioni,  i  progetti,!  calcoli,  i  successi,  gli  insuccessi,  tutti  gl'infi- 
niti motivi,  che  sospingono  il  grande  e  disordinato  dramma,  a  volte 
commedia,  a  volte  tragedia,  della  storia  romana,  com'è  della  storia 
tutta  dell'umanità. 

Fu  riprova  di  ciò  quella  concitazione  spirituale,  che  ovunque  sol- 
levarono i  suoi  libri  e  le  sue  conferenze  storiche,  e  che  tanto  feriva 
le  suscettibilità  dei  suoi  censori.  Ne  sono  riprova  i  libri  di  storia 
romana,  sia  pure  ispirati  a  vedute,  in  parte  o  in  tutto,  diverse,  su- 
scitati dalle  sue  letture  in  America.  Gli  avversari  più  implacabili  con- 
vengono che  in  Francia,  in  Italia  e  in  Germania,  i  libri  del  Ferrerò 
hanno  ridestato  l'interesse  del  gran  pubblico  e  dei  dotti.  Il  dilettante 
di  storia  avrebbe  dunque  compiuto  il  miracolo,  che  da  quarant'anni 
più  non  riusciva  ai  nostri  studiosi,  e  che  di  rado  riesce  a  storici  re- 
putati solenni.  Quale  più  sicura  giustificazione  dell'assunto  che  quei 
libri  debbono  pur  rivestire  qualche  carattere  privilegiato? 

Se  tutti  noi,  dunque,  abbiamo  ricercato  e  scorso  i  volumi  del 
Ferrerò  con  ansia  eguale  all'impazienza  e  al  dispetto,  con  cui  ave- 
vamo invece  messo  da  parte  fascicoli  e  volumi  composti  sullo  stesso 
argomento,  ciò  non  doveva  essere  accaduto  perchè  egli  avesse  ab- 
bassato la  storia  al  livello  del  business  man  di  New  York,  o,  addi  - 
rittura,  1'  avesse  «  incanagliata  »,  ma  perchè  -  fatalmente  -  troppo 
gravano  sull'anima  umana  (anzi,  specialmente,  sulle  migliori)  l'uggia 
e  la  stanchezza  di  quella  erudizione  e  di  quella  critica,  grevi  ed  ina- 
nimate, che  in  certi  periodi  ingombrano  od  ostruiscono  tutto  il  campo 
della  storiografia,  e  perchè  irresistibile  è  il  bisogno  fondamentale  del 
nostro  spirito  -  (quel  bisogno  ch'è  stato  il  generatore  medesimo  della 
storia)  -  di  una  comprensione  intima  e  viva  delle  vicende  del  passato. 

La  preparazione  dello  storico. 

Ma,  a  scrivere  una  tale  istoria,  la  preparazione  doveva  essere  ben 
diversa  dalla  consueta.  Non  soltanto  era  bene  acquistare  una  compe- 
tenza sicura  nella  interpretazione  delle  fonti  e  una  conoscenza,  la  più 
completa  possibile,  del  lavorìo  critico  esercitatovisi  intorno;  ma  era 
necessario  servirsi  anche  del  sussidio  di  quante  altre  discipline  pos- 
sono giovare  all'intelligenza  di  quelle  due  diffìcili  cose,  che  sono  il 
fatto  ed  il  divenire  sociale. 

Il  Ferrerò  definiva  precisamente  in  questi  termini  la  natura  spe- 
ciale della  preparazione  dello  storico.  E  la  sua  definizione,  non  solo 
era  esattissima,  ma  è  l'unica,  che  possa  consigliare,  e  indicare,  la  retta 
via  a  chi  cerca  mettersi  in  grado  di  scrivere  storie. 

Il  pensiero  opposto  è  noto,  e  lo  troviamo  più  volte,  implicitamente 
e  deliberatamente,  espresso  da  tutti  coloro,  i  quali  non  hanno  mai 
meditato  sul  serio  intorno  al  problema,  che  essi   discutono.  Il  loro 
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pensiero  è  che  allo  storico  basti  conoscere  minutamente  tutti  gli  accenni 
delle  fonti  e  tutte  le  ricerche  erudite  su  tutti  i  punti  particolari,  di 
cui  il  suo  soggetto  viene  naturalmente  a  toccare;  che,  anzi,  special- 
mente la  storia  antica  non  sia  che  la  pura  interpretazione  dei  resti 
del  passato  e  la  modesta  compilazione  riassuntiva  degli  studii  dei  mo- 
derni su  questo  terreno. 

Essi,  così  opinando,  dimenticano  che  lo  storico,  il  quale  indaga 
la  vita  di  un  popolo,  o  di  parecchi  popoli  insieme,  in  uno  o  in  più 
periodi,  deve  trascurare  moltissimi  dei  fatti,  di  cui  le  fonti  danno  no- 
tizia e  di  cui  le  ricerche  erudite  si  occupano:  deve  invece  risolvere 
problemi,  che  non  sono  materia  di  erudizione.  Deve  quindi  chiedere 
luce  a  discipline,  le  quali  studiano,  in  astratto  o  in  concreto,  i  feno- 
meni generali,  di  cui  s'intesse  la  storia,  ond'è  che  questa  ricerca  e 
questa  coltura  sono  indispensabili,  almeno  tanto  quanto  l'altra,  che 
essi  inculcano  con  così  grande  sicurezza. 

È  la  preparazione,  che  qui  si  augura  allo  storico,  realmente  e  in- 
teramente possibile?  0  non  si  tratta  di  un  ideale  irraggiungibile,  o, 
meglio,  di  un  ideale,  che  ci  si  deve  necessariamente  sforzare  di  con- 
seguire, condannati  a  non  raggiungerlo  mai? 

La  risposta  affeimativa  a  questa  seconda  parte  del  dilemma  non 
può  menomamente  infirmare  la  verità  delle  precedenti  affermazioni. 
Il  numero  delle  cose,  che,  nella  vita  umana,  giacciono  sulla  scala 
dell'irraggiungibile,  è  infinito.  Non  si  può  essere  un  eccellente  cul- 
tore di  letteratura  moderna,  senza  dominare  tutte  le  lingue  e  le  let- 
terature moderne  ed  antiche;  non  si  può  essere  un  glottologo  senza 
conoscere  tutte  le  lingue  vive  e  morte,  nonché  i  relativi  dialetti,  dei 
due  emisferi  ;  non  si  può  riuscire  dei  clinici  compiuti  senza  essere  al 
tempo  stesso  dei  fisiologi,  dei  patologi,  degli  anatomici,  dei  chimici,  dei 
medici.  A  rigore,  non  si  potrebbe  scrivere  di  storia,  perchè  a  tale  scopo 
sarebbe  necessario  conoscere  interamente  tutto  il  passato,  e  non  già 
solo  pochi  suoi  disordinati  frammenti.  Gli  uomini  sono  dunque  con- 
dannati a  lottare  contro  forze  ed  ostacoli,  che  essi  non  vinceranno,  o 
non  supereranno,  mai  pienamente;  mala  loro  vita  non  ha,  pur  troppo, 
prospettive  diverse. 

Or  bene,  il  Ferrerò  compiè  questa  sua  speciale,  difficile  prepara- 
zione storica.  Anzi,  egli  non  la  iniziò  -  che  è  meglio  -  in  vista  di  storie 
da  scrivere  o  di  cattedre  universitarie  da  occupare;  la  condusse  per 
altri  suoi  scopi,  sospinto  da  altri  motivi.  Egli  fu  studioso  di  scienze 
naturali,  viaggiò  e  vide  genti  e  paesi  e  società  e  costituzioni  politiche 
diverse;  ebbe  agio  di  osservarne  i  costumi;  ne  lesse  la  storia;  ne  ana 
lizzò  le  istituzioni;  ricercò  il  segreto  dei  loro  successi  o  delle  loro 
catastrofi;  fu,  com'è  noto,  giornalista  prima  di  essere  storico...  La 
difficile  e  ostica  parola  è  stata  detta!  Giacché  questa  appunto  è  una 
delle  pili  acerbe  rampogne,  che  da  molte  parti  si  è  rivolta  al  Ferrerò  : 
essere  egli  stato  giornalista,  e  non  piuttosto  frequentatore  di  un 
qualche  seminario  filologico  od  archeologico,  innanzi  di  essere  sto- 
rico. Se  non  che  i  suoi  censori  non  hanno  ben  ponderato  se  quello, 
che  biasimavano,  non  dovesse  invece  considerarsi  un  fortunato  mo- 
tivo di  lode.  Se  ben  si  guarda,  infatti,  il  giornalista,  per  le  necessità 
stesse  del  suo  ufficio,  si  trova  sulla  via  piìj  prossima  di  quella  prepa- 
razione intellettuale,  precedentemente  descritta,  come  necessaria,  per 
lo  storico.  Egli  è  forzato,  ogni  giorno,  a  ripiegarsi  sui  problemi  della 
vita  politica  e  sociale  del  tempo  suo,   e  le  questioni,  che  egli  è  co- 

j(j  Voi.  OLII,  Serie  V  -  16  marzo  1911, 
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stretto  a  studiare,  sono  di  natura  diversissima  le  une  dalie  altre:  ora 
problemi  di  finanza,  ora  di  arte,  ora  questioni  operaie,  ora  viluppi 
di  politica  internazionale.  E,  quando  egli  non  è  (come  non  era  il  Fer- 
rerò) assillato  dal  bisogno  di  moltiplicare  i  suoi  articoli  ;  quando  l'agio 
relativo  e  la  sete  naturale  di  approfondire  le  varie  questioni  lo  por- 
tano a  studiarle  sui  libri,  nella  storia,  nella  scienza,  oltre  che  nella 
cronaca,  egli  è,  in  capo  a  parecchi  anni,  condotto  naturalmente  alla 
pienezza  di  una  preparazione  storica,  quale  nessuno  dei  giovani,  uscito 
dalle  nostre,  così  ben  ordinate,  Università,  potè  mai  sognare  di  rag- 
giungere. 

Il  Ferrerò  si  trovò  per  l'appunto  in  queste  fortunate  condizioni. 
Che  cosa  gli  mancava  perchè  la  sua  preparazione  riuscisse  completa? 
Gli  mancava  la  conoscenza,  dirò  così,  filologica  dei  materiali,  di  cui 
avrebbe  dovuto  giovarsi.  Fu  questa  la  parte  nuova  della  sua  prepa- 
razione. Questa  coltura,  che,  nei  più  degli  studiosi  di  storia,  è  il  primo, 
ma  (ahimè!)  esclusivo,  patrimonio  intellettuale,  egli  dovette  formar- 
sela dopo,  né  vi  risparmiò  tempo  e  fatica.  Lo  dichiara  egli  stesso  ; 
lo  dimostrano  le  annotazioni  e,  meglio  ancoi'a,  le  appendici  dei  suoi 
volumi;  lo  riconoscono  i  suoi  critici  e  -quel  ch'è  più-i  suoi  censori. 

Ma  questa  seconda  preparazione  riuscì,  in  lui,  così  perfetta  come 
la  prima?  Non  sarebbe  giusto  dissimularselo.  Il  Ferrerò  conquistò  len- 
tamente, cammin  facendo,  la  sua  pratica  filologica,  e,  non  ostante  il  suo 
buon  volere,  le  deficienze  furono  sensibili  ai  primi  passi  del  suo  lavoro. 
Ma,  allorché  si  è  concesso  questo,  non  si  è  risoluto  il  problema  fonda- 
mentale, che  tale  condizione  di  cose  viene  a  porre.  È  necessario,  è 
veramente  utile  che  lo  storico  saggi  in  anticipazione,  con  diligenza 
e  con  metodo  di  filologo,  di  epigrafista,  di  numismatico,  di  archeo- 
logo, tutti  i  materiali,  di  cui  egli  avrà  a  servirsi?  Hanno  i  critici  il 
diritto  di  affermare  che,  per  iscrivere,  ad  esempio,  di  storia  romana, 
occorra  fare  come  essi  dicono  abbia  fatto  T.  Mommsen,  chiudersi  cioè 
la  prima  metà  della  vita  con  le  ruine  ed  i  morti  del  passato,  e  accin- 
gersi, soltanto  dopo,  a  infondere  loro  una  vita?  Quelli  che  così  esem- 
plificano non  conoscono  certamente  la  biografìa  di  T.  Mommsen,  e, 
probabilmente,  non  hanno  saputo  studiare  la  sua  opera  insigne.  La 
prima  li  avrebbe  avvisati  che  la  sua  Storia  romana  è  il  fruito  di  men 
che  tre  lustri  di  pratica  filologica  -  proprio  tanti  quanti  G.  Ferrerò 
ne  ha  dichiarati  per  sé  -;  la  seconda  li  avrebbe  resi  accorti  che  non 
è  precisamente  questa  speciale  consuetudine  ciò  che  forma  l'eccel- 
lenza del  capolavoro  dello  storico  tedesco,  che  anzi  quella  consuetu- 
dine non  valse  a  impedirgli  le  più  audaci  contravvenzioni  al  metodo 
ed  al  rigor  filologico.  Ma,  a  parte  queste  considerazioni,  il  problema, 
a  cui  i  critici  si  sono  trovati  di  fronte,  e  che  hanno  risolto  con  la 
peggiore  leggerezza,  è  sempre  questo  :  se  per  la  storia  -  disciplina,  le 
cui  operazioni  sono,  come  pur  si  decantano,  e  per  ogni  singolo  mo- 
mento del  suo  corso,  infinite  e  difficili  (anzi  sono  l'una  di  così  di- 
versa naturadall'altra,  da  richiedere  attitudini  ed  abiti  mentali  allatto 
differenti)  -  occorra  far  tesoro  di  quella  grande  conquista,  eh'  è  la 
divisione  del  lavoro;  o  se,  invece,  come  il  Sisifo  della  leggenda,  ogni 
lavoratore  della  storia,  innanzi  di  cominciare  la  sua  giornata,  debba 
essere  condannato  a  rifare,  per  suo  conto,  la  serie  infinita  dei  lavori 
degli  altri. 

Porre  in  questi  termini  il  problema  equivale  a  risolverlo  :  la  storia, 
più  di  ogni  altra  disciplina,  non  può  prescindere  dalla  divisione  del 


l'opera   STOIUGA    1)1    G.    FERRERÒ   E   I   SUOI   CRITICI  291 

lavoro,  ma,  pur  troppo,  poche  discipline  la  superano  nel  praticarla 
meno;  per  nessuna,  con  manifesto,  e  non  sempre  eincero,  equivoco, 
si  bandisce  meno  la  imprescindibile  necessità  di  tale  divisione.  Assai 
lieve  rimprovero,  dunque,  si  sarebbe  potuto  muovere  al  Ferrerò  sto- 
rico, quando  in  lui  ci  fosse  stata  un'assoluta  mancanza  di  diretta  pre- 
parazione filologica;  nessun  rimprovero  gli  si  doveva  muovere  per  una 
preparazione  filologica  non  perfettamente  compiuta. 

Ma  questo,  come  ogni  rovescio,  ebbe  anche  il  suo  diritto.  L'essersi 
il  Ferrerò  accostato  alle  fonti  della  storia  antica,  movendo  da  lidi  non 
puramente  filologici,  lo  fornì  anche  di  parecchi  vantaggi,  e  lo  pre- 
servò da  parecchi  pericoli,  sul  terreno  stesso  della  filologia.  Non  dirò 
del  vantaggio  di  avere  potuto,  molte  volte,  allogare  certe  mute,  fram- 
mentarie indicazioni  al  posto  che  si  doveva,  perchè  la  sua  speciale 
coltura  preparatoria  era  in  grado  di  indicargli  le  categorie,  in  cui  esse 
naturalmente  rientravano;  non  dirò  della  più  retta  interpretazione  di 
altri  dati,  che,  in  mancanza  di  definiti  concetti  a  priori,  venivano  in- 
differentemente, o  respinte  o  costrette  a  significare  le  cose  più  diverse. 
Ma  il  Ferrerò  si  è  salvato  anche  dal  pericolo  gravissimo,  in  cui  mille 
cause  insieme  fanno  precipitare  molta  parte  dei  puri  filologi  ;  il  peri  - 
colo,  dico,  di  leggere  le  monografìe  critiche  e  di  trascurare  le  opere 
classiche  originali,  di  conoscere  le  fonti  per  frammenti  e  di  non  averle 
mai  studiate  nella  loro  organica  e  dispiegata  completezza. 

Il  Ferrerò  ha  letto  tutte  le  sue  fonti,  le  ha  lette  per  intero,  le  ha 
studiate  e  discusse.  Per  citare  un  solo  esempio,  il  periodo  intricatis- 
simo, seguito  dalla  morte  di  Cesare  a  quella  di  Cicerone,  egli  ha  po- 
tuto metterlo  in  una  luce  chiara,  ed  esporlo  in  una  narrazione  com- 
pleta, perchè  ha  letto  per  intero,  e  minutamente  studiato,  il  documento 
principe  dell'epoca,  il  carteggio  di  Cicerone.  Onde,  se  questa  sola  for- 
tunata conseguenza  dovesse  attribuirsi  al  deficiente  metodo  del  Fer- 
rerò, o,  se  la  sua  preparazione  filologica  non  avesse  altro  vantaggio, 
questo  sarebbe  assai  grande  per  autorizzarci  a  concedergli  qualche 
lode,  in  compenso  dei  biasimi,  che  dotti  ed  indotti  gli  hanno  liberal- 
mente prodigati. 


Il  concetto  fondamentale  della  storia  romana  del  Ferrerò 
e  le  critiche  relative. 

Come  altra  volta  il  Ferrerò  stesso  ha  criticamente  spiegato,  l'idea 
principe  della  sua  storia  romana,  la  quale  ha  una  sua  trama  ideale, 
e  in  cui  i  fatti  non  s' incalzano  meccanicamente,  come  ciottoli  per  la 
china  di  un  monte,  ma  si  muovono  per  impulsi  interni,  secondo  la 
loro  capacità  intima  li  sospinge,  è  che  la  espansione  conquistatrice  di 
Roma  e  le  sue  particolari  vicende,  interne  ed  esterne,  siano  state  al 
tempo  stesso  la  causa  e  l'effetto  di  una  rivoluzione  economica,  operatasi 
in  Roma  e  in  Italia,  per  cui  l'antica  società  agricolo-aristocratica  dei 
primi  secoli  della  Repubblica  ebbe  a  trasformarsi  in  un'altra,  ove  pre- 
ponderò una  borghesia  mercantile-democratica.  A  sua  volta,  questa  bor- 
ghesia si  saiebbe  composta  di  usurai,  di  finanzieri,  di  appaltatori,  di 
raedii  possidenti,  di  proprietari  di  schiavi  abili  nelle  arti  e  nelle  indu- 
strie delle  civiltà  più  raffinate,  ed  essa  ripeteva  le  ragioni  della  propria 
vita,  non  già  dalla  pace,  ma  dalla  guerra,  che  la  suscitava,  l'alimen- 
tava e  la  rendeva  al  tempo  stesso  più  ingorda  e  più  bisognosa. 
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Perciò,  secondo  il  Ferrerò,  l'Italia  dell'età  di  Cesaree  di  Augusto 
non  sarebbe  un  paese  rovinato  ed  esausto,  ma  un  paese,  nel  quale,  in 
mezzo  al  precipitare  delle  vecchie  istituzioni,  si  era  fatto  un  grande 
progresso,  economico  ed  intellettuale,  un  paese,  in  cui  l'agricoltura  e 
le  industrie  si  erano  perfezionate,  la  coltura  si  era  diffusa,  la  ricchezza 
era  cresciuta.  Solo  questa  società  non  aveva  ancora  trovato  il  suo  de- 
finitivo aspetto  politico  ;  la  vita  politica  di  ogni  giorno  era  anzi  un 
inferno,  e  per  parecchi  motivi,  tra  cui  questo,  che  le  classi  medie,  che 
trafficavano  e  arricchivano,  lasciavano,  come  in  ogni  tempo,  lo  Stato 
in  potere  di  cricche  politicanti.  L'equilibrio  comincerà  a  ricondurlo  la 
costituzione  dell'impero,  il  cui  supremo  magistrato  non  sarà  il  tiranno, 
venuto  a  difendere  con  la  sua  spada  i  poveri  contro  i  prepotenti  ed  i 
pochi  latifondisti,  ma  il  presidente  di  una  repubblica  borghese,  deputato 
a  soddisfare  i  sentimenti,  e  a  tutelare  gì'  interessi  della  nuova  classe 
media. 

Due  erano  le  serie  di  obbiezioni  fondamentali,  che  si  sarebbero  po- 
tute muovere  a  questo  concetto  ispiratore  dell'opera  del  Ferrerò.  L'una, 
che  esso  non  poggiasse  sur  un  terreno  di  fatti  indiscutibili  e  dell'  impor- 
tanza, che  l'autore  vi  assegna  ;  l'altro,  che  quei  fatti  non  fossero  capaci 
di  produrre  gli  effetti,  che  il  Ferrerò  ne  fa  derivare,  e  che  questi  effetti 
invece  si  dovessero  ad  altri  ordini  di  circostanze. 

La  prima  obiezione  non  è  mai  stata  avanzata.  Non  si  sarebbe  po- 
tuto! I  fatti,  a  cui  il  nostro  autore  si  richiama,  non  potevano  riuscire 
nuovi  all'attenzione  degli  studiosi  della  vita  di  Roma  antica.  Essi  erano 
stati  sparsamente,  o  anche  sistematicamente,  riles^ati  in  opere  classiche, 
nella  Sittengeschichte  Roms  del  Friedlànder,  nel  Romisches  Staatsleben  e 
nel  Privatlehen  der  Ròmer  del  Marquardt,  nella  Gewerbliche  Thàtigkeit 
der  Vólker  der  klassischen  Altertums  del  Bliimner,  e,  più  ancora,  più  assai 
ancora,  nella  Histoire  des  chevaliers  Romains  del  Bélot  e  nei  Manieurs 
d'argent  à  Rome  del  Déloume.  E,  se  non  i  singoli  particolari,  l' idea  di 
quei  fatti  lampeggia  qua  e  là  nella  classica  Storia  del  Mommsen,  che  ha 
pure  un'altra  visione  del  corso  della  vita  di  Roma,  e  che  era  partita  da 
altri  presupposti  sul  dinamismo  dell'umana  società,  in  genere,  e  di 
quella  società,  in  ispecie.  Soltanto,  questi  scrittori  non  avevano  colto, 
o  calcolato,  o  creduto  di  calcolare,  la  efficienza  storica,  di  cui  quei  fatti 
erano  capaci.  Ma,  in  ogni  modo,  quei  suggestivi  dati  fondamentali  sono 
contenuti  nelle  fonti,  richiamate  qua  e  là,  sobriamente,  (5ome  in  una 
narrazione  storica  si  conviene,  nelle  note  e  nei  varii  volumi  del  Ferrerò, 
o  facilmente  dedotti  da  esse.  E  nessuno  ha  potuto  contestarne  l'esistenza. 
Anzi,  taluni  scritti  posteriori  hanno,  sia  pure  trattando  di  soggetti  stret- 
tamente politici,  o  fin  ora  creduti  soltanto  tali,  hanno,  dico,  dovuto  fare 
assai  maggior  conto  di  quegli  elementi,  su  cui  prima  avrebbero  con  faci- 
lità sorvolato,  e  più  d'uno  dei  critici  del  Ferrerò,  ha,  per  giunta,  tro- 
vato che  il  nostro  autore  non  ha  sfruttato,  fin  dove  si  poteva,  l'impor- 
tanza di  quegli  elementi. 

Per  universale  tacito  consenso,  si  è  dunque  rinunciato  a  dar  mano 
alla  prima  serie  delle  sole  obbiezioni  fornite  di  valore  decisivo  contro 
l'opera  del  Ferrerò.  Hanno  i  critici,  d'altra  parte,  negato  il  nesso  storico 
tra  quei  fatti  e  quelle  conseguenze?  0,  se  l'hanno  negato,  ci  sono  essi 
riusciti? 

Per  quanto  il  Ferrerò  mostri  di  apprezzare  al  disotto  del  suo  va- 
lore la  critica  -  fu  una  delle  prime  -  che  ebbe,  a  suo  tempo,  a  movergli 
il  prof.  G.  De  Sanctis,  questi  è  stato  jl  solo,  che  abbia  ripetutamente 
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discusso  e  attaccato  (juesto  punto  della  sua  storia,  l'er  il  l)<;  Sarictis, 
iufatti,  \e  cose  piocodcreblx'n»  all'opposto.  «  La  base  della  corKfuista 
^<  dell' impero  sarebbe  stata  ^^ettala,  (|uando  l' Italia  era  una  federa- 
«  zione  di  aristocrazie  agricole  ».  Anzi,  non  la  sua  base  soltanto  ;  la 
federazione  delle  repubblicbe  agricole  si  sarebbe  sgretolata  solo  con 
la  guerra  sociale;  ma  la  conquista  della  Sicilia,  della  Sardegna,  della 
Corsica,  della  Liguria,  della  Cisalpina,  di  gran  parte  della  Spagna, 
della  Macedonia,  dell'Acaia,  dell'Africa,  ossia  le  conquiste  «  più  dif- 
«  fìcili  e  più  importanti  »,  sarebbero  anteriori,  non  che  a  quella  guerra, 
alla  stessa  età  dei  Gracchi  ;  lo  sfruttamento  della  Sicilia,  della  Spagna 
e  della  Macedonia  si  sarebbe  iniziato  nel  pieno  fiore  del  governo  ari- 
stocratico romano,  onde  l'impero  sarebbe  stato  tutto  una  creazione, 
non  già  della  nuova  borghesia  mercantile,  ma  dell'antica  aristocrazia 
agricola,  romana  ed  italica. 

Se  non  che  la  critica  del  De  Sanctis,  la  quale  può  essere  talora 
giustificata  da  certe  espressioni  o  troppo  compendiose,  o  troppo  asso- 
lute, od  equivoche,  in  cui  il  Ferrerò,  in  qualche  prefazione  o  in  qualche 
polemica,  ebbe  a  riassumere  il  contenuto  della  sua  Grandezza  e  de- 
cadenza di  Roma,  non  ha  più  nessuna  presa,  qualora  la  si  contrap- 
ponga al  testo  completo  deiro])era  criticata. 

Per  ispiegare  la  storia  di  Roma,  infatti,  non  basta  dire  che  le  sue 
conquiste  coincisero  con  il  predominio  politico  dell'aristocrazia  agri- 
cola, romana  od  italica.  Occorre  stabilire  -  se  si  può  -  il  nesso  di 
causalità  tra  i  due  fenomeni  ;  occorre  spiegare  quali  interessi,  o  quali 
altri  motivi,  avrebbero  portato  la  proprietà  terriera  italica  alla  con- 
quista del  mondo;  occorre  indagare  se  non  piuttosto  tale  conquista 
avvenne,  renitente  l'aristocrazia  della  terra  (come  sempre,  fornita  di 
limitata  capacità  e  volontà  di  espansione),  stante  il  premere  di  altre 
forze,  politicamente  e,  in  sulle  prime,  anche  socialmente,  inferiori,  le 
quali,  invece,  più  tardi,  affiorarono  con  tale  violenza,  da  rompere  tutti 
gli  ostacoli  e  imprimere  esse  stesse  l'impulso  alla  macchina  del  go- 
verno, precipitandolo  nella  foga  imperialista,  eh' è  caratteristica  del- 
l'ultimo secolo  della  repubblica  romana. 

Questi  sono  i  quesiti,  che  il  Ferrerò  si  è  posti  ed  ha  risolti.  La 
sua  storia  non  mostra  soltanto  la  coincidenza  tra  le  prime  conquiste  e 
il  governo  dell'aristocrazia,  ma  mostra  insieme  il  formarsi  di  una 
borghesia  mercantile  italica  sin  dall'età  della  guerra  tarantina,  della 
prima  punica,  delle  guerre  intercesse  fra  la  prima  e  la  seconda  punica, 
il  suo  crescere,  l'acuirsi  dei  suoi  bisogni  durante  e  dopo  le  guerre  in 
Macedonia,  Spagna,  Liguria  e  nella  valle  del  Po,  che  seguirono  alla 
seconda  punica:  mostra  il  nesso  intimo,  che  esisteva  fra  questi  bisogni, 
anzi  fra  la  natura  stessa  di  questa  borghesia  e  il  fenomeno  della  guerra  ; 
la  vana  reazione  dell'  aristocrazia  al  nuovo  indirizzo  politico,  e  segue 
passo  passo  le  vicende  dei  due  partiti  e  delle  due  classi  sociali  fino  alla 
morte  di  Siila;  dopo  di  che,  per  la  prima  volta,  trionfa  in  Roma  un 
governo  democratico,  espressione  sincera  e  sfacciata  dei  nuovi  bisogni 
e  delle  nuove  idee. 

Or  bene,  non  ostante  tutti  i  difetti  nella  composizione  dei  primi 
cinque  capitoli  del  primo  volume  dell'opera,  i  quali  riassumono  la 
storia  di  Roma  fino  alla  morte  di  Siila  ;  difetti,  in  parte  provenienti 
dalla  copia  della  materia,  che  vi  si  serra  dentro  ;  in  parte,  dalla  natura 
faticosa  del  riassunto,  in  parte,  anche,  dalla  circostanza,  che  il  Fer- 
rerò non  dominava  bene  tutto  l'insieme  dei  fatti,  che  egli  non  aveva, 
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come  invece  avrà  in  seguito,  spiegato  a  sé  stesso,  pezzo  per  pezzo,  in 
virtù  di  un  suo  personale  lavoro;  quei  capitoli  -dico-  non  ostante 
i  loro  insanabili  difetti  di  redazione,  hanno  il  merito  grandissimo  di 
avere  messo  in  luce  un  nuovo  elemento,  forse  l'elemento  principale 
della  storia  dell'Italia  antica,  dalla  metà  del  ri  secolo  a.  G.:  quello, 
ch'egli  stesso  definisce  il  formarsi  di  una  borghesia  mercantile. 

Noi  tutti  fin  ora,  nelle  storie  speciali  di  Roma,  avevamo  discorso 
di  una  Roma  e  di  una  Italia  agricole,  e  solo  ad  abundantiam,  senza 
prevederne  le  necessarie  conseguenze,  avevamo,  qua  e  là.  messo  in 
rilievo  gli  elementi  mercantili  e  borghesi  della  loro  vita.  Superando 
la  precedente  storiografìa,  il  Ferrerò  ha  rovesciato  i  valori  storici  dei 
due  concetti  e  chiaramente  presentato  le  diverse  proporzioni  della 
loro  influenza  nel  fenomeno  della  conquista  dell'impero.  Per  contro,  la 
critica  di  uno  studioso,  pieno  di  dottrina  come  il  De  Sanctis,  non  ci  ha 
dato  che  la  nuda  indicazione  di  fatti  e  di  coincidenze,  per  non  dire  di 
contradizioni,  che  bisognava  spiegare  e  che  essa  né  spiega  né  può 
spiegare. 

Ci  sono  invece  altri  difetti  in  questa  comprensione  e  visione  storica 
del  Ferrerò? 

lo  credo  che  ci  siano,  ma  che  siano,  piìi  che  difetti,  lacune,  le 
quali  abbiano  ostacolato  che  essa  fosse  compiuta  e  perfetta,  e  che  di- 
pendano sopratutto  dai  limiti  cronologici,  che  l'autore  si  è  imposti.  Se, 
infatti,  in  grazia  della  storia  del  Ferrerò,  noi  comprendiamo  assai  me- 
glio di  prima  il  dinamismo  della  espansione  conquistatrice  di  Roma  fin 
dal  III  o  dal  ii  secolo  a.  C,  ne  ignoriamo  ancora  i  motivi  nei  più  nu- 
merosi secoli,  che  precedettero.  La  conquista  e  la  grandezza  di  Roma 
sono,  per  tal  guisa,  cominciate  a  spiegare,  non  alle  origini,  ma  a  mezzo 
del  loro  corso,  e  gli  effetti  di  questo  procedere  non  mancano  di  nuocere 
alla  spiegazione  ulteriore.  Il  Ferrerò  si  lascia  sfuggire  due  opposti  ordini 
di  circostanze,  che  non  poca  luce  erano  in  grado  di  gettare  sulla  sua 
via  :  le  une,  concernenti  la  funzione  della  grande  proprietà  rurale  nel- 
l'imperialismo romano;  le  altre,  la  funzione  del  mercantilismo,  prima 
dell'età,  in  cui  egli  lo  fa  incominciare  a  gravare  sulla  vita,  sociale  e 
pubblica,  dell'antica  Italia. 

Per  esprimermi  più  chiaramente,  il  Ferrerò,  che  tanto  vantaggio 
ritrae  dal  tener  l'occhio  alle  condizioni  materiali  della  vita  dei  popoli, 
nei  quali  s'imbatte,  non  ha  voluto  far  ciò  a  proposito  delle  orìgini  dì 
Roma,  che  sono  pure  le  origini  stesse  della  conquista  e  della  grandezza, 
e  si  è,  per  questo  primo  periodo,  tenuto  pago  ad  esporre  qualcuna 
delle  più  appariscenti  condizioni  della  vita  di  Roma  e  dell'Italia,  e  gli 
ampliamenti  territoriali  seguiti  alle  prime  conquiste.  Il  Ferrerò,  a 
questo  duplice  appunto,  che  non  gli  è  venuto  da  una  sola  parte,  ha 
replicato,  spiegando  che,  per  uno  studio  del  fenomeno  dell'espansione 
mondiale  di  Roma,  non  occorreva  indugiarsi  sulla  storia  antichissima 
di  questa  città.  Ma  egli,  quindi,  non  si  deve  essere  accorto  di  de- 
capitare, in  tal  guisa,  senza  volerlo,  la  sua  narrazione,  dì  lasciarsi 
sfuggire  l'importanza  di  influenze  e  di  elementi,  che  non  riappariranno 
mai,  più  tardi,  in  una  così  cospicua  evidenza;  meglio  ancora,  egli  non 
si  accorge  di  lasciarsi  sfuggire  il  mezzo  e  l'occasione  di  determinare  e 
distìnguere  le  varie  fasi  dell'  imperialismo  romano,  e  la  loro  varia 
natura. 
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I  problemi  fondamentali  della  storia  di  Roma. 

Ma,  come  che  sia  di  ciò,  il  nucleo  vitale  dell'opera  dei  Ferrerò 
rimane  indubbiamente  invulnerato  da  questa  e  da  simili  osservazioni. 
Si  può  però  avanzare  una  seconda  domanda:  -Come  ha  il  Ferrerò 
inteso,  e  risolto,  le  questioni  fondamentali  della  storia  di  Roma?- 

Ecco  un  grande  problema,  che  egli  ha  in  prima  linea  affron- 
tato :  quello  della  politica  estera  di  Roma.  Noi  avevamo  finora  assi- 
stito alla  descrizione,  che,  delle  sue  incertezze  e  dei  suoi  ondeggia- 
menti, ci  facevano  gli  storici:  politica  ora  aggressiva  edora  timida; 
politica,  ora  fatta  di  vanità  nazionale,  ora  animata  da  uno  spirito  di 
conquista  coloniale;  politica,  materiata  ora  di  grandi  idealità  impe- 
rialiste, ora  di  subitanee  rinunzie  e  di  vergognose  esitazioni  ;  ora  am- 
mirevole per  infinite  precauzioni,  ora  biasimevole  per  piatte  disavve- 
dutezze, che,  in  un  certo  momento,  giungono  fino  a  porre  l'impero  di 
Roma  alla  mercè  di  un  pugno  di  pirati  mediterranei.  Gli  storici,  ri- 
peto, descrivevano  questo  irregolare  diagramma  di  veci  alterne;  dice- 
vano, come  esso  fosse  tale  in  grazia  del  vario  preponderare  delle  in- 
fluenze dei  partiti  ;  parlavano  di  una  politica  della  democrazia  e  di  una 
politica  dell'aristocrazia.  Ma  noi  non  comprendevamo,  o  comprende- 
vamo assai  male,  perchè  l'un  partito  o  l'altro  dovesse  seguire  quel 
preciso  indirizzo,  che  lo  distingueva.  Meglio  ancora,  noi  non  trova- 
vamo risposta  alla  interrogazione,  ch'era  per  noi  la  maggiore:  -Chi 
menava  innanzi  le  guerre  di  conquista?  -  Il  che  non  equivale  a  chie- 
dere donde  venissero  le  forze  militari  romane,  come  probabilmente 
intenderebbero  la  maggior  parte  dei  critici,  ma  quali  strati  sociali  e 
quali  gruppi  d'interessi  costituissero  la  forza  operante  della  politica 
estera  romana. 

Ora  la  nuova  idea  fondamentale  della  storia  del  Ferrerò  risolve,  come 
abbiamo  veduto,  buona  parte  del  non  facile  problema.  Le  due  politiche 
si  legavano  a  due  ordini  opposti  di  interessi  sociali;  il  partito  della 
guerra  è  di  regola  il  partito  della  borghesia  mercantile  italica  ;  il  partito 
della  pace  è,  in  genere,  fin  dal  lu  secolo  a.  C,  il  partito  dell'antica  ari- 
stocrazia agricola.  E  l'uno  o  l'altro  prepondera  a  vicenda,  non  già  in  se- 
guito ad  un  alterno  giuoco  di  scacchi  sul  tappeto  politico  della  capitale 
del  mondo,  ma  in  dipendenza  delle  alterne  crisi  dell'economia  italica. 
Dopo  la  terza  macedonica,  il  singolare  ordinamento  di  quella  provincia 
e  la  liberazione  della  Grecia  non  sono  tanto  esempi  di  moderazione 
conquistatrice  e  di  pietoso  filellenismo,  quanto  atti  dipendenti  dalla 
saldezza  politica  e  sociale  dell'aristocrazia  romana.  La  successiva  an- 
nessione dell'uno  o  dell'altro  paese  e  la  distruzione  di  Corinto  e  di 
Cartagine  sono  la  conseguenza  del  fenomeno  opposto:  l'accrescersi 
della  potenza  e  l'acuirsi  dei  bisogni  e  della  ingordigia  delle  nuove 
classi,  che  vogliono  rimanere  padrone  del  commercio  del  Mediterraneo. 
La  ripresa,  dopo  Siila,  di  una  grande  politica  di  conquista  si  lega,  è 
vero,  al  preponderare  del  partito  democratico  ;  ma  solo  in  quanto  que- 
st' ultimo  è  portato  al  governo,  in  seguito  a  una  crisi  economica 
della  nuova  Italia,  dalle  esigenze  della  sua  borghesia.  E  questa  poli- 
tica prevale  fino  ad  Augusto,  palesandosi  apertamente,  nella  conquista 
dell'Asia,  per  opera  di  Pompeo,  in  quella  della  Gallia,  per  opera  di 
Cesare,  in  quella  della  Persia,  così  tragicamente  finita  per  Crasso,  così 
infelicemente  sognata  da  Cesare,  così  vanamente  ritentata  da  Antonio. 
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L'aristocrazia  romana,  irreducibile  nella  sua  opposizione,  non  si 
stancò  mai  di  screditarla,  di  avversarla,  di  ostacolarla,  e  il  pugnale 
dei  congiurati  degli  Idi  di  marzo  squarciò  il  petto,  non  solo  del  fu- 
turo monarca,  ma  eziandio  del  pericoloso  avventuriero  della  conquista 
della  Persia. 

Ecco  un  altro  problema  :  -  Quali  sono  le  origini  e  la  natura  della 
guerra  sociale  italica,  un  movimento,  il  quale,  come  ottimamente  nota 
il  Ferrerò,  reca,  nel  suo  procedere,  la  più  flagrante  contraddizione"? 
Un  movimento,  il  quale,  esordito  con  relativo  successo,  non  incalza, 
allorché  esso  ha  conquistato  per  gli  Italiani  il  diritto  alla  vita  poli- 
tica, e  ha  intaccato  -  il  che  era  il  più  diffìcile  -  il  monopolio  di  Roma 
nel  governo  d' Italia?  Perchè  mai  gì'  Italici  non  si  valgono  del  nuovo 
diritto,  non  tentano  di  estenderlo  e  di  accrescerlo?  Perchè,  anzi,  abban- 
donano la  conquista,  o  se  ne  disinteressano,  nell'istante  medesimo, 
in  cui  l'hanno  raggiunta?  - 

Si  è  ripetuto  che  ciò  si  deve  al  fatto  della  pochezza  dei  vantaggi 
ottenuti  o  alla  sorte  disgraziata  della  guerra,  che  aveva  convinto  non 
essere  più  possibile  ritentare  la  sorte.  Ma  le  obbiezioni  sono  facili. 
Quando  mai  una  piccola  conquista  legale,  se  vi  stettero  dietro  delle 
esigenze  sociali  e  la  salda  volontà  di  renderla  efficace,  non  fu  tradotta 
in  più  vaste  proporzioni?  Quando  mai  uno  o  più  insuccessi  militari 
arrestarono,  sulla  via  della  risurrezione,  un  popolo,  sospinto  verso 
quello  scopo  dalle  forze  intime  e  incoercibili  della  sua  costituzione? 
E,  specialmente,  allorché  esso  avrebbe  avuto  a  lottare  con  un  nemico 
così  debole,  quale,  col  passare  degli  anni,  andò  divenendo  il  turbinoso 
governo  della  repubblica  romana? 

La  risoluzione  del  problema  doveva  cercarsi  nel  mutamento  della 
vita  intima  degli  antichi  ribelli,  nella  deviazione  delle  loro  energie 
sociali.  È  stata  questa  l'idea,  definita  hissarra,  del  Ferrerò,  bizzarra, 
s'intende,  come  altra  volta  fu  detta  quella  della  sfericità  della  terra  o 
della  stabilità  del  sole,  ma  che  ogni  critico,  che  voglia  guardare  at- 
tentamente, e  senza  preconcetti,  deve  invece  trovare  acuta  e  geniale. 
Ed  ecco  ì  resultati  della  sua  ricerca:  la  guerra  sociale  era  nata  dal 
disagio  della  piccola  e  media  proprietà,  dalla  crisi,  economica  e  mo- 
rale, che  aveva  attraversato  l'Italia,  nel  trapasso  dall'era  agricola  a 
quella  mercantile.  Di  tutto  questo  essa  era  stata  l'espressione  politica 
e  militare.  Ma,  subito  dopo  la  vittoriosa  reazione  sillana,  anzi  nel- 
l'istante medesimo  in  cui  questa  si  compieva  e  trionfava,  l'Italia  ma- 
turava anch'essa  la  sua  grande  resurrezione  economica;  nuovi  campi 
di  guadagno  si  aprivano  alla  sua  operosità  ;  i  suoi  finanzieri  sfrutta- 
vano i  paesi  del  Mediterraneo;  i  suoi  agricoltori  intensificavano  la  col- 
tura del  suo  suolo;  le  sue  donne  contraevano  l'ambizione  e  la  consue- 
tudine del  lusso;  le  sue  classi,  medie  ed  alte,  venivano  invase  dai  più 
fini  bisogni  dello  spirito;  tutti  i  ceti  sociali  cominciavano  a  sten- 
dere su  l'impero  un'ampia  tela  di  profitti  multipli.  Di  qui  lo  strano 
fenomeno  dello  scetticismo  politico  degli  Italici.  Rotta  nel  70,  bene  o 
male,  la  vecchia  consorteria  sillana,  tutta  la  borghesia  italica  si  dedica 
ad  accrescere  la  sua  ricchezza  e  la  sua  coltura,  si  lancia  sull'opima 
curée  del  mondo  conquistato  e  che  continua  a  conquistare  ;  e,  poiché, 
a  tale  uopo,  sa  trarre,  dalle  proprie  forze,  mezzi  bastevoli,  essa  ab- 
bandona i  vantaggi  del  potere  politico,  parzialmente  conquistato,  non 
escogita  i  mezzi  opportuni  a  renderli  completi,  reali  ed  effettivi  ;  peggio 
ancora,  si  astiene  da  ogni  velleità  di  ulteriore  rivincita. 
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Ecco  un  terzo  problema,  loudauientale  nella  storia  di  Konia,  e  a 
cui,  ugualmente,  si  lega  uno  degli  appunti,  clic  sono  siali  rivolti  al- 
l'opera del  Ferrerò:  -  Quale  il  concetto  che  lo  storico  deve  avere,  e 
che  il  Ferrerò  si  è  l'ormalo,  dell'  importanza  della  conquista  delle  Gallie, 
nella  storia  antica "(?  - 

Secondo  il  Ferrerò,  le  guerre  galliche  avrebbero  precipitato  «due 
«grandi  crisi,  che  si  trascinavano  da  ben  un  secolo,  turbando  con  un 
«  orribile  malessere  tutti  i  paesi,  che  erano  entrati  nella  civiltà  greco- 
«  latina:  da  un  lato,  la  crisi  politica  dell'Italia,  che  doveva,  entro  un 
«  secolo,  trasformare  l'essenza  stessa  dello  Stato  e  della  società  la- 
«lina;  dall'altro,  la  crisi  del  mondo  celtico  agonizzante  ».  «  Nessuna 
«  guerra  -  egli  aggiunge  -  salvo  le  guerre  della  Rivoluzione  francese 
«  e  dell'  Impero  napoleonico,  ha  esercitato  una  si  grande  influenza  nella 
«  storia  del  mondo...  »  (li,  iv).  «  Io  spero  che,  nel  mio  racconto,  la  con- 
«  quista  della  Gallia  apparirà  sotto  una  luce  assolutamente  nuova  e  che 
«  si  vedrà  meglio  come  questa  conquista  rese  possibile  una  civiltà 
«  europea  e  permise  a  Roma  di  intraprendere  la  sua  grande  missione 
«di  mediatrice  fra  l'Oriente  incivilito  e  l'Europa  barbara  »  (1,  ii)  (1). 

Questi  concetti  sono  degni  di  esame,  anche  perchè  racchiudereb- 
bero, secondo  alcuni,  la  ragion  prima  e  segreta  del  successo  dell'opera 
del  Ferrerò,  in  Francia;  il  che  è  certamente  un  enigma,  giacché  è 
diffìcile  intendere  come  la  celebrazione  dell'asservimento  di  un  paese 
e  della  distruzione  della  sua  personalità,  politica  e  sociale,  possano 
riuscire,  per  gli  abitanti  del  medesimo,  mezzo  prodigioso  di  adesca- 
mento e  di  adulazione.  Né  i  critici  si  sono  avveduti  del  loro  errore, 
quando  pure  sono  stati  costretti  a  notare  ch'é  stato  proprio  codesto 
ordine  di  concetti  ad  attirare  sul  Ferrerò  l'attacco  combinato  di  tre 
dei  maggiori  storici  e  critici  francesi,  il  Guiraud,  il  Besnier,  il  Jullian. 
Checché  ne  sia,  e  sebbene  le  frasi  incriminate  provengano,  non  già 
dal  contesto  di  un  volume,  ma  da  una  o  due  prefazioni  -  la  qual  cosa, 
e  si  capisce,  é  alquanto  diversa  -  tuttavia  esse  contengono  giudizi 
assolutamente  inattaccabili.  E,  per  assicurarsi  di  ciò,  basta  esami- 
narli con  attenzione  e  riallacciare  quelle  frasi  a  tutto  quanto  il  Fer- 
rerò espone  nei  suoi  volumi. 

Ed  infatti,  che  le  guerre  galliche  di  G.  Cesare  abbiano  diretta- 
mente precipitato  la  crisi  della  vecchia  società  celtica  e,  indirettamente, 
con  la  seconda  guerra  civile,  la  crisi  della  società  romana,  cioè,  in 
altre  parole,  il  crollo  della  vecchia  costituzione  repubblicana,  insuf- 
ficiente alle  nuove  esigenze  della  vita  politica  dell'Impero,  sono  due 
fatti  di  così  intuitiva  evidenza,  da  non  ammettere  contestazione.  Ma 
non  meno  incontestabili  sono  le  conseguenze  che  il  Ferrerò  ne  trae: 
avere  cioè  la  conquista  della  Gallia  servito,  per  l'Italia  e  per  l'impero, 
da  contrappeso  alle  influenze  orientali;  avere  essa  impedito  che  il 
centro  d'equilibrio  dell'impero  si  spostasse  verso  i  paesi  del  sole;  e, 
quindi,  essere  stata  uno  degli  avvenimenti  più  decisivi  della  storia 
del  mondo. 

Chi  scorre,  infatti,  la  storia  economica  e  politica  dell'Italia  antica 
si  accorge  che  il  grande  problema,  che  travagliò  gli  abitanti  di  questo 
paese,  nei  due  ultimi  secoli  avanti  l'èra  cristiana,  fu  la  ricerca  di  ter- 
ritorii  dalle  ricchezze  inesauribili;  di  paesi,  i  quali  avessero  potuto 

(1)  Le  citazioni  sono  tratte  dalla  edizione  francese,  la  pi\\  corrotta  e  la  più 
complotii. 
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colmare  la  voragine,  sempre  aperta,  dei  debiti  pubblici  e  privati,  e  dare 
lavoro  e  ricchezza  ai  suoi  proletari  ed  ai  suoi  commercianti,  fornire 
soldati  al  suo  governo,  profumi,  oro  e  pietre  preziose  alle  sue  donne. 
Nessun  paese  del  mondo  era  stato,  fino  al  49  a.  Cristo,  più  adatto  a 
tale  ufficio  dell'  Oriente;  e  l'  Oriente  appunto  era  stato,  fin  allora,  il 
miraggio  di  tutti  i  generali  e  i  capi-partito  della  democrazia.  Dopo  la 
prima  e  la  seconda  guerra  civile,  tali  bisogni  e  tali  esigenze  si  acui- 
scono. Di  Cesare  si  diceva  che  avesse  voluto  trasportare  la  capitale 
del  mondo  a  Ilio  e  ad  Alessandria.  La  così  detta  follìa  orientale  di 
Antonio  è  un  nuovo  segno  del  pericolo  ;  con  lui,  per  un  momento, 
Alessandria  assurge  agli  onori  di  seconda  capitale  dell'impero;  con 
lui,  per  un  momento,  tutti  gli  adoratori  del  passato  si  atterriscono 
del  rischio  prossimo  di  uno  spostamento  dell'  asse  del  mondo,  E  lo 
spostamento  sarebbe  fatalmente  avvenuto,  come  avvenne  tre  secoli  e 
mezzo  dopo,  giacché,  quando  un  vasto  impero  deve  curare  in  modo 
speciale  un  lembo  estremo  della  vasta  orbita  delle  sue  provincie,  la 
sua  capitale  non  può  restare  all'estremo  opposto.  Fu  qui  che  intervenne 
l'azione  equilibratrice  della  Gallia.  Sin  dall'età  di  Augusto,  la  Gallia 
si  rivelò  un  secondo  Oriente,  un  paese  ricco  di  uomini,  felice  coltiva- 
tore di  cereali  e  di  lino  -  (l'alimento  più  indispensabile  delle  flotte 
dell'impero)  -;  una  terra  produttrice  di  metalli  preziosi;  si  rivelò  come 
la  grande  via  di  transito  per  1'  Europa  settentrionale.  E  della  nuova 
rivelazione  fu  simbolo  l'episodio,  o  la  leggenda,  di  quel  tal  liberto  pro- 
curatore romano,  il  quale,  per  mostrare  fino  a  qual  segno,  e  con  qual 
successo,  si  potesse  sfruttare  quel  paese,  avrebbe  condotto  l'imperatore 
entro  una  grande  camera,  colma  d'oro  e  d'argento,  che  egli  aveva 
estorto  ai  suoi  ammijiistrati.  Bisognava  proteggere  ad  ogni  costo  quella 
nuova  miniera  di  ricchezza,  e  le  lunghe  e  tenaci  guerre  galliche  e  ger- 
maniche dell'età  di  Augusto  non  ebbero  altro  motivo.  Ma  questo  solo 
bastò  perchè  il  cammino  della  storia  del  mondo  più  non  deviasse  dalla 
sua  via.  Impegnata  in  Occidente,  l'Italia  antica  non  ascoltò  più  le 
lusinghe  della  Sirena,  che,  dall'estremo  opposto,  la  chiamava  a  nuove 
avventure,  e,  fermata  nel  centro  stesso  dell'orbe  conquistato,  essa,  e 
con  essa,  il  mondo,  ch'era  divenuto  latino,  ricevettero  un  indirizzo 
storico  più  conforme  al  loro  passato  e  assai  remoto  da  quello,  che,  per 
un  istante,  le  anime  odiatrici  e  timorose  del  nuovo  aveano  paventato. 
Ond'è  che,  per  tutte  queste  ragioni,  la  conquista  delle  Gallie  deve,  con 
T.  Mommsen  e  con  G.  Ferrerò,  ritenersi  «  un  avvenimento,  le  cui  con- 
«  seguenze  determinano  ancora  oggidì  i  destini  del  mondo  ». 

I  minuti  errori  del  Ferrerò  e  dei  suoi  critici. 

Provato  così  come  la  parte  sostanziale  della  Grandezza  e  decadenza 
di  Roma  del  Ferrerò  rimanga  invulnerata  da  quei  soli  attacchi,  che 
avrebbero  potuto  costituire  per  essa  un  serio  pericolo,  io  potrei  dire 
di  avere  assoluto  la  massima  parte  del  mio  compito,  ch'era  di  di- 
mostrare la  vitalità  sostanziale  dell'  opera.  Potrei,  quindi,  senz'altro, 
abbandonare  tutto  il  resto  agli  attacchi  avversari,  senza  che  per  questo 
la  storia  del  Ferrerò  ne  rimanga  sostanzialmente  diminuita.  Ma  io 
voglio  ad  abundantiam  proseguire  nel  mio  esame,  e  passare  a  discu- 
tere il  tritume  delle  minute  critiche,  riguardanti  punti  singoli  e  di 
nessuna  importanza  sostanziale,  rivolte  all'opera  del  Ferrerò,  che  io 
non  ho  potuto  allogare  nelle  categorie  precedenti,  o  che,  forse,  potreb- 
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bero  allogarsi  nella  categoria  unica  della  sua  pietesa  impreparazione 
tilologica.  Voglio  penetrare  anche  in  questo  sacrario  dell'operosità  dei 
critici,  perchè  su  questo  terreno,  in  cui  ciascuno  di  loro  ha  eretto, 
per  uso  altrui,  una  speciale  officina,  e,  istituito  per  se  medesimo,  un 
culto  speciale,  essi  avevano  degli  evidenti  vantaggi  tattici  sul  Ferrerò. 
Kppure,  qui  specialmente,  hanno  mostrato  ancora  una  volta  la  picco- 
lezza dei  resultati  e  la  vanità  sostanziale  dei  loro  sforzi. 

Certo,  il  Ferrerò  talvolta  sbaglia  nei  suoi  giudizi,  specie  nelle  sue 
generalizzazioni,  che  costituiscono  del  resto  il  pericolo  maggiore  del 
nostro  ragionare,  ma  che  sono  -  egualmente  -  l'unità  di  misura  del 
valore  del  nostro  ingegno.  E  sbaglia  anche,  talvolta,  è  innegabile,  o  nel 
narrare,  o  nell' affermare  qualche  fatto  o  qualche  particolare  della  storia 
romana. 

Quando  egli,  ad  esempio,  afferma  che,  nel  mondo  antico,  una  bor- 
ghesia mercantile  non  poteva  formarsi  all'infuori  della  guerra  (I,  407), 
enuncia  una  legge,  che  si  adatta  benissimo  all'Italia  romanizzata,  ma 
che,  assunta  in  più  larga  misura,  va  certamente  soggetta  a  parecchie 
eccezioni.  Quando  afferma  che,  nel  mondo  antico,  mancava  quasi  inte- 
ramente la  mano  d'opera  (I,  401  sgg.),  quello  che  noi  oggi  diciamo 
il  libero  salariato,  egli  enuncia  un'altra  teorica  generale,  che  va  in- 
contro a  parecchi  gravi  appunti.  Quando  e'  imbattiamo  nella  defini- 
zione che  la  guerra  sociale  italica  sia  stata  una  «  grande  rivoluzione 
proletaria  »,  noi  dobbiamo,  non  ostante  il  pieno  consentimento  di 
S.  Reinach  (1),  rilevare  che  qui  il  Ferrerò,  non  soltanto  pecca  contro  la 
realtà  dei  fatti  (ed  egli,  in  polemica,  ebbe  la  lealtà  di  riconoscerlo), 
ma  si  pone  in  contrasto  con  quanto  egli  stesso  sviluppa  nel  capitolo, 
che  porta  quel  titolo,  e  con  la  idea,  ch'egli  si  è  formata  dello  svol- 
gimento della  storia  d'Italia  in  quegli  anni,  il  che,  del  resto,  a  prefe- 
renza delle  inesattezze  di  un  titolo,  sarebbe  stata  virtù  della  critica 
ritrovare  e  criticare.  Quando,  finalmente,  parlando  di  un  tiranno  della 
Nubia  o  dell'Alto  Egitto,  imposto  da  Cornelio  Gallo,  gli  dà  il  nome  di 
iV*«cow^asc//oewi,  egli,  evidentemente,  interpreta  male  la,  del  resto,  equi- 
voca epigrafe  latina,  su  cui  si  era  fondato  {tyrann[o]  Tr[iacontas\choen[i 
in  f\ine  Aetiopiae  constituto)  per  non  aver  badato  al  corrispondente 
testo  greco,  il  quale  chiarisce  come,  non  di  un  tiranno  Triacontaschoeni, 
ma  si  tratti  invece  di  un  tiranno  imposto  alla  Triacontaschoenos  (2). 

Ma,  quando  si  sono  rilevate  ed  ammesse  queste  sviste,  e  qualche 
altra  della  stessa  portata,  che  per  brevità  ometto,  non  soltanto  si  deve 
ripetere  che  tutto  ciò  non  vulnera  il  nucleo  o  i  nuclei  vitali  dell'opera 
del  Ferrerò,   ma  che  non  si  è  fatto  che  enumerare   le   solite   mende, 

(1)  In  Hevue  arch.  1903,  (i),  p.  90. 

(2)  La  svista  del  F.  fu  rivelata  in  Athenaenm,  9  gennaio  1909  e  in  Coltura, 
1.5  giugno  1910.  Si  usarono  delle  parole  gravi,  ma  quanta  indulgenza  occorra 
nel  giudicare  siffatto  genere  di  errori,  può  rilevarsi  da  una  nuova  svista  com- 
messa nell'atto  stesso  di  censurare,  dal  secondo  dei  due  critici,  uno  dei  più  fini 
e  scrupolosi  filologi  italiani,  il  prof.  N.  Festa.  Questi  dice  che  Triacontaschoenos 
era  una  città  della  Nubia.  Or  bene,  che  fosse  della  Nubia  è  incerto,  ma  che  non 
fosse  città  lo  provano  il  testo  della  iscrizione  greca  (t-^?  TpiaxoyTaa)(oivoo  totc  xpj^iac), 
l'etimologia  del  nome  e  le  informazioni  che  abbiamo  in  proposito  (cfr.PTOLHM., 
Geogr.,  4,  7,  10,  ed.  MUller,  p.  783),  dalle  quali  cose  apprendiamo  che  la  Tr. 
era  invece  una  striscia  di  territorio  sulla  sinistra  del  Nilo,  della  lunghezza 
di  oltre  300  stadii  (poco  più  che  km.  50),  formante  la  parte  più  settentrionale  del- 
TEtiopia. 
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nelle  quali  di  necessità  cadono  tutti  gli  autori  di.  opere  storiche  di 
grande  stile;  chò  «  la  diligenza...  dee  perdersi  in  argomenti,  ch'hanno 
«  della  grandezza,  perocch'ella  è  una  rainutii,  e,  perchè  minuta,  anco 
«  tarda  virtù  »  (l). 

Non  ritengo  che  qui  sia  il  caso  di  procedere,  con  metodo  certa- 
mente pettegolo,  a  drizzare  un  catalogo  degli  errori  simili  contenuti 
nei  maggiori  lavori  storici,  sia  dell'antichità,  sia  di  altri  tempi,  che 
noi  quotidianamente  diciamo  di  ammirare:  non  è  mai  saggio  ricadere 
negli  errori  altrui  !  Ma  ritengo  indispensabile  ripetere  ancora  una  volta 
che  la  così  detta  virtù  scientifica  dello  storico  né  consiste  nell'accer- 
tamento dei  singoli  fatti  isolati,  né  è  proporzionale  alla  somma  dei 
particolari,  inappuntabilmente  richiamati;  ma  consiste  invece  nel  ri- 
trovare la  chiave,  o  le  chiavi,  dell'azione  politica,  nei  suoi  vari  mo- 
menti, dei  grandi  e  dei  minori  personaggi  ;  nella  capacità  di  spiegare 
il  segreto  dell'agitarsi,  del  trionfare  e  del  dissolversi,  dei  partiti  e  delle 
classi  sociali;  nella  potenza,  infine,  di  cogliere  e  di  intendere  i  caratteri 
costitutivi  di  una  società  in  una  determinata  epoca. 

Ma  non  può  bastare.  Per  isvelare  la  vanità  e  il  pietoso  inganno 
di  un  metodo  di  critica,  il  quale,  da  una  serie  di  appunti  (come  quella 
che  ho  sopra  enumerata)  mirasse,  anche  con  intenzioni  più  modeste, 
a  concludere  per  la  inconsistenza  della  preparazione  del  Ferrerò,  o  a 
raggiungere  la  prova  di  una  tal  quale  sua  presunta  organica  acrisia 
di  erudito,  è  necessario  altresì  che  io  segnali  parecchi  dei  non  pochi 
errori,  nei  quali  sono  caduti  i  critici,  nell'atto  stesso  in  cui  censura- 
vano il  Ferrerò;  nell'atto,  cioè,  in  cui  tendevano  l'arco  della  loro 
mente,  e  della  loro  attenzione,  non  già  a  comporre  una  storia,  e,  quindi, 
ad  affrontare  un  numero  grandissimo  e  complicate  serie  di  problemi, 
ma  a  scoprire  le  inesattezze  di  qualche  frammento  dell'opera  criticata. 

*** 

È  stato,  ad  esempio,  da  più  parti  rimproverato  al  Ferrerò  di  non 
essersi  formato  un'idea  esatta  della  funzione  della  schiavitù  nel  mondo 
antico,  per  avere  egli  detto  che  il  lavoro  servile  era  più  costoso  di 
quello  libero.  Or  bene,  chi  così  ha  censurato  é  stato  indubbiamente  in 
errore;  e  l'error  suo,  quali  che  si  fossero  i  filologi,  ai  quali  egli  si  ap- 
pellava, é  provenuto  sopra  tutto  dal  fatto  che  un'opinione,  su  tali  generi 
di  problemi,  occorreva  formarsela,  non  già  in  base  ad  una  coltura  me- 
ramente letteraria,  ma  ad  una  più  generale  coltura  economica.  Non 
v'é,  infatti,  economista,  il  quale  possa  insegnare  che  il  lavoro  servile  sia 
meno  costoso  di  quello  libero,  il  che  sarebbe  un  errore  così  grande 
come  dire  che  il  lavoro  libero  è  -  caeteris  parihus  -  meno  costoso  di 
quello  meccanico.  E  del  fatto  la  ragione  principale  è  questa,  che  i  la- 
voratori liberi  sono  pagati  soltanto  nei  giorni,  in  cui  lavorano;  gli 
schiavi,  invece,  sono  mantenuti  e,  quindi,  pagati  in  natura  anche  nei 
giorni  in  cui  non  producono  nulla;  e  che,  mentre  si  corrisponde  ai  primi, 
solo  la  giornata  di  lavoro,  ed  in  misura  minore  di  quello  che  essa 
rende  -  (il  segreto  della  proprietà  capitalistica  risiede  proprio  in  questo) - 
nel  caso  degli  schiavi,  si  acquista  altresì  l'istrujnento  stesso  -  ed  il  più 
delicato  possibile  -  del  lavoro,  soggiacendo  quindi  a  tutti  i  rischi  di 
un  cosiffatto  impiego  di  capitali.  Dinanzi  a  questa  considerazione  teo- 
rica, il  tentativo  di  alcuni  moderni  di  determinare  in   cifre   il   costo 

(1)  G.  B.  Vico,  Scritti  inediti,  a  cura  (li  G.  Del  Giudice,  Napoli,  1862,  p.  9. 
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della  giornata  di  un  libero  e  di  uno  schiavo  nel  mondo  antico,  pre- 
scindendo da  tutti  o  da  qualcuno  degli  elementi,  che  quella  conside- 
razione implicava,  è  un  errore  o  un'illusione,  che  devono  essere  re- 
cisamente rifiutati. 

Ma  uno  speciale  studioso  della  questione  potrebbe  trovare,  nelle 
fonti  medesime,  una  dimostrazione  della  su  enunciata  legge  economica, 
che  impone  il  convincimento  del  maggior  costo  del  lavoro  servile  al 
confronto  di  quello  libero.  Gli  antichi  non  cessano  mai  di  lamentare 
la  malavoglia  e  l'infedeltà,  con  cui  gli  schiavi  prestavano  la  propria 
opera,  il  che,  da  un  lato,  faceva  crescere  le  spese  di  sorveglianza,  dal- 
l'altro, rendeva  deficiente,  per  quantità  e  per  qualità,  il  prodotto  ela- 
borato, e  passiva  l'industria,  a  cui  l'operosità  servile  si  applicava.  «  Il 
«  lavoro  degli  schiavi  -  dice  Columella  -  è  un  lavoro  da  carnefici  ;  gli 
«  schiavi  locano  i  buoi  al  primo  venuto,  li  nutrono  male,  lavorano  senza 
«  esattezza,  non  si  curano  delle  terre  seminate,  di  guisa  che  il  suolo 
«  degenera  e  si  deprezia  in  breve  giro  di  tempo.  Se  il  padrone  non  sor- 
«  veglia  attentamente  i  lavori,  accade  quello  stesso,  che  in  un  esercito 
«  durante  l'assenza  del  generale;  ninno  si  trova  piìi  disposto  a  fare  il 
«  proprio  dovere,  tutto  viene  negletto,  gli  schiavi  si  abbandonano  a  ogni 
«  genere  di  eccessi  e  terminano  per  pensare  meno  a  coltivare  che  a  de- 
«  vastare  ».  E  Plinio,  allargando  la  sua  osservazione  e  la  sua  condanna 
a  tutti  i  generi  di  lavoro  servile,  ribadisce:  «■  È  pessima  idea  quella 
«  di  far  coltivare  i  campi  da  schiavi,  giacché  pessima  è  l'opera  di  chi 
«  fatica,  costretto  soltanto  dalla  disperazione  ». 

Gli  antichi  lamentano  anche  i  pericoli  della  mortalità  degli  schiavi. 
Varrone  la  osservare  che  la  perdita  di  un  solo  schiavo  può  talora  as- 
sorbire l'intera  rendita  di  un  anno,  e  consiglia  di  adoperare,  nei  luoghi 
malsani,  dei  lavoratori  liberi.  Egli  stesso  nota,  che,  per  le  svariate  fac- 
cende richieste  da  una  proprietà  rurale,  l'opera  servile  è  inadeguata  e 
svantaggiosa.  Lo  schiavo  non  sa,  egli  dice,  che  compiere  un  unico  la- 
voro; egli  non  è  né  specializzato,  né  versatile.  Occorrerebbe  dunque 
un  grande  numero  di  schiavi  :  contadini,  0}>erai,  meccanici,  medici,  ecc. 
Ma  i  rischi  per  morte  e  per  malattia,  e  il  mantenimento  di  tanta  gente, 
non  possono  non  essere  rovinosi.  «  I  proprietari  preferiscono  perciò 
«  noleggiare  ad  anno,  dai  vicini,  e  medici  e  lavandai  e  fabbri,  anziché 
«  mantenerli  nella  villa...  I  ricchi  soltanto  possono  affidare  a  uno  sta- 
«  bile  personale  domestico  questa  parte  dei  servizi  del  loro  latifondo...  » 

Un'altra  prova  della  scarsa  convenienza  e  produttività  dell'antica 
mano  d'opera  servile  é  data  dal  tempo  e  dal  personale  richiesto  dai 
vari  generi  di  lavoro.  Catone  il  Vecchio  calcolava,  come  indispensabili, 
a  un  oli  veto  di  240  iugeri,  ben  13  schiavi.  E  si  trattava  di  coltura 
arborea,  anzi  della  coltura  dell'  ulivo,  la  quale  esigeva  assai  minor 
concorso  di  gente  che  non  la  vite  e  i  cereali  !  Un  vigneto  di  100  iugeri 
richiedeva  invece  16  schiavi.  Per  coltivare  un  podere  non  alberato  di 
2(X)  iugeri,  occorrevano  non  meno  di  due  paia  di  buoi  ed  otto  (o  dieci  ?) 
schiavi  ;  così  come,  per  ararne  uno  alberato,  quattro  buoi  e  undici 
(o  tredici  ?)  schiavi.  Né  era  possibile  ridurre  queste  cifre,  proporzio- 
nalmente all'estensione  del  terreno;  anzi,  per  dei  poteri  più  piccoli, 
la  spesa  era  -  relativamente  -  maggiore,  occorrendo  sempre  il  capo- 
ciurma  (il  i^Uicns)  con  la  moglie  e  non  potendo  la  riduzione  del  nu- 
mero degli  schiavi  seguire  proporzionalmente  il  diminuire  dell'am- 
piezza del  terreno.  Or  bene,  codesto  numero  di  operai,  anche  a  pre- 
scindere dall'  uso  del  macchinario,  era  quattro  o  cinque  volte  più 
numeroso  di  quello  richiesto  dall'agricoltura  moderna. 
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D'altra  parte,  cinque  o  sei  giornate  di  lavoro  non  erano  troppe 
ad  uno  sctiiavo  per  seminare  un  solo  iugero  di  terra  pianeggiante  ; 
e,  con  il  numero  di  buoi  e  di  schiavi,  ordinariamente  impiegato  dagli 
agricoltori  romani,  lo  spargimento,  su  25  iugeri,  di  quelle  semf»nta, 
le  quali  abbisognano  di  una  quadrupla  aratura,  non  si  poteva  ulti- 
mare prima  di  quattro  mesi  circa  di  lavoro. 

Ma  si  può  anche,  sulla  scorta  delle  fonti  antiche,  giungere  a  de- 
durre qualche  cifra  relativa  alla  produttività  del  suolo,  lavorato  quasi 
completamente  dagli  schiavi.  E  si  può  notare  che,  mentre  oggi  la 
produzione  del  frumento  e  dell'  orzo  va  da  un  minimo  di  10  ad  un 
massimo  di  50  o  60  hi.  per  ha,  nella  Grecia  antica,  l'un  cereale  dava 
uji  minimo  di  hi.  3  e  un  massimo  di  hi.  12.50  per  ha;  l'altro  (l'orzo),  un 
minimo  di  hi.  5  e  un  massimo  di  hi.  24.50  per  ha.  Nella  ferace  Sicilia, 
il  prodotto  medio  dell'uno  e  dell'altro  cereale  era,  rispettivamente,  di 
hi.  12;  15  per  ha;  e,  nell'Italia,  durante  il  primo  secolo  a.  C,  di 
hl.Q'l;  8-9.  Ma  questo  divario  fra  l'evo  antico  e  l'evo  moderno  non  sa- 
rebbe immaginato  in  tutta  la  sua  reale  gravità,  ove  non  si  pensasse 
altresì  che,  mentre  oggi,  nei  nostri  paesi,  la  coltura,  per  quanto 
varia,  si  fa  ogni  giorno  più  continua,  e  il  maggese  stesso,  là,  dove 
permane,  ricorre  solo  ogni  triennio,  le  terre,  nel  mondo  antico,  rima- 
nevano, un  anno  si  e  un  anno  no,  a  maggese. 

Per  rimediare,  ma  solo  in  parte,  a  tanti  danni,  occorreva  conta- 
minare, con  forme  diverse,  il  tipo  puro  del  lavoro  schiavo.  Questo 
intendimento  soleva  raggiungersi  con  varii  espedienti,  di  cui  i  prin- 
cipali erano  :  mantenere  un  numero  di  schiavi  inferiore  al  fabbisogno 
della  proprietà;  integrarne  il  lavoro  con  quello,  fluttuante  e  tempo- 
raneo, dei  mercenari;  noleggiare  gli  schiavi,  tutte  le  volte  che  si  po- 
teva. Ma  questi  espedienti  pratici,  consigliati  vivamente  dagli  econo- 
misti antichi,  niente  altro  significano  che  il  riconoscimento  della 
maggiore  utilità  e  convenienza  del  lavoro  libero,  rispetto  a  quello  ser- 
vile. Ond'è  che  l'errore,  attribuito  al  Ferrerò,  si  cambia  facilmente 
in  un  errore  dei  critici  ;  e  la  di  lui  interpretazione  del  valore  della 
schiavitù  riesce  la  sola,  che  le  dottrine  economiche  e  la  parola  delle 
fonti  possano  consentire. 

È  stato  egualmente  rimproverato  al  Ferrerò  di  essersi  formato  con- 
cetti «  profondamente  errati  »  sulla  «  funzione  »  della  guerra  nell'an- 
tichità. Egli  avrebbe,  tra  l'altro,  affermato  che  la  guerra,  nel  mondo 
antico,  impediva  l'aumento  della  popolazione;  fenomeno  -  si  è  ob- 
biettato -  contradetto  dall'esempio  della  Grecia  nel  secolo  quinto  a.  G. 

Si  tratta  semplicemente  di  un  equivoco  dei  critici  tra  gli  effetti, 
di  cui,  per  natura  sua,  è  cagione  la  guerra,  e  i  sincroni  effetti  di 
cause  estranee,  anzi  opposte  alla  guerra.  Che  infatti  la  popolazione 
della  Grecia,  nel  secolo  va.  C.,  non  diminuisse,  non  ostante  le  guerre 
persiane  e  quella  del  Peloponneso,  è  cosa  dovuta,  non  già  alla  guerra, 
ma  alle  contrarie  influenze  di  altri  fattori  politici  ed  economici.  La 
guerra,  per  se  stessa,  nel  mondo  antico,  come  nel  moderno,  non  ha 
potuto,  sia  per  i  suoi  effetti  diretti,  sia  per  quelli  indiretti,  che  ten- 
dere a  diradare  la  popolazione  dei  vinti  come  dei  vincitori,  e  di  questo 
luogo  comune  della  statistica  demografica  chiunque  potrebbe  convin- 
cersi, in  seguito  ad  uno  studio  sistematico  dell'argomento.  Ma  il  let- 
tore, che  si  contentasse  di  una  disamina  più  superficiale  e  più  limitata, 
non  potrebbe  non  rimanere  impressionato  dalla  coincidenza  dei  fatti 
e  delle  cifre. 
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I  35,l)(X)  o  più  cittadini  maschi  adulti,  che  si  possono  legittima- 
mente supporre  allo  scoppiare  della  guerra  peloponnesiaca  nell'Attica, 
furono,  alla  fine  delle  ostilità,  ridotti  a  30,000  o,  forse  anche,  a  meno,  e, 
secondo  che  semhra,  la  popolazione  totale  da  250,000  anime  a  150,00(J. 
IjC  guerre  ininterrotte,  durate  sino  alla  fine  del  iv  secolo,  ridussero 
ancor  più  codesta  cifra,  sì  che  un  censimento  di  quegli  anni  dette  con 
precisione  21,000  cittadini.  Le  guerre  secolari,  durate  da  Filippo  11  a 
Filippo  IV  di  Macedonia,  avevano  stremato  questo  paese  e  la  Tessaglia 
in  modo  tale,  da  rendere  inevitabili  dei  provvedimenti  da  parte  del 
governo.  Le  ulteriori  guerre,  combattutesi  in  Grecia  sino  alla  fine 
del  primo  secolo  a.  C,  avevano  ridotto  questo  paese  a  non  essere  più 
in  grado  di  armare  3,000  opliti,  quanti  un  tempo  ne  armava  la  sola 
Megara.  La  grande  guerra  sannitica  pare  abbia  ridotto  di  15,000  il  nu- 
mero dei  cittadini  romani;  la  tarantina  lo  ridurrà  di  16,000;  la  prima 
punica,  di  50,000;  l'annibalica,  di  60,000;  la  guerra  civile  tra  Mario  e 
Siila,  di  50  o  60,000;  e  le  due  ultime  guerre  civili  provocheranno 
quelle  ulteriori  diminuzioni  della  popolazione  romana,  che  le  cifre  dei 
censimenti  non  specificano,  ma  che  rivelano  le  leggi  di  Augusto  sui 
matrimoni. 

La  guerra,  dunque,  non  che  non  provocare  una  crisi  demografica,  è, 
nel  mondo  antico,  una  delle  principali  cause  di  cotale  fenomeno,  onde, 
se  talora  il  male  non  ebbe  sintomi  palesi,  ciò  si  dovette,  non  già  alla 
sua  mancata  efficienza,  ma  al  fatto  che  quei  sintomi  furono  tosto 
eliminati  da  cause  operanti  in  senso  inverso. 

Si  è  del  pari  rimproverato  al  Ferrerò  di  avere  arbitrariamente  attri- 
buito a  Lucullo,  nel  74,  il  tentativo  di  corrompere  il  tribuno  L.  Quinzio, 
e,  a  M.  Antonio,  il  pretore  del  75,  di  essersi  anch'egli,  con  Lucullo, 
e  «  probabilmente  insieme  con  gli  altri  concorrenti  »  alla  luogotenenza 
della  Cilicia,  accinto  a  corteggiare  quella  bellissima  Precia,  che  dispo- 
neva del  cuore  e  della  volontà  di  quel  P.  Getego,  ch'era  allora  uno 
degli  uomini  politici  più  influenti  in  Roma. 

La  corte  di  Antonio  è  certamente  una  semplice,  sia  pure  verisi- 
mile, ipotesi,  ma  la  corruzione  di  L.  Quinzio  è,  pur  troppo,  testimo- 
niata dalle  fonti.  Gli  storici,  infatti,  tra  cui  taluno  assai  prossimo  agli 
avvenimenti,  ci  informano  che  L.  Quinzio  attraversò  furiosamente  le 
ambizioni  di  Lucullo,  per  ben  due  volte,  al  74  e  al  69,  e  che,  per 
ben  due  volte,  egli  desistette  improvvisamente  dalla  sua  violenta 
opposizione.  Vero  è  che  l'autore,  il  quale  riferisce  i  casi  del  74,  dice 
semplicemente  che  allora  Lucullo  vinse  l'ambizione  di  lui,  usando 
i  metodi  più  abili,  gli  «  ammonimenti  pubblici  e  *  frequenti  colloqui 
privati  »,  ma  l'ambiguità  di  questa  eufemistica  perifrasi  è  chiaramente 
spiegata  dai  metodi  adoperati  nel  69,  allorquando  Lucullo  assente  lo 
corruppe  senz'  altro  con  danaro,  affinchè  non  propugnasse  l' idea  di 
fargli  ritogliere  il  comando  della  guerra:  «  Lucullus pecuniam  Quintio 
«  dedit  ne  illi  succederetur  »  (1).  Onde  è  chiaro  che  questa  non  dovette 
essere  che  una  ripresa  dei  colloqui  e  dei  metodi,  efficacemente  speri- 
mentati cinque  anni  prima,  e  che  la  non  giustificata  arbitrarietà  del 
Ferrerò  si  risolve  in  altrettanta  negligenza  o  scarsa  intelligenza  dei 
critici. 


(1)  Sall.  Fruffm,  ii.  71,  ed.  Maurenbbecher, 
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Kd  ecco  una  censura  asprissiraa,  che,  in  questi  ultimi  tempi,  ha 
fatto  il  giro  dei  giornali  e  delle  riviste  ostili  al  Ferrerò,  e  che  è  sem- 
plicemente un  altro  equivoco  dei  suoi  critici,  ma.  tanto  grave,  quanto 
spaventoso  si  è  voluto  descrivere  l'errore  del  censurato;  un  equivoco, 
che  parrebbe  impossibile  sia  sfuggito  alla  penna  di  uno  tra  i  migliori 
(mi  si  dice)  giovani  filologi  italiani. 

A  pagina  82  e  nota  1  del  volume  quinto  della  sua  storia  (1),  il  Fer- 
rerò, parafrasando  taluni  versi  (i  versi  15-19)  dell'Ode  8»  del  libro  iv 
di  Orazio,  dichiarava  di  non  sapere  accogliere  la  ragione,  in  base  alla 
quale,  quei  versi  si  erano  voluti  considerare  interpolati  (2).  Ma  il  cri- 
tico moderno,  che  non  ha  inteso  il  testo  del  Ferrerò,  osserva  proter- 
vamente: «  Da  chi  non  capisce  la  ragione  per  cui  il  verso  17  delV ode  viii 
«  del  quarto  libro  è  stato  espunto  dai  critici,  non  si  può  pretendere 
«  questo...  0  il  Ferrerò,  che  la  sa  tanta  lunga  su  Orazio,  non  si  è  ac- 
«  corto  che  i  libri  delle  Odi  sono  composte  di  strofe  tetrastiche?...  In 
«  chi  parla  d'arte,  si  dovrebbe  supporre  tanta  conoscenza  di  ragion 
«  metrica  quanta  basta  per  distinguere  una  strofa  dì  cinque  versi  da 
«una  di  quattro.  Non  capiva  la  ragione?  Fosse  andato  a  guardare 
«  un  qualsiasi  commento,  e  l'avrebbe  trovata  !  »  (3). 

Se  non  che  il  lettore,  non  giovanilmente  baldanzoso  e  non  filologo, 
che  vada  a  consultare  un  testo  di  Orazio,  per  esempio,  la  classica  edi- 
zione di  Lipsia,  curata  da  L.  Miiller,  trova  che  non  si  tratta  punto 
di  una  strofa  tetrastica,  a  cui  un  ignorante  trascrittore  aggiunse  un 
verso  in  più,  meritevole  di  espunzione;  ma  di  otto  versi,  forse  due 
strofe  tetrastiche,  da  cui  l'editore  ha  proposto  l'espunzione  di  quattro 
versi...  (4)  E  il  lettore,  che,  incuriosito,  vada  a  consultare  anche  l'Orazio 
deirOrelli,  dalla  prima  alla  quarta  edizione  curata  dall'Hirschfelder 
(1886),  o  i  Carmi  di  Orazio  editi  da  uno  dei  maggiori,  se  non  dal 
maggiore  studioso  del  poeta  venosino,  il  Keller,  trova  che  non  vi  ha 
traccia  della  espunzione  del  verso  17,  pure  (si  è  detto)  evidentissima 
a  chiunque  abbia  «  conoscenza  di  ragion  metrica,  quanta  basta  per 
«  distinguere  una  strofa  di  cinque  da  una  di  quattro  versi  »,  e  che,  per 
giunta,  non  vi  ha  traccia  di  strofe  tetrastiche,  perchè  questi  critici, 
non  solo  non  pensano  che  cotale  divisione  sia  una  regola  universale 
e  inviolabile  della  poesia  oraziana,  ma  ritengono  che  non  è  alìatto  la 
regola  del  libro  iv  delle  Odi,  e,  tanto  meno,  dell'Ode  8»,  ove  i  versi, 
dati  dai  codici,  sono  -  a  farlo  apposta  -  34... 

Come  mai  aveva  fatto  il  critico  del  Ferrerò  a  formulare  il  suo 
grave  appunto  ?  Egli,  per  brevità,  si  era  limitato  a  guardare  in  qualche 
edizione,  in  cui   quel    verso   17»   era  stato   preposto,   o  proposto,  ad 

(1)  (IV,  p.  108  e  u.  1  dell'edizione  italiana). 

(2)  Credo  necessario,  per  il  contesto  di  questa  dimostrazione,  cifaire  alla  let- 
tera la  frase  del  F.:  «Si  sono  voluti  considerare  questi  verni  come  interpolati, 
«  ma  io  non  ne  vedo  la  ragione  [mais  j e  n'en  vois  pus  la  rnison)  »  (V.  p.  82,  n.  1  . 

(3)  Ci.  Pasquali,  in  Coltura,  giugno  1910,  col,  377. 

(4)  Ecco  i  versi  e  la  proposta  espunzione  : 

Non  incisa  notis  marniora  piiblieis, 

Per  qnap  spiritiis  et  vita  rodit  ijonis 

Post  mortem  ducibiis,  [non  coleres  fngae       15 

Roiectaeque  retrorsnm  Hannibali-,  iiiinar>. 

Non  incendia  Oarthairlnis  iiupiae 

i'^ius,  qui  domita  nomeu  ab  Africa 

Liicratus  rediit,]  clariusqiic  iudicant 

1  andcs  qnam  Calal>rae  Pierides...  2" 
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altri  (juaUro  versi  della  poesia,  divisa  -  naturalmente,  dopo  la  de- 
bita espunzione  di  un  altro  dei  suoi  \M  versi  -  in  strofe  letrastiche; 
e,  non  pensando  che  il  Ferrerò  aveva  parlato  di  parecchi  versi,  de- 
signati alla  espunzione  ;  non  pensando  che  quella  distribuzione  i)i 
strofe  tetrastiche  e  la  espunzione,  per  quel  preciso  motivo,  erano 
opinione  personale  dell'editore,  che  egli  aveva  sott'occhio;  non  pen- 
sando che  altri,  pur  tra  i  maggiori  critici  di  Orazio  (il  Kiessling,  ad 
esempio),  i  quali  dividono  la  poesia  in  strofe  tetrastiche  ed  espungono 
il  verso  17,  vi  sono  mossi  da  ben  diverse  e  assai  più  diflScili  ragioni, 
aveva  concluso  per  l'ignoranza  crassa  del  Ferrerò,  e  la  sua  scoperta, 
insieme  con  l'acre  censura,  avevano  fatto  rapidamente  il  giro  della 
malevolenza  dei  critici,  assai  più  incauta  della  leggendaria  temerità 
dello  storico  criticato. 

Ma  mette,  in  verità,  conto  di  proseguire  a  soffermarsi  minutamente 
su  questo  o  su  quell'appunto  particolare? 

Dalla  cifra  tonda  dei  300,000  uomini,  che  Mitridate  avrebbe  con- 
dotto dall'Oriente  contro  i  Romani  (1),  alla  modesta  casa,  che  Cice- 
rone avrebbe  ereditato  dal  padre;  dal  piccolo  battello,  in  cui  Catullo 
sarebbe  o  no  tornato  dalla  Bitinia,  preso  dalla  nostalgia  di  Lesbia  e 
di  Roma,  alle  ipotesi,  con  cui  il  Ferrerò  ricostituisce  i  nessi  di  causa- 
lità fra  i  primi  atti  della  politica  cesariana  in  Gallia  ;  dall'appunto 
di  «  sciocchezza  »  {silly  enough)  e  di  ignoranza,  per  aver  detto  oscuro 
e  poco  colto  il  popolo  degli  Ebrei  nel  secolo  di  Augusto,  alla  bizzarra 
idea,  che,  conforme  alla  natura  della  monarchia  ellenistica,  Aitalo,  re 
di  Pergamo,  avrebbe  lasciato  ai  Romani  soltanto  le  sue  private  pro- 
pi  ietà  ;  dal  supporre,  come  assegnata  dal  Ferrerò,  quale  «  principale 
eccitamento  »  alla  guerra  di  Crasso  contro  i  Parti,  la  sua  personale 
ambizione,  mentre  egli  fa,  di  quella  guerra,  una  delle  svariate  mani- 
festazioni della  grande  politica  d'imperialismo  coloniale  di  Cesare,  al 
rilievo  che  Cesare  e  Crasso  non  avrebbero  partecipato  ai  maneggi  di 
Catilina,  i  critici  del  Ferrerò  hanno  tessuto  tutta  una  rete  di  errori, 
di  equivoci,  d'insolenti  ipotesi,  date  come  verità  indiscutibili  e  con- 
trapposte, per  l'occasione,  ad  altre  ipotesi,  non  nuove,  adottate  dal 
Ferrerò  e  autorevolmente  accreditate  :  una  rete,  dico,  nella  quale 
hanno  tentato  di  stritolare  l'opera  di  lui,  ma  che  ha,  più  volte,  preso 
nelle  sue  maglie  l'audacia  dei  criti  i  medesimi.  La  polemica  del  Ferrerò, 
sul  Censeur  del  1906-907,  col  signor  De  la  Ville  de  Mirmont,  il  più 
severo  ed  aspro  dei  suoi  censori,  partito   in   guerra  contro  di  lui  in 

(1)  La  cifra  tonda  di  300,000,  data  dalle  fonti,  è  riconosciuta  -  (quest'era 
il  più  importante)  -  in  tutto  rispondente  alle  condizioni  materiali  di  quel  regno 
(T.  MOMMSEN,  storia  romana,  trad.  it.,  diretta  da  E.  Pais,  II,  p.  229  ;  234),  ed  è 
pienamente  accolta  dai  più  autorevoli  storici  di  Roma  e  delle  guerre  mitridatiche 
(MOMMSEN,  op.  ci'L,  II,  p.  234  ;  III,  p.  49  ;  G.  Ihne,  Rómische  Geschichte,  V,  p.  306  ; 
T.  Reinach,  Mithridate  Eupator  roi  dii  Pont,  Paris,  1890,  p.  122).  -  Le  ragioni 
in  contrario  portate  dal  Dblbrubck^  Geschichte  d.  Kriefjskunst,  Berlin,  1900, 
I,  pp.  401  e  segg.),  fra  cui  questa,  che  Mitridate,  da  buon  generale  qual'era,  non 
poteva  condurre  seco  un  esercito  cosi  difficile  ad  equipaggiare,  sono  di  tal  na- 
tura, da  non  avere  alcun  peso  decisivo  contro  l'autorità  delle  fonti,  che  questa  volta, 
dirottamente  e  indirettamente,  attinsero  ai  Co/wwew/a/v  di  Siila  medesimo.  J.  Kro- 
MAYEK  {Antike  Schlachtfelder,  Berlin,  1907,  II,  p.  351  e  seg.)  ha  giustamente  reagito 
contro  il  metodo  critico  del  D.,  e,  se  avesse  badato  a  taluni  altri  elementi  fonda- 
mentali, avrebbero  reso  le  sue  conclusioni  ancora  più  conservatrici. 

20  Voi.  CLII,  Serie  V  -  16  marzo  1911 
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nome  dei  più  rigorosi  metodi  delia  filologia,  giovandosi  dal  non  |)iccoio 
e  cercato  vantaggio  di  limitare  la  controversia  a  tre  o  quattro  dati  di 
fatto,  precisi  e  definiti;  tale  polemica  -  dico  -anche  se  non  si  voglia 
ritenere,  per  il  Ferrerò,  vittoriosa,  in  quella  piena  misura  ch'egli  di- 
chiarò, fu  certamente,  per  il  suo  avveisario,  un'offensiva  sciagurata  e 
uno  scacco  irrimediabile  per  le  audacie  della  critica  erudita,  che  egli 
rappresentava. 

Dopo  questo  e  dopo  i  tentativi  analoghi,  un  insegnamento  i  cri- 
tici dovevano  onestamente  ritrarre  :  che,  non  soltanto  il  metodo  di  in- 
vestire, nelle  sue  parti  caduche,  un'opera,  che  pure  ha  un  suo  nucleo 
vitale,  non  risponde  a  correttezza  di  criterii  o  non  riscuote  effetti  pra- 
ticamente utili,  perocché,  dopo  gli  attacchi,  l'opera  storica  continua 
a  vivere  e  a  trionfare  come  prima  ;  ma  che  il  dovere,  a  cui  sopra  tutto 
essi  sono  tenuti  per  mettersi  in  regola  con  la  tradizione  scientifica,  alla 
quale  dicevano  di  ispirarsi,  è  di  dubitare  -  dubitar  sempre  -  e  di  sé 
medesimi  prima  che  d'altrui.  Quello  che  non  pare  gli  ultimi  avveni- 
menti abbiano  dimostrato. 


Conclusione. 

La  conclusione  finale  di  questo  mio  studio  critico  non  può  non 
essere  quella  stessa,  che  scaturisce  da  ciascuna  delle  considerazioni 
sovra  esposte.  Io  penso,  in  verità,  che  non  sia  orgoglioso  presumere 
che  i  lettori,  i  quali  abbiano  seguito  fin  qui  il  mio  ragionamento  e  con 
me  esaminati  gli  elementi  dell'opera  del  Ferrerò,  debbano  concludere 
che  le  censure,  che  vi  sono  state  mosse,  hanno  a  dirsi  sostanzial- 
mente destituite  di  fondamento.  Se,  infatti,  le  premesse,  che  tende- 
vano a  giustificarle  e  dalle  quali  esse  traevano  la  loro  forza,  rispon- 
devano a  criteri  erronei  sul  concetto  di  storia,  sulla  preparazione  dello 
storico  e  sulla  natura  del  suo  compito,  gli  è  evidente  che,  al  loro 
venir  meno,  debbano  necessariamente  cadere  i  conseguenti  giudizi, 
che  n'erano  derivati.  E  se,  come  abbiamo  insistentemente  rilevato,  le 
critiche,  mosse  alla  concreta  opera  storica  del  Ferrerò,  non  ne  vulne- 
rano il  concetto  fondamentale  o  le  parti  sostanziali,  e  molte  di  quelle, 
che  miravano  a  cogliere  mende  particolari,  rispondevano  soltanto  ad 
equivoci,  a  divergenza  di  vedute  od  a  veri  e  propri  errori,  gli  è  chiaro 
come  debba  opinarsi  che  Grandezza  e  decadenza  di  Roma  del  Fer- 
rerò abbia  traversato  con  successo  la  prova  di  fuoco  della  critica,  e, 
pur  troppo  -  date  le  circostanze  di  origine,  che  l'accompagnavano  - 
della  critica  meno  benevola  e  meno  equanime.  Essa  rimane,  quindi, 
e  rimarrà  per  lungo  tempo,  come  un  lavoro  storico,  di  grande  pregio, 
relativo  all'antichità  classica,  che  la  letteratura  contemporanea  del 
nostro  paese  ci  abbia  dato,  e  ad  essa,  come  alle  altre  opere  di  eguale 
natura,  che  l'avevano  preceduta,  necessariamente,  torneremo  tutte  le 
volte,  in  cui  il  nostro  spirito  sarà  preso  dal  fatale  bisogno  di  rivivere 
e  di  comprendere,  in  modo  organico,  le  vicende  di  quel  passato  in- 
dimenticabile. 

Corrado  Barbaqallo. 


L' INSURREZIONE  NELLO  YEMEN 


l  Giovani  Turchi,  succedendo  nel  governo  dell'Impero  oitoniano 
ad  Abdul  Hamid,  paiono  essersi  preoccupati  d'una  sola  parte  della 
pesante  eredità  lasciata  loro  dal  sovrano  deposto,  e  cioè  si  sono  affan- 
nati a  risolvere  le  questioni  che  più  interessano  l'opinione  pubblica 
europea,  trascurandone  altre  di  cui  poco  si  cura  la  stampa  occiden- 
tale, ma  che  sono  di  somma  importanza  per  l'avvenire  della  dinastia 
degli  Osmanli  e  per  la  supremazia  della  razza  ottomana. 

1  capi  della  rivoluzione  turca,  originari  per  la  maggior  parte  dei 
Vilayet  occidentali,  educati  quasi  tutti  a  Parigi,  vissuti  fino  al  mo- 
mento di  salire  alla  somma  del  potere  nell'esilio,  hanno  speso  finora 
tutta  quanta  la  loro  attività  a  risolvere  la  questione  di  Creta,  i  con- 
tlilti  con  la  Bulgaria  e  gli  affari  di  Macedonia,  e  si  dimostrano  pronti 
a  fare  i  maggiori  sacrifìci  finanziarli  per  essere  in  grado  di  difendere 
Tripoli  contro  un  temuto  fantastico  assalto  degl'  italiani,  così  come 
nella  scorsa  estate  mobilizzavano  truppe  ed  acquistavano  navi  in  vista 
di  una  guerra  con  la  Grecia. 

Ma,  assorti  dai  pericoli  esterni,  ne  lasciavano  poi  crescere  ed  ingi- 
gantire uno  interno  gravissimo,  di  cui  le  conseguenze  possono  essere 
per  gli  ottomani  ben  altrimenti  fatali  che  non  la  perdita  dell'isola  di 
Creta.  Nelle  provincie  dell'Impero  il  disagio  economico,  i  danni  pro- 
venienti dalla  mancanza  assoluta  di  amministrazione,  gli  abusi  com- 
messi dai  funzionari  del  Governo,  si  sono  fatti  sempre  più  gravi,  e 
ovunque  sono  giunti  al  punto  di  esasperare  le  popolazioni  tradizio- 
nalmente insofferenfi  del  giogo  turco,  dando  motivo  a  periodiche  ri- 
volte e  a  sanguinose  insurrezioni,  quale  è  quella  attuale  dello  Yemen 
che  forma  l'argomento  di  questo  studio. 

Mentre  dunque  i  Giovani  Turchi  accarezzano  grandi  disegni  di 
politica  estera  e  sognano  d'imperialismo,  la  base  stessa  della  loro  po- 
tenza si  mostra  da  ogni  parte  malsicura  per  effetto  d'un  lungo  seguito 
di  antichi  errori,  che  dovrebbe  essere  stata  loro  prima  cura  il  correg- 
gere, ma  ai  quali  invece  non  si  sono  affatto  curati  di  rimediare. 

Midhat  Pascià,  il  chiaro  uomo  di  Stato  che  scontò  con  la  vita 
l'avere  tentato  fin  da  cinquaiit'anni  f£^di  rinnovare  l'Impero  ottomano, 
aveva  ben  compreso  quale  dovesse  essere  la  prima  e  più  urgente  ri- 
forma da  compiersi,  quella  cioè  di  riorganizzare  le  singole  provincie, 
secondo  un  ben  inteso  principio  di  decentralizzazione  ed  autonomia. 
In  un  così  vasto  ed  eterogeneo  impero  come  è  quello  ottomano,  ve- 
nuta meno  la  forza  materiale  della  razza  dominante,  non  si  possono 
tenere  unite  alla  metropoli  le  diverse  provincie  se  non  coi  vincoli 
flell'interesse,  onde  è  che  Midhat,  per  favorire  lo  sviluppo  delle  sin- 
gole risorse  dei  diversi  paesi  soggetti  al  Sultano,  e  pei-  avviare  la 
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vita  locale  ad  un  progresso  che  sarebbe  stato  fecondo  di  felici  risul- 
tati per  il  generale  benessere,  aveva  voluto  quella  buona  legge  dei 
Vilayet,  da  lui  stesso  applicata  con  grande  successo  nel  Vilayet  del 
Danubio  nel  1865,  ed  in  quello  di  Bagdad  nel  1869-70,  e  aveva  fatto 
inserire  nella  Costituzione  del  1876  l'articolo  108,  che  dice  così  :  «  Lam- 
ministrazione  delle  provincie  avrà  per  base  il  principio  della  decen- 
tralizzazione » . 

Malauguratamente  appunto  i  buoni  risultati  ottenuti  da  Midhal 
Pascià  con  le  sue  riforme  furono  causa  dell'abbandono  di  esse  da 
parte  della  suprema  autorità.  Abdul  Hamid,  informato  della  popola- 
rità acquistatasi  da  Midhat  nel  Vilayet  di  Bagdad,  concepì  il  sospetto 
che  egli  volesse  rinnovare  in  Siria  l'opera  di  Mehemet  Ali,  onde  inco- 
minciò contro  il  Vali,  veramente  liberale  e  riformatore,  quella  impla- 
cabile persecuzione  che  doveva  avere  per  epilogo,  nell'aprile  1883,  un 
efferrato  delitto. 

Senonchè  Abdul  Hamid  quando  per  paura  delle  conseguenze  di 
una  politica  liberale  ebbe  resa  lettera  morta  la  Costituzione  e  rimesso 
in  vigore  1'  assolutismo,  si  trovò  anch'  egli,  e  questa  volta  solo,  di 
fronte  agli  insoluti  gravissimi  problemi  interni  del  paese.  Respinti  i 
consigli  di  quei  ministri  che  lo  spingevano  sulla  via  del  progresso,  do- 
veva pur  escogitare  qualche  altro  mezzo  per  tenere  unite  fra  di  loro  le 
sparse  membra  del  suo  impero,  e  raffermare  la  sovranità  di  Costan- 
tinopoli sulle  Provincie  che  minacciavano  la  ribellione.  E  il  rimedio 
a  tanti  mali  fu  presto  trovato.  Abdul  Hamid,  invece  che  cercarlo  nelle 
idee  nuove  e  nella  anticipazione  di  un  fatale  avvenire,  Jo  cercò  nelle 
tradizioni  del  passato;  invece  di  trasformare  i  suoi  sudditi,  andò  a  rime- 
scolare in  essi  ciò  che  vi  poteva  essere  di  più  antico,  presentandosi 
loro  non  piià  come  il  Sultano  di  Costantinopoli,  conquistatore  e  [la- 
drone per  il  diritto  della  spada,  ma  invece  siccome  il  Califfo,  il  Com- 
mendatore dei  Credenti,  il  Vicario  del  Profeta ,  per  diritto  divino.  In- 
torno alla  legittimità  di  tale  diritto  del  Sultano  degli  ottomani  molto 
invero  si  discute  nel  mondo  dell'Islam,  anzi  esso  è  ben  lungi  dall'essere 
riconosciuto  da  tutte  le  autorità  competenti,  ma  se  la  base  giuridica 
del  Califfato  degli  Osmanli  non  è  molto  solida,  pure  il  tempo  e  la 
consuetudine  ne  hanno  radicato  il  concetto  più  profondamente  di 
quello  che  si  crede  nella  coscienza  popolare  dei  musulmani,  l  dottori 
del  fìq,  gli  ulemi,  i  ricercatori  di  tradizioni,  i  genealogisti  possono,  è 
vero,  tuttora  negare  al  Sultano  di  Costantinopoli  il  diritto  di  procla- 
marsi Vicario  del  Profeta,  e  così  dispongono  di  un'arma  pericolosa  di 
cui  forse  un  giorno  potranno  utilmente  giovarsi  ;  ma  intanto,  per  la 
gran  massa  del  popolo  le  circostanze  di  fatto  valendo  più  di  quelle  di 
diritto,  è  legittimo  Califfo  ai  suoi  occhi  il  sovrano  delle  città  sante. 

Lord  Cromer,  descrivendo  le  condizioni  morali  dell'Egitto  mo- 
derno, afferma  che  lo  stato  d'animo,  anche  delle  classi  elevate  di  quel 
paese  verso  il  Sultano,  è  composto  di  elementi  di  paura,  di  simpatia 
religiosa  e  di  antipatia  politica.  Ora  tale  formula  psicologica  può  esten- 
dersi alla  quasi  totalità  dei  musulmani. 

Ben  lo  intese  Abdul  Hamid;  ad  un  uomo  di  fìpissimo  ingegno 
quale  egli  era,  non  poteva  sfuggire  l'immenso  prestigio  che  ha  tut- 
tora nel  mondo  musulmano  la  dignità  di  Califfo,  che  riannodando  chi 
ne  è  investito  alle  più  gloriose  tradizioni  dell'Islam,  lo  indica  a  tutti 
quanti  i  seguaci  del  Corano  come  il  padre  spirituale,  come  il  solo  che 
un  giorno,  a  buon  diritto,  potrebbe  mettersi  alla  loro  testa  per  com- 
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battere  la  grande  guerra  santa  contro  gl'infedeli.  Profittando  dunque 
abilmente  di  (jnesta  condizione^  di  cose,  Abdul  Hamid,  per  lafforzare 
la  |>ro|)ria  sovranità  e  irisieiiu;  la  suijreniazia  della  razza  turca,  co- 
minciò a  stringere  relazioni  con  le  diverse  comunità  musulmane  dis- 
sen)inate  per  il  mondo,  ne  riceveva  i  rappresentanti  eterogenei  a  Ildiz 
Kiosk,  e  per  mezzo  di  attivi  e  fìr'ati  agenti  faceva  propaganda  dei 
suoi  ideali  politici  e  religiosi  in  tutto  l'Islam.  Per  non  parlare  del- 
l'Egitto che  con  Costantinopoli  è  in  continue  relazioni,  l'Hamidismo 
ebbe  un  tempo  come  rappresentante  a  Fez  un  chorfa  d'Uezzan,  a 
Tunisi  i  più  influenti  ulemi  delle  moschee,  a  Khartum  tutto  quanto 
il  partito  antiinglese,  nel  Sudan  centrale  lo  stesso  capo  guerriero 
Rabah,  a  Tripoli  alcuni  membri  di  confraternite  religiose,  al  Tanga- 
nika  i  mercanti,  e  infine  al  Natal  banchieri  e  agenti  di  cambio. 

Per  dare  poi  forma  concreta  a  questa  unione  pan-islamica  di  cui 
doveva  tenere  le  fila,  Abdul  Hamid  immaginò  la  ferrovia  sacra  a  ser- 
vizio dei  pellegrini  della  Mecca,  che  venne  infatti  costruita  mediante 
gli  oboli  di  tutte  quante  le  confraternite  musulmane  sparse  dalla  Cina 
al  Marocco,  e  dalla  Russia  al  Capo  di  Buona  Speranza. 

Che  poi  la  politica  pan-islamica  di  Abdul  Hamid  fosse  riescita 
anche  nei  suoi  fini  superiori,  e  cioè  ad  assicurare  al  sovrano  otto- 
mano l'attaccamento  anche  delle  provincie  più  irriducibili  del  suo 
Impero,  lo  dimostrano  per  lo  Yemen  alcuni  fatti  sintomatici.  Quando, 
ad  esempio,  vi  fu  pericolo  di  guerra  fra  la  Turchia  e  l'Inghilterra 
per  la  questione  di  Akaba,  quegli  stessi  capi  arabi  che  avevano  com- 
battuto contro  le  truppe  ottomane,  e  poi  ripresero  le  armi  contro  di 
esse,  fecero  sapere  a  Costantinopoli  che  si  sarebbero  uniti  ai  turchi 
contro  il  comune  nemico.  E  che  personalmente  Abdul  Hamid  fosse 
rispettato  da  quegli  stessi  che  insidiano  ogni  giorno  la  vita  dei  rap- 
presentanti del  Governo  di  Costantinopoli,  lo  dimostra  il  fatto  che 
oggi  ancora,  come  mi  consta,  in  molte  parti  dell'Arabia  lo  si  seguita 
a  nominare  nelle  preghiere  invece  del  suo  attuale  successore.  Del  resto, 
per  un  complesso  di  circostanze  storiche,  quella  stessa  politica  pan- 
islamica  immaginata  da  Abdul  Hamid  per  scopi  unicamente  perso- 
nali sarebbe  stata  destinata  ad  avere  risultati  assai  più  importanti, 
un  valore  positivo  assai  maggiore,  una  portata  assai  più  lontana  di 
quanto  da  essa  sperasse  il  Sultano.  Tale  politica  che  nella  mente  di 
Abdul  Hamid  aveva  per  solo  fine  l'assicurare  su  più  solide  basi  la 
propria  individuale  sovranità,  a  procurargli  dei  ciechi  e  fedelissimi 
sostenitori  da  opporsi  nel  giorno  opportuno  ai  sempre  temuti  vagheg- 
giatori di  un  nuovo  ordine  di  cose,  a  dargli  l'arma  del  fanatismo  asia- 
tico contro  le  tendenze  riformatrici  e  moderne  ispirate  dell'Europa, 
doveva  invece  per  la  propria  insita  virtù  andare  oltre  questi  scopi 
meschini  e  costituire  il  primo  vitale  tentativo  di  una  salda  unione  fra 
i  musulmani  di  tutto  il  mondo. 

La  grande  massa  informe  dell'  Islam,  dacché  è  venuta  da  ogni 
parte  a  contatto  con  popoli  e  razze  organizzate,  sente  la  necessità  di 
raccogliersi,  e,  per  quanto  sia  possibile  alla  natura  orientale  e  compa- 
tibile con  le  tradizioni  storiche,  di  costituire  nel  proprio  seno  almeno 
una  parvenza  di  nazionalità.  Ora  Abdul  Hamid,  cercando  di  restituire 
l'antico  prestigio  al  principio  del  Califfato,  non  faceva  che  concretare 
attorno  a  sé  queste  aspirazioni,  rinsaldando  l'unico  vincolo  che  lega 
fra  di  loro  le  nazioni  orientali,  e  che  presso  ad  esse  tiene  il  luogo  del 
sentimento  di  patria  e  di  razza,  e  cioè  quello  religioso. 
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La  rivoluzione  liberale  ha  troncalo  (juesta  grande  opera  di  prò 
paganda  ed  unione  pan-islamica,  riconducendo  i  pioblemi  inlerni  del- 
l' Impero  ottomano  al  punto  stesso  in  cui  si  trovavano  or  sono  cin- 
quant'anni.  Dati  i  principi  cosi  altamente  proclamati  dal  Comitato 
Unione  e  Progresso,  si  avrebbe  potuto  credere  che  esso  si  fosse  subito 
adoperato  a  riformare  l'amministrazione  delle  Provincie,  togliendo  gli 
abusi  che  caratterizzavano  il  cessato  Governo,  e  che,  allo  stesso  tempo, 
avesse  proseguito  con  ancor  maggior  entusiasmo  nella  via  segnata  da 
Abdul  Hamid,  sforzandosi  cioè  di  unire  sempre  più  fortemente  fra  di 
loro  i  musulmani  per  rinsaldare  la  compagine  dell'Impero. 

Se  Abdul  Hamid  aveva  costruito  la  ferrovia  sacra  della  Mecca,  i  Gio- 
vani Turchi  avrebbero  dovuto  curare  il  benessere  delle  provincie  arabe 
prima  d'ogni  altra  cosa,  guadagnarsi  la  fiducia  e  l'attaccamento  degli 
abitanti,  imitare  infine  il  Kedive  consigliando  almeno  ad  un  rappre- 
sentante della  famiglia  imperiale  il  pellegrinaggio  della  Mecca.  Solo 
quando,  rafforzato  il  gran  principio  del  Califfato,  l'Impero  ottomano 
avesse  potuto  contare  sull'appoggio  sicuro  delle  provincie  prettamente 
musulmane,  gli  sarebbe  stato  possibile  spiegare  anche  verso  l'Europa 
una  politica  utile  ai  propri  fini.  Invece  i  Giovani  Turchi,  al  pan -isla- 
mismo di  Abdul  Hamid  hanno  sostituito  un  gretto  nazionalismo  otto- 
mano, e  lungi  dal  riformare  l'amministrazione  interna  dell'  Impero, 
hanno  aggiunto  agli  abusi  antichi  le  moderne  vessazioni,  il  cui  mo- 
dello essi,  che  si  sono  forniti  in  Europa  di  un  vario  campionario 
di  sistemi  ed  idee,  si  direbbe  abbiano  preso  dai  peggiori  esempi.  Con 
recente  disposizione  il  Governo  di  Costantinopoli  ha  prescritto  perfino 
nei  vilayet  arabi,  co  ne  sola  lingua  ufficiale  il  turco;  nelle  scuole  ha 
soppresso  l'insegnamento  obbligatorio  dell'arabo,  ha  sostituito  con 
turchi  tutti  gli  impiegati  arabi,  e  infine  i  principali  giornali  di  Costan- 
tinopoli in  questi  ultimi  tempi  con  violenti  e  altezzosi  articoli  non 
hanno  cessato  di  proclamare  la  superiorità  della  razza  turca  su  tutte 
le  altre,  l'araba  compresa. 

In  conseguenza  di  tale  errata  politica  lo  stato  di  ribellione  nello 
Yemen  ha  assunto,  come  era  da  prevedersi,  proporzioni  gravissime. 

La  sovranità  turca  sullo  Yemen  è  sempre  stata  più  nominale  che 
effettiva;  eppure,  a  giudicare  dai  secolari  sforzi  fatti  dai  sultani  di  Co- 
stantinopoli per  conservare,  non  fosse  che  apparentemente,  quella  pro- 
vincia, si  può  arguire  quanto  debba  importare  loro  poterne  vantare 
il  possesso. 

Lo  Yemen  non  ha  solo  per  i  turchi  un  gran  valore  politico;  ma  al- 
tresì uno  intrinseco  assai  rilevante  per  l'estensione  e  le  naturali  risorse. 
Si  chiama  Yemen  infatti  tutto  il  paese  compreso  fra  Aden  e  Gedda; 
tal  nome,  che  in  arabo  significa  la  destra,  gli  viene  dall'essere  posto 
a  destra  di  chi  dalla  Mecca  guarda  il  levare  del  sole.  La  parte  cen- 
trale dello  Yemen  ha  per  capitale  Sana,  città  di  80,000  abitanti,  e  quella 
settentrionale,  che  si  chiama  Assir,  ha  per  capoluogo  Ebba. 

Conquistato  la  prima  volta  dai  generali  di  Selim  11,  l'albanese 
Sinan  Pascià  e  il  russo  Hasan  Pascià,  in  una  campagna  durata  dal 
5  gennaio  1569  al  1°  marzo  1571,  lo  Yemen  si  ribellò  cacciando  i  turchi 
nel  1630;  poi,  dopo  essere  stato  governato  da  dinastie  indigene,  tornò 
a  perdere  la  propria  indipendenza  in  una  lunga  serie  di  guerre  per- 
dute fra  il  1780  e  il  1840,  prima  contro  i  turchi,  infine  contro  gli  egi- 
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ziani  che  si  annetterono  la  provincia.  Ma  la  sovranità  egiziana  sul- 
l'Assir  e  Io  Yemen  doveva  essere  effimera;  infatti  nel  1865  la  Sublime 
Porta  dichiarava  suoi  diretti  domini  i  territori  conquistati  dall'Egitto 
nell'Arabia  meridionale,  e,  dando  in  cambio  al  Kedive  i  porti  del  Mar 
Kosso  e  dell'Oceano  Indiano,  inviava  nello  Yemen  il  noto  Muctar 
Pascià,  che  nel  1870  s' impossessò  della  provincia  dopo  una  sangui- 
nosa campagna. 

In  questi  ultimi  quarant'anni  lo  Yemen  si  è  ribellato  quattro  volte, 
e,  durante  l'insurrezione  precedente  l'attuale,  gli  arabi  strinsero  d'as- 
sedio Sana,  che  dovette  loro  arrendersi  il  i24  aprile  1905,  dopo  otto  mesi 
di  resistenza,  e  non  fu  ripreso  dai  turchi  che  il  1°  settembre  di  quello 
stesso  anno,  mediante  un  esercito  di  ottantamila  uomini. 

Le  cause  delle  continue  e  così  violenti  insurrezioni  dello  Yemen 
sono  varie,  ma  solo  in  quella  che  è  oggetto  di  questo  articolo  concor- 
rono tutte  insieme  a  rendere  disperata  la  lotta  fra  turchi  ed  arabi. 

La  pessima  amministrazione  ottomana,  gli  abusi  e  le  prepotenze 
dei  governatori  non  sono  in  fondo  nello  Yemen  che  le  cause  occasio- 
nali delle  periodiche  rivolte,  non  fanno  che  aggiungere  nuovi  motivi 
all'odio  degli  arabi  per  i  turchi,  che  ha  radici  assai  profonde  e  cause 
ben  più  gravi. 

Lo  Yemen  ha  tradizioni  d'indipendenza,  e  tuttora  la  parte  cen- 
trale di  quella  provincia  si  è  mantenuta  pressoché  autonoma,  sotto 
gli  ordini  d'un  capo  indigeno  discendente  dalla  famiglia  del  Profeta 
e  Imam  d'uno  speciale  rito  che  dal  fondatore  Zed,  figlio  del  sant'uomo 
Ali  Zeid  el  Abidin,  pronipote  di  Maometto,  si  nomina  Zeidita.  Nelle 
pagine  di  questa  rivista  non  è  opportuno  dilungarsi  in  una  discus- 
sione particolareggiata  intorno  al  vero  carattere  della  fede  e  delle  opi- 
nioni giuridiche  degli  Zeidia  ;  tanto  più  che  occorrerebbe  entrare  in 
minuti  particolari  tecnici  di  diritto  e  di  teologia  musulmana  ;  ma  per- 
altro mi  si  consenta,  avendo  tanto  peso  la  questione  Zeidita  negli  affari 
dell'Arabia  meridionale,  di  farne  qualche  fuggevole  cenno. 

Gli  Zeidia,  che  formano  la  maggioranza  dei  yemeniti,  sono  fra  co- 
loro che  non  riconoscono  per  legittimo  Califfo  il  Sultano  di  Costan- 
tinopoli. Fin  dai  primi  anni  dell'  Islam  le  popolazioni  dello  Yemen 
si  schierarono  infatti  con  quella  parte  dei  musulmani  che  ritengono 
il  Califfato  appartenere  di  diritto  ai  discendenti  di  Ali.  Scoppiata 
neir  813  la  ribellione  sciita  contro  il  Califfato  sunnita  di  AI  Mamun, 
lo  Yemen  vi  prese  attiva  parte,  e  si  è  sempre  dipoi  mantenuto  fedele 
agli  antichi  ideali.  Ma  se  dunque  per  un  rispetto,  per  essere  cioè  so- 
stenitori del  diritto  di  Ali  e  dei  suoi  discendenti,  sia  da  Hosan  che 
da  Hosein,  gli  Zeidia  si  debbono  considerare  sciiti,  per  un  altro  essi 
sono  pretti  sunniti.  In  diritto  il  rito  (madh-hab)  zeidita  è  un  sotto 
rito  haneflta,  non  altrimenti  che  quello  dell'  Imam  Al  Ghazali  è  un 
sotto  rito  «ciafaita. 

Ma  il  riconoscere  ciò  non  conveniva  ai  turchi,  che  per  isolare  gli 
Zeidia  e  poterli  meglio  combattere,  hanno  tentato  di  fare  credere  che 
essi  fossero  assolutamente  sciiti;  opinione  alla  quale  del  resto  gli  Zeidia 
stessi  hanno  dato  parvenza  di  verità,  tollerando  per  scopi  politici  che 
certe  tribù  dello  Yemen,  apertamente  eretiche,  si  facessero  passare  per 
Zeidite,  e  cioè  gli  Ismailia,  gli  Abadia,  abitanti  fra  Hodeida  e  Sana, 
ed  i  Batania,  ora  chiamate  tribù  di  Yan,  e  che  abitano  il  Wadi  Negran 
al  nord -est  di  Sana.  Senonchè  nel  1909  una  Commissione  speciale  di 
ulemi,  inviata  da  Costantinopoli  per  chiarire  appunto  la  disputata  que- 
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stione  delle  opinioni  giuridiche  degli  Zeidia,  e  specialmente  del  loro 
capo  attuale  l'Imam  Yehia,  fece  un  rapporto  in  cui  è  detto  che  l'Imam 
è  più  sunnita  dei  turchi  stessi.  Ad  ogni  modo,  gli  Zeidia  che  dagli  orien- 
talisti sono  considerati  i  seguaci  d'una  speciale  scuola  giuridica,  pur 
non  costituendo  di  fatto  una  congregazione  religiosa  (tariqa)  ne  hanno 
poi  tutta  l'apparenza,  e  si  possono  perciò  comparare  ai  Senussi  e  ai 
Rascidia  (1). 

*** 

Con  un  sostrato  di  divergenti  tradizioni  di  fede,  quale  quello  cui 
ho  cosi  sommariamente  accennato,  ben  si  potrà  intendere  come  qual- 
siasi conflitto  fra  Zeidia  e  Turchi,  anche  se  originato  da  futili  e  tran- 
sitorie cause  di  politica  locale,  possa  presto  ingrossarsi  e  assumere 
una  gravità  eccezionale.  Ogni  qualvolta  un  governatore  turco  com- 
mette qualche  nuovo  sopruso,  ecco  gli  Zeidia  tutti  quanti,  con  a  capo 
il  loro  Imam,  cogliere  l'occasione  per  tentare  di  scuotere  l'insofferibile 
giogo  ottomano,  che  oltre  lederli  nei  materiali  interessi,  offende  le 
più  antiche  e  venerate  credenze  della  loro  razza. 

Ma  all'insurrezione  che  appunto  ora  si  sta  svolgendo,  e  che  ha 
per  causa  occasionale  l'obbligo  imposto  dal  Governo  liberale  di  Co- 
stantinopoli dell'uso  della  lingua  turca  nei  tribunali,  è  concorso  un 
fatto  nuovo  a  rendere  più  pericolosa  che  mai  la  posizione  degli  otto- 
mani. A  capo  della  rivolta  e,  come  dimostrerà  un  documento  pubbli- 
cato più  innanzi,  alleato  con  l'Imam  Yehia,  vi  è  un  uomo  che  per  la 
sua  speciale  indole  e  posizione  ha  un'autorità  immensa  fra  gli  arabi. 
Quest'uomo  che  incarna  il  classico  tipo  del  condottiero  arabo,  mezzo 
guerriero  e  mezzo  apostolo,  è  Mohammed  ben  Ali  ben  Idrissi,  assai 
notevole  e  importante  personaggio  che  venuto  a  suo  tempo,  ha  saputo, 
per  meriti  personali  e  profittando  di  uno  specialissimo  concorrere  di 
fortunate  coincidenze,  assurgere  in  breve  da  umile  posizione  ad  uno 
dei  posti  più  eminenti  dell'Islam  odierno. 

L' Idrissi,  figlio  dell'antico mof^addew  della  zauia  senussita  di  Sobiah 
nell'Assir,  circa  il  1898  andò  al  Cairo  e  vi  compi  in  quattro  anni  gli  studi 
alla  famosa  Università  di  El  Azhar.  Egli  era  in  quell'epoca  così  povero 
e  oscuro  che  andava  ogni  notte  a  dormire  nel  cimitero  posto  dietro 
alla  Cittadella,  ove  aveva  per  compagno,  egli  forse  futuro  sovrano,  un 
autentico  sovrano  spodestato,  Seid  Selim,  ex  Sultano  delle  Grandi 
Gomorre.  In  Cairo  l'Idrissi  sposò  una  sudanese,  dalla  quale  ebbe 
due  figli  che  ora  si  trovano  a  Luxor  presso  un  cugino.  Sidi  Mohammed 
el  Senussi. 

Ma  la  sorte  dell'oscuro  studente  dell'El  Azhar  onorata,  doveva 
presto  mutale.  Finiti  gli  studi  circa  il  1902,  si  recò  in  pellegrinaggio 
a  Kufra  presso  il  Gran  Senussi  che  gli  diede  la  baraka  e  lo  incaricò 
d'una  missione  in  Arabia  ;  di  ritorno  in  Egitto,  dopo  aver  soggiornato 
a  Luxor  e  di  nuovo  in  Cairo,  l'Idrissi  andò  in  Eritrea  e  finalmente 
tornato  nel  1905  in  Arabia,  si  fermò  a  Sobiah  cominciando  a  fare 
propaganda.  Ben  presto  la  sua  eloquenza,  la  sua  energia,  la  sua  bontà 
gli  attirarono  i  capi  non  solo  dell'Assir,  ma  anche  dello  Yemen,  primo 

(1)  Mi  giunge  notìzia  che  proprio  in  questi  giorni  è  stata  scopei-ta,  fra  i  co- 
dici arabi  recentemente  acquistati  dalla  Biblioteca  Ambrosiana,  un'opera  giuridica 
di  Ali-Zeid-el  Abidin  che  certo  getterà  molta  luce  intorno  alle  opinioni  legali  dei 
suoi  seguaci. 
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Ira  i  quali  rimatn  Yehia,  e  ora  si  recano  a  fare  omaggio  all'  Idrissi 
missioni  segrete  da  tutte  le  parti  del  mondo  musulmano.  Recentemente 
ho  notizia  che  ne  ha  ricevuta  una  composta  di  (linesi,  Rokliarioti  e 
Afgani. 

I^]ppure  l'ascendente  i)ersonale,  per  quanto  cosi  grande,  non  avrebbe 
forse  bastato  all' Idrissi  per  farlo  salire,  in  così  breve  volgere  di  anni, 
ad  una  posizione  tanto  eminente  fra  i  suoi  compaesani,  né  a  spargere 
così  lontano  la  sua  fama  fra  i  correligionari,  se  per  parentele  ed  ade- 
renze egli  non  si  trovasse  poi  ad  essere  strettamente  legato  ai  capi  di 
uno  dei  più  importanti  movimenti  che  si  siano  mai  manifestati  nel- 
l'Islam, e  che  appunto  si  sta  svolgendo  nel  momento  storico  attuale. 
L'Islam  che,  contrariamente  ad  una  diffusa  opinione,  lungi  dall'essere 
un  organismo  cristallizzato  è  invece  ancora  pieno  di  energie  vitali, 
traversa  una  crisi  i  cui  primi  sintomi  si  manifestarono  or  è  più  di 
un  secolo  e  di  cui  i  risultati  ultimi,  per  quanto  imprevedibili  nelle 
manifestazioni  pratiche,  saranno  certo  importantissimi  e  probabilmente 
assai  gravi.  L'Islam  traversa  una  crisi  di  riforma  comparabile  per  molti 
aspetti  a  quella  che  ha  travagliato  il  Cattolicesimo  e  in  cui,  per  quanto 
si  possa  affermare  solo  in  modo  relativo  e  tenendo  calcolo  delle  pro- 
fonde e  sostanziali  differenze  fra  l'occidente  e  l'oriente,  il  Califfato 
turco  può  rappresentare  il  Papato,  e  le  Congregazioni  la  direzione 
spirituale  di  tutti  coloro  che  vogliono  riformarlo  per  toglierne  gli  abusi 
e  rettificarne  i  traviamenti,  per  lo  scopo  ultimo  di  ricondurre  la  reli- 
gione alla  purezza  delle  origini. 

11  primo  a  concretare  tali  fino  allora  indeterminate  per  quanto 
diffuse  aspirazioni,  si  direbbe  protestanti  e  puritane  dell'islamismo,  fu 
Mohammed  ibn  Abd  el  Wahab  originario  del  Nedged  ove  morì  nel  1787, 
fondatore  di  una  congregazione  da  lui  denominata  Wahabita  che  provocò 
una  terribile  ribellione  dell'Arabia  contro  i  turchi.  Questo  primo  ten- 
tativo fallì,  ma  i  turchi  non  potevano  sopprimerne  lo  spirito  insieme 
a  coloro  che  ne  furono  animati  ;  infatti  la  tradizione  Wahabita  fu 
raccolta  nel  1837  da  un  altro  riformatore,  e  cioè  da  Mohammed  ibn 
Ali  el  Senussi,  fondatore  della  potentissima  congregazione  dei  Senussia 
la  quale,  oltre  agli  ideali  di  riforma  religiosa  in  senso  puritano,  ha  uno 
spiccato  programma  di  azione  politica. 

Ora  Mohammed  ben  Ali  el  Idrissi,  non  solo,  come  ho  detto,  ha 
avuto  direttamente  dall'attuale  Gran  Senussi  di  Kufra  l'investitura 
di  una  speciale  dignità  dell'ordine,  ed  è  stato  dal  Gran  Padre  incari- 
cato di  una  missione  in  Arabia,  ma  è  legato  da  stretti  vincoli  di  pa- 
rentela tanto  col  Capo  dei  Senussi  quanto  con  quelli  delle  altre  congre- 
gazioni che  in  questo  momento  dirigono  gli  alfari  religiosi  dell'Islam, 
e  del  senussismo  sono  dirette  propagini. 

L'idrissi  è  cugino  di  Sidi  Mohammed  el  Senussi,  cognato  dello 
attuale  Gran  Senussi,  e  piccolo  figlio  di  Achmed  ibn  Idrissi  che  fu 
maestro  di  tre  fondatori  di  congregazioni,  e  cioè  di  Mohammed  el  Se- 
nussi, fondatore  dei  Senussia,  dì  Sidi  el  Mirghani  fondatore  dei  Mir- 
gania  e  di  Sidi  Ibrahim  el  Rascidi  fondatore  della  congregazione  dei 
Rascidia  dalla  quale  dipende,  fra  gli  altri,  il  Mullah  somalo. 

Da  quanto  precede  ognuno  dunque  intenderà  come  l'attuale  in- 
suiTezione  dello  Yemen  capitanata  dall' Idrissi,  diretto  e  autorizzato 
rappresentante  delle  congregazioni,  e  cioè  dello  spirito  di  riforma  dello 
Islam,  a  cui  presta  man  forte  l'Imam  Yehia,  che  incarna  le  antichis- 
sime tradizioni  d'indipendenza  yemenita,  di  molto  esorbita  dal  quadro 
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ordinario  delie  insurrezioni  che  per  tanti  anni  insanguinarono  l'A- 
rabia meridionale.  La  presente  guerra  fra  yemeniti  e  turchi  non  è 
solo  la  lotta  di  una  razza  oppressa  contro  l'oppressore,  ma  piuttosto 
il  disperato  cozzo  di  due  opposte  tendenze,  di  due  ideali  incompatibili, 
E  il  contrasto  è  tanto  più  fiero  in  quanto  che  da  una  parte  gli  arabi 
debbono  sentire  che  non  sarà  loro  facile  ritrovare  un  capo  che  abbia 
altrettanto  prestigio  morale  quanto  l'Idrissi,  un  capo  che  ha  già  com- 
piuto il  miracolo  di  unire  a  sé  e  fra  loro  l' Imam  e  i  principali  capi 
tribù  dello  Yemen,  e  dall'altra  i  turchi  dovrebbero  intendere  come  un 
loro  scacco  in  Arabia  possa  immediatamente  avere  un  contraccolpo 
funesto  in  molte  altre  parti  dell'Impero,  e  sopratutto  in  Tripolitania, 
ove  la  loro  sovranità  è  ben  più  pericolosamente  minacciata  dai  nemici 
interni,  che  potrebbero  venire  dal  deserto,  che  non  da  quelli  esteri 
che  dovrebbero,  ma  non  pensano,  venire  dal  mare. 

E  che  in  fatti  i  turchi  si  rendano  molto  bene  conto  della  impor- 
tanza della  lotta  impegnata  nello  Yemen,  e  ne  siano  preoccupati,  mal- 
grado quanto  comunicano  ai  creduli  giornali  europei,  lo  dimostrano 
i  documenti  che  qui  pubblico,  e  dai  quali  risulta  con  quante  cautele 
e  riguardi  essi  trattano  i  capi  dell'insurrezione,  e  come  hanno  cercato 
fino  all'ultimo  di  evitare  la  guerra  con  concessioni  e  blandizie.  Questi 
documenti,  assai  curiosi  e  importanti,  e  cioè  una  lettera  deil'Idrissi 
ad  un  personaggio  cairino,  un'altra  dello  stesso  al  Capo  del  ruak 
yemenita  all'È!  Azhar,  Sayed  Mohsin  el  Yemani,  alla  quale  sono  unite 
due  lettere  dell'Imam  Yehia  allo  stesso  Idrissi,  e  finalmente  una  let- 
tera aU'ldrissi  del  generalissimo  turco  Sirri  Sayd  Pascià,  mi  sono  stati 
comunicati,  insieme  a  preziosi  appunti  che  mi  hanno  servito  per  questo 
studio,  dall'ottimo  amico  il  dottore  Enrico  Insabato,  profondo  cono- 
scitore del  mondo  islamico,  in  cui  ha  importantissime  relazioni,  e 
dove  con  vero  e  ben  inteso  patriottismo  si  adopra  a  fare  un'utile  e 
iutelligente  propaganda  italiana. 

Lettera  di  Mohammed  ben  Ali  ben  Idrissi  ad  un  amico  in  Cairo. 

Bismi'llahi  eie...  La  vostra  rispettabile  lettera  in  data  di  E)  Zada  ci  giunse 
verso  la  festa  del  Curban  Bairam,  dopo  di  essa  ci  giunsero  i  giornali  El  Ahram, 
e  non  posso  dirvi  altro  che  Dio  vi  ricompensi  in  bene,  perchè  io  sono  incapace 
di  farvi  tutte  le  lodi  dovute,  ed  anche  le  lodi  per  il  proprietario  di  detto  giornale. 
Se  allo  Impero  ottomano  non  fossero  giunti  i  vostri  buoni  consigli  spiegando  la  verità, 
e  non  aveste  alzata  alta  la  voce  per  impedire  che  il  Governo  facesse  secondo  il 
desiderio  dei  viziosi  che  volevano  spingerlo  contro  di  noi,  se  al  contrario  avesse  agito 
secondo  il  consiglio  di  costoro  e  ci  avesse  fatta  la  guerra,  si  sarebbe  trovato  contro 
una  ribellione  generale  di  tutta  l'Arabia  che  sarebbe  incominciata  dall'estremo  Yemen 
fino  alla  fine  dell'Hedjaz,  ed  è  questa  una  distanza  enorme  in  lunghezza  e  larghezza 
comprendente  l'Assir,  che  è  considerato  in  Arabia  come  la  testa  del  corpo.  E  la  storia 
lo  conferma,  poiché  l'Assir  è  stato  il  più  potente  nel  passato  e  tale  è  tuttora,  e 
specialmente  al  principio  del  secolo  scorso,  ai  tempi  della  ultima  rivolta  di  Ibn  Saud, 
il  quale  invase  tutti  i  paesi  arabi,  e  quelli  dell' Assir  avevano  la  forza  maggiore 
che  gli  diede  la  vittoria.  Poiché  furono  gli  assiriani  che  accettarono  la  sua  propa- 
ganda, e  furono  essi  che  conquistarono  el  Haramein  e  il  Yemen  in  nome  di  Ibn  Saud. 
E  dopo  che  scomparve  il  potere  di  Ibn  Saud,  rimase  il  loro  potere,  finché  s'introdusse 
la  discordia  fra  i  diversi  emiri,  e  cosi  fu  dato  il  mezzo  alla  Sublime  Porta  d'in- 
trodursi  nel  paese. 
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Senza  dubbio  (|U(;>sta  non  sarebbe  stala  una  rivolta  limitala  a(J  una  parte  come  nelle 
scoisc  rivolte,  ma  sarebbero  insorte  tutte  quante  le  rej^ioni,  e  per  sottoraettere  queste 
moltitudini  sarebbi?  occorsa  una  forza  assai  maggiore  di  quella  i;he  fu  mandata 
(contro  Ibn  Saud)  al  Nedjed.  agli  ordini  di  Mohammcd  Ali  Pascià. 

Ora  occoirerebbe  una  forza  pareccliie  volte  superiore,  e  tanto  piìi  dacché  gli 
arabi  sono  armati  delle  stesse  armi  del  (ìoverno.  E  pazienza  ancora  se  la  potenza  (turca) 
avesse  solo  a  combattere  cogli  arabi  dell'interno,  senza  un  terzo.  Ma  ora  c'è  un 
terzo,  e  cioè  le  potenze  straniere  le  quali  stanno  assai  attente  per  cogliere  l'occasione 
per  invadere  i  suoi  possedimenti,  e  perciò  sarebbe  (per  la  Turchia)  troppo  difficile. 
Chi  consiglia  il  Governo  ad  usare  la  forza  lo  espone  allo  sterminio,  poiché  se 
il  Governo  s'inoltra  in  questa  via,  o  sarà  obbligato  a  mandare  tutte  le  sue  forze 
contro  gli  arabi,  e  allora  indebolirà  la  sua  posizione  ai  confini  di  fronte  ai  nemici 
che  coglieranno  questa  occasione  per  appropriarsi  di  alcuni  suoi  Vilayet,  come  ha 
fatto  nel  passato,  oppure  non  manda  forze  sufficienti,  e  la  rivolta  dilagherà,  e  allora 
il  terzo  troverà  il  modo  di  occupare  le  coste  col  pretesto  di  mantenere  l'ordine  e 
la  pace  pubblica,  affermando  che  la  Sublime  Porta  ne  è  incapace.  Allora  questo 
terzo  si  metterebbe  fra  essa  e  gli  arabi,  e  cercherebbe  di  acquistare  la  fiducia  degli 
arabi  per  stare  tranquillo.  La  buona  politica  invece  é  proprio  quella  di  stare  in  pace 
con  noi  e  trattarci  bene.  Perché  il  popolo  arabo  è  un  popoio  fiero  e  buono,  non 
è  crudele  né  ipocrita,  e  se  succedono  qualche  volta  delle  ribellioni,  ne  sono  causa 
le  umiliazioni  che  gli  vogliono  fare  subire.  E  il  fiero  non  ama  le  umiliazioni.  Il 
Governo  invece  fortificando  piuttosto  i  suoi  confini  verso  lo  straniero  e  fortificando  le 
coste  arabe,  avrà  abbastanza  da  fare.  Ciò  posto,  tutti  coloro  che  vogliono  che  esso 
usi  la  forza  contro  gli  arabi,  o  sono  finti  amici  che  lo  vogliono  fare  cadere  in  un 
abisso  orribile,  oppure  poveri  sciocchi  che  non  pensano  che  a  riempirsi  il  ventre, 
come  abbiamo  visto  di  un  deputato  il  quale  diede  le  dimissioni  in  quest'anno  addu- 
cendo  che  il  Governo  non  vuole  fare  niente.  Io  non  so  che  cosa  egli  voleva  che 
il  Governo  facesse;  dopo  che  è  stato  concluso  l'accordo,  la  pace  e  la  tranquillità 
regnano  per  opera  del  cavaliere  coraggioso  Said  Pascià  e  l'energico  e  bravo  governatore 
dell'Assir  Suleiman  Pascià,  e  il  virtuoso  scheik  Mohammed  Teufik  e  quelli  uomini 
rispettati  che  erano  con  loro.  Si,  quel  deputato  voleva  che  la  nazione  sparisse,  e 
quest'uomo  e  tutti  i  deputati  dello  Yemen  e  dell' Hedjaz  si  sono  attirali  perciò  il 
sospetto  del  popolo  che  comprende  che  la  potenza  ottomana  se  seguisse  i  loro  con- 
sigli andrebbe  in  frantumi.  Questi  deputati  abbassano  la  dignità  del  popolo,  benché 
siano  da  esso  eletti  per  difendere  i  suoi  interessi.  Eppure  sarebbe  stato  obbligo  dei 
deputati  il  difendere  gl'interessi  del  popolo;  forse  essi  credono  che  il  popolo  non 
capisca  questi  tradimenti  ? 

Da  tutto  ciò  risulta  che  la  Sublime  Porta  ha  gran  bisogno  di  diffondere  le 
scienze  e  gli  alti  insegnamenti,  affinché  sorgano  uomini  di  talento  e  sapienti,  solo 
dopo  si  potranno  trovare,  se  essa  vorrà,  degli  uomini  fedeli... 

Ciò  che  passò  fra  noi  e  i  turchi  è  questo:  quando  giunsero  le  truppe  da  Co- 
stantinopoli, per  grazia  e  cura  di  Dio,  v'era  come  generale  il  valoroso  Said  Pascià 
che  é  un  uomo  perfetto,  il  quale  merita  le  lodi,  come  dice  la  poesia  :  «  Viene  di 
buon'  ora  come  un  corvo,  ma  però  è  una  tigre  con  la  forza  del  leone  ».  Per  no- 
stra fortuna  pure  venne  da  noi  prima  di  lui,  l'inviato  del  Governo  di  Costantinopoli, 
Sceik  Mohammed  Teufik  che  ci  conosce  da  tempo,  e  allora  questi  potè  dimostrare 
al  generale  Said  Pascià  la  nostra  buona  fede,  perché  aveva  studiato  minutamente  il 
nostro  stato,  quale  ve  lo  avevamo  descritto  nelle  precedenti  lettere.  Quello  sceik  disse  al 
generale:  «  Piìi  vedo  da  vicino  e  più  mi  persuado  e  convinco  ».  Pure  prima  di  questa. 
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la  l*orla  inviò  un'altra  missione  sotto  la  presidenza  dello  Sccik  Ahd  Kaiinian  Hiaz 
l^tscia;  ma  il  più  gran  merito  tocca  allo  Sceik  Moliammed  Teufik,  perchè  è  lui  che  ha 
indagato  minutamente  le  cose,  ed  è  lui  che  faceva  del  suo  meglio  per  indurre  i  notabili 
del  (loverno  a  farci  visita  per  conoscermi  personalmente,  e  perciò  venne  primo  a  visi- 
tarci Said  Pascià  con  tutto  il  suo  stato  maggiore,  e  noi  lo  ricevemmo  nel  miglior 
modo.  Questo  incontro  ebbe  luogo  a  Glisan,  e  del  ricevimento  ho  sentito  che  hanno 
parlato  i  giornali  di  Costantinopoli,  come  pure  il  generale  e  il  suo  stato  maggiore 
ne  fecero  grandi  lodi,  e  furono  contenti  della  situazione  e  constatarono  la  verità  delle 
nostre  affermazioni  e  le  menzogne  dei  calunniatori.  Dopo  ciò  andarono  a  Camoran 
per  corrispondere  telegraficamente  col  sommo  Califfo;  ma  allora  protestarono  contro 
di  loro  il  Vali  e  il  governatore  di  Hodeida,  e  tale  protesta  fu  appoggiata  dal  mi- 
nistro della  guerra  e  dal  Gran  Visii',  e  perciò  le  trattative  furono  sospese;  ma 
Said  Pascià  non  si  perdette  d'animo  per  mettere  il  Governo  al  corrente  del  vero 
stato  delle  cose.  E  coll'aiuto  del  governatore  dell'Assir,  il  valoroso  Suleiman  Ita- 
sela, figlio  di  Ali  Ramali,  che  è  uomo  sapiente  ed  ha  perfetta  conoscenza  della  poli- 
tica e  del  progresso,  tale  che  non  ne  abbiamo  mai  visto  uno  simde  in  tutto  l'Im- 
pero turco,  continuarono  ad  informare  il  Governo  della  verità  delle  cose,  finché  cadde 
il  Ministero  e  fu  destituito  il  Vali  e  il  governatore  di  Hodeida,  e  venne  il  nuovo 
Ministero  che  si  acquistò  le  lodi  di  tutti.  In  questi  felici  giorni  ritornarono  di  nuovo 
da  noi  Said  Pascià,  Suleiman  Pascià,  lo  Scheik  Mohammed  Teufik  ed  altri  inviati 
insieme  a  loro,  e  cosi  si  concluse  l'accordo,  e  il  dissidio  si  cambiò  in  amicizia.  Chi 
scrisse  il  trattato  fu  il  Capo  dello  stato  maggiore  Fuad  Bey,  il  quale  ne  inviò  una 
copia  ai  giornali  di  Costantinopoli,  come  pure  lo  Scheik  Mohammed  Teufik  promise 
di  tradurlo  in  arabo  e  stamparlo  in  Cairo. 

Appena  giunse  da  noi  il  governatore  dell'Assir,  ci  scrisse  questa  lettera: 

«  In  nome  di  Dio  clemente  e  misericordioso,  il  saluto  e  la  gloria  sia  al  Si- 
«  gnore  dei  Profeti...  eie...  e  all'alto  signore  Sayed  Mohammed  ibn  Ali  ibn  Idrissi, 
«  che  Iddio  lo  conservi. 

«  È  noto  alla  S.  V.  ciò  che  è  passato  fra  di  noi  da  circa  sei  mesi  in  questo 
«immenso  territorio,  e  sopratutto  quegli  spiacevoli  e  dannosi  fatti  cagionati  dal- 
«  l'opera  degli  intriganti  e  dei  malvagi,  nonché  per  colpa  dei  malintesi  e  la 
«  mancanza  di  conoscenza  del  vero  stato  delle  cose  ;  ma  tutti  questi  ostacoli  sono 
«  ora  vinti,  e  la  verità  è  stata  messa  in  luce.  Gli  intrighi  e  le  calunnie  non 
«  hanno  più  peso,  perchè  non  potevano  durare.  É  nota  la  pazienza  e  la  bene- 
«  volenza  dimostrata  dalla  S.  V.  per  giungere  ad  un  accordo,  e  come  la  S.  V.  abbia 
«  cercato  energicamente  di  estirpare  gli  intriganti  e  i  malfattori  in  queste  grandi 
«  regioni  islamiche,  e  ciò  per  lo  zelo  religioso  e  per  il  coraggio  della  S.  V.  Col 
«  vostro  alto  senno  avete  sedate  le  guerre  e  le  lotte  e  sventale  le  malvagità  e  le 
«  ipocrisie,  perciò  abbiamo  potuto  riunire  i  cuori  nell'accordo  che  é  ora  reso  stabile, 
«  sciogliere  tutte  le  questioni  e  vincere  tutte  le  diffidenze.  S.  E.  Stiid  Pascià  ebbe 
«  l'onore  di  vedervi  una  seconda  volta  a  Sobiah,  e  pur  io  ho  lasciato  le  mie  oc- 
«  cupazioui  nell'Assir  e  sono  giunto  da  voi  in  persona  a  Sobiah.  Sia  per  l'ini men- 
«  sita  di  questo  territorio,  sia  pei  bisogni  degli  abitanti,  immersi  nell'ignoranza, 
«  per  quanto  siano  nostri  fratelli  in  religione,  è  nostro  obbligo  non  sprecare  il 
«  loro  sangue,  di  conservare  i  loro  beni  materiali  e  il  loro  onore,  come  pure  di- 
«  fendere  i  loro  interessi  conformemente  alla  religione  e  ai  desideri  del  Governo 
«  il  quale  non  può  essere  consolidato  che  per  mezzo  vostro,  onde,  come  è  stato 
«  stabilito,  avendo  noi  piena  fiducia  nella  S.  V.  lasciamo  ogni  cosa  nelle  vostre  mani  ». 
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Di  iilciiiKì  lottore  aniichovoli  scritte  dal  j^overiiaton!  o  da  Said  l'ascia  vi  abbiamo 
spedito  gli  originali  por  traiiquillaro  il  vostro  cuore. 

Dopo  di  ciò  ritornarono  a  Camaran  per  corrispondere  telegrancamenle  con  la 
Sublime  Porta,  poi  tornarono  Ira  di  noi  contenti,  con  la  conferma  dell'accordo.  Il 
governatore  ritornò  alla  sua  residenza  in  questo  mese  benedetto,  e  prima  di  lui 
parti  Said  Pascià  il  quale  anderà  a  Costantinopoli  coi  soldati,  come  ne  ebbe  l'or- 
dine, e  come  mi  scrisse  nella  lettera  clie  vi  mandai... 

Infine  dunque  è  venuta  da  Dio  la  vittoria  e  per  grazia  Sua  tutto  va  Lene, 
.issai  meglio  di  prima,  e  oramai  il  Governo  ricorre  a  noi  per  ogni  cosa  che  desi- 
dera dagli  arabi.  Noi  ora  appoggiamo  il  governatore  e  lo  aiutiamo  ad  impiantare 
la  linea  telegralica  fra  Sohaia  e  Abbila  garantendo  la  sicurezza  delle  strade  e  for- 
nendo i  pali.  Eppure  sin  da  quando  il  Governo  turco  venne  nello  Yemen  non  riusci 
a  farlo,  né  potrebbe  farlo  tuttora  se  volesse  usare  la  forza.  Pure  aiutiamo  il  Go- 
verno riscuotendo  il  zakkah  per  esso,  mentre  prima  egli  non  poteva  prendere  nulla, 
e  speriamo  che  non  passi  quest'anno  senza  che  gli  abbiamo  fatto  risparmiare,  anzi  gua- 
dagnare, delle  migliaia  di  lire  ;  ma  ciò  se  il  Governo  agirà  secondo  il  detto  di  Dio 
(sia  lodato)  «Chi  rispetta  le  prescrizioni  di  Dio  sarà  ricompensato  dal  suo  signore  ». 
Colui  che  ha  un  cuore  virtuoso  rispetta  i  comandamenti  di  Dio.  Il  Governo  può 
essere  certo  di  noi,  se  allontana  da  sé  ogni  sospetto,  e  se  giudica  le  cose  dai  fatti, 
e  fa  secondo  il  detto  del  Corano:  «  Se  hai  deciso  abbi  fede  in  Dio,  perchè  Dio  ama 
i  (iduciosi  ».  Se  invece  il  Governo  farà  il  contrario,  non  avrà  alcun  amico.  Ecco 
la  verità  intorno  allo  stato  attuale  delle  cose... 

Scritto  la  sera  del  20  Rabiah  duol,  alle  oi-e  5  arabe  di  notte  del  1Ì528. 

Seguilo  riservato: 

Bismi'Uahi  etc...  (scritto  di  mio  pugno). 

Ho  saputo  che  il  Comitato  Unione  e  Progresso  voleva  corrispondere  con  me 
per  mezzo  del  Sultano  Ahmed  ibn  Fadil,  ma  ciò  è  impossibile,  perchè  se  essi  cre- 
dono che  io  sia  uno  strumento  in  mano  agli  inglesi  sbagliano,  e  di  ciò  oramai  do- 
vrebbero essere  più  che  certi. 

Non  sono  perfettamente  tranquillo  rispetto  al  nostro  Governo,  poiché  esso  spesse 
volte  fa  il  contrario  di  ciò  che  fa  vedere;  ora  le  nostre  relazioni,  secondo  le  appa- 
renze, sono  buone,  le  truppe  sono  state  ritirate.  Il  comando  di  tutto  il  territorio 
centrale  è  nelle  nostre  mani,  ma  non  so  che  cosa  nascondino  (i  turchi)  e  non  so 
se  siano  realmente  sinceri,  oppure  se  abbiano  altri  disegni  e  aspettino  l'occasione 
di  aver  fatta  la  pace  in  altre  parti,  perché  so  che  sono  occupati  in  vari  punti,  e 
sanno  anche  che  gli  arabi  sono  sull'attenti.  Ma  spero  da  Dio  che  siano  sinceri, 
affinché  noi  con  loro  seguiamo  la  buona  via.  In  verità  la  maggioranza  dei  loro  sud- 
diti sono  arabi,  e  se  resteranno  nostri  amici,  assicureremo,  con  l'aiuto  di  Dio,  la 
tranquillità  e  la  pace  in  tutta  l'Arabia  senza  aggravarli  di  nulla,  perchè  ora  tutti 
i  cuori  degli  arabi,  in  generale,  sono  con  noi.  Ibn  Saud  del  Neged  e  tutti  gli  emiri 
delle  tribù  guerriere,  si  sono  completamente  sottomessi  a  noi. 

Se  la  Sublime  Porta  vuol  tradire,  ciò  le  sarà  molto  diffìcile,  perchè  tutti  gli 
arabi  stanno  all'erta.  Il  meglio  per  essa  è  di  conciliarsi  l'amicizia  dei  sudditi,  e 
cosi  essi  non  si  ribelleranno.  Certo  essa  ha  il  vantaggio  di  conservare  le  coste,  e 
noi  l'aiuteremo  se  ci  tratta  bene. 
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Lettera  di  Sicli  Mohammed  ben  Ali  ben  Idrissi  a  Sayed  Mohsin  el 
Yemani,  in  risposta  ad  una  lettera  di  questi  in  cui  pregava  l  Idrissi 
di  accordarsi  con  V  Imam   Yehya. 

Bisrni'Uahi...  Ti  ringrazio  per  le  tue  benevoli  pratiche  perché  l'uomo  (cioè 
l'Imam)  ha  il  sommo  merito  di  avere  con  le  armi  spianata  la  via  alle  mie  aspi- 
razioni (che  sono  tali)  che  chi  si  allontana  da  esse  si  allontana  dalla  retta  via.  Poiché 
appena  si  rese  pubblico  il  mio  appello  in  questo  paese,  e  Dio  spinse  le  genti  ad 
ascoltarlo,  tanto  da  vicino  che  da  lontano,  mi  giunse  da  lui  una  lettera  col  suo 
sigillo,  ed  eccotene  la  copia: 

«  Bisrni'Uahi  etc...  a  Sua  Signoria  il  più  caro  e  rispettato  il  Sayed  nostro,  capo 
0  duce  valoroso,  pieno  di  virtù,  la  gloria  della  perfezione  e  della  maestà,  la  perla 
di  mezzo  della  collana  di  gloria  e  di  bellezza,  Mohammed  ibn  Ali  ibn  Idrissi,  che 
Dio  lo  avvolga  delle  sue  cure,  etc... 

«  Questa  è  la  nostra  lettera  che  ha  per  scopo  di  porgervi  i  ringraziamenti  per  le 
vostre  gesta  che  hanno  profumato  i  paesi,  passando  fra  tutte  le  creature,  condu- 
cendo sempre  alla  retta  via.  I  semi  sparsi  da  voi  hanno  germoglialo  tanto  nelle 
immensità  delle  pianure  della  terra,  quanto  sulle  cime  delle  montagne.  Noi  siamo 
molto  contenti  che  voi  guidate  alla  retta  via  di  Maometto,  verso  ciò  che  ordinò 
Iddio,  perciò  noi  siamo  obbligati  ad  ubbidire  (ai  tuoi  insegnamenti)  né  possiamo 
allontanarcene,  perchè  l'ubbidienza  a  Dio  è  un  obbligo,  e  perciò  noi  non  possiamo 
piegarci  (verso  altri)  per  quanto  nel  mondo  vi  sia  della  gente  che  ha  preferito  la 
mondanità  e  i  piaceri  terreni.  Costoro  (i  turchi)  sfuggirono  dalla  verità  come  lo 
sconfitto  in  guerra,  e  si  travestirono  coi  vestiti  dei  crudeli  e  degli  stranieri,  e  se 
non  vi  fossero  i  discendenti  di  Maometto,  i  vizi  mondani  sarebbero  stati  il  morso 
in  bocca  a  tutti  gli  uomini.  Noi  abbiamo  ringraziato  Iddio  che  ha  ispirato  uno  della 
famiglia  (di  Maometto)  affinchè  rinnovi  i  lodevoli  fatti  e  riconduca  il  mondo  a  ciò 
che  I)io  ha  ordinato,  attirando  a  sé  gli  incerti  e  i  fuggiaschi.  Forse  avrete  saputo 
ciò  che  è  successo  fra  noi  (yemeniti)  e  un  altro  pòpolo  (i  turchi)  e  quanto  ab- 
biamo fatto  per  cancellare  le  cose  che  non  piacevano  a  Dio  restaurando  le  giuste 
leggi  che  fanno  prosperare  il  paese,  e  cioè  sopprimendo  i  tribunali  idolatri  (dei  turchi), 
perciò  eravamo  ansiosi  delle  notizie  dei  vostri  lodevoli  fatti.  Vi  scriviamo  dunque 
questa  lettera  per  incoraggiarvi  a  persistere  nel  bene  e  a  considerarci  come  vostri 
seguaci  e  sicuri  difensori  delle  vostre  dottrine,  e  di  tutto  ciò  che  avete  l'intenzione 
di  fare,  siamo  pronti  a  fare  tutto  ciò  che  desiderate  sia  fatto,  e  aspettiamo  una 
vostra  lettera  con  istruzioni  in  proposito  ». 

«  Salute  e  benedizioni  di  Dio  che  creò  i  mondi  e  li  ricreerà. 

e  1  Moharram  1327  -  14  febbraio  1909. 

«  Yehia  Hamid  Eddine  ». 

Quando  poi  le  tribù  delle  montagne  di  Kanalan  divennero  nostre  seguaci, 
mentre  prima  erano  sotto  il  potere  di  suo  padre  i^dell'Imam),  alcuni  malvagi  ne 
hanno  preso  pretesto  per  dividerci,  allora  abbiamo  scambiato  diverse  lettere  in  cui 
gli  abbiamo  detto  che  desideriamo  che  egli  protegga  chiunque  a  noi  si  sottomette, 
e  che  non  ascolti  i  detti  dei  malvagi  che  desiderano  la  divisione  del  partito  di 
Dio.  Egli  invece  si  dimostrò  d'accordo  con  noi,  e  ci  scrisse  la  lettera  che  qui  ri- 
produco affinchè  ne  vediate  le  buone  qualità: 

«  Bismi'llhai,  etc...  Abbiamo  ricevuto  la  vostra  rispettata  lettera  indicante  la 
vera  amicizia  e  l'accordo  e  abbiamo  ringraziato  Iddio  per  ciò  che  le  anime  nostre 


l/lNSURRKZIONK    NKI,I,<)    YKMICN  319 

vanno  (l'accordo  e  sporo,  con  !'i  j^ra/ia  del  Si},Mior(!,  non  diano  retta  ai  nemici,  nò 
alle  scritture  di  coloro  che  vogliono  fare  del  male  e  cioè  sepuarci  l'uno  dall'altro, 
poiché  la  nostra  unione  è  quella  che  ha  spianalo  la  via.  Invero,  come  ha  detto  il 
Migliore  dell'Universo  {che  Dio  l'ahhia  in  gloria,  lui,  la  sua  famiglia,  compagni  e 
discendenti  e  quelli  che  lo  seguono  sino  al  giorno  della  fede):  «  Non  mancate  alle 
promesse,  perché  esse  sono  quelle  che  tengono  eterne  le  amicizie  ».  Che  Dio  vi 
conservi  sempre  con  la  sua  difesa  e  salute. 

.  1  Kagab  l:{27  —  8  luglio  1909. 

«  Yehia  Hamid  Kddink  ». 

(jlii  legge  queste  sue  lettere  (dell'Imam)  deve  persuadersi  che  egli  è  uu  uomo 
onesto  e  saggio  in  politica  e  scienza,  e  che  mantiene  la  promessa  datami  cercando 
di  chiarire  i  malintesi  fra  di  noi.  lo  dichiaro  che  la  esistenza  dell'  Imam  Yehia  è 
una  fortuna  tanto  per  la  Sublime  Porta  che  per  il  popolo,  poiché  i  numerosissimi 
seguaci  del  rito  dell'Imam  Zed-ibn-Ali-ibn-el  Hossein,  che  Dio  li  abbia  tutti  in 
gloria,  hanno  bisogno  di  un  capo  al  quale  [tossano  ricorrere  quando  subiscono  in- 
giustizie. E  tale  è  appunto  l'Imam. 

Lettera  del    Generalissimo  dello  Yemen  S.   E.  Sirri  Sayd  Pascià  ibn 
Ismail  air  Idr issi  : 

Bismi'Uahi,  etc...  La  S.  V.  saprà  che  siamo  giunti  ad  Hodeida  in  buona  sa- 
lute, grazie  alle  vostre  benedizioni.  In  seguito  alla  corrispondenza  fra  noi  e  le  alte 
autorità  riguardante  ciò  che  é  stato  combinato  fra  noi,  tutto  é  stato  confermato  e 
accettato  e  così  abbiamo  raggiunto  lo  scopo  che  era  quello  di  non  spargere  sangue 
musulmano. 

Fra  pochi  giorni  tornerò  a  Costantinopoli  con  tutte  le  truppe  ottomane.  Il 
ritiro  delle  truppe  è  una  grande  prova  che  la  Sublime  Porta  ha  intera  fiducia  nei 
vostri  detti,  e  perciò  siate  tranquillo.  Quando,  coll'aiuto  di  Dio,  giungeremo  presso 
al  Califfo  spiegheremo  la  vera  situazione  e  le  vostre  buone  intenzioni,  e  metteremo 
tutto  in  chiaro  oralmente  presso  al  Governo  ottomano.  Se  Dio  vorrà,  ne  vedrete 
presto  i  buoni  risultati. 

È  pure  noto  alla  S.  V.  che  S.  E.  il  Governatore  Comandante  generale  del- 
l'Assir,  l'amico  comune  Suleiman  Sciafik  Pascià  quando  vi  lasciò  si  recò  a  Costan- 
tinopoli pieno  di  fiducia  e  rispetto  per  voi,  preghiamo  perciò  il  vostro  alto  zelo  di 
scegliere  dei  moqaddem  fidati  e  incaricarli  di  trasportare  le  munizioni  e  i  bagagli 
dei  soldati  musulmani  all'Assir,  ciò  facendo  ci  obbligherete  onde  ne  anticipo  i  rin- 
graziamenti. 

Dio  sia  lodato,  vi  conservi  e  vi  dia  la  beatitudine  eterna. 

23  Sofar  1328  —  7  marzo  1910 

Il  vostro  amico  Comandante  generale  delle  truppe  mobili 
{sigillo  e  firma). 

Da  tali  documenti  risulta  dunque  che  i  turchi  mediante  una  specie 
di  riconoscimento  della  indipendenza  dello  Yemen  centrale,  da  loro 
stessi  affidato  all' Idrissi,  abbiano  tentato  di  soffocare  l'insurrezione 
della  provincia  fin  da  principio.  E  infatti,  da  quanto  scrive,  pare  che 
r  Idrissi,  soddisfatto  del  riconoscimento  della  propria  autorità,  pur 
non  fidandosi  molto  della  parola  del  Governo  turco,  avesse  in  buona  fede 
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l'intenzione  di  mantenersi  tranquillo.  Senonchè  la  pace,  o  l'armistizio, 
fu  di  breve  durata.  Soliman  Pascià,  malgrado  che  l'id rissi  gli  facesse 
osservare  che  ciò  era  contrario  all'accordo  conchiuso  l'anno  scorso, 
è  penetrato  nell'Assir  facendovi  prigionieri  alcuni  capi.  In  seguito  a 
ciò  l'Idrissi  telegrafava  a  Costantinopoli  di  ritenersi  sciolto  dall'ac- 
cordo solennemente  pattuito,  minacciando,  ove  i  capi  non  venissero 
posti  subito  in  libertà,  d'intervenire  egli  stesso  con  la  forza  delle  armi. 
A  ciò  il  Governo  turco  rispose  promettendo  di  inviare  nuovamente 
Said  Pascià  nello  Yemen  e  di  richiamare  Suleiman  per  rispondere  degli 
atti  compiuti  di  sua  sola  iniziativa;  ma  intanto  l'Idrissi  aveva  fatto 
sospendere  i  lavori  d' impianto  del  telegrafo  fra  Coufida  e  Mecca,  e 
ordinato  a  tutte  le  tribù  da  lui  dipendenti  di  mettersi  in  istato  di  guerra 
e  di  occupare  i  pozzi,  in  seguito,  come  si  legge  nei  giornali,  la  guerra 
è  scoppiata,  e  Sana,  come  nel  1905,  è  stretta  d'assedio. 

Prevedere  l'esito  finale  di  questa  lotta  è  impossibile;  ma  certamente 
a  qualsiasi  parte  possa  arridere  la  vittoria,  essa  avrà  conseguenze  di 
gran  peso.  Si  sa  infatti  che  l'Idrissi,  se  vincitore  nello  Yemen,  intende 
passare  a  Medina  e  di  là  in  Palestina,  per  poi  stabilirsi  definitiva- 
mente alla  Mecca,  ove  avrebbe  sede  il  nuovo  Califfato,  e  si  può  cre- 
dere che  se  invece  la  fortuna  delle  armi  sarà  dalla  parte  dei  turchi, 
essi  ne  profitteranno  per  fare  una  guerra  di  sterminio,  per  non  do- 
versi più  occupare  dello  Yemen,  finché  sarà  soila  laggiù  una  nuova 
generazione  di  uomini. 

La  questione  dello  Yemen,  così  posta,  è  dunque  tale  da  dover  in- 
teressare non  solo  i  belligeranti,  ma  altresì  tutte  le  nazioni  che  hanno 
relazioni  con  l'Islam,  o  rapporti  d'interessi  con  l'Arabia  meridionale. 
Prima  fra  tali  nazioni  dovrebbe  essere  l'Italia,  la  cui  colonia  Eritrea 
è  legata  con  stretti  vincoli  alle  provincie  ove  ora  divampa  la  guerra. 

In  un  lucido  e  importante  Studio  storico  sulla  provincia  araba 
dello  Yemen,  pubblicato  negli  Atti  del  Congresso  Coloniale  Italiano 
in  Asmara  nel  1905,  Dante  Odorizzi  additava  appunto  i  rapporti  sto- 
rici e  le  relazioni  di  consanguineità  esistenti  fra  le  due  rive  opposte 
del  Mar  Rosso,  e  a  buon  diritto  chiamava  lo  Yemen  il  vero  hinterland 
dell'Eritrea.  Infatti,  se  un'accorta  politica  favorisse  e  rendesse  più  se- 
guite e  più  intime  le  relazioni  fra  i  yemeniti  e  la  nostra  colonia,  noi 
potremmo  importare  dallo  Yemen  il  caffè  e  i  pellami,  remunerative  ric- 
chezze di  quella  regione,  e  potremmo  alle  popolazioni  che  la  abitano,  e 
che  sempre  più  sono  consumatrici  di  prodotti  europei,  vendere  van- 
taggiosamente le  nostre  merci. 

Ma  perchè  l'Italia  si  occupi  di  quanto  sta  per  avvenire  nello  Y^emeu  , 
vi  sono  ragioni  ancora  più  alte  che  non  quelle  del  materiale  interesse 
che  è  pur  tanto  forte.  Nella  lotta  che  si  combatte  nello  Yemen  stanno 
germi  di  avvenimenti  che  possono  sconvolgere  il  mondo  islamico,  ai 
quali  non  possiamo  disinteressarci,  dato  che  l'Italia  abbia  un  qual- 
siasi programma  di  politica  orientale. 

Sarebbe  forse  stato  meglio  che  non  ci  fossimo  messi  a  correre 
l'alea  delle  imprese  coloniali;  sarà  fortuna  se  in  avvenire  non  saremo 
costretti,  per  altre  considerazioni  che  non  siano  ingordigia  di  conquiste, 
ad  occupare  nuove  regioni;  ma,  dacché  l'Italia  ha  versato  tanto  sangue 
e  ha  fatto  così  pesanti  sacrifici  di  denaro  per  piantare  e  mantenere  la 
sua  bandiera  su  terre  africane,  e  poiché  non  è  nelle  facoltà  umane  il 
prevedere  l'avvenire,  l'Italia  deve  invigilare  sul  mondo  dell'Islam  in 
cui  si  svolgono,  e  si  svolgeranno  forse  in  avvenire,  i  suoi  maggiori 
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if  il  eressi  t^oloniali.  Certo  i  dirigenti  della  nostra  [)olitica  estera  sono 
persuasi  di  (!Ìò,  e  alla  Consulta  si  tengono  gli  occhi  aperti  ;  forse 
anche,  senza  che  i  profani  se  ne  siano  accorti,  si  prosegue  con  perti- 
nacia, (;on  pazienza,  con  continuità  di  proposito,  lo  svolgimento  di  un 
hen  definito  e  ponderato  programma  di  azione  per  giungere  ai  fini  re- 
conditi del  quale  non  si  lascia  sfuggire  un'occasione,  anche  tenue, 
anche  apparentemente  insignificante,  per  affermare  e  rafforzare  l'in- 
fluenza e  il  prestigio  dell'Italia  fra  quei  popoli  coi  quali  siamo  venuti 
in  relazione  diretta,  o  che  in  un  avvenire  più  o  meno  vicino  possono 
essere  attratti,  come  si  dice,  nella  nostra  sfera  d'azione.  Ma  occorre- 
rebbe forse  che  di  questo  lavorio,  che  non  dubito  si  compia,  apparis- 
sero segni  più  evidenti. 

Ho  ragione  di  credere,  ad  esempio,  che  un'azione  mediatrice  del- 
l'Italia,  iniziata  a  tempo  e  proseguita  con  perseveranza,  fra  i  y eminiti 
e  il  Governo  turco,  sarebbe  stata  molto  bene  accetta,  se  non  altro  dai 
capi  arabi,  e  ci  avrebbe  ad  ogni  modo  assicurata  la  loro  simpatia  non 
certo  disprezzabile.  Tralasciando  di  additare  i  vantaggi  indiretti  che 
l'avere  seguite  relazioni,  a  scopo  di  pace  e  concordia,  con  coloro  che 
dirigono  i  movimenti  politici  e  religiosi  dello  Yemen  avrebbe  potuto 
arrecarci,  è  certo  che  esse  si  sarebbero  presto  convertite  in  un'intesa 
di  affari,  a  totale  benefìcio  della  Colonia  Eritrea.  Ma  sopratutto  poi  la 
fiducia  e  la  simpatia  dei  capi  arabi  avrebbe  permesso  all'Italia  di  ini- 
ziare nello  Yemen  un'opera  d'incivilimento,  di  pacificazione,  di  pro- 
gresso, non  solo  a  vantaggio  proprio,  ma  per  quello  superiore  della 
umanità.  Poiché  infine  lo  scopo  ideale  delle  nazioni  colonizzatrici  è, 
o  dovrebbe  essere,  quello  di  far  partecipare  altre  razze  ai  benefizi  del 
vivere  più  civile,  indicando  loro  la  via  che  conduce  ad  un'elevazione 
di  stato,  per  il  bene  supremo,  ultimo  e  comune  di  tutta  quanta  la 
grande  famiglia  umana. 

Aldobrandjno  Malvezzi. 
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INERZIA  ED  ENERGIA 


Schopenauer  lasciò  scritto  questo  brano: 

«  Chi,  per  dirla  di  passata,  voglia  rappresentarsi  vivamente  la 
menzionata  legge  d' inerzia,  non  ha  che  ad  immaginare  di  trovarsi  in 
capo  al  mondo,  davanti  allo  spazio  vuoto.  Spari  egli  allora  una  pisto- 
lettata: la  palla  ne  volerà  senza  cambiare  direzione  per  tutta  l'eter- 
nità :  i  billioni  di  anni  non  la  stancheranno,  lo  spazio  non  le  verrà 
mai  meno,  il  tempo  non  le  mancherà  mai.  Aggiungasi  che  noi  sap- 
piamo tutto  ciò  a  priori,  e  che  perciò  noi  lo  sappiamo  in  piena  cer- 
tezza. Io  credo  che  l' idealità  trascendente,  vale  a  dire  la  fantasmagoria 
cerebrale  di  tutta  la  cosa  diverrà  qui  meravigliosamente  sensibile  ». 

Schopenauer  dettando  quelle  linee  non  pensò  che  sparando  nello 
spazio  vuoto  quella  pistolettata  e  scaraventando  quel  proiettile  nel- 
l'eternità, egli  otteneva  due  scopi  che  non  aveva  certo  preso  di  mira. 
Veniva  prima  ad  ammettere  implicitamente  l'esistenza  obiettiva  dello 
spazio  e  del  tempo  assoluti,  quali  li  intendeva  Newton,  e  che  egli  al- 
trove negava:  secondariamente  poi  affidava  a  quella  sfera  di  piombo 
il  segreto  di  quella  legge  d'inerzia  attorno  alla  quale  discutono  e  ar- 
gomentano da  tanto  tempo  filosofi  e  matematici.  Legge  d'inerzia,  che 
fra  tutte  le  così  dette  leggi  fisiche,  è  forse  quella  che  più  assoluta- 
mente s'impone  alia  mente  umana  col  ferreo  impero  dell'assurdo  che 
deriverebbe  dalla  sua  negazione  (1). 

Schopenauer  inoltre  scrivendo,  scordava,  che  in  firmamento  si  li- 
brano e  volano  corpi  ben  altrimenti  grandiosi  e  veloci,  che  non  la  pal- 
lottola della  sua  arma.  I  moti  propri  delle  stelle,  intuiti  da  Giordano 
Bruno  e  constatati  coU'osservazione  da  Halley  pel  primo  nel  1718  ciò 
attestano. 

La  stella  Arturo,  quella  distinta  colla  designazione  1830  Groom- 
bridge  ed  altre  percorrono  in  cielo  il  loro  cammino,  quasi  sicuramente 
rettilineo  con  velocità  di  circa  trecento  chilometri  al  minuto  secondo. 
Nessuna  forza  cognita  oggi  agli  uomini  può  né  trattenerle,  né  deviarle 
dal  loro  percorso.  Questi  astri  fra  milioni  di  anni  usciranno  dal  no- 
stro universo,  dopo  averlo  attraversato,  se  l'umano  sapere  vede  il  vero, 
il  che  é  più  che  dubbioso,  e  si  lancieranno  nello  spazio  vuoto,  allon- 
tanandosi ognor  più  e  per  sempre  dall'universo  stellato  a  noi  noto, 
nel  quale  brillarono,  pellegrini  fugaci,  per  immenso  volgere  di  secoli. 


(1)  Nel  presente  scritto  si  discoi-i'e  solamente  della  oonservazione  dellenergia; 
in  mi  altio  si  dirfi  della  dissipazione  o  degradazione  di  essa. 
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Più  recilisliciiinenle  (;  grandiosamenlc  della  [)allu  lanciala  iwì  vuoto 
dal  sommo  filosofo  delia  volontà,  quegli  astri  rapidissimi  traducono 
in  atto  la  legge  d'inerzia  e  vi  ubbidiscono. 

La  legge  d' inerzia,  che  è  anche  la  prima  delle  tre  leggi  del  mo- 
vimento enunciate  da  Newton  così  suona: 

Ogni  corpo  in  riposo,  od  in  moto  uniforme  lungo  una  linea  retta, 
si  mantiene  in  questi  stati  finché  a  farnelo  scostare  non  interviene 
qualche  forza  esterna  al  corpo  medesimo. 

L'esperienza,  l'osservazione,  il  buon  senso  confermano  e  provano 
(juesta  legge.  I  corpi  in  moto,  se  non  sono  continuamente  sollecitati 
da  una  forza,  da  un  motore,  rallentano  la  loro  corsa,  e  poco  per  volta 
sì  fermano.  Ciò,  o  per  la  resistenza  dell'aria,  o  per  l'attrito  contro  l'ap- 
poggio sul  quale  scorrono,  o  per  quelle  due  cause  ad  un  tempo,  l  pia- 
neti descrivono  attorno  al  sole  le  loro  orbite  chiuse  in  virtù  dell'at- 
trazione del  sole  medesimo.  Se  in  un  dato  istante  quest'attrazione  e 
quella  emanante  da  ciascun  pianeta  venisse  a  cessare,  tutti  i  pianeti 
si  darebbero  a  correre  lungo  la  direzione  e  colla  velocità  del  moto  che 
in  quell'istante  avevano,  e  proseguirebbero  a  quel  modo  finché  l'in- 
tervento di  una  nuova  forza  non  mutasse  lo  stato  delle  cose. 

Tutti  sappiamo  poi  che  un  corpo  inanimato  da  sé  non  si  muove, 
e  Manzoni  ha  espresso  splendidamente  questo  vero  nei  versi  seguenti 
là  nel  Natale: 

Qual  masso,  che  dal  vertice 
Di  lunga  erta  montana, 
Abbandonato  all'impeto 
Di  romorosa  frana, 
Per  lo  scheggiato  calle, 
Precipitando  a  valle,  ' 

Batte  sul  fondo  e  sta; 

Là  dove  cadde,  immobile 
Giace  in  sua  lenta  mole  ; 
Né  per  mutar  di  secoli 
Fia  che  riveggia  il  sole 
De  la  sua  cima  antica  : 
Se  una  virtude  amica 
In  alto  noi  trarrà. 

E  fin  la  sapienza  popolare,  conservata  nei  proverbi,  ha  impronte 
della  legge  d'inerzia,  e  ci  ammonisce  che  le  montagne  non  si  muo- 
vono, e  che  è  d'uopo  andare  ad  esse,  poiché  esse  non  vengono  a  noi. 
E  s'invoca  la  fede  onde  muovere  i  monti:  magnifica  espressione  sim- 
bolica della  legge  d'inerzia  trasportata  nel  campo  morale.  In  questo 
infatti,  quale  potenza  è  superiore  ad  una  fede  ardente,  sia  qualsivo- 
glia, ma  onesta,  sincera,  indomita? 

Non  entreremo  nelle  dispute  e  disquisizioni  dei  filosofi  e  mate- 
matici intorno  al  valore,  al  nome,  alla  portata,  all'enunciato  della  legge 
d'inerzia.  Non  cercheremo  se  sia  una  conoscenza  a  priori,  come  la 
vuole  Schopenauer  od  a  posteriori  come  sostiene  il  sig.  Enrico  Poin- 
caré, o  debba  dirsi  «  plausibile  »  come  propone  il  sig.  H]milio  Meyerson; 
no,  qui  non  è  luogo  a  ciò.  Diremo  che  la  legge  d' inerzia  quale  la  enunciò 
Newton  regola  i  fenomeni  che  si  svolgono  intorno  a  noi:  e  staremo 
paghi  di  ciò,  che  basta  ampiamente  al  buon  senso,  alla  vita  quotidiana 
•MJ  alla  cultura  generale. 
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II. 

Und  ob  alles  in  ewigem  Wechsel  kreist, 

Eh  beharret.  im  Wechsel  ein  ruhiger  Geiat(l) 

ScnlLLKK. 

Nella  vita  umana  l'inerzia  è  l'incapacità  di  agire,  di  reagire  sulle 
circostanze,  di  modificare  un  determinalo  slato  di  cose.  L'opposto,  il 
rovescio  di  essa  è  l'energia,  che  significa  attitudine  a  produrre,  a  fare, 
che  vuol  dire,  azione,  opera,  lavoro,  sorgente  fattiva  di  ogni  muta- 
mento, di  ogni  variazione. 

Non  altrimenti  s'intendono  le  due  parole,  nella  meccanica,  nella 
fìsica,  nelle  scienze  ad  esse  affini  e  nelle  loro  applicazioni.  All'inerzia 
si  annette  il  concetto,  l'immagine  della  permanenza  in  una  data  con- 
dizione, all'energia  invece  quella  di  poterla  cambiare,  e  di  un  effettivo 
cambiamento. 

La  parola  «  energia  »,  fisicamente  intesa,  è  in  oggi  entrata  a  far 
parte  del  dizionario  usuale  anche  della  gente,  che  non  si  occupa  né  di 
scienza  né  di  filosofìa  ;  ciò  è  essenzialmente  dovuto  alla  diffusione  cre- 
scente dell'elettricità  -  energia  elettrica  -  nella  vita  civile.  Noi  qui  non 
intendiamo  discendere  a  particolari  ;  ma  intrattenere  i  benevoli  e  cor- 
tesi lettori  deW Antologia  intorno  ad  un  grande  principio  relativo  al- 
l'energia medesima:  e  che  é  divenuto  fondamento  di  una  nuova  filo- 
sofìa r  «  energetica  ». 

Premettiamo  col  sommo  Glerk  Maxwell  alcune  definizioni:  «  La- 
voro è  l'atto  di  produrre  un  cambiamento  di  configurazione  in  un  si- 
stema materiale  (corpi  o  parti  di  un  corpo)  in  opposizione  ad  una 
forza  che  contrasta  quel  cambiamento  ».  -  «  Energia  é  la  capacità  di 
produrre  lavoro  ». 

L'impiego  della  parola  «  energia  »,  in  senso  scientifico  per  espri- 
mere la  quantità  di  lavoro  che  un  corpo  può  produrre,  é  stato  intro- 
dotto dall'inglese  Young  (Ledures  on  Naturai  Philosophy). 

La  capacità  di  produrre  lavoro  che  é  detta  «  energia  »  può  pro- 
venire dal  movimento  di  un  corpo  (caduta  d'acqua,  proiettile  lanciato 
da  un'arma),  o  dalla  sua  posizione  (acqua  che  può  cadere,  peso  che 
scendendo  lentamente  muoverà  i  rotismi  di  un  orologio  durante  un 
certo  tempo),  o  da  qualsiasi  altra  causa,  come  l'elasticità  di  una  molla 
da  orologio,  il  magnetismo  di  un  ago  calamitato,  dalle  reazioni  chi- 
miche, dal  calore  del  sole  o  di  un  corpo  caldo. 

Abbiasi  un  sistema  materiale  così  fatto,  che  dopo  aver  subito  una 
serie  dì  mutamenti,  possa  in  qualsiasi  modo  essere  ricondotto  al  suo 
stato  originale:  se  ciò  accade,  tutto  il  lavoro  esercitato  dagli  agenti 
esterni  sul  sistema,  é  uguale  a  tutto  il  lavoro  sviluppato  dal  sistema 
nel  vincere  le  forze  esterne;  un  tale  sistema  dìcesì  conservativo. 

11  progresso  delle  scienze  fisiche  ha  fatto  scoprire,  e  permesso  d'in- 
vestigare differenti  forme  di  energia,  e  condusse  a  stabilire  l'afferma- 
zione che  ogni  sistema  materiale  può  essere  considerato  come  un  si- 
stema conservativo,  puiché  si  tenga  conto  di  tutto  le  differenti  forme 
di  energia  che  esistono  in  esso  (Glerk-Maxwell). 

(I)  E  se  tutto  eircola  in  uno  soninbio  eterno,  nello  Hcnmbio  permane  uno 
spirito  tranquillo. 
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NaliiraliiuMitn  tutte  ((nolle  dilferenti  l'ormo  di  onergia  sono  (|uelle 
cojiiiile  all'uomo,  (ioiri^norato  non  si  può  discornTC,  Inoltre,  si  badi, 
(|Uolk'  onergio  Hono  (juclle  couttidcralo  nelle  scienze  lisieo-eliimiehe  ; 
vanno  eseluse  per  ora  (pielle  che  si  osservano  nel  mondo  morale  e  spi- 
rituale, e  della  volontà.  I^a  filosofia  energetica  tende,  per  opera  del- 
rOstwald  essenzialmente,  ad  estendere  le  considerazioni  comuni  a  tutte 
le  energie  fìsiche  anche  alle  manifestazioni  psicologiche  e  perfino  so- 
ciologiche (1). 

Ma  di  ciò  basti  qui  la  menzione. 

La  proposizione  piti  sopra  enunciata  come  deduzione  dell'osser- 
vazione e  dell'esperimento,  si  avverta,  non  dice  più  che  questo,  che 
cioè  finora  non  si  è  scoperto  nessun  esempio  di  un  sistema  non  con- 
servativo. 

Quell'affermazione  e  quella  proposizione  è  conosciuta  col  nome 
di  principio  della  conservazione  dell'energia,  e  si  enuncia  anche  così  ; 
«  L'energia  totale  di  ogni  sistema  materiale  è  una  quantità  che  non 
può  essere  né  aumentata  né  diminuita  a  mezzo  di  qualsiasi  azione  fra 
le  parti  del  sistema,  benché  essa  possa  essere  trasformata  in  qual- 
siasi delle  forme  che  l'energia  é  suscettibile  di  prendere  ».  Od  anche, 
secondo  il  Duhem:  «  in  ogni  modifìcazione  di  un  sistema  isolato  la 
sua  energia  totale  conserva  un  valore  invariabile  ».  (2) 

A  questa  legge  della  conservazione  dell'energia,  che  ci  ammonisce 
che  noi  possiamo  trasformare  l'energia  nelle  sue  varie  specie,  ma  non 
possiamo  né  crearla  né  distruggerla,  fa  riscontro  la  legge  di  conser- 
vazione della  materia,  che  afferma  del  pari  che  la  materia  non  può 
essere  né  creata  né  distrutta. 

Fino  a  pochi  anni  or  sono  quella  legge  si  riferiva  alla  materia  che 
cade  sotto  i  sensi  dell'uomo,  ora  le  cose  sono  un  pochino  diverse. 
L'annientamento  della  materia  che  Spencer  dichiarava  come  non  im- 
maginabile al  pari  della  sua  creazione,  oggi  é  ammessa  da  Tait  e  Ste- 
wart come  non  impossibile  conseguenza  della  teoria  cinetica  della 
materia. 

Si  badi  però,  non  a  mezzo  di  manipolazioni,  di  operazioni  pro- 
ducibili a  volontà  dell'uomo,  coi  mezzi  oggi  noti,  ma  bensì  per  pro- 
cedimenti svolgentisi  (pensano  quei  dotti)  naturalmente,  all'insaputa 
e  fuori  dell'azione  dell'uomo  in  seno  all'etere,  per  la  costituzione  stessa 
della  materia,  quale  è  immaginata  nella  menzionata  teoria  cinetica 
di  Thomson  (Lord  Kelvin). 

Si  é  potuto  dimostrare  che  oggi,  per  essere  esatti,  non  bisogna 
più  dire,  «  la  materia  non  si  crea  né  si  distrugge  »,  bensì  «  l'etere 
cosmico  non  si  crea  né  si  distrugge  coi  procedimenti  naturali  cogniti 
all'uomo  »  (3).  La  legge  di  conservazione  della  materia  che  il  sig.  Emilio 


{Vi  Per  gonialissime  o  nuove  considerazioni  sull' energia  in  psicologia,  ò  di 
grande  importanza  il  libro  del  signor  Armand  Sabatier  La  philosophie  de  Veffort  — 
Paris,  Alcan,  1908.  Deuxième  édition. 

(2)  Il  signor  Moiiret,  traduttore  di  Clark  Maxwell,  cosi  si  esprime  sul  prin- 
cipio della  conservazione  dell' energia:  «Le  principe  de  la  conservation  de 
l'energie,  n'est  qu'une  induction  fondée  sur  un  grand  nombre  de  faits. 

(3)  Vedasi  il  capitolo  Futuro  Remoto  nel  libro  di  Ottavio  Zanotti  Bianco 
intitolato  Astrologia  e  Astronomia,  od  il  capitolo  Sciensa,  Ipotesi  e  Verità,  nel 
libro  dell'autore  medesimo  intitolato  Spazio  e  Tempo,  entrambi  editi  dai  Fratelli 
Bocca  di  Torino,  rispettivamente  negli  anni  1905  e  1909. 
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Meyerson  nel  suo  libro  Identité  et  Realité  chiama  «  plausibile  »,  al 
pari  di  ((uella  d'inerzia  dovrà  quindi  essere  sostituita  con  quella  della 
«  conservazione  dell'etere  »,  che  non  si  sa  ancora  com«!  si  dovrà  qualifi- 
care: et  polir  cause  poiché  non  si  sa  che  cosa  sia  l'etere,  che  secondo 
Poincaré  è  un'ipotesi  che  dovrà  un  giorno  essere  abbandonata,  pro- 
fezia che  non  garba  al  fisico  inglese  Schuster. 


III. 

I  fisici  sogliono  riconoscere  in  ogni  qualità  di  energia  due  stati 
diversi  :  l'uno  nel  quale  l'energia,  ossia  la  capacità  di  produrre  la- 
voro è  in  riserbo  pronta  ad  agire:  l'altro,  quando  essa  si  esplica, 
producendo  lavoro.  La  prima  forma  di  energia  è  dovuta  alla  posi- 
zione reciproca  delle  parti  del  sistema  isolato  che  si  considera,  alla 
configurazione  cioè  di  esso;  la  seconda  è  dovuta  al  movimento  delle 
parti  di  esso  sistema  l'una  rispetto  all'altra.  La  forma  di  energia  do- 
vuta alla  configurazione  del  sistema,  fu  da  Helmoltz  chiamata  «  somma 
delle  tensioni  ».  Guglielmo  Thomson  la  designò  coll'appellativo  di 
«  energia  statica  ».  Oggi  prevale  la  denominazione,  introdotta  da  Ran- 
kine  di  «  energia  potenziale  ».  L'altra  forma  di  energia  che  dipende 
dal  movimento  delle  parti  del  sistema  l'una  rispetto  all'altra  è  detta 
«  energia  di  movimento  »  od  «  energia  cinetica,  od  attuale  ».  Il  «  masso  » 
cantato  dal  Manzoni,  fermo  sulla  sua  «  cima  antica  »  possiede  per  la 
forza  d'attrazione  terrestre  un  certo  ammontare  di  «  energia  poten- 
ziale >'.  Quando  esso  «  abbandonato  all'impeto  di  rumorosa  frana  ». 
sta  cadendo,  possiede  un  certo  ammontare  di  <<  energia  cinetica  ». 
L'  «  energìa  potenziale  »  va  scemando  nella  caduta,  mentre  durante 
questa,  s'accresce  quella  cinetica;  la  quale  raggiunge  il  suo  mas- 
simo quando  il  masso  «  batte  sul  fondo  e  sta  ».  In  quell'istante  la 
energia  cinetica  di  esso  si  trasforma  in  effetti  fisici,  sviluppo  di  ca- 
lore, vibrazioni  dell'aria  costituenti  il  rumore  dell'urto,  ed  in  effetti 
meccanici,  affondamento  nel  ghiaccio,  o  neve,  o  suolo,  a  seconda  dei 
casi,  frantumazione  di  pietre  ecc.  L'energia  potenziale,  non  è  scom- 
parsa si  è  trasformata,  passando  per  la  forma  di  energia  cinetica,  in 
altre  forme  di  energia. 

Tutti  gli  autori  a  me  noti,  che  si  sono  occupati  della  storia  della 
teoria  dell'energia  hanno  scordato  il  nome  di  un  insigne  fisico  e  ma- 
tematico italiano,  il  Conte  Paolo  Balada  di  Saint  Robert.  Egli  scrisse 
una  memoria  intitolata  Che  cos'è  la  farsa  (Vedi  opere  di  detto  autore: 
la  memoria  è  stampata  anche  nell'edizione  italiana  del  libro  di  Bal- 
four  Stewart,  1/ Energia;  Milano,  Dumolard,  1875). 

In  quella  memoria  pregevolissima,  nitida  e  profonda,  si  legge  il 
brano  seguente:  «  Una  molla  avvolta  è  un' energia  potenziale:  essa  è 
il  magazzino  del  lavoro  che  bisognò  spendere  per  ravvolgerla,  lavoro 
che,  svolgendosi,  può  restituire  di  nuovo.  Una  palla  di  fucile  che  esce 
dall'arma,  è  un'energia  attuale  o  cinetica,  che  si  trasforma  in  lavoro 
quando  incontra  un  ostacolo  ». 

«  Se  spettasse  a  noi  proporre  un  vocabolo,  preferiremmo,  come 
atto  a  designare  la  capacità  di  lavoro,  il  nome  «  potenza  »,  poiché  la 
parola  «  energia  »,  sembra  indicare,  piuttosto  che  il  risultato  dell'azione 
della  forza,  durante  un  certo  spazio,  l'intensità  della  forza  stessa.  La 
distinzione  che  fra  «  forza  »  e  «  potenza  »  si  fa  nel  linguaggio  ordì- 
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narìo,  sembra  giustifichi   abbastanza  il  senso  scientifico  che  noi  vo 
gliamo  associare  all'uno  o  all'altro  vocabolo  ». 

«  Per  conseguenza  noi  proporremmo  di  distinguere  la  «  potenza  » 
in  «potenza  disponibile»  e  «potenza  viva».  Una  molla  compressa 
è  una  potenza  disponibile:  una  corrente  d'acqua  o  d'aria  sono  po- 
tenze vive  ». 

Circa  il  principio  della  conservazione  dell'energia,  crediamo  vero 
pregio  dell'opera  il  riferire  qui  un  passo  del  libro  II  calore  di  Clerk- 
Maxwell. 

«  Si  dimostra,  nei  trattati  di  meccanica,  che  se  in  un  sistema  qua- 
lunque di  corpi  la  forza  che  agisce  fra  due  di  essi  è  diretta  secondo  la 
retta  che  li  congiunge,  e  non  dipende  che  dalla  loro  distanza,  senza 
dipendere  dal  modo  in  cui  si  muovono  in  un  medesimo  istante,  e  se 
nessun'altra  forza  agisce  sul  sistema,  allora  la  somma  dell'energia 
potenziale  e  dell'energia  cinetica  di  tutti  i  corpi  rimarrà  sempre  la 
stessa  »  (1). 

«  Questo  principio  è  chiamato  il  principio  della  conservazione 
dell'energia:  esso  è  di  una  grande  importanza  in  tutti  i  rami  della 
scienza,  ed  i  progressi  recenti  nella  teoria  del  calore,  sono  dovuti 
principalmente  all'applicazione  di  questo  principio  ». 

«  È  però  vero  che  noi  non  possiamo  ammettere,  senza  una  prova 
sufficiente,  che  l'azione  mutua  fra  due  particelle  qualunque  di  un  corpo 
reale,  debba  sempre  agire  secondo  la  retta  che  le  congiunge,  e  dipendere 
solamente  dalla  loro  distanza.  Noi  sappiamo  che  ciò  avviene  quando 
si  tratta  dell'attrazione  a  distanza  dei  corpi,  ma  non  possiamo  affer- 
mare la  medesima  cosa  per  le  forze  interne  dei  corpi.  Noi  non  pos- 
siamo neppure  asserire  che  tutta  l'energia  debba  essere  o  potenziale 
o  cinetica,  benché  non  ci  sia  dato  concepire  un'altra  forma  di  energia. 

«  Nondimeno  l'esattezza  assoluta  del  principio  è  stata  dimostrata 
con  un  ragionamento  di  meccanica,  per  i  sistemi  soddisfacenti  a  certe 
condizioni;  e  fu  provato  a  mezzo  dell'esperienza,  che  il  principio  è 
esatto,  nei  limiti  degli  errori  d'osservazione,  per  i  casi  nei  quali  la 
energia  prende  la  forma,  di  calore,  di  magnetismo,  di  elettricità,  ecc., 
di  guisa  che  l'enunciato  che  ne  abbiamo  dato,  se  non  è  dimostrato 
che  sia  necessariamente  vero,  merita  tuttavia  di  essere  verificato  e 
seguito  in  tutte  le  conclusioni  che  implica  ». 

Questo  brano,  così  coscienzioso  e  pensato,  contiene  l'essenza  di 
tutte  le  difficoltà  che  solleva  il  principio  della  conservazione  della 
energia,  molto  bene  riassunte  dal  sig.  Meyerson  nel  suo  citato  libro. 
Difficoltà  che  indussero  l'insigne  Poincaré  a  scrivere  le  linee  seguenti: 
«  nous  n'avons  plus  rien  qui  puisse  nous  guider  dans  notre  choix. 
Il  ne  nous  reste  plus  qu'un  enoncé  pour  le  principe  de  la  conserva- 
tion  de  l'energie:  il  y  a  quelque  chose  qui  demeure  Constant  ».  A  queste 
linee  il  sig.  Meyerson  fa  seguire  il  commento  seguente:  «  G'est  évi- 
demment  la  formule  la  plus  generale,  la  formule  typique  du  principe 
de  conservation  ;  elle  montre  clairement  qu'il  s'agit  d'une  tendance 
antérieure  à  l'expérience;  ce  quelque  chose  nous  ne  le  connaissons 
pas,  nous  ne  pouvons  pas  en  indiquer  d'avance  la  nature,  mais  nous 
espérons  qu'il  demeurera  Constant  dans   le  temps,  nous  l'exigeons  ». 

(1)  L'enunciato  non  è  completo,  ma  bisogna  aggiungere,  che  i  corpi  siano 
tali  da  poterli  considerare  come  punti  materiali  nei  quali  ('  condensata  tutta  la 
loro  massa,  come  si  fa  in  meccanica  celeste. 
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[I  sig.  Meyerson  ha  ragione.  La  formola  di  Poincaré,  esprime  una 
speranza,  un'esigenza,  un'aspirazione;  essa  è  l'enunciato  ideale  del 
principio  di  conservazione,  manco  a  dirlo;  ma  come  espressione  di 
una  verità,  di  un  fatto  accertato,  come  legge,  principio  di  natura,  quale 
significato  ha  essa  "(? 

E  poi  se  quel  qualche  cosa,  ignoto,  rimane  costante  nel  tempo, 
lo  rimarrà  esso  nello  spazio?  Sarà  esso,  l'ignoto,  l'inconoscibile  fisico, 
rimasto  costante  nel  passato?  Non  sarà  forse  la  presente  costanza  di 
questo  ente  sconosciuto  ed  inconoscibile,  solo  una  sosta  nella  sua  va- 
riabilità, (e  perchè  no?)  nella  sua  evoluzione? 

Domande  che  rimarranno  senza  risposta,  certo  per  sempre,  tanto 
grande  è  il  mistero  che  le  avvolge.  Domande  alle  quali  niuno  darà 
risposta,  sta  bene;  questioni  insolubili,  per  fermo;  ma  alle  quali  non 
si  può  sfuggire  ;  che  ineluttabilmente  si  impongono,  data  l'intiera  re- 
latività delle  cognizioni  umane  di  fronte  all'  essenza  reale,  assoluta 
delle  cose;  e  lo  si  avverta,  che  s'impongono  qualunque  sia  il  concetto 
che  si  tiene  dello  spazio  e  del  tempo.  Concetto  che,  sia  esso  quale 
si  vuole,  deve  in  ultima  analisi  far  capo  alla  confessione  schietta  ed 
onesta  della  nostra  completa  ignoranza  al  riguardo. 

A  nostro  modestissimo  avviso  è  molto  più  chiaro  e  semplice,  ma 
doveroso  il  dire:  il  principio  fisico  della  conservazione  dell'energia 
è  plausibile  (Meyerson):  fino  ad  oggi  l'esperienza  e  l'osservazione  dei 
piccoli  sistemi  a  noi  concessa,  non  hanno  constatato  che  esso  non 
regga.  Ma  ponendo  mente  alla  limitatezza  ed  imperfezione  dei  nostri 
mezzi  d'osservazione,  alla  pochezza,  quasi  nullità,  delle  nostre  cogni- 
zioni, all'incertezza  giustificabile  che  regna  sulla  validità  nel  tempo 
e  nello  spazio  delle  cosidette  leggi  fisiche,  è  necessario  il  guardarsi 
bene  da  generalizzazioni  mal  sicure  di  quel  principio,  e  da  conclu- 
sioni ed  afl'ermazioni  più  che  dubbiose  su  di  esso,  le  sue  applicazioni 
all'universo,  e  sue  conseguenze. 

E  non  c'è  caso,  Du  Bois  Reymond,  asserisce  il  vero:  «  Rispetto 
alle  ragioni  ultime  la  posizione  di  chi  studia  la  natura  non  può  essere 
che  quella  di  rinunzia  »  (1). 

Ottavio  Zanotti  Bianco. 


(1)  «So  kann  der  Standpunkt des  Naturforschers  den  letzten  Grilnden  ge- 
genilber  nur  Entsagung  sein  ». 
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L'fimore  e  la  lotta  per  la  vita  -  Passa  una  donna,  di  Romain  Coolus  -  Qualche 
noterella  sul  poemTlMrammatico  Campomoiio,  di  Licurf*;©  Tioli  o  G.  B.  Salva- 
tori -  La  stagione  teatrale  dei  festeggiamenti  per  il  1911. 

La  mia  labile  memoria  teatrale  non  mi  suggerisce  alcun  ricordo 
di  rappresentazioni  italiane  di  altri  lavori  di  Romain  Coolus,  avanti  di 
quella  del  Passa  una  donna,  data  dalla  compagnia  Novelli  al  teatro 
Valle.  Può  darsi  che  m'inganni.  Quando  da  un  ventennio  si  è  abba- 
stanza assidui  agli  spettacoli  drammatici,  sarebbe  un  pondo  insoppor- 
tabile per  un  cervello  umano  che  non  voglia  circoscrivere  tutta  la  sua 
attività  agli  esercizi  mnemonici,  rammentare  tutte  e  tutte  intere  le  fugaci 
visioni  che  trascorsero  fra  la  ribalta  e  il  telone  di  fondo,  nelle  sere  di 
prime.  Ma  se  non  ricordo  altre  rappresentazioni,  mi  pare  di  avere  una 
sufficiente  immagine  del  teatro  di  Romain  Coolus,  avendone  letta  qualche 
altra  commedia,  oltre  il  Passa  una  donna  recentemente  rappresentato. 
11  teatro  di  Romain  Coolus  è  opera  di  uno  scrittore  che  rispetta  l'arte 
e  il  suo  pensiero.  Rispetta  l'arte  per  lo  scrupolo  talora  eccessivo  che 
lo  guida  nella  composizione  delle  sue  opere  studiate,  cercate  sempre 
se  anche  di  rado  trovate  veramente,  elaborate  minutamente  con  quella 
pazienza  che  non  è  purtroppo  il  genio,  ma  è  segno,  ma  è  prova  di  se- 
rietà, di  onestà,  di  nobiltà  d'intendimenti  artistici.  Rispetta  il  suo 
pensiero,  per  il  sacrifizio  che  egli  ha  compiuto  altre  volte  della  riu- 
scita scenica  all'  idea  che  lo  indusse  a  scrivere.  Uidea.  L' idea  è  il 
suo  punto  di  partenza.  Prima  d'osservare  come  un  realista,  prima  d'im- 
maginare come  quegli  scrittori  che  impropriamente  chiamano  idea- 
listi, egli  che  è  un  idealista  vero,  concepisce  l'idea  astratta  e  quindi 
generica  dalla  quale  gli  si  sgomitoleranno  a  poco  a  poco  nella  mente 
figure  e  situazioni,  caratteri  e  avvenimenti.  È  un  cerebrale  puro,  più 
dell'Hervieu  medesimo  che,  specie  nei  lavori  della  maturità  fortunata, 
costruisce  la  commedia  sopra  la  situazione  ingegnosa  che  gli  si  presenta 
quasi  un  problema  da  risolvere:  problema  di  scacchi.  Ora  cominciar 
da  una  situazione  significa  già  intravvedere  delle  larve  nebulose  d'in- 
dividui in  formazione  che  si  piegheranno  poi  alle  convenienze  della 
soluzione  più  elegante  e  per  questo  dovranno  simulare  una  vita  intima 
fittizia;  ma,  in  ogni  caso,  il  momento  iniziale  è  stato  certo  una  vaga 
figurazione  d'umanità  ipotetica.  Romain  Coolus,  a  proposito  d'Une 
femme  passa,  ha  scritto  una  confessione,  diciam  così,  estetica,  la  quale 
ha  tanto  maggior  valore  per  la  genesi  della  sua  commedia  in  quanto 
apparisce  involontaria.  Anch'egli  ha  pensato  prima  di  tutto  a  un  pro- 
blema, però  il  suo  non  è  un  problema  scenico,  è  un  quesito  generico 
di  psicologia  : 
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«  Les  condìtions  de  la  vie  moderne  ont  reeulé  l'age  de  l'amour, 
lics  exigences  de  la  lutte  pour  la  vie,  la  nécessité  de  se  créer  une  si- 
tiiation,  l'impérieux  besoin  d'assurer  son  existen.ce  malérielle  dans  la 
mélée  des  inléróts  ardents  et  opposées  retardent  chez  l'homme  l'appa- 
rition  de  la  crise  passionelle...  » 

In  una  delle  mie  più  recenti  rassegne,  io  mi  son  trovato  dinanzi  a 
un  gruppo  di  lavori  in  cui  la  donna  giovane  appariva  invariabilmente 
innamorata  dell'uomo  già  avanti  negli  anni.  Che  la  spiegazione  del 
fenomeno  sia  nelle  condizioni  della  vita  moderna  considerate  dal  Goolus? 
L'amore  si  sveglia  quando,  dove  e  come  può,  con  qualche  possibilità 
di  svolgimento:  l'uomo  selvaticamente  negletto  nelle  vesti,  burbero  o 
goffo  nelle  maniere,  rude  nella  conversazione,  massime  quando  ha  ol- 
trepassato la  quarantina,  non  è  il  più  atto  a  suscitar  la  scintilla  della 
passione  amorosa  nell'anima  di  una  giovinetta  :  "Romain  Coolus  nota 
che  l'Arnolfo  tanto  accanitamente  schernito  da  Molière  per  la  sua  tardiva 
inclinazione  verso  Agnese,  ha  appena  quarant'anni  ;  ma  allora  la  gio- 
ventù cominciava  presto  e  presto  finiva;  anche  il  poeta  di  Laura  de 
Sade,  che  all'amore  deve  la  gloria,  a  quarant'anni  rinunziò  a  qualsiasi 
illusione.  «  Nous  somraes  pour  Arnolphe  contre  la  petite  bécasse  e  le 
godelureau  qui  le  tourmentent  ».  Romain  Coolus  dimentica  che  lo  stesso 
Molière  in  fondo  all'anima  sua  parteggiava  per  Arnolfo,  poiché  Arnolfo 
era  lui,  ma  fìngeva  di  burlarsene  sapendo  che  il  suo  tempo  non  era 
indulgente  agli  amatori  in  ritardo.  Così  nella  più  recente  biografìa  di 
Antonio  Canova,  il  Malamani  racconta  che  l'illustre  scultore  non  ebbe 
il  coraggio,  a  cinquantacinque  anni,  di  sposare  una  bella  spagnuola  che 
gli  aveva  dato  parecchi  segni  di  gradire  l'omaggio  di  un  cuore  che  una 
delusione  molto  giovanile  e  l'intensità  del  lavoro  ininterrotto  avevano 
difeso  fin  allora  dalle  tentazioni.  Pudori  e  ritegni  squisiti  che  oggi  gli 
uomini  arrivati  alla  età  della  saggezza  forzosa  mettono  da  parte  per  il 
medesimo  bisogno  che  ci  chiama  le  sere  d'inverno  presso  l'ultima  fiaui- 
mata  del  caminetto,  prima  di  andar  a  riposare  pigramente  fra  le  lenzuola. 

L'idea  astratta  è  dunque  il  nucleo  essenziale  ma  di  vitalità  meno 
ricca  che  non  la  realtà  concreta  o  il  fantasma  insistente  intorno  a  cui 
altri  ingegni  evocano  e  svolgono  il  mondo  del  loro  soggetto.  È  più  forse 
un  metodo  consciente  per  determinare  le  rigide  leggi  di  costruzione  pre- 
meditata, che  l'abbandono  geniale  di  uno  spirito  fecondo  alla  spon- 
tanea procreazione  estetica;  e  il  rispetto  all'arte,  che  è  innegabile  nel 
Coolus,  è  tuttavia  meno  esigente  del  rispetto  al  pensiero  che  invigila 
sulla  laboriosa  struttura  tecnica.  Nulla  è  lasciato  al  caso  che  talora 
è  il  migliore  alleato  dell'artista,  come  del  conquistatore  di  regni  o  di 
donne,  come  dell'ambizioso,  dell'avventuriere  :  ma  non  c'è  nemmeno 
il  rischio  che  durante  il  lavoro  il  drammaturgo  cambi  di  soggetto  e 
sostituisca,  senza  avvedersene,  un  episodio  accidentale  al  tema  da  cui 
prese  le  mosse.  Di  più,  il  metodo  seguito  dal  Coolus  lo  obbliga  a  una 
coerenza  e  densità  psicologica  nel  carattere  dei  personaggi  di  cui  non  si 
cura  affatto  l'empirismo  scaltrissimo  dell'Hervieu.  Prescindendo  dalla 
perizia  stilistica  dello  scrittore,  l'Hervieu  riduce  a  un  mero  giuoco  di 
scena  ciò  che  nella  realtà  della  vita,  e  tanto  più  nella  verità  dell'arte, 
è  contrasto  di  sentimenti,  d'interessi,  di  temperamenti  e  sfugge  al  ten- 
tativo di  incanalarne  artificiosamente  le  espressioni  e  le  risultanze 
verso  effetti  prefìssi. 

Anche  in  Passa  una  donna,  a  prima  vista,  la  conclusione  par- 
rebbe arbitrariamente  ottimistica,  quasi  una  infedeltà  logica  della  con- 
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segiienza  alle  premt^sHe  maj^gioree  minore  del  sillogisfca  che  è  la  spina 
dorsale  del  lavoro:  Le  ciisi  d'amore  nono  più  tremende  nell'età  matura 
die  in  quella  giovanile:  Darcier  e  lleriey,  nel  loro  pazzo  amore  di 
Suzelte  Sormaiii,  non  sono  più  dei  ragazzi:  dunque...  catastrofe  al- 
l'atto terzo!  E  un  certo  timore  dubbioso  l'abbiamo  veramente:  i  due 
si  batteranno  per  la  donna  indégna '(■  Perirà  lo  scienziato?  Perirà  l'uffi- 
ciale?  0  non  piuttosto  uno  di  essi,  l'ufiQciale,  naturalmente,  che  torna 
dalle  colonie  africane  dove  certi  scrupoli  dell'uomo  civile  sono  attenuati 
da  un  ravvicinamento  ai  primordi  selvaggi  dell'umanità,  farà  crudele 
vendetta  sulla  donna  del  doppio  tradimento?  Niente  catastrofe:  il  dramma 
ha  lieto  fine.  Ma  niente  arbitrio  :  lo  scienziato  Darcier  deve  nel  travia- 
mento arrivare  sino  all'orlo  estremo  dell'abisso:  la  sua  educazione  men- 
tale eia  superstite  tenerezza  per  Simona,  la  moglie  tanto  innamorata,  che 
l'adulterio  del  marito  l'offende  meno  che  non  le  ispiri  compassione, 
sono  due  freni  potenti  :  scatteranno  al  minuto  opportuno,  automati- 
camente, e  il  lieto  fine,  quel  lieto  fine  di  cui  le  platee  sempre  sono 
riconoscenti  all'autore,  non  è  una  concessione,  non  è  una  transazione 
incoerente,  è  un'illazione  legittima,  tratta  a  fìl  di  logica  dalle  condi- 
zioni intime  su  cui  l'autore  ha  composto  la  commedia. 

Non  ho  il  proposito,  né  il  diritto  di  negare  che  un'ombra  di  arti- 
fizio ci  sia  anche  in  questa  predisposizione  minuziosa  degli  elementi 
personali  del  Passa  una  donna:  certamente  Romain  Coolus,  scrittore 
volontario  e  cerebrale,  non  è  un  artista  che  nell'esecuzione  dell'opera 
d'arte  se  ne  rimetta  alla  libera  evoluzione  dei  personaggi  osservati  o  im- 
maginati come  entità  autonome,  viventi  e  svolgentisi  nel  mondo  in- 
tenzionale dell'argomento  secondo  gl'impulsi  dei  loro  caratteri,  dei 
loro  temperamenti,  delle  loro  passioni;  ma,  determinata  aprioristica- 
mente la  ragion  d'essere  d'ogni  singolo  personaggio  con  uno  scopo 
finale  ben  definito,  Romain  Coolus  obbedisce  lealmente  alla  disciplina 
che  si  è  imposta.  C'è  qualche  cosa  di  classicistico  in  tutto  questo: 
dico,  badiamo,  classicistico  e  non  classico,  e  chi  conosce  i  tragici 
francesi  e  il  nostro  Alfieri,  intende  facilmente  ciò  che  non  ho  ora  il 
modo  di  esporre  con  adeguata  larghezza.  Molti  moderni  che  si  credono 
lontani  migliaia  di  chilometri  dal  classicismo,  si  aggirano  invece  per 
l'orbita  dei  suoi  ben  delineati  confini  e  non  se  ne  trovano  male.  Quel- 
l'arte severa  e  schiva,  un  po'  impacciata  dall'etichetta  delle  sue  regole 
esteriori,  è  una  forma  nobilissima  dello  spirito  umano  che  ha  reagito 
sul  genio  complesso  di  Goethe  alternante  fra  il  Goets  di  Berlichingen 
e  ]' Ifigenia  in  Tauride,  fra  la  composta  e  statica  freddezza  del  Tor' 
quato  Tasso  e  la  caotica,  possente,  vigorosa,  contradittoria,  oscura  e 
luminosa  vastità  del  Faust.  Ed  è  stato  affermato  che  il  rivoluzionario 
Hernani,  spoglio  dell'ornamentazione  romantica,  destituito  del  colore 
shakespeariano,  se  non  si  vuol  attribuire  alla  violazione  delle  unità 
l'importanza  singolarissima  che  le  ascriveva  l'autore  della  prefazione 
al  Cromwel,  è  in  sostanza  un  dramma  concepito,  costruito,  condotto 
sostanzialmente  sul  modello  disprezzato  della  Zaira.  Certo  Victor  Hugo 
non  l'avrebbe  mai  creduto. 

Ma  torniamo  al  Passa  una  donna.  La  breve  incursione  che  mi 
sono  permessa  nel  territorio  arduo  d'una  critica  più  comprensiva,  se 
proverà  disgraziatamente  la  mia  inettitudine  a  percorrerlo  con  passo 
agile  e  sicuro,  dimostrerà  tuttavia  il  doveroso  riguardo  che  io  pro- 
fesso in  ogni  occasione  all'ingegno,  comunque  si  manifesti,  massime 
quando   appare   scevro  dell'appannaggio   d'impostura   più  volentieri 
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anmiiiato  Hai  d^i^Uanti  ingenui,  piii  volentieri  strombazzato  dai  don- 
zelli intellettuali  della  ciarlataneria  trionfante. 

Una  famiglia  di  vita  semplice  ed  eletta  ;  il  marito,  medico  illustre, 
ma  dedito  alle  ricerche  disinteressate  della  scienza,  le  preferisce  ai  van- 
taggi materiali  della  ricca  e  numerosa  clientela  che  assedia  la  sala 
di  consultazioni  :  la  moglie,  ama  il  marito  di  un  forte  e  sincero  affetto, 
ma  si  rassegna  alla  rivalità  soverchiante  della  scienza.  Non  sono 
dunque  né  felici,  né  infelici;  sono  tranquilli;  hanno  trovato  l'equi- 
librio stabile  nell'osservanza  del  proprio  dovere,  ella  verso  il  marito, 
egli  verso  la  scienza  che  quasi  non  gli  permette  di  avvedersi  che 
Simona  é  sempre  giovane,  buona,  bella  e  lo  adora.  A  un  tratto  «  passa 
una  donna  »,  e  l'equilibrio  é  rotto.  Il  titolo  in  francese  è:  Una  femme 
passa.  Confesso  che  mi  piace  più  il  presente  della  traduzione  che  il 
passato  remoto  dell'originalo.  Il  perfetto  è  di  sua  natura  un  tempo 
narrativo,  esprime  un'azione  compiuta  a  una  variabile  distanza  cro- 
nologica dall'ora  presente,  che  può  avere  o  anche  non  avere  un  rap- 
porto di  effetto  con  quell'azione  considerata  come  causa  lontana,  ma 
non  ne  é  la  continuazione  ininterrotta  e  immediata.  Ora  nel  dramma 
del  Coolus  la  donna  passa  effettivamente  sotto  i  nostri  occhi;  noi  non 
la  vediamo  arrivare  e  sarebbe  stato  meglio  che  l'avessimo  veduta  in 
quell'atto  e  avessimo  assistito  alla  subitanea  ripercussione  della  sua 
sconvolgente  epifania  nell'anima  e  nei  sensi  di  Darcier  ;  ma  la  ve- 
diamo traversare  la  vita  dello  scienziato,  gettare  un'  ombra  malefica 
sull'eroica  serenità  di  Simona,  e  quando  ella  sparisce,  la  commedia 
è  finita.  Quel  passato  remoto  si  riferirebbe  dunque  alla  rimembranza 
del  lavoro  del  Coolus  e  non  alla  sua  rappresentazione  o  lettura;  astru- 
seria antidrammatica  della  quale  non  s'intende  il  motivo. 

La  donna  che  passa  come  una  sinistra  e  calamitosa  meteora  è  Su- 
zette  Sormain,  moglie  di  un  uomo  d'affari  spadaccino,  corrotta,  lusin- 
ghiera, elegante,  amorale:  le  sue  passioni  sono  capricci,  i  suoi  capricci 
sono  forse  passioni.  La  figura  é  ben  profilata,  ma  non  ha  il  rilievo  e  il 
movimento  dinamico  di  cui  il  Coolus  poteva  avvantaggiarla  nell'eco- 
nomia del  lavoro,  se  le  sue  simpatie  non  fossero  state  tutte  per  Simona, 
la  vittima;  e  forse  ha  avuto  ragione.  Ama  Suzette,  Darcier,  benché 
lo  tradisca?  Ama  invece  Hericy,  benché  lo  tradisca  egualmente?  Al 
secondo  atto,  quando  Darcier  che  ha  finalmente  aperti  gli  occhi  dopo 
che  gli  era  diventato  impossibile  di  tenerli  chiusi,  la  scaccia,  vitupe- 
randola brutalmente,  ella  gli  risponde  : 

—  Ascolta.  Posso  dirtelo  adesso  che  me  ne  vado  per  sempre:  io 
ti  amavo  ancora,  sì,  profondamente.  Io  soffrirò  molto,  ma  sì,  e  anche 
tu,  ne  sono  sicura.  Vedrai,  tu  mi  ami  sempre,  ma  sì,  lo  sento.  Sei 
in  collera  in  questo  momento  e  non  mi  risponderai.  Ma  è  possibile, 
fra  poco,  che  tu  rimpianga  di  avermi  scacciata  e  non  abbi  il  coraggio 
per  scrivermi  di  ritornare.  Allora...  ti  dirò...  Ascolta  bene.  Domattina 
ti  aspetterò  per  l'ultima  volta...  Verrai,  se  ne  avrai  voglia,  se  mi  vorrai 
ancora.  Se  non  vieni,  saprò  che  è  finita  davvero  e  non  mi  vedrai  più. 
Così.  Domani  alle  undici;  verrai,  sì  verrai.  A  rivederci,  domani... 

E  se  ne  va.  In  queste  parole,  rotte  come  da  irrefrenabile  singulto, 
c'è  veramente  l'amore  che  afferma  Suzette,  o  c'è  l'ultimo,  disperato  ten- 
tativo di  rivincita,  lo  sforzo  supremo  di  un  orgoglio  femminile  che  si 
umilia  per  riconquistare  il  dominio  che  le  é  sfuggito?  lo  credo  che 
l'amore  e  l'orgoglio,  amore  per  quanto  é  possibile  e  come  é  possibile 
nell'anima  di  Suzette,  orgoglio  e  più  che  orgoglio  vanità  crudelmente 
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Cerit,;!,  entrino  in  proporzioni  eguali  nella  misteriosa  bufera  che  sca- 
tena in  lei  la  riscossa  di  Darcier  :  ma  che  importa  chiarire  cotesto 
mistero?  È  rappresentato  e  basta.  In  quei  ma  ai  vive  e  vibra  lutta 
Suzette:  ella  stessa  non  saprà  poi  se  è  stata  sincera  o  no;  a  noi  appa- 
risce come  una  donna  in  cui  neanche  la  scoperta  del  suo  tradimento 
abbatte  la  speranza  di  una  vittoria  finale.  Conosce  gli  uomini,  co- 
nosce Darcier,  Suzette.  E  in  questa  esperienza  triste  è  la  sua  verità. 
K  Darcier  sarebbe  certamente  ritornato  a  lei,  se  accanto  a  lui  non  ci 
fosse  stala  Simona  che  lo  salva,  come  la  preghiera  degli  spiriti  puri 
e  innocenti  salva  Faust  da  Mefistofele.  La  vera  rivincita  è  quella  di 
Simona,  Simona  che  riconduce  Darcier  all'altra  rivale,  la  scienza,  ma 
dopo  essersi  assicurata  la  parte  a  cui  ha  diritto  sull'anima  e  sul 
cuore  di  quell'illustre  fanciullone  che  è  il  celebre  e  contrito  pro- 
fessore. 

Ahimè,  tutto  questo  che  è  bello,  è  nobile,  è  energico.  Romain 
Coolus  .l'ha  ottenuto  faticosamente,  stentatamente  e  con  qualche  mez- 
ziiccio  di  volgare  teatralità  che  non  era  necessario.  So  benissimo,  e 
credo  di  averlo  anche  scritto  più  di  una  volta,  che  non  soltanto  sul 
palcoscenico  si  smarriscono  delle  lettere  che  meriterebbero  di  esser 
custodite  con  maggiore  attenzione.  Dovrebbe  badarci  tanto  più  una 
Suzette  che  ha  il  marito  spadaccino  e  due  amanti,  di  spirito  primitivo 
come  Darcier,  vissuto  sempre  nel  suo  laboratorio,  e  come  Hericy,  vissuto 
fino  allora  nelle  colonie  africane.  Ma  passi  la  storditaggine  inverosi- 
mile di  Suzette,  passi  la  lettera  rivelatrice  ;  l'uso  che  ne  fa  Romain 
Coolus,  nel  secondo  atto,  è  troppo  tortuosamente  ingenuo. 

Che  Hericy  sia  l'eroe  coloniale  imbarbarito  dall'esercizio  della 
guerra  spicciola  e  della  conquista  epicratica  e  furtiva  lungo  i  dubbiosi 
confini,  poco  male.  Che  serbi  ancora  V  inesperienza  mondana  di  un 
alunno  della  scuola  militare,  è  un  postulato  dell'autore  che  non  abbiamo 
diritto  di  ricusare.  Ma  che  Hericy,  impadronitosi  di  una  lettera  perduta 
da  Suzette,  lettera  di  un  altro  amante,  senza  firma,  invece  di  prorompere 
contro  la  perfidia  della  corrotta  parigina,  invece  di  fare  uno  scandalo, 
corra  a  consultar  Darcier  su  le  condizioni  anormali  de'  suoi  nervi  e  racconti 
proprio  a  Darcier  tutta  la  storia  del  suo  triste  amore  e  mostri  anche 
a  Darcier,  che  ne  è  l'autore,  la  lettera  sequestrata,  è  possibile  certa- 
mente, perchè  tutto  è  possibile  fuori  di  quello  che  una  legge  fisica  non 
permetta;  nessuno  pretenderà  però  che  sia  semplice  e  naturale.  Se  Hericy 
e  Darcier  fossero  stati  amici  intimi,  la  confessione  dell'  ufficiale  era 
semplice  e  naturale.  Ma  si  conoscevano  appena,  benché  facessero  parte 
di  un  medesimo  circolo  di  relazioni  sociali  :  due  buone  ragioni,  anche 
per  un  eroe  coloniale,  di  non  andare  a  confidare  le  proprie  avventure  e 
sventure  sentimentali  al  medico  illustre  col  pretesto  di  chiedergli  un 
rimedio  per  il  mal  di  capo.  La  scena  fra  Hericy  e  Darcier  è  isolata- 
mente molto  drammatica  in  se,  ma,  ricollocata  nella  compagine  della 
commedia,  diventa  o  pare  assurda.  E  a  teatro  come  nella  vita,  il  pa- 
rere ha  almeno  lo  stesso  valore  dell'essere.  Questo  è  il  maggior  difetto, 
secondo  me,  più  grave  assai  della  lettera  di  Darcier,  perduta  da  Su- 
zette e  ritrovata  da  Hericy.  Gli  scrittori  drammatici  ricorrono  spesso 
a  espedienti  materiali  di  svolgimento  di  cui  potrebbero  fare  ameno: 
peccati  veniali  (juando  lo  svolgimento  medesimo  li  riscatta,  peccati 
iiiorlali  quando  sono  causa  di  errori  che  trascendono  le  contingenze 
esterne  dell'azione  e  |)erturl)ano  la  verosimiglianza  psicologica,  Tunica 
essenziale. 
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Nondimeno  io  non  mi  pento  di  aver  discorso  abbastanza  lunga- 
mente intorno  al  Passa  una  donna  che  è  uno  studio  di  anime  degno 
di  attenzione,  data  la  presente  povertà  teatrale,  il  ricorso  di  forme 
spurie,  il  ritorno  alle  ricette  che  mortifica  la  scena  francese  e  non  la 
sola  scena  francese. 

Campomorto  di  Licurgo  Tioli  e  di  G.  B.  Salvatori  cade  a  propo- 
sito nel  ragionamento  come  un'esemplificazione.  Ho  parecchie  volte 
ripetuto  che  il  teatro  italiano  mi  pare  avviato  verso  un  nobile  avvenire 
artistico,  e  non  mi  disdico.  Ma  intanto  si  dà  il  caso  inesplicabile  di 
opere  ardimentose  e  sincere  esiliate  dalla  scena,  senza  che  nemmeno 
la  fama  di  provetti  drammaturghi  sia  giovata  a  salvarle  dall'interdi- 
zione teatrale  e  dalla  relegazione  in  libreria;  e,  d'altra  parte,  assistiamo 
alla  rappresentazione  di  lavori  che  sono  veri  fenomeni  d'involuzione: 
commediole  miserucce,  sguaiatelle,  congegnate  alla  meglio  o  alla  peggio 
con  brandelli  di  schemi  scartati  dagli  imitatori  più  grossolani  di  Tom- 
maso Gherardi  del  Testa:  drammicelli  stremenziti  ;  cinematogralìe  in 
costume  a'  cui  personaggi  è  stata  per  disgrazia  restituita  in  mal  punto 
l'inutile  parola.  È  tutta  una  tendenza  a  discendere,  è  una  micro-me- 
galomania industriale  che  purtroppo  si  fa  strada  nei  cervelli  dei  gio- 
vani meglio  dotati  per  la  forma  drammatica.  E  il  pubblico  e  la  critica, 
davanti  a  queste  furberiole  prudenti,  anche  se  spacconescamente  im- 
pennacchiate, anche  se  vistosamente  camuffate  di  stracci  e  di  orpelli 
retorici,  il  pubblico  e  la  critica  incoraggiano  benignamente,  riservando 
la  severità  e  le  aspre  repressioni  a  qualsiasi  prova  o  tentativo  di  arte 
più  genuina.  11  pubblico,  si  dice,  è  sovrano  e,  io  aggiungo,  sovrano 
assoluto.  Abusare  del  potere  è  il  modo  più  pratico  di  convincersi  che 
il  potere  non  è  illusorio.  Il  pubblico  dunque  non  ha  da  render  conto 
de'  suoi  capricci  dispotici  :  son  bon  plasir  è  la  legge  delle  leggi.  La 
critica  potrebbe  far  la  parte  del  marchese  di  Posa,  ma  i  marchesi  di 
Posa  riescono  generalmente  uggiosi.  Meglio  lusingare,  fomentare  anzi 
certe  incHnazioni  del  despota:  si  dura  minor  fatica  e  si  partecipa  al 
l'autorità  sovrana.  E  poi,  siamo  giusti,  alcuni  di  quei  cortigiani  si 
trovano  accordati  naturalmente  all'unisono  col  diapason  del  sovrano 
collettivo. 

Così  accade  che  una  bella  sera  di  febbraio  Campomorto  è  applau- 
dito e  il  giorno  dopo  quasi  tutti  i  giornali  si  associano  agli  applausi, 
dissimulano  i  contrasti,  annunziano  molte  repliche  le  quali  infatti  si 
succedono,  a  teatro  mezzo  vuoto. 

Che  cosa  sia  Campomorto  diremo  brevemente.  Gli  autori,  al  solito, 
lo  chiamano  poema  drammatico,  e  sarebbe  indiscreto  domandar  loro 
un  perchè  del  quale  non  si  è  fatta  alcuna  richiesta  agli  inventori  del- 
l'autodefinizione,  diventata  ora  comunissima  non  appena  entra  nella 
composizione  intrinseca  del  dramma  il  costume  e  la  scenografia,  e  la 
prosa,  ritagliata  in  righe  di  undici  sillabe  cascanti,  con  qualche  inver- 
sione di  comodo  e  parecchie  zeppe,  è  l'espressione  estrinseca  delle 
conversazioni  oziose  dei  personaggi.  Il  contenuto  del  vestiario  quasi  sto- 
rico e  dei  quadri  scenografici  ha  bisogno  della  cascaggine  di  quei  versi  : 
adempiute  queste  condizioni,  il  resto  poco  importa:  il  poema  dram- 
matico non  ha  bisogno  d'altro,  nemmeno  di  giustificare  la  sua  diffe- 
renza organica  da  un  altro  dramma  qualsiasi:  Edipo  re,  Le  vittime 
dell' inf/uisizione  di  Spagna,  Chatterton  o  Sisto   V, 
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Pine  ima  diHeicii/a  c'è,  non  soltanto  con  V Edipo  re  e  con  Chatterton 
ina  col  Sisto  V  anche  e  con  Le  vittime  della  inquisizione.  Anche  nei 
drammi  popolari  la  storia  straziata  serviva  di  canovaccio  alla  finzione 
rozza  o  elementare  di  qualche  contrasto  di  anime  violente:  gli  autori 
intendevano  a  modo  loro  di  dipingere  a  pennellate  d'imbianchino  uo- 
mini perfidi  o  crudeli,  innocenti  oppressi,  campioni  generosi  della 
virtù  infelice,  tiranni  feroci  e  fortunati.  Il  mondo  di  questi  drammi 
è  rudimentale,  falso,  ma  il  costume  e  la  scenografìa  non  ne  sono  la 
sostanza  integrale.  Provate  a  fare  un  poema  drammatico  senza  giu- 
stacuori, dalmatiche  solenni,  berretti  di  velluto,  calzoni  a  maglia,  e 
vedrete  che  cosa  ne  avanza.  Nel  dramma  popolare  il  protagonista 
combatte  con  sé  stesso,  esita,  lotta:  le  situazioni  sono  sommarie,  pro- 
cacciate, di  occasione.  Pure  ci  sono.  Il  poema  drammatico  non  ne  ha 
bisogno.  Basta  qualche  racconto  come  quello  di  Bernardino  Cenci  al- 
l'amico  pittore  nel  primo  atto,  basta  il  pistolotto  a  tempo  e  luogo  nelle 
scene  principali,  come  quello  del  medesimo  Bernardino  alla  princi- 
pessa Aldobrandini-Borghese  nel  secondo  atto,  bastano  le  divagazioni 
episodiche  largamente  distribuite  fra  queste  scene  :  al  resto  provvede 
la  superficialità  fortuita  delle  vicende  :  i  masnadieri  di  Campomorto 
che  comanda  Bernardino  Cenci,  scampato  per  la  giovane  età  all'eccidio 
legale  della  sua  famiglia,  sorprendono  una  principessa  Aldobrandini- 
Borghese  e  la  trascinano  al  quartier  generale  del  loro  capo;  Bernardino 
che  al  primo  atto  è  insolente,  prepotente  e  villano  con  la  nobile  pri- 
gioniera, al  secondo  atto  ne  è  già  innamorato  e  desta  già  i  sospetti 
e  i  malumori  della  masnada  che  non  vuol  rilasciare  la  preda  senza 
riscatto;  anche  la  principessa,  quando  egli  le  confessa  il  suo  amore 
e  il  suo  nome,  s'innamora  di  lui  ;  poi,  al  terzo  atto.  Bernardino  favo- 
risce la  sua  fuga  da  Campomorto,  e  sconta  con  la  vita  la  condotta 
cavalleresca  e  sentimentale  con  la  donna  che  la  sorte  gli  aveva  dato 
nelle  mani  per  la  più  selvaggia  o  la  più  dolce  o  almeno  la  più  profìcua 
delle  vendette. 

Dalla  rapida  esposizione  dell'argomento  è  possibile  arguire  che  se 
Licurgo  Tioli  e  G.  B.  Salvatori  non  avessero  creduto  di  scegliere  la 
facile  e  comoda  scorciatoia  del  «  poema  drammatico  »,  un  dramma  sa- 
rebbe sorto  dalla  favola  immaginata.  Dramma  buono  o  cattivo,  e  pro- 
pendo anzi  per  il  buono,  date  le  speranze  sorte  intorno  al  nome  del 
Tioli  per  i  saggi  offerti  al  «  Minimo  »  delle  sue  attitudini  teatrali;  ma 
buono  o  cattivo,  dramma  in  ogni  modo.  Bernardino  Cenci  che  dall'odio 
passa  all'amore,  la  principessa  in  cui  la  paura  e  il  disprezzo  del  bri- 
gante si  trasformano  a  poco  a  poco  in  ammirazione  involontaria,  in 
simpatia  e  finalmente  in  passione,  ecco  gli  elementi  drammatici.  E 
l'idillio  tragico  e  folle  che  fiorisce  nell'asilo  dei  malfattori,  difeso  dalla 
malaria,  interrotto  dalla  rivolta,  era  senza  dubbio  un  motivo  che  non 
aveva  bisogno  se  non  di  essere  premuto  con  franchezza,  perchè  gli 
autori  ne  estraessero  l'inebriante  fragranza  acre  e  forte  della  passione. 

Se  non  che  le  vesti  e  gli  accessori,  le  chiacchiere  e  le  superfluità 
del  poema  drammatico  hanno  invaso  con  la  vegetazione  frondosa  lo 
spazio  dei  tre  brevi  atti  già  scarsi  per  il  tema.  11  mutamento  di 
Bernardino  Cenci  è  avvenuto  nell'intervallo  fra  il  primo  e  il  secondo 
atto;  quello  fulmineo  della  principessa  che  avviene  sotto  i  nostri  occhi 
nor\  è  preparato  in  alcun  modo  e  ci  stupisce  soltanto.  Licurgo  Tioli 
e  0.  B.  Salvatori,  che  sono  giovani  d'ingegno,  avrebbero  potuto  me- 
(litare  la  scena  del  Riccardo  TU  in  cui  l'uccisore  del  principe  di  Galles 
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ne  affronta  la  vedova  mentre  ella  accompagna  il  corteo  funebre  del 
re  Enrico  VI,  anche  da  lui  trucidato,  e  riesce  a  placarla,  a  commuo- 
verla, attribuendo  i  suoi  delitti  ad  amore  per  lei  e  offrendole  la  propria 
spada  perchè  vendichi  nel  suo  sangue  gli  uccisi.  Lo  scorcio  è  certa- 
mente arditissimo;  ma  quanta  amara  sapienza  intorno  all'anima  fem- 
minile è  nell'astuzia  dell'assassino  !  La  verità  non  consiste  tanto  nella 
riproduzione  letterale  della  realtà,  quanto  in  una  interpretazione  signi- 
ficativa della  vita.  Ma  Shakespeare  non  aveva  l'ambizione  di  comporre 
poemi  drammatici,  si  contentava  di  inseguire  e  raggiungere  il  dramma 
in  tutte  le  sue  forme,  di  coglierlo  nelle  sue  infinite  varietà,  di  farlo 
scaturire  da  tutte  le  sorgenti  della  gioia  e  del  dolore,  dai  traviamenti 
e  dalle  superstizioni,  dalla  storia  e  dalla  leggenda,  dalla  follia  di  Amleto 
o  di  Re  Lear,  dal  rimorso  di  Lady  Macbeth,  dalla  gelosia  di  Otello, 
magari  dall'equivoco  e  dai  concettini  madrigaleschi  di  Giulietta  e 
Romeo. 

Non  mi  si  accusi  di  contrapporre  scioccamente  Shakespeare  a  Li- 
curgo Tioli  e  G.  B,  Salvatori.  Se  mai,  non  avrei  fatto  che  utilizzare 
uno  spunto  che  dai  laudatori  del  poema  drammatico  si  osò,  a  proposito 
di  qualche  maestro  oramai  illustre  del  genere  bastardo,  quando  il  nome 
sacrosanto  del  più  grande  drammaturgo  di  tutti  i  tempi  e  di  tutte  le 
nazioni  fu  la  prima  volta  non  so  se  invocato  invano  o  bestemmiato. 
Il  Tioli  e  il  Salvatori  non  hanno  altra  colpa  se  non  di  essersi  abban- 
donati all'illusione  di  prendere  anch'essi  il  monte  della  gloria  e  della 
fortuna  teatrale  a  più  lieve  salita.  Illusione  perdonabile  all'età  gio- 
vanile, alla  tentatrice  conoscenza  dei  troppo  agevole  sentieri  di  altre 
rapide  ascensioni.  Certe  illusioni  sono  l' inconveniente  maggiore  di 
certi  esempi.  A  quest'ora,  cessati  gli  applausi,  spenta  l'eco  degli  in- 
coraggiamenti, i  due  giovani  autori  avranno  forse  compreso  che  i 
veri  amici  del  loro  ingegno  erano  tra  coloro  che,  massime  alla  fine  del 
terzo  atto,  protestavano  coi  contrasti  contro  un'apparenza  di  buon  suc- 
cesso: riflettendoci,  a  mente  riposata,  rinunzieranno  forse  al  poema 
drammatico  e  alle  sue  vanità,  per  ritentare  quando  che  sia  il  dramma, 
la  commedia,  quello  che  vorranno,  per  rifarsi  da  capo  sulle  vie  che 
possono  condurre  a  una  meta  qualunque.  La  via  di  Campomorto  è  un 
vicolo  cieco. 

Col  dir  questo,  io  voglio  sinceramente  riconoscere  che  Licurgo 
Tioli  e  G.  B.  Salvatori  mi  sono  apparsi  meritevoli,  anche  nel  loro 
traviamento,  di  applausi  e  di  encomi  diversi  da  quelli  ottenuti  col 
Campomorto  all'Argentina. 

* 
*  * 

In  questi  ultimi  giorni  è  cominciata  la  stagione  teatrale  degli  spet- 
tacoli promossi  dal  Gomitato  delle  feste  commemorative  del  1911.  Finora 
veramente  abbiamo  avuto  qualche  recita  goldoniana  della  Compagnia 
Benini  al  Quirino  e  il  Cola  da  Rienzo  di  Pietro  Cossa  all'Argentina. 

Mi  sia  consentito  di  rimandare  a  più  tardi  alcune  considerazioni 
a  proposito  della  stagione  commemorativa  e  del  suo  programma. 

Giustino  L,  Fehri. 


IL  MESSAGGIO  DEL  PRESIDENTE  SAENZ  PENA 

AL  CONGRESSO  ARGENTINO 


Abbiamo  a  suo  tempo  ripro- 
dotto per  intero  il  discorso- pro- 
gramma pronunziato  in  Buenos 
Aires  dal  dottor  Sàenz  Pena  il 
12  agosto  1909  (1).  Gol  proposito 
di  seguire  le  tappe,  che  presa- 
giamo luminose,  della  sua  poli- 
tica, diamo  oggi  la  traduzione 
del  messaggio  da  lui  letto  al 
Congresso  Argentino  il  li2  otto- 
bre 19J0,  assumendo  la  presi- 
denza. 

Neiravvicinamento  progres- 
sivo delle  distanze,  le  nazioni  oggi 
si  studiano,  si  criticano  e  si  con- 
trollano reciprocamente  ;  ciò  è  un  vantaggio  per  quelle  che  progredi- 
scono. Per  l'Argentina,  il  nostro  interesse  ha  pure  una  causa  più  pro- 
fonda. Esistono  fra  i  due  paesi  vincoli  morali  ed  economici  che  neppure 
molti  secoli  potrebbero  cancellare,  mentre  gli  attriti  inevitabili  e  le 
momentanee  discordanze  vanno  eliminate  con  sentimenti  di  reciproca 
simpatia  e  lealtà  politica. 

Vi  sono  ancora  due  altre  ragioni  per  cui  questo  messaggio  s'im- 
pone all'attenzione  dei  nostri  uomini  pubblici  :  la  prima,  che  una  parte 
di  esso  è,  per  dichiarazione  dello  stesso  Presidente,  rivolta  all'estero; 
la  seconda,  che  vi  si  affronta,  con  idee  risolute,  una  questione  che 
agita  tutte  le  democrazie  del  mondo,  quella  del  voto  obbligatorio.  Così 
pure  vi  sono  posti  con  fermezza  i  maggiori  problemi  della  Repubblica 
Argentina,  pure  avvertendo  che  fra  essi  non  troviamo  alcun  accenno 
alla  riforma  doganale,  che  crediamo  indispensabile  non  solo  all'au- 
mento degli  scambi  fra  il  vecchio  ed  il  nuovo  continente  ma  alla  stessa 
prosperità  degli  Stati  dell'America  latina. 

Ed  ecco  la  traduzione  del  testo  ufficiale  ch%  abbiamo  da  poco  ri- 
cevuto : 

Signori  Senatori,  Signori  Deputati! 

Il  giuramento  che  ho  prestato  impegna  il  mio  onore.  Non  so  se  le  mie  facoltà 
saranno  proporzionate  alle  responsabilità  ed  ai  compiti  che  stanno  per  pesare  sui 
miei  omeri.  La  volontà  e  la  fiducia  che  sento  e  che  vi  offro  come  una  promessa, 

(1)  Nuova  Antoloffia,  15  diu.  190'.). 

^22  Voi.  OHI,  Serio  V  -  16  marzo  1911. 
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possono  in  parte  rasserenare  la  mia  coscienza  travagliata  dall'incertezza,  ma  non  ba- 
stano a  determinare  il  successo  di  questa  Presidenza,  vincolata  alla  evoluzione  della 
Repubblica.  Nell'affrontare  il  nostro  immediato  presente,  attraverso  i  dubbi  e  le  nebbie 
che  nascondono  l'avvenire,  solo  mi  è  dato  assicurare  che  se  il  destino  oscurerà  la  mia 
strada,  ciò  sarà  perchè  l'errore  è  inerente  alla  deficienza  umana;  non  mai  per  ispira- 
zioni estranee  al  patriottismo,  il  quale  deve  essere,  oggi  come  ieri,  guida  e  fine  delle 
mie  azioni. 

Non  tHtcCló^ora  il  mio  programma.  Professare  le  proprie  idee,  davanti  ai  comizi 
elettorali,  è  franchezza  dovuta  al  paese,  per  evitargli  sorprese  ed  inganni.  Ilo  adem- 
piuto, a  suo  tempo,  a  questa  sana  regola  d'ogni  democrazia;  senza  impervi  ora  la 
fatica  di  una  ripetizione,  affermo  che  il  risultato  delle  elezioni  non  ha  modificato 
il  mio  modo  di  considerare  i  problemi  nazionali. 

Signor  Presidente  deir Assemblea! 
Permettete  che  riponga  nelle  vostre  mani  il  discorso  col  quale,  in  atto  popo- 
lare, il  12  agosto  1909  accettai  la  candidatura  presidenziale  :   esso  è  il  mio  pro- 
gramma di  governo. 

Signori  Senatori,  Signori  Deputati! 

Non  ho  nascosto  le  trepidanze  e  le  riserve  con  cui  accolsi  l'annuncio  della 
mia  candidatura.  Rappresentava  essa  veramente  la  volontà  della  Repubblica?  Non 
era  forse  l'illusione  dell'amicizia?  La  visione  da  lontano  mancava  di  nitidezza  e 
volli  chiarire  la  realtà  colla  osservazione  mia  propria.  Ritornai  in  patria,  ascoltai  i 
partiti  e  gli  uomini,  misurai  le  dissidenze  e  ripartii  convinto  che  il  mio  nome  po- 
teva contare,  nelle  provincie  e  nella  capitale,  sulla  volontà  risoluta  di  una  grande 
maggioranza  di  cittadini.  Qualcuno  può  supporre  che  in  questa  persuasione  vi  fosse 
un  errore.  Non  era  impossibile;  ma  nessuno  potrà  affermare  onestamente  che  se 
vi  fu  errore,  lo  abbia  suggerito  l'ambizione.  Sono  arrivato  sino  a  questa  vetta  per  op- 
posti e  molteplici  sforzi,  e  mi  dispongo  ad  occuparla  come  dovere  di  cittadino,  correla- 
tivo ad  un  onore  insigne  che  gradisco  senza  limiti.  E  se  le  aspirazioni  non  turbarono 
la  mia  mente,  incontrai  in  cambio  successi  che  confermarono  più  tardi  la  mia  con- 
vinzione. No,  non  era  un  errore.  L'elezione  radunò  nella  capitale  il  maggior  con- 
corso di  votanti  che  questa  città  abbia  mai  visto:  e  non  escludo  dalla  mia  affer- 
mazione il  grande  sforzo  di  quei  cinque  partiti,  che  nelle  elezioni  del  1906  diedero 
il  trionfo  alla  coalizione  mediante  il  voto  di  trentamila  elettori.  Sono  pochi,  lo 
riconosco;  però  mai  si  videro  più  cittadini:  in  questo  stesso  recinto  si  sono  seduti 
gli  uomini  più  eminenti  di  tutti  i  partiti,  con  una  proporzione  molto  minore.  Ciò 
nella  capitale  :  circa  la  disposizione  delle  provincie,  mi  basti  osservare  che  i  gruppi 
governanti,  come  quelli  oppositori,  sollecitarono  il  mio  nome  e  mi  consacrarono  col 
loro  suffragio.  Con  ciò  m'era  difficile  scoprire  quelle  grandi  maggioranze  legittime, 
che  non  stando  nei  Governi,  né  votando  nelle  opposizioni,  mi  permettessero  di  giu- 
stificare davanti  al  paese  tin  rifiuto  da  parte  mia  ed  il  mio  ritiro. 

Perdonate  queste  osservazioni  necessarie  per  fondare  la  mia  autorità  di  Capo 
dello  Stato:  autorità  che  procede  dalle  istituzioni  democratiche,  universalmente  im- 
perfette e  discusse  sotto  tutti  i  sistemi  rappresentativi,  ma  non  più  imperfette  oggi 
per  impurità  che  costituiscano  un  regresso  nella  costituzione  di  questo  Governo. 
Mi  considero  approvato  dalla  maggioranza  de'  miei  concittadini;  se  non  mi  animasse 
questa  convinzione  non  avrei  pronunziato  il  giuramento  che  riceveste  or  ora  da  me 
come  Presidente  costituzionale  della  Nazione. 


Ali   GONOUKSSO    AHdBNTINO  -V-VJ 

Sembrerà  strano  che  insista  sopra  tatti  che  il  paese  non  ignora  e  clic  voi  tutti  cono- 
scete. Non  lo  faccio  per  voi,  non  lo  taccio  per  il  paese:  lo  afTermo  davanti  alle  nazioni, 
(lavanti  al  mondo  estero  che  ci  osserva,  ora  severo,  ora  affettuoso,  con  voli  di  simpatia 
e  con  fervidi  auguri  per  la  nostra  probità  costituzionale.  Dobbiamo  la  verità  al 
l'estero,  e  quando  da  esso  ci  giungono  giudizi  dolorosissimi  per  l'amore  nazionale, 
dovremo  ricordare  che  se  gli  attacchi  e  le  offese  ritornano  ingranditi  dalla  distanza, 
le  prime  parole  pessimiste  sono  partite  da  noi  medesimi:  non  diminuiamoci  e  pro- 
cediamo con  sentimento  e  spirito  nazionale.  Anziché  dividerci  con  recriminazioni 
infeconde,  riuniamoci,  raccogliamo  i  risultati  delle  urne,  imperfetti  quali  sono,  e  sia 
nostro  impegno  migliorare  le  nostre  istituzioni,  anziché  discreditarle  con  la  protesta 
e  con  l'astensione.  Aiutatemi  a  compiere  questo  voto  patriottico:  che  le  maggio- 
ranze non  abusino  della  vittoria  ;  che  le  minoranze  non  abusino  della  discolpa. 

Non  vi  sorprenderà  che  assumendo  il  governo  palesi  la  mia  preoccupazione 
dell'estero,  data  la  influenza  morale  che  naturalmente  esso  esercita  sulla  nostra  vita 
nazionale.  Ciò  darà  una  doppia  garanzia  della  giustizia  del  mio  procedere,  sotto- 
posto, come  lo  vedo,  al  necessario  controllo  del  paese  e  all'acuta  osservazione  del- 
l'estero. Non  esito  a  riconoscere  e  non  devo  dimenticare  che  mi  accingo  a  fare  il 
mio  cammino  fra  due  giudici.  La  mia  politica  internazionale  la  conoscete.  Sarà 
di  amicizia  per  l'Europa  e  di  fratellanza  per  l'America.  Partecipo  al  concetto  pan- 
americano,  in  quanto  significa  il  rispetto  inattaccabile  delle  sovranità  e  la  concordia 
e  l'amicizia  fra  tutti  gli  Stati  del  Continente,  senza  escludere  le  reciproche  intese, 
consigliate  dal  nostro  sviluppo  economico.  Alla  politica  argentina  non  conviene  essere 
né  esclusivamente  americana  né  esclusivamente  europea,  né  dovremo  dividere  in  due 
porzioni  geografiche  la  convivenza  universale,  che  ci  domanda  armonie  cooperative 
piuttosto  che  azioni  e  reazioni  difensive. 

La  necessità  di  farci  ben  conoscere  si  presentava  al  mio  spirito  come  uno  dei 
molti  obbiettivi  della  mia  amministrazione.  Avevo  lungamente  meditato  i  sistemi 
conducenti  a  questo  fine  ;  ma  al  ritornare  in  patria  mi  ha  sorpreso,  colla  sua  realtà, 
ciò  che  la  mia  mente  guardava  come  cosa  lontana.  Tanto  camminiamo  in  fretta  e 
tanto  vertiginosa  é  la  nostra  attività,  che  quando  le  nostre  aspirazioni  non  sono 
seguite  subito  dall'azione,  quasi  naturalmente  gli  ideali  prendono  vita  e  si  realiz- 
zano i  sogni.  Per  opera  del  Centenario  di  maggio,  la  Repubblica,  che  io  mi  pro- 
ponevo di  far  conoscere  all'estero,  è  nota  oggi  a  tutte  le  potenze  come  qualunque 
Stato  del  vecchio  mondo:  ed  è  nota  con  vantaggio,  perchè  risveglia  affetti  e  non 
gelosie,  ed  ha  creato,  colla  sua  produzione  e  col  suo  lavoro,  interessi  che  influi- 
ranno eternamente  sulla  economia  mondiale.  Più  che  un  titolo  per  la  nostra  vanità, 
ci  siamo  creata  una  posizione  internazionale  davanti  all'Europa,  incorporandoci  alla 
sua  mentalità,  per  coesistere  nelle  sue  preoccupazioni,  e  deliberare  con  essa  sui 
destini  della  grande  famiglia  umana.  Credo  aver  la  giusta  visione  di  questo  momento 
storico,  e  dovrò  svolgerlo  col  vostro  concorso,  senza  che  turbino  il  mio  cammino 
ragioni  di  partito,  né  affezioni  né  pregiudizi  che  possono  limitare  la  nostra  impor- 
tanza in  piena  espansione. 

In  questo  pensiero,  ho  veduto  con  viva  soddisfazione  gli  atti  di  affettuosa  ami- 
cizia di  cui  fu  oggetto  la  Repubblica  dentro  e  fuori  de'  suoi  confini.  Rappresentante 
del  suo  Coverno  prima,  e  suo  Presidente  (detto  più  tardi,  mi  fu  dato  assistervi  in 
Italia,  in  Ispagna,  in  Portogallo,  in  Svizzera,  in  Francia,  nel  Brasile  e  nell'Uruguay. 

Più  come  un'espressione  di  calda  cordialità,  c\w  come  un  omaggio  formale,  vi 
porto  i  saluti  dei  governi  amici,  eh»;  fui  invitato^1  visitar.'.  Per-^questi  stessi  senti- 
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menti  mi  ha  allietato  l'eccezionale  adesione  della  Repubblica  al  centenario  del  Chilc, 
teatro  di  sforzi  e  di  glorie  comuni.  Le  abbiamo  commemorate  assieme  cosi  come 
le  conseguimmo,  nella  slessa  fratellanza,  portando  al  popolo  cileno,  come  egli  li  dava, 
la  presenza  del  Capo  dello  Stato  ed  i  voti  di  giubilo  di  tutta  la  nazione. 

Mi  congratulo,  signori,  di  questa  e  di  tante  opere  durature  realizzate  sotto  la 
Presidenza  che  termina,  ed  i  cui  lavori  intensi  e  fecondi  possono  contare  sulla  serena 
giustizia  degli  uomini  e  dei  tempi. 

Signori  Senatori,  Signori  Deputati  ! 

Ritorno  alla  politica  interna. 

Accertato  l'andamento  delle  nostre  elezioni,  devo  dichiararvi  che  la  imperfezione 
del  sulfragio  testé  accennata,  non  pare  un  problema  esclusivo  della  nostra  democrazia, 
come  non  è  una  caratteristica  etnica  delle  nostre  popolazioni.  Esso  preoccupa  il  pen- 
siero di  Briand  e  di  Luzzatti,  sommità  intellettuali  di  Francia  e  d'Italia,  si  agita  in 
Germania,  nel  Regno  Unito  ed  in  Ispagna  ;  solo  la  Svizzera  non  ne  è  preoccupala, 
perché  le  sue  istituzioni  e  i  suoi  costumi,  se  non  han  toccato  l'ideale,  si  avvici- 
nano alla  perfezione.  In  tutti  i  paesi  si  verifica  la  stessa  tendenza  astensionista, 
contro  la  quale  dobbiamo  lottare  e  che  dobbiamo  vincere,  secondando  gli  sforzi  della 
civiltà. 

Il  mio  programma,  piuttosto  che  un  sistema,  propose  un  temperamento  nel- 
l'enunciare  come  esperimento  il  voto  obbligatorio,  che  ha  radice  nella  natura  della 
funzione  e  nel  perfetto  diritto  della  società  di  imporlo.  Gli  organi  della  stampa,  la 
cui  parola  ascolto  con  interesse  quando  non  è  acciecata  dalla  passione  politica,  accol- 
sero con  disfavore  la  mia  idea;  ma  le  loro  confutazioni  non  mi  persuasero.  Se  non 
devo  anticipare  ora  soluzioni  particolari,  devo  però  esprimere  nelle  linee  generali 
i  miei  desideri  e  propositi  sopra  il  grave  problema.  L'opinione  pubblica  ha  diritto 
di  esigerlo  ed  io  ho  il  dovere  di  soddisfarla  Aspiro  a  che  le  minoranze  sieno  rap- 
presentate e  ampiamente  garantite  nell'integrità  dei  loro  diritti.  È  fuori  dubbio  che 
sono  le  maggioranze  che  devono  governare,  ma  non  è  men  vero  che  le  minoranze 
devono  venir  ascoltate,  per  collaborare  col  loro  pensiero  e  colla  loro  azione  alla 
evoluzione  ascendente  del  paese.  Io  m'obbligo  davanti  a  voi  e  davanti  ai  partiti,  a 
provocare  l'esercizio  del  voto  coi  mezzi  che  mi  dà  la  Costituzione,  perchè,  come 
già  dissi,  non  basta  garantire  il  suffragio,  bisogna  creare  e  movere  l'elettore.  Con- 
fido, per  il  mio  proposito,  nei  progressi  della  coscienza  pubblica,  nella  convinzione 
di  tutti  i  partiti  e  nel  senso  civile  argentino,  alla  cui  affermazione  assistemmo  testé 
con  orgoglio  nazionale.  Abbiamo  inaugurato  il  secondo  centenario  fra  i  festeggia- 
menti del  popolo  di  Maggio,  che  ha  saputo  accreditare  nel  mondo  la  potenza  della 
razza,  l'unità  delle  sue  complesse  energie,  e,  più  di  tutto,  la  sensibilità  dell'animo 
nazionale,  che  si  è  rivelata  e  si  é  imposta  per  l'atavismo  delle  sue  origini  gloriose. 
Perseveriamo  in  quello  stato  d'animo  che  non  deve  essere  effimero  e  che  non  solo 
deve  mirare  al  passato  per  onorarlo,  ma  al  futuro  per  affrontarlo  con  doveri,  diritti 
e  abnegazioni. 

Se  facessimo  diversamente  avremmo  affermato  memori  sentimenti  verso  la 
politica  degli  antenati,  ma  non  avremmo  compiuto  né  i  doveri  del  presente,  né 
quelli  verso  le  generazioni  a  venire,  per  le  quali  dobbiamo  preparare  una  demo- 
crazia forte  nei  suoi  organismi  permanenti,  ampia  nella  somma  de'  suoi  sforzi  e 
libera  nell'emancipazione  delle  idee  che  van  rompendo  i  vincoli  delle  influenze 
personali. 


AL   r.ONGHESSO    AIUiKNTlNO  '»41 

Voflo  noi  partili  la  volontà  di  cscMcilare  i  loro  diritti;  proscnto  i  rnovimonti 
riparatori  dfìH'iiKìrzia,  o  anticipando  questo  successo  l'elice  per  la  nostra  esistenza 
repubblicana,  opino  die  dobbiamo  istituire  un  nuovo  regime  elettorale,  per  chia- 
mare all'azione  tutti  i  cittadini,  procurando  clu;  tutti  i  parliti  curino  la  l(!galilà  delle 
iscrizioni.  Credo  legale  il  sistema  esistente,  ma  non  soddisfacente  ai  parliti,  non 
proporzionato  alla  popolazione.  Mi  sarà  grato  proporre  all'Onorevole  Congresso  il 
progetto  che  conterrà  le  nuove  iscrizioni  elettorali  e  la  riforma  della  legge  elettorale. 

Ricevo  la  Presidenza  sotto  gli  auspici  della  pace,  beneficio  supremo,  che  ren- 
derò duraturo  e  che  il  mio  predecessore  consacra  col  trasmettermi  le  insegne  nella 
più  completa  tranquillità.  Apprezzo  questo  beneficio  nel  suo  reale  valore  e  garan- 
tisco ai  nazionali  e  agli  stranieri  che  la  pace  pubblica  non  potrà  essere  turbata 
sotto  il  mio  governo  né  per  abusi,  né  per  debolezze  che  gli  impediscano  di  soste- 
nerla con  tutto  il  potere  della  Nazione.  La  ribellione  ha  finito  per  maturità  dei 
tempi  e  per  opera  del  nostro  progresso;  le  rivoluzioni  sono  uccise  dall'ambiente; 
le  cospirazioni  sono  respinte  dal  sentimento  dell'onore. 

Ho  detto  che  la  questione  sociale  non  ha  ragione  di  essere  dove  non  esistono 
classi  privilegiate,  dove  la  ricchezza  è  facile  come  è  transitoria  la  povertà,  e  dove 
nessuna  legge,  nessuna  preoccupazione  fuorché  le  diversità  delle  attitudini  al  lavoro, 
limita  0  ingigantisce  la  ricchezza  privata.  Questa  aflermazione  non  esclude  i  mi- 
glioramenti dell'operaio  e  il  proposito  di  render  più  buon  mercato  i  consumi  di 
prima  necessità;  al  quale  scopo  l'imposta  dovrà  ricadere  di  preferenza  sopra  chi 
ha  maggior  capacità  contributiva.  Simpatizzo  con  l'imposta  progressiva  sulle  eredità 
e  sopra  i  latifondi.  La  legge  degli  infortuni  sul  lavoro  è  una  necessità  che  racco- 
mando alle  vostre  deliberazioni.  Simpatizzo  vivamente  col  progetto  che  facilita  la 
costruzione  di  abitazioni  per  i  pubblici  impiegati,  ma  dò  maggiore  importanza  alle 
case  operaie,  questione  che  giudico  urgente  e  cercherò  nella  mia  amministrazione 
di  risolverla.  Sostengo  che  la  legge  di  residenza  è  un  diritto  della  sovranità  che 
non  si  esercita  mai  contro  i  galantuomini,  ma  contro  coloro  che  turbano  l'ordine 
sociale,  il  quale  deve  essere  difeso  attivamente  ed  energicamente  ogni  qual  volta  il 
Governo  lo  veda  attaccato. 

Rispetto  alle  spese  pubbliche  opino  che'dobbiamo  conformarle  alla  potenzialità 
delle  entrate.  L'esercizio  moderato  del  credito  é  tonico  che  invigorisce  l'organismo 
e  accelera  il  suo  sano  sviluppo;  ma  l'uso  eccessivo  dei  prestili  indebolisce  il  credito 
stesso  e  grava  inconsultamente  sulle  generazioni  future.  Questa  funzione  delicata  della 
sovranità  si  deve  pesare  con  bilancie  molto  sensibili  all'economia  nazionale.  Ricordate 
che  non  possediamo  il  governo  delle  pioggie  e  conseguentemente  la  nostra  produ- 
zione non  ha  né  polizza,  né  assicuratore.  Il  sistema  della  carità  uflìciale,  esercitato 
in  forma  di  pensioni  e  di  sussidi,  vuol  essere  ristretto  e  sistemato  ;  dovremo  ancora 
riesaminarlo  per  regolarne  non  solo  i  benefici,  ma  anche  l'applicazione.  Porto  nel- 
l'amministrazione proposili  di  economia  e  non  vi  proporrò  l'uso  del  credilo  se  non 
per  impieghi  produttivi  o  per  necessità  vitali  e  non  postergabili.  Come  l'economia 
deve  essere  la  mia  orientazione,  così  il  bilancio  deve  essere  la  mia  legge. 

L'istruzione  pubblica  sarà  preoccupazione  del  mio  governo;  in  particolare  lo 
sarà  l'insegnamento  primario,  a  cui  si  deve  la  nozione  elementare  della  Patria,  da 
cui  cominciano  i  primi  affetti  collettivi,  da  cui  nascono  l'altruismo,  il  carattere,  il 
cittadino,  la  razza  che  forma  la  Nazione.  Abbiamo  1551  scuole,  ma  ce  ne  mancano 
quattromila.  Contemplo  le  statistiche  degli  analfabeti  come  vere  tavole  di  mortalità, 
perchè  infatti  esse  registrano  altrettante  morti  dell'intelligenza  e  dello  spirilo,  dati 
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(la  Dio  ai  fanciulli,  perchè  gli  uomini  li  coltivino  e  la  socielà  li  illumini.  La  scuola,  la 
coscrizione  e  il  votd  iiubblico  sono  per  me  \v  Uc  colonne,  su  «ni  dovremo  appoggiare 
il  solido  cdiOcio  del  nostro  futuro. 

La  capitale  assorbe  troppo  la  vitalità  della  Hepubblica;  dobbiamo  preoccuparci  di 
disseminare  la  popolazione  con  una  certa  tendenza  distiibutiva ;  diversamente  non 
potremo  trionfare  né  dello  spopolamento  delle  provincie  né  del  deserto  nei  territori 
federali.  Questi  ultimi  sono  quasi  la  metà  della  nostra  superficie  geografica,  sono 
arra  di  futura  ricchezza  ed  io  dovrcf  continuare  l'alto  impegno  del  mio  predecessore 
di  portarvi  la  ferrovia,  la  scinola,  la  popolazione,  e  la  giustizia  che  rappresenta  la 
loro  sicurezza.  Ritornando  alla  politica  distributiva,  procurerò  di  promuovere  le  linee 
di  navigazione  dirette  fra  il  vecchio  continente  ed  il  nostro  gran  porto  del  sud.  Ab- 
bisognamo  di  un  albergo  degli  immigranti,  associato  ad  un  ufficio  del  lavoro  e  ad  un 
ufficio  per  la  distribuzione  delle  terre,affinchè  l'immigrante  possa  acquistare,  colla  orien- 
tazione del  suo  destino,  la  piccola  proprietà,  che  pagherà  col  proprio  lavoro.  Non 
contrasto  le  imprese  colonizzatrici  che  ci  portano  capitali  effettivi,  ma  questo  .sistema 
non  può  escludere  la  divisione  parcellaria  della  terra,  che  deve  diventare  il  patri- 
monio del  povero  coltivatore. 

Signori  Senatori,  Signori  Deputati  ! 

Eserciterò  il  governo  del  paese  per  il  paese.  La  critica  dovrà  scusarmi  se  non 
praticherò  una  politica  personale  né  cogli  uomini,  né  coi  partiti,  sentendomi  troppo 
dominato  da  una  visione  d'insieme  e  di  armonia  che  mi  traccia  doveri  imprescin- 
dibili. Sia  questa  risoluzione  l'omaggio  più  chiaro  e  il  sacrificio  più  penoso  che  offro 
alla  mia  patria,  il  sacrificio  de'  miei  sentimenti  di  gratitudine,  delle  amicizie,  delle 
riconoscenze  che  vorrebbero  imporsi  al  mio  spirito.  Il  dovere  mi  impone  di  mettermi 
in  un  punto  d'osservazione  elevato,  e  di  contemplare  serenamente  e  lealmente  l'urto 
salutare  dei  partiti  contro  i  loro  ideali  e  le  loro  speranze,  le  loro  delusioni  e  i  loro 
trionfi,  le  loro  passioni  e  le  loro  bandiere  di  lotta,  spiegate  ai  venti  della  legalità.  Lontano 
dall'azione  politica  durante  un  lustro  ed  elevato  a  questa  posizione  da  cittadini  di 
ogni  partito,  non  mi  anima  nessuna  prevenzione  collettiva,  nessuna  inclinazione  in- 
dividuale. Ho  ascoltato  lealmente  il  mio  cuore  e  non  ha  saputo  rispondermi  col 
ricordo  di  nessuna  offesa,  colla  voce  di  nessuna  inimicizia;  ciò  mi  permette  di  essere 
il  Presidente  di  tutti  gli  argentini,  senza  dissidenze  che  dimentico,  per  ricordare 
soltanto  la  evoluzione  che  ci  chiede  la  grandezza  argentina. 

Non  desidero  e  non  devo  cercare  appoggi  individuali  che  non  possano  sorgere 
dagli  interessi  collettivi  e  dalle  loro  aspirazioni  subordinate  alla  felicità  della  nazione. 
Se  dovrò  ingrandire  il  mio  nome,  sarà  perchè  la  Repubblica  avrà  ingrandito  il  suo, 
nel  sereno  ambiente  repubblicano  e  nel  concetto  nazionale  disinteressalo  e  pi'obo.  Il 
mio  criterio  democratico  sopra  le  funzioni  del  governo,  voi  lo  conoscete  :  sta  scritto 
nel  programma  che  vi  ho  consegnato. 

Gli  uomini  passano-,  ho  detto,  come  accidenti  instabili  nella  rotazione  dei  governi  ; 
convincerci  che  dobbiamo  passare  dopo  aver  montato  la  nostra  guardia,  è  illuminare 
la  milizia  cittadina,  provandole  che  la  democrazia  è  rinnovazione,  è  movimento,  e  che 
solo  la  nazione  è  immutabile,  come  sono  eterni  i  suoi  simboli,  intangibile  il  suo  onore, 
imperiture  le  sue  glorie. 
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Signori  Senatori,  Signori  Deputati  ! 

La  divisione  dei  poteri  non  è.  la  divisione  degli  uomini,  è  al  contrario  la  loro 
solidarietà,  la  loro  unione,  la  loro  considerazione  e  il  loro  rispetto.  Dovrò  dunque 
curare  con  grande  impegno  l'esercizio  dei  poteri  entro  le  facoltà  di  ognuno  e  neli'ar- 
monia  di  lutti,  perchè  l'indipendenza  della  funzione  è  la  dignità  del  mandatario,  e  lo 
zelo  di  ogni  potere  è  la  virtù  superiore  e  collettiva  dello  Stato. 

Hestano  cosi  espressi  i  miei  propositi  di  governo  e  le  mie  aspirazioni  di  cittadino, 
il  mio  concetto  delle  esigenze  del  presente  e  dello  previsioni  dovute  al  futuro.  Cosi  ho 
pure  lealmente  confessato  l'intimo  mio  pensiero,  la  mia  coscienza  delle  gravi  respon- 
sahilità  che  assumo,  la  mia  fiducia  nel  vostro  prezioso  concorso,  la  mia  fede  profonda 
nel  patriottismo  del  popolo  argentino,  che,  coll'opera  di  tutti,  va  compiendo  la  profezia 
degli  antenati  e  realizzando  la  grande  nazione  promessa  al  mondo. 

Voglia  la  Divina  Provvidenza  vigilare  sulla  Nazione  Argentina  e  illuminare  il 
cammino  a  quegli  a  cui  oggi  tocca  l'ardua  missione  di  governarla. 

Paz. 


> 
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Su  la  gloriosa  difesa  di  Roma  nel  '49  e  sul  soffocamento  della 
Repubblica  romana  da  parte  della  Repubblica  francese  molto  fu  scritto 
da  contemporanei  di  tutte  le  nazioni  che  vi  presero  parte  o  vi  assi- 
sterono. La  storia  dell'eroico  avvenimento  si  può  dir  compiuta  in  tutte 
le  sue  linee  e  George  Macaulay  Trevelyan  le  ha  riassunte  in  un  suo 
libro  con  diligenza  di  storico  e  calore  di  poeta.  Nondimeno  ecco  qui 
un  documento  che  aggiunge  dei  particolari  importanti  per  il  dietroscena 
della  storia.  Il  generale  Vaillant  ha  scritto  subito  dopo  gli  avvenimenti 
una  relazione  dell'assedio  da  lui  compiuto  :  Le  aiège  de  Rome  en  1849 
(Paris,  1851)  :  ora  viene  fuori  nella  Bevue  bleue  una  lettera  di  lui, 
datata  6  luglio  1849  e  diretta  ad  un  amico  in  Francia:  essa  è  pubbli- 
cata da  Paul  Bonnefon  che  ci  ragguaglia  pure  sulla  biografìa  del  ge- 
nerale, ma  non  ci  dice  a  chi  fosse  diretta;  certo  a  una  persona  compe- 
tente, poiché  a  un  certo  punto  lo  scrivente  si  appella  alla  «  grande 
esperienza  »  di  lui.  Alla  fine  della  lettera,  lunghissima  e  contenuta  in 
due  fascicoli  (18  febbraio  e  6  marzo  1911)  della  Revue  bleue,  il  ge- 
nerale rimanda  il  seguito  del  racconto  a  un'altra  volta  e  il  Bon- 
nefon dubita  se  questa  seconda  lettera  sia  mai  stata  scritta.  Varrebbe 
certo  la  pena  di  rintracciarla. 

11  Vaillant  era  nato  a  Bigione  nel  1790  ed  aveva  preso  parte  ad 
alcune  campagne  napoleoniche,  di  poi  aveva  eseguito  numerosi  lavori 
di  fortificazione  in  molte  piazze  della  Francia,  e  diretto  quelli  di  Pa- 
rigi, Era  ispettore  generale  del  genio  quando  il  presidente  Luigi  Na- 
poleone lo  mandò  all'assedio  di  Roma. 

Nel  principio  della  lettera  il  Vaillant  racconta  diffusamente  come 
egli  era  stato  scelto.  Bopo  la  notizia  dello  scacco  subito  dal  generale 
Oudinot  il  30  aprile,  umiliante  per  le  armi  francesi,  Vaillant  era  stato 
chiamato  al  Ministero  per  consiglio  :  gli  si  chiese  che  designasse  qualche' 
generale  di  brigata  del  genio  perchè  fosse  mandato  in  Italia.  Ma  i  nomi 
ch'egli  faceva  lasciavano  dubbioso  il  ministro.  Infine  il  Vaillant  s'of- 
ferse egli  stesso  e  fu  accettato  con  senso  di  sollievo.  Condotto  dal  Pre- 
sidente, questi  voleva  nominarlo  generale  in  capo,  ma  il  V^aillant,  per 
delicatezza  verso  l'Oudinot,  rifiutò.  Le  istanze  per  vincere  la  sua  re- 
sistenza furono  grandi  e  infine  egli  accettò  a  condizione  di  potere  non 
farlo  conoscere  all'esercito  se  non  in  caso  ch'egli  lo  credesse  necessario. 

Giunse  al  quartiere  generale  presso  Roma  il  19  maggio.  Oudinot 
lo  ricevette  freddamente.  Egli  stava  attendendo  dei  delegati  che,  se- 
condo lui,  dovevano  d'ora  in  ora  venir  da  Roma  a  trattare  per  l'in- 
gresso pacifico  dei  francesi  nella  città.  Il  Vaillant  volle  un  colloquio 
particolare  e  mostrò  all'Oudinot  come  questi  dovesse  a  lui  di  poter  rima- 
nere ancora  a  capo  delle  truppe:  «  Non  chiedo  che  d'essere  consultato, 
anche  quando  non  crediate  necessario  consultar  gli  altri  generali  ». 
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Rotto  il  ghiaccio  *Je  n'ai  plus  guere  eu  (ju'à  me  louer  -  scrive  egli  - 
de  la  manière  d'otre  d'Oudiriot  à  mon  égard  ». 

Non  vogliamo  tralasciare  di  rilevare  dal  lungo  preambolo  che  ab- 
biamo riassunto  le  seguenti  parole  che  dipingono  lo  stato  d'animo  del 
generale  e  di  molti  francesi  d'allora:  «  Quant  à  ceux  qui  ont  amene 
cette  campagne  si  singulière,  qui  a  cause  de  si  graves  embarras,  et 
qui  tient  encore  de  si  grandes  difBcultés  en  réserve,  qu'ils  s'en  tirent 
heureusement,  s'ils  peuvent.  Je  le  souhaìte  bien  plus  que  Je  n'ose  l'es- 
pérer  ;  le  problèrae  est  un  des  plus  compliqués  qu'on  puisse  imaginer  », 

E  ora  lasciamo  raccontare  il  generale  Vaillant.  Riproduciamo,  col 
permesso  dell'ottima  consorella  parigina,  la  Eevue  bleue,  i  brani  che 
ci  paiono  più  importanti,  nel  testo,  perchè  ci  sembra  che  una  traduzione 
non  potrebbe  rendere  il  parlare  franco  del  soldato,  né  gli  scrupoli 
di  coscienza  che  si  posson  leggere  tra  le  righe. 

Revenons  à  ces  envoyés   Romains  qu'on   attendali  à  chaque  instant,  dès  le 

19  mai,  et  que  des  officiers  de  l'état- major,  nouvelles  soeurs  Annes,  étaient  chargés 

de  signaler  du  haut  de  la  terrasse  du  qnartier  general.  Non  seulement  ils  ne  sont 

pas  veniis  ce  jour-là,  mais  pas  davantage  les  jours  suivants.  Alors  commencèrent 

les  si  singulières  démarches  de  M.  de  Lesseps,  les  arrangements  faits  entre  lui  et 

le  triumvirat  Roraain,  arrangements  très  certainemént  plus  conformes  à  l'instinct 

de  notre  nation,  car  en  definitive  il  s'agissait  de  mettre  les  Romains  et  leur  répu- 

blique  sous  la  protection  de  la  France  et  de  courir  sus  aux  Autrichiens,  mais  dans 

lesquels  M.  de  Less*>ps  a  eu  le  tort  immense  de  s'écarter  éntièrement  des  vues  de 

notre  gouvernement  et  de  ses  intentions  à  l'égard  du  Pape.  D'ailleurs,  M.  de  Lesseps, 

■  Stipulant  que  l'armée  fran^aise  n'entrerait  pas  dans  Rome,  blessait  au  plus  haut 

l'degré  notre  susceptibilité  nationale  et  pour  cela  seni  il  eut  méritè  d'étre  désavoué. 

Dès  le  23  mai,  malheureusement  sans   m'en    rien  dire,  le  general  Oudinot 

avait  accepté  une  proposition  de  M.  de  Lesseps,  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  nous 

rendre  la  fable  ou  la  risée  de  tonte  l'Europe.  Etant  alle  le   voir   fort  tard,  pour 

parler  d'affaires,  il  me  raconta  le  beau  coup  qu'il  avait   fait.  Je  ne  pus   retenir 

mon  indignation  et  m'écriai  :  «  General,  vous  vous  perdez  et  nous  perdez  tous  avec 

vous!  »  11  bondil  dans  son  lit,  coni  me  s'il  avait  été  piqué  par  un  serpent  à  son- 

nettes,  et  me  dit:  o  Mais  comment  faire  maintenant?  Quel  malheur  que  vous  ne 

soyez  pas  venu  plus  t(3t!  Et  M.  de  Lesseps  qui  est  reparti  pour  Rome  avec  mon 

acceptation  !  »  Je  répondis  qu'il  avait  dépendu  du  general  de  m'avoir  auprès  de  lui 

avec  M.  de  Lesseps;  qu'il  n'avait  qu'à  me  faire  appeler;  que,  quant  au  retour  de 

M.  de  Lesseps  à  Rome,  je  m'ofTrais  d'aller  à  Rome  sur  le  champ  et  de  lui  parler. 

Le  general  Oudinot  ayant  accepté  avec  reconnaissance,  je  dois    le   dire,  j'endosse 

l'habit  bourgeois,  et  à  l'aide  d'un  chirurgien  de   l'armée,  qui  avait  conserve  des 

relations  à  Rome  en  allant  y  soigner  nos  blessés  du  30  avril,  je  me  mis  en  route 

à  onze  heures  du  soir.  Je  dois  vous  avouer  qu'à  peine  en  voiture,  je  reconnus  que 

j'avais  fait  une  sottise.  Mon  grade,  ma  position  de  commandant  en  chef  le  genie 

de  l'armée  devaient  m'empécher  de  m'offrir  pour  une  pareille  mission.  Je  pouvais 

étre  reconnu  par  un  de  ces  gueux    de    Francais,  principalement  des  mobiles  de 

Paris,  qui  avaient  pris  parti  dans  Rome.  Aux  avant-postes,  je  passai  pour  un  collègue 

du  docteur,  un  docteur  aussi;  à  l'hotel  oìi  demeurait  M  de  Lesseps,  je  dus  passer 

pour  un  négociant.  Tout  cela  n'était  pas  net;  si  on  m'avari  reconnu,  on  m'aurail 

arrété  comma  espion,  et  au  moins  gardé  prisonnier.  Aussi  ai-je  passe   une   nuit 

très  tourmentée  à  Rome. 
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Nous  avoiis  beaucoup  cause  avec  M.  de  Lesseps,  ou  du  moins,  il  a  beaucoup 
cause,  et  je  dois  convenir  que,  raoi  qui  ne  le  connaissais  pas,  je  fus  bientót  sous 
1»^  charme.  M.  de  Lesseps  est  un  homme  d'esprit  et  de  coeur,  qui  s'est  bien  tire 
de  plusieurs  positions  difficiles,  notammónt  à  Barcelone,  et  qui  a  cru  qu'il  viendrait 
également  à  bout  du  problème  qu'on  lui  avait  donne  à  résoudre.  Mais  la  solution 
était  au-dessus  de  ses  forces,  corame  au-dessusde  celles  de  bien  d'autres!  Le  canon 
Seul,  avec  sa  brulalité  ordinaire,  pouvait  taire  un  j)areil  miracle.  Mais  M.  de  Lesseps 
a  eu  le  toi't,  le  très  grand  tort,  selon  moin,  aprés  avoir  clierché  la  solution  en 
suivant  les  instructions  et  la  politique  de  notre  gouvernement,  de  se  jeter  dans 
une  voie  tout  oppost^e  et  de  vouloir  reconnaìtre  la  République  Homaine  et  tous 
ses  actes,  taire  alliance  defensive  et  offensive  avec  elle,  et  marcher  immédiatement, 
avec  elle  aussi,  contre  l'armée  autrichienne  ;  un  autre  tori  qu'il  eut  plus  tard,  et 
dont  je  vous  ai  déjà  parie,  je  crois,  tort  bien  grave  en  ce  qu'il  blessait  la  suscep- 
tibilitè  de  l'armée,  ce  fut  de  consentir  à  ce  que  notre  armée  n'entràt  jamais  dans 
Rome.  Mais,  je  le  répète,  il  n'en  vint  à  ce  degré  d'aberration  que  plus  tard,  et 
par  suite  de  ce  qu'il  s'était  dit:  Je  résoudrai. 

Revenons  à  ma  conversation  du  23  mai.  M.  de  Lesseps  eut  peu  de  peine  à 
me  faire  convenir  qu'il  y  aurait  plus  de  générosité  de  notre  part  à  laisser  les  Ro- 
niains  se  donner  un  gouvernement  de  leur  choix,  que  de  venir  leur  imposer  à 
l'aide  de  nos  baionnettes  un  pape  et  un  gouvernement  elencai  dontils  ne  veulent 
plus  à  aucun  prix,  et  dont  on  comprend  facilement,  par  tout  ce  qui  se  dit  ici,  qu'ils 
doivent  étre  complètenient  las.  M.  de  Lesseps  voulait  donc,  je  vous  l'ai  dit,  un 
revirement  absolu  de  notre  politique,  un  demi-tour  de  notre  armée,  et  une  bataille 
livrèe  aux  Autrichiens.  C'eut  été  bien,  si  telles  eussent  été  les  intentions  de  notre 
gouvernement,  mais  elles  étaient  absolument  contraires.  Aussi,  rendu  à  moi-méme 
et  degagé  du  charme  de  la  conversation  de  M.  de  Lesseps,  je  reconnus  bientót 
qu'il  faisait  fausse  route  et  manquait  aux  intentions  de  son  gouvernement,  ce  qui 
n'est  pas  permis  à  un  diplomate.  Je  persistai  à  demander  au  general  Oudinot  de 
se  séparer  tout  à  fait  de  la  politique  de  M.  de  Lesseps  pour  revenir  à  l'exécution 
des  ordres  qu'il  avait  re(?us  de  notre  ministre  des  Affaires  étrangères.  Vous  savez 
le  reste.  M.  de  Lesseps  nous  a  quittés  en  nous  donnant  sa  malédiction;  en  nous 
annon^ant  que,  si  nous  attaquions  le  Monte  Mario  ou  Mont  Sacre,  la  population 
tout  entière  de  Rome,  les  jeunes  fìlles  en  téte,  le  couteau  à  la  main,  viendrait  re- 
prendre  cotte  position  et  nous  massacrer;  que  le  siége  de  Rome  était  une  chose 
impossible,  que  l'armée  assiégée  détruirait  la  ville  de  fond  en  comble  avant  de  se 
rendre,  que  tout  était  mine,  Saint-Pierre  méme  !  que  les  Romains  ne  reculeraient 
devant  aucune  destruction;  que  la  fièvre  qui  s'avan^ait  à  grand  pas  allait  nous 
saisir,  si  nous  restions  plus  longtemps  dans  les  positions  que  nous  occupions... 
Vous  savez  le  reste.  M.  de  Lesseps  nous  a  quittés  le  2  juin.  Le  3  nous  avons'attaqué 
et  refoulé  l'ennemi  dans  la  place.Lanuil  du  4  au  6,  nous  avons  ouvert  la  tranchée; 
livré  un  assaut  par  trois  brèehes  au  corps  de  place  le  21  juin;  livré  un  assaut 
le  30  à  un  retranchement;  enlevé  un  deuxième  retranchement  le  2  juillet,  pendant 
qu'on  discutait,  sans  pouvoir  s'entendre  sur  les  conditions  de  la  reddition  de  Rome. 
L'ennemi  frappé  de  terreur  a  abandonné  les  portes  de  la  ville,  et  nous  sommes 
entrés  les  3  au  soir  sans  capitulation,  ce  qui  rend  notre  position  bien  plus  comraode. 
Je  reviendrai  là  dessus,  si  je  finis  cette  lettre  qui  devient  enorme.  Mai  je  dois  l'aire 
observer  ici,  que  les  obstaeles  apportés  par  M.  de  Lesseps  à  nos  attaques  ne  nous 
ont  cause  en  definitive  aucun  préjudice.  Il  n'y  avait  rien  de  prét,  à  mon  arrivée. 
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poni"  un  siè^c  t'ii  ivi^lc:  (|ii(!lf|iios  caiions  (six  s«;iiI(miiciiI,  jo  crois)  d(^  siége,  insuffi- 
saiicc  ahsdliu!  du  jiersoiiiiel  (In  rartilleric  ft  dii  gt-iiin,  2,000  oiitils  seuleinent,  trois 
cuinpagnies  du  genie,  pas  un  gahion,  eniin  le  persounel  el  U;  niatériel  d'un  corps 
de  troupos  (|uì  croii  trouver  les  porles  ouvcrlcs  el  (|ui  u'a  jamais  supposi^  qu'on 
eut  la  pensée  de  ne  pas  le  recevoir  en  ami.  Votre  grande  expérience  vous  i'era 
apprécier  que  ce  n'est  pas  en  vingt-quatre  heures  qu'on  passe  de  celle  douce  qui*''- 
liide  à  la  rèalisalion  de  lous  les  besoins  qu'il  y  a  à  salisfaire  a\ant  qu'un  siège 
soit  possiblc.  Aussi,  dans  mon  impatience  de  commencer,  n'ai-je  pas  niAnieallendu 
que  tout  fui  prét,  el  j'ai  bien  fail,  cai'  nous  serions  encore  à  attendre.  Mais  enIin, 
le  jour  de  l'ouverlure  de  la  tranchée,  nous  avions  6  pièces  de  16,  4  de  24,  épetils 
inortiers,  4  compagnies  du  genie,  5,000  oulils,  3,500  gabions,  des  fascines  et  sacs 
;i  terre  en  proporlion.  En  un  mol,  quoique  toul  cela  fut  encore  bien  peu  de  chose 
pour  altaquer  une  place  de  5  à  6  lieues  de  lour,  peuplée  de  160  à  170  mille 
liabilants,  renfermant  une  armée  qu'on  évalue  à  plus  de  20  mille  hommes,  ayant 
119  pièces  d'artillerie  en  baitene  à  ce  qu'on  assure,  animéede  cessentiments  qui 
portent  aiix  grandes  clioses,  enorgueillie  enfin  par  notre  échec  du  30  avril,  et  par 
deux  victoires  remportées  sous  nos  yeux  sur  le  roi  de  Naples,  qui,  avec  10,000 
fantassins,  2,000  chevaux  et  52  pièces  de  campagne,  a  élé  baltu  par  Garibaldi, 
sorti  de  Uome  avec  4,000  hommes  seulement  et  deux  canons.  Je  souligne  à  desseiii. 
Il  parali  que  décidément  ce  Garibaldi  est  un  luron  et  un  partisan  habile.  Malheu- 
reusement,  Oudinot  l'a  laisse  sortir  de  Rome  avec  5  à  6  mille  hommes.  On  court 
après  depuis  trois  jours:  l'atteindra-t-on? 

Qui  41  Vaillant  fa  un  passo  addietro  a  ricordare  l'assalto  tentato 
dairOudinot  il  30  aprile.  Quando,  il  6  marzo,  il  ministro  della  guerra 
gli  aveva  domandato  informazioni  su  Civitavecchia,  dove  intendeva 
assicurarsi  un  posto  di  approdo  e  di  resistenza  per  assistere  e  prender 
parte  agli  avvenimenti  che  stavano  per  svolgersi  nell'Italia  centrale,  il 
Vaillant  aveva  suggerito  di  mandarvi  sei  pezzi  d'artiglieria  da  16.  Questi 
medesimi  pezzi  servirono  poi  tre  mesi  dopo  per  l'assedio  di  Roma. 

Autant  la  prise  de  possession  de  Civita- Vecchia  me  semblait  une  chose  con- 
venable,  alors  que  la  ìutte  entre  les  Piémontais  et  les  Autrichiens  durail  encore 
el  qu'on  pouvait  espérer  que  celle  démonstration  de  la  France  servirail  à  la  cause 
de  l'indépendance  de  l'Italie,  autant  après  la  balaille  de  Novare  et  la  destruction 
de  l'armée  piémontaise,  ce  coup  de  main  contre  Civita-Vecchia  me  semblait-il  peu 
digne  de  nous,  de  notre  politique  et  de  nos  véritables  intèréls.  Je  fis  mon  possible 
pour  dissuader  le  ministre  de  la  Guerre;  plusieurs  fois  je  revins  à  la  charge;  je 
lui  fis  connaitre  l'opinion  de  M'.  Dufaure,  qui  depuis...,  mais  alors  il  n'était  pas 
ministre!  Toul  fut  inutile:  le  cabinet  avait  des  engagements  avec  Gaète,  Naples, 
Madrid  et  Vienne:  l'expédition  se  fit,  el  elle  eut  un  plein  succès.  Amon  avis,  ce 
fut  un  malheur;  car  si  Civita- Vecchia  n'avait  pas  hkhement  ouvert  ses  portes,  s'il 
eùt  fallu  les  enfoncer  a  coups  de  canon,  si  en  un  mot  on  eut  rencontré  la  moindre 
résistance,  le  succès  n'eùt  pas  monte  à  la  téle  du  general  en  chef,  qui  n'aurait 
pas  eu  ce  terrible  rèveil  du  30  avril. 

Celle  affaire  du  30  avril  est  prodigieuse.  Je  ne  m'étonne  pas  absolument  qu'on 
ait  été  Irompé  par  de  faux  renseignements,  surtout  quand  on  est  naturellement 
porle  à  se  faire  illusion;  mais  que,  arrivò  avec  cinq  mille  hommes  devant  des  mu- 
railles  de  douze  mètres  de  hauteur,  qui  vous  accueillent  avec  des  boulets  et  de  la 
iiiilraille,  on  s'obstine  pendant  cimi  heures  h  lancer  ses  troupes  contre  des  bastions 
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d'où  l'on  décimait  nos  pauvres  soldats  a  vojorité,  (pie  pendant  cinq  lieures,  en 
plein  jour,  on  renoiivelle  ces  folles  tentatives,  voilà  ce  qui  passe  tonte  croyaoce. 
li  n')  ii'avail  pas  une  seiile  reconnaissance  de  failc  On  cherehail  des  portes  doni 
i'existence  est  restée  un  probléme  pour  Ics  otiicicrs  qui  onl  assist*';  à  celle  désa- 
streuse  journée  du  30  avrii,  jusqu'au  moment  où,  deux  mois  aprés,  la  bréclie  leur 
a  permis  d'entrer  dans  Rome  !  Las  de  venir  se  heurter  contre  des  murs,  on 
s'est  mis  à  l'abri  du  feu  des  remparts,  attendant  la  nuit  pour  enlever  les  blessés, 
retirer  les  quelques  piéces  de  campagne tropaventurées,  et  sortir,  par  la  retraite, 
d'une  position  qui  est  bien  la  plus  terrible  de  toutes  celles  où  un  corps  de  troupes 
puisse  se  trouver.  Les  ofifìciers  qui  étaient  là  et  qui  m'ont  parie  de  celle  journt*e 
où  nos  soldats  onl  fait  une  fois  de  plus  la  triste  expérience  de  l'inulililé  d'un 
courage  aveugle  et  sans  direction,  m'onl  loos  dit  que,  si  l'ennemi  avail  fait  la 
moindre  sorlie  et  avait  paru  vouloii'  inquiéter  la  retraite,  celle-ci  eùt  élé  des  plus 
pénibles  et  les  pertes  eussent  élé  imraenses.Heureusemenl  les  Romains  ne  savaient 
pas  nous  avoir  fait  tanl  de  mal  et  avoir  si  fortemenl  ébranlè   nolre  moral. 

Designato  per  dirigere  l'assedio,  il  Vaillant  non  solo  non  conosceva 
le  fortificazioni  di  Roma,  ma  non  ne  aveva  mai  osservato  le  carte; 
reputava  le  mura  poco  solide  e  pensava  che  appena  Castel  Sant'Angelo 
poteva  aver  qualche  proprietà  difensiva.  Più  informati  di  lui  volevano 
mostrarsi  il  Presidente  Luigi  Napoleone  e  Thiers,  ed  è  interessante  ripro- 
durre quanto  il  generale  riferisce  delle  opinioni  di  questi  due  perso- 
naggi su  questo  soggetto  ! 

Dans  les  conversations  que  j'eus  les  11  et  12  mai  avec  le  Président  de  la 
République,  il  m'engagea  fortemenl,  si  le  siège  devail  avoir  lieu,  à  attaquer  im- 
médiatement  le  Chàteau  Saint-Ange  par  le  bastion  doni  la  capitale  est  dirigée  au 
nord.  Il  me  disait  connaìtre  beaucoup  les  localités,  les  avoir  étudièes  avec  soin  au 
point  de  vue  de  l'attaque  et  de  la  défense,  et  m'assurait  que  de  ce  coté  les  dilli- 
cultés  seraient  peu  de  chose.  Je  ne  pouvais  partager  celle  opinion,  car  d'abord 
j'objectais  qu'une  ciladelle  qui  peut  renouvèler  sa  garnison  tous  les  jours,  qui 
a  derrière  une  armée  de  20,000  hommes,  non  enlamée,  non  lourmenlée, 
est  dans  des  conditions  de  défense  les  meilleures  possible  ;  je  cilais,  à  l'appui 
de  raon  dire,  l'exeniple  de  la  téle  du  Poni  de  KehI,  et  la  longue  résislance 
qu'elle  avail  falle,  lorsque  Strasbourg  et  Kehl  étaient  tenus  par  la  méme 
armée.  le  parlais  aussi  de  la  position  nnlrante  ou  enfoncée  dans  laquelle  il  me 
semblail  me  rappeler  qu'était  le  Chàteau  Saint-Ange  par  rapport  aux  fortifications 
du  Valican,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  et  de  la  porte  del  Popolo,  sur  la  rive  gauche. 
Je  parlais  de  mémoire,  car  nous  n'avions  pas  de  pian  sous  les  yeux:  le  Président, 
qui  me  soutenait  que  le  rentranl  n'existait  point  ou  du  moins  qu'il  étail  Irès  peu 
prononcé  et  que  les  parlies  des  forti ficalions  doni  je  m'inquiétais  étaient  trés 
éloignées,  fil  apporter  une  carte  de  Rome  et  fui  bien  étonné  de  voir  (les  compas 
soni  inexorables)  que  les  coups  à  craindre  viendraient  de  6  ou  700  mètres  seu- 
lement,  et  qu'en  fait  de  rentranl,  il  étail  diifieile  de  rien  imaginer  qui  meritai 
mieux  ce  lilre.  Gomme  un  Président  ne  peut  guère  avoir  tori,  surtoul  en  fait 
de  siège,  j'ai  quitte  le  nòlre  bien  convaincu  que  je  n'v  enlendais  rien  ou  que  du 
moins  la  vue  des  lieux  m'inspirerail  des  ìdées  plus  raisonnables.  Pour  moi  qui  suis 
assez  vieux  pourjuger  d'aprés  des  plans,  je  renoncai  dès  lors  à  toute  attaque  contre 
le  Chàteau  Saint-Ange  avant  la  prise  de  la  ville,  et  maintenant  que  j'ai  vu,  je 
suis  plus  ancré  que  jamais  dans  la  persuasion  que  faire  autremenl,  c'élail  marcher 
à  un  désastre. 
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Il  lallail  donc  prendro  la  ville!  Da/is  une  lettre  quo  M.  de  Corcclles  m'a  lue 
et  qui  portait,  je  crois,  la  date  dn  6  juin,  M.  Thiers  s'exprimait  airisi  :  «  Dites  à 
nion  ai»i  Vaillant  (|ue  je  regrette  heaucoup  de  ne  l'avoir  pas  vu  avant  son  dépait. 
•le  lui  aurais  expliqué  par  où  il  faul  attaqner  Kome.  J"ai  beaucoup  étudié  tout  ce 
(|ui  se  rapporle  au  terrain  qui  enveloppe  cette  ville;  le  souvenir  des  raoindres  on- 
dulations  m'est  très  présent  ;  je  sais  parfailenient  quelle  est  la  force  respective  des 
(lilférents  points  par  lesquels  on  peul  vouloir  aborder  l'inceinte...  »  Vous  voyez 
conibien  il  est  malheureux  que  je  n'aie  pu  passer  un  jour  de  plus  à  Paris,  et  en 
proliter  pour  aller  prendre  desle^onsde  Thiers!  J'étais  son  professeur  de  fortifi- 
calion  en  1840,  alors  qu'il  était  question  de  fortifier  Paris  ;  c'est  Irop  jusle  qu'il 
soit  mon  maitre  en  fait  d'attaque  des  places  neuf  ans  plus  tard.  Je  souhaite  seu- 
lement  qu'il  ait  en  moi  un  élève  qui  lui  faisse  autant  d'honneur  qu'il  m'en  a  fait 
en  1840. 

«  Prive  de  ses  le(;ons,  dans  ce  cas-ci,  et  ne  voulant  pas  obéir  à 
celles  que  m'avait  données  le  Président  »,  il  Vaillant  studiò  da  sé  il 
piano  dell'assedio. 

La  présence  prolongée  de  16  à  20  mille  soldats  étrangers  dans  cette  ville, 
les  immenses  travaux  qu'ils  y  avaient  faits,  tant  aux  fortifìcations  mémes de  l'en- 
ceinte  intérieure,  qu'aux  rèduits  et  coupures,  les  barricades  qu'ils  avaient  ólevées 
dans  toutes  les  rues,  non  pas  sans  art  comme  nous  l'avons  vu  à  Paris,  mais  d'aprés 
des  plans  bien  entendus,  bien  étudiés,  barricades  avec  fosses  en  avanl,  parapets  en 
terre,  fraises  ou  palissades  (j'ai  vu  de  ces  fraises  qui  étaient  formées  de  barreaux 
de  fer  terminés  en  pointes  aigues),  tout  cela,  dis-je,  doit  vous  faire  comprendre 
que  l'attaque  de  Rome  était  une  cliose  sérieuse,  et  que  le  choix  du  point  d'attaque 
pouvait  avuir  de  graves  consèquences  quant  au  succès  des  opérations  du  siège. 

Cette  ville,  dans  laquelle,  après  la  reception  qu'on  nous  avait  faite  le  30  avril, 
nous  ne  pouvions  plus  espérer  entrer  que  de  force,  opposait  d'ailleurs  à  nos  coups 
et  pour  ainsi  dire  de  tous  les  còlés  une  impossibilité  morale  (passez-rnoi  le  mot) 
(ju'aucune  autre  ville  forte  n'eiìt  présentée,  et  qui,  de  tous  les  obstacles  à  vaincre 
ou  à  éviter,  était  très  ccrtainement  le  plus  grand.  Je  veux  parler  des  monuments 
publics  et  des  objets  d'art  qui  soni  ici  accumulés  en  si  grand  nombre.  Je  ne  sais 
si  vous  connaissez  Home;  ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  tonte  l'histoire  de  la  civi- 
lisation  ancienne  et  moderne  s'y  trouve  résumée,  soit  par  les  constructions  qui 
ont  été  exécutées  dépuis  la  lienaissance,  soit  par  ces  ruines  romaines  si  grandes, 
si  belles,  si  imposantes  et  qui  parlent  peut-étre  plus  liaut  encore  à  l'imagination 
que  les  chefs-d 'oeuvre  des  architectes  employés  par  Jules  II,  Leon  X  ou  Paul  III. 
Le  Panthéon  d'Agrippa,  le  Colisée,  la  colonne  Trajane  excilent  encore  l'admiration, 
après  qu'on  a  visite  Saint-Pierre,  le  Vatican,  Saint-P.'-iil  liors  des  murs,  ou  Saint- 
Jean  de  Latran.  Au  reste,  sans  vouloir  établir  un  parallèle  qui  serait  ridicule,  on 
peut  dire  que  ces  merveilles  de  l'architeclure,  embellies  encore  par  tant  de  ta- 
bleaux,  de  statues,  d'objets  d'art  de  tonte  sorte  qui  n'étonnent  pas  nioins  par  leur 
nombre  que  par  leur  perfection,  ont  fait  bien  véritablement  de  Rome  la  ville  uni- 
verselle  et  le  rendez  vous  de  tous  c,ou\  (|u'anime  encore  l'amour  du  grand  et 
du  beau. 

Vous  coiuprenez  que,  dans  une  pareille  ville,  il  doit  èlre  diflicile  de  lancer 
des  lioulels  ou  des  liomlies  sans  avoir  à  craindn;  de  détruii'e  à  cliaqiie  coup  (|ne!ques-uns 
de  ces  trésors  qu'ancnne  puissance  huniaine  ne  saurait  rem  piacer;  vous  comprenez 
qu'on  ne  peut  en  agir  avec  Rome  comme  avec  la  ciladelle   d'Anvers,  Landau  ou 
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Sarrelouis.  l'our  rieii  aii  mondo  jc  n'aurais  voiilu  que  iiioii  iiuiii  fui  associ»'  à  la 
chùte  du  dòme  de  Saint -Hi  erre,  à  la  niulilalion  de  rApolloii,  ou  a  la  destrnction 
du  Jugemenù  dernier  ou  de  la  Communion  de  sainC  Jerome  !  Mieux  valait  laisser 
les  Garibaldi  et  autres  ruiner  des  villes,  assassiner  quelques  prétres  ou  bourgeois 
et  battre  monnaie  avec  les  planches  aux  assignats,  Sans  doute  ils  ont  commis  bien 
des  excès  et  exercé  un  cruel  despotisme,  mais  les  inaux  qu'on  peut  leur  imputer 
peuvent  presque  tous  se  réparer  avec  le  temps,  tandis  que  les  artistes  pleurenl 
encore  sur  les  dévastatioas  commises  au  Vatican,  principalement  au  Loges  de  Raphael, 
j)ar  les  barbares  soldats  de  Charles-Quiat,  en  1527. 

Il  Vaillant  rigetta  dapprima  l'idea  d'un  attacco  sulla  riva  sinistra 
del  Tevere,  e  ne  spiega  lungamente  le  ragioni.  Al  suo  arrivo  aveva 
trovato  il  generale  in  capo  e  gli  ufficiali  del  genio  decisi  per  un  attacco 
verso  porta  San  Paolo:  essi  non  pensavano  agl'impedimenti  del  Te- 
staccio  e  dell'Aventino,  né  alla  lontananza  di  questi  punti  dalla  città 
abitata,  né  alle  vie  barricate  che  li  aspettavano.  11  generale  Vaillant 
si  oppose  energicamente  a  questo  piano.  Un  altro  progetto  che  poteva 
tentare  con  qualche  apparenza  di  ragione  era  quello  di  impadronirsi 
del  Pincio  dalla  parte  detta  «  Muro  torto  ».  Ma  neanche  il  possesso  di 
quest'alta  collina  poteva  aver  significato  decisivo  contro  un  nemico 
tutto  speciale, 

D'autre  part,  on  ne  pouvait  supposer  que  cette  partie  d'enceinte,  si  tentante 
pour  un  assiègeant  au  premier  aspect,  n'eùt  pas  attiré  l'attention  particulière  de 
l'ennemi  ;  et  en  effet,  il  avait  fait  en  arrière  une  très  bonne  coupure  avec  parapets 
en  terre  bien  garnis  d'artillerie  ;  en  avant  de  l'enceinte,  il  y  a  un  profond  ravin, 
puis  une  route  encaissée  au  pied  du  mur,  forraait  un  véritable  fosse,  avec  contres- 
carpe  revétue  ;  les  approches  étaient  défendues  par  la  villa  Borghése  ou  l'ennemi 
se  tenait  en  force  et  d'où  il  aurait  fallu  le  déloger.  Les  maisons  en  avant  de  la 
porte  inéme  étaient  creusées  et  se  reliaient  par  de  bonnes  Communications  à  un 
ouvrage  en  terre  arme  d'artillerie,  construit  par  les  Romains  pour  couvrir  cette 
porte.  Je  n'ai  connu  tous  ces  délails  que  depuis  que  nous  sommes  maìtres  de  Rome, 
c'est  vrai:  mais  l'inspection  seule  des  plans  suifisait  pour  faire  soupconner  tout  ce 
que  l'ennemi  avait  pu  etdù  accumuler  de  moyens  de  défense  sur  ce  point.  J'ajouterai 
que  jusqu'au  3  juin  nous  n'étions  pas  maìtres  du  Ponte  Molle,  le  seul  par  lequel 
on  pùt  passcr  le  libre  de  ce  coté;  que  l'ennemi  tenait  ce  pont,  qu'il  l'avait  mine 
et  que,  quand  nous  nous  en  sommes  emparés,  il  n'y  avait  plus  à  songer  à  trans- 
porter  à  une  si  grande  distance  et  nos  approvfsionnements  de  gabions,  fascines,  etc, 
et  encore  moins  nos  pièces  de  sièges  et  leurs  munitions. 

Quelques  oflìciers,  que  je  suis  obligé  d'appeler  superfìciels,  séduits  par  le 
mauvais  état  apparent  des  magonneries  de  l'enceinte  au  Pincio,  principalement  au 
saillant,  à  400  mètres  à  droite  de  la  porte  du  Peuple,  cherchaient,  méme  dans 
les  premiers  jour  de  juin,  à  décider  notre  general'  Oudinot  à  abandonner  tonte  idée 
d'attaque  par  la  rive  droite,  et  à  porter  tous  ses  moyens  sur  la  rive  gauche  coutre 
le  saillent  de  la  porte  du  Peuple.  Ce  qui  les  séduisait  principalement,  c'était  ce 
mauvais  état  des  maconneries,  (|ui  ont  en  effet  l'nir  de  n'attendre  qu'une  volée  de 
canon  pour  tomber,  penchécs  qu'elles  sont  déjà  en  avant  et  surplombanl  d'une 
manière  prodigieuse  .l'ai  déjà  dit  plus  liaul  qu'en  arrièi'o  de  l'es  si  mavmises 
maf;onneries,  il  y  avait  également  des  obstacles  sérieux  à  franchir  avant  d'arriver 
à  cette  brèche  qui  ne  demandait  que  quelques  coups  de  canon  pour  se  manifester. 
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le  piiis  ajoutor  inainttMiant  (|iic  ces  iiiurs  <!ii  surploinlj  sont  daiis  cel  (Hai  dcpuis 
treize  cenls  ans!  Leur  coiistniction  remoiile  à  Domitiiis  Aeiiobarbus,  le  bisaietil  de 
Néroii.  La  poussée  des  terres  les  a  fail  sortir  de  leur  aplomb,  mais  n'a  pu  les 
reiiverser;  il  est  probable  qu'il  iious  aurail  fallii  bien  des  boulets  pour  acbever 
ce  qu'ellc  u'a  pu  faire.  .le  trouvo  ce  que  je  vous  dis  là  dans  un  très  bon  ouvraj;e 
su  Home  par  Vasi.  Ce  que  je  ne  puis  trouver  nulle  part,  mais  qui  ni'a  été  affirmé 
comine  très  vrai  (on  me  promet  des  preuves  écrites),'  c'est  que  je  ne  sais  à  quelle 
atla(|ue  de  Home  par  les  Barbares  «  nous  ne  somraes  pas  les  seuls  qui  ayons  eu  de 
iiiauvaises  pensées  sur  Rome  »,  ceux-ci,  qui  avaient  bonae  euvie  de  tenter  un  ellort 
de  ce  coté,  cn  fureat  empéclics  par  cotte  réflexion,  que  ce  mur,  qui  paraissait  si 
peu  solide,  avait  très  certainement  été  construit  aitisi  par  lesassiégés,  (|ui  n'auraient 
(lu'à  le  pousser  tant  soit  peu  pour  le  faire  tomber  et  écraser  tous  les  assaillants! 

Je  vous  demando  bien  pardon,  mais  je  n'en  ai  pas  encore  tout  à  fait  lini  avcc 
l'atlaque  par  le  Pincio,  près  de  la  porte  du  Peuple.  Si  vous  jetez  les  yeux  sur  un 
pian  de  Home,  vous  verrez  que  la  ville  se  termine  comme  en  pointe  de  ce  coté. 
Trois  rues  principales,  dont  le  Corso,  qui  est  la  plus  belle,  la  plus  passante,  la 
rue  des  riches  boutiques,  des  grands  hòlels,  viennent  aboutir  sur  la  place  du 
Peuple,  et  sont  réunies  par  une  suite  de  rues  transversales,  qui  font  de  cotte  partie 
de  la  ville  comme  autant  de  tranclies  très  faciles  à  défendre.  Je  ne  doutais  pas 
que  ces  trois  grandes  artères  ne  fussent  à  cbaque  rue  de  traverse  fermées  par. 
une  barricade  ou  coupure  flanquée  par  deux  autres  construites  dans  la  rue  laterale. 
C'est  en  effet  ce  qui  était  et  ce  que  nous  avons  vu  une  fois  que  nous  avons  été 
maìtres  de  Rome!  Voyez  à  quelle  guerre  de  barricades  on  se  condamnait  en  cher- 
cbant  à  pénétrer  par  la  porte  du  Peuple!  Et  moi  qui  avais  surtout  à  coeur  d'éviter 
cette  guerre  de  rue  et  de  faire  tomber  toutes  les  barricades  en  les  tournant,  sans 
les  attaquer  directement  ! 

L'atlaque  de  Rome  par  la  porte  du  Peuple  avait  beaucoup  de  partisans  dans 
notre  petite  armée,  et  non  seulement  après  les  premiers  jours  de  tranchée,  mais 
memo  le  23  jiiin,  après  que  nous  avions  déjà  réussi  à  nous  loger  dans  deux  bas- 
tions  et  sur  une  courtine,  le  general  en  chef  réunissait  encore  ses  généraux  en 
conseil,  pour  savoir  s'il  ne  convenait  pas  de  modifier  mon  projet  et  de  se  reporter 
vers  la  porte  du  Peuple.  Voulant  en  finir,  une  bonne  fois,  avec  ces  folles  idées 
doni  le  moindre  défaut  était  de  jeter  du  discrédit  sur  ce  qui  se  faisait  sur  la  rive 
droite  et  de  porler  l'indécision  et  le  doute  dans  les  esprits,  je  profilai  de  l'arrivée 
de  deux  nouveaux  régimenls  d'infanterie  pour  dire  qu'il  convenait  peut-élre  alors 
de  faire  une  démonstration  sérieuse  du  coté  de  la  porte  du  Peuple.  On  111  dont  passer 
ces  deux  régiments  sur  la  rive  gaudi'!  et  on  les  donna  au  brave  general  Gueswiller, 
qui,  poste  depuis  quelque  temps  en  avant  de  Ponte-Molle,  disait  n'avoir  besoin  que 
d'un  bataillon  de  plus  pour  enlevor  le  Pincio  de  vive  force  !  On  mit  à  sa  dispo- 
sition  une  batterie  de  douze  avec  laquelle  il  pretendali  ouvrir  l'enceinte...  Puis, 
quand  il  fai  lui  faire  succèder  les  actions  aux  paroles,  quaud  des  réconnaissances 
plus  complétes  eurenl  mieux  fail  apprécier  la  nature  des  obstacles,  quand  on  cut 
vu  enljn,  que  c'élait  un  siège  sérieux  à  entreiirendre,  qu'il  fallati  conlreballre  et 
réduirc  au  silence  des  pièces  de  gros  calibre,  bien  placées,  derrière  des  parapets 
on  terre  <io,  six  niètros  d'épaisseur,  on  déclara  la  cliose  impossible,  ou  du  moins 
l'on  (;onviul  qii'aii  lieii  de  partagor  dos  moyens  à  peine  sufifisanls  pour  une  seule 
alta(|uo,  il  valait  inieux  les  concenlrer  sur  un  mèrae  point,  et  ne  rien  dislraire  du 
malériel  qui  était  employé  à  réduire  les  fronls  du  Janicule.  Que  tous  ceux  qui  ont 
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donne  de  si  bori  cujur  dans  le  piége  qiie  je  leur  avais  tendu,  veiiillent  bien  me 
pardoniier  ma  petite  rusc,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  finir  autrement  avec  ces 
velléités  saiis  cesse  renaissantes  d'attaquer  de  tout  autre  cóle  que  celui  que  j'avais 
choisi,  avec  un  autre-  general  en  chef  raoins  étranger  à  l'attaque  des  places  et  se 
rendant  mieiix  compte  dcs  difficultés  et  des  lenteurs  qu'il  l'aut  savoir  surmonler 
Oli  subir. 

Questa  lettera  fu  mai  seguita  da  altre? 

L'armistizio  che  aveva  dato  il  tempo  al  Governo  francese  di  man- 
dare a  Roma  i  rinforzi  e  il  potente  sussidio  della  scienza  del  generale 
Vaillant,  l'intermezzo  pacifico  in  cui  il  Lesseps  aveva  servito  in  buona 
tede  a  illudere  i  generosi  repubblicani  di  Roma  e  a  preparar  comoda- 
mente l'attacco  dei  francesi,  fu  troncato  da  un'ambigua  lettera  dell'Ou- 
dinot  in  cui  dichiarava  che  si  potevano  riprendere  le  ostilità  e  ch'egli 
non  darebbe  1'  assalto  «  alla  piazza  »  prima  del  lunedì  4  giugno.  Gio- 
cando sulla  parola  place  e  interpretandola  in  modo  da  non  compren- 
dervi gli  avamposti  (Villa  Panfili.  Villa  Corsini),  egli  occupò  quelle  po- 
sizioni mal  difese  nelle  prime  ore  del  mattino  3  giugno.  Fu  quella  la 
giornata  che  segnò  il  fato  di  Roma.  C'entrava  il  Vaillant  in  questo  san- 
guinoso tranello?  Fu  lui  che  fece  anticipare  l'attacco  nella  sua  «im- 
patiencede  commencer?». 

Anche  senza  l'inganno,  la  Repubblica  romana  sarebbe  caduta.  Essa 
era  condannata  dal  giorno  in  cui  un  generale  inetto,  l'Oudinot,  aveva 
lanciato  i  francesi  a  una  sconfitta  che  uè  il  presidente  Luigi  Napoleone, 
né  il  suo  Governo  avrebbero  tollerato  rimanesse  impunita.  Era  neces- 
sario il.  martirio  del  3  giugno.  Contro  la  tradizione  teocratica,  soltanto 
«  una  tradizione  più  pulsante  di  vita,  un  altro  ciclo  di  racconti  caval- 
lereschi, un  nuovo  ruolo  di  martiri  avrebbe  potuto  trionfare  »  scrive 
G.  M.  Trevelyan.  «  Così  il  ruolo  cominciato  nelle  prigioni  papali  fu 
completato  sul  Gianicolo,  e  i  migliori  andarono  lieti  al  sacrificio  »  (1). 

«  Soltanto  perchè  vi  furono  uomini  che  ricordavano  e  raccontavano 
con  angosciosa  fierezza  la  storia  della  generosa  dedizione  di  quelle 
giovani  vite  -  possiamo  concludere  collo  storico  inglese  -  potè  col 
volger  degli  anni  radicarsi  nella  nazione  tutta  la  determinazione  in- 
crollabile di  riconquistarne  la  vera  capitale,  potè  scaturire  quel  magico 
e  indomito  grido  del  cuore:  Roma  o  morte!  -  magico  fìnanco  negli  anni 
di  discordia  e  di  divisione,  tanto  che  presto  o  tardi  il  mondo  cattolico 
dovette  piegarsi  ad  esso  come  a  volontà  più  possente,  anzi  più  tenace 
chela  propria  ». 


(1)  Garibaldi  e  la   difesa   della    Repubblica   Romana,    di  G.  M.    Trevelyan. 
tiad.  di  G.  B.  Dobklli,  presso  Zanichelli,  1909. 
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Antonio  Fogazzaro  -  L'Istituto  storico  austriaco  a  Roma  -  Gl'interessi  artistici  di  Parigi  - 
L'agonia  di  Heine  -  N.  Barabino  -  La  nota  musicale  -  Dante  fuori  d'Italia  -  Julia  Ward 
Howe  -  Lutero  a  Roma  -  Marivaux  e  la  commedia  italiana  -  Gli  hótels  di   Londra. 


Antonio    Fogazzaro 

Antonio  Fogazzaro  è  morto  in  una 
povera  stanza  d'ospedale.  Se  ebbe  tempo 
di  pensare  al  suo  destino,  nella  improv- 
visa rassegnata  agonia,  dovette  non  es- 
sere scontento  di  trovarsi  lungi  dagli 
agì  della  propria  casa,  in  un  luogo  di 
sofferenza  della  povera  umanità.  Un 
altro  grande  credente,  Tolstoi,  or  son 
poche  settimane,  era  stato  così  sorpreso 
dalla  morte  in  una  stazione  ferroviaria. 

Leggendo  l'introduzione  del  suo  ul- 
timo romanzo,  il  capitolo  dove  Marcello 
Trenti,  nel  quale  il  Fogazzaro  ha  raffi- 
gurato il  proprio  padre,  si  prepara  alla 
morte  prossima,  non  potevamo  fare  a 
meno  di  pensare  all'autore  e  alle  visioni 
di  eternità  che  ormai  dovevano  essergli 
divenute  famigliari. 

Vorrei   su   l'alta  guglia  esser  sepolto 
Dove  l'ultimo  sole  a  sera  muor... 
Piede  insolente  non  sentir  sul   volto, 
Inutil  pianto  non  sentir  sul  cor. 

|K~     Là  verrebbe  a  cercarmi  la  tempesta 

^r     Fedele  amante... 

Chi  potrebbe  esser  sepolto  lassù?  Gota- 
mo  o  Zarathustra,  coluiche  avesse  attinto 
una  grandezza  sovrumana  o  disumana. 
Fogazzaro  non  si  sentiva  cosi  grande  ne 
così  esumanato,  e  aggiungeva  subito  mo- 
destamente con  una  punta  d' ironia,  pen- 
sando a  qualche  arguta  lettrice  : 
Ma  voi,  signora  mia,  se  navigando 
Veniste  mai  i)er  questo  lago  un  di. 
Direste,  forse  un  poco  sospirando  : 
«  Fu  sempre  nelle  nuvole  cosi  !  » 

23 


Questa  arguta  o  sentimentale  lettrice 
egli  non  dimenticò  mai,  forse  curò  trop- 
po. Come  scrittore  e  come  uomo  egli 
aveva  le  sue  limitazioni  che  qui  non  è 
luogo  di  ricercare.  La  sua  religione  e 
la  sua  morale,  poiché  di  morale  e  di 
religione  egli  si  preoccupava  nei  suoi 
romanzi  più  esplicitamente  di  quel  che 
l'arte  non  comporti,  potevano  essere 
messe  in  discussione  da  parecchi  punti 
di  vista.  Ma  egli  fu  un  artista  coscien- 
zioso, spesso  felice,  fu  un  pensator«  in 
buona  fede,  fu  un  uomo  retto  e  buono. 

Avendo  esordito  tardi  negli  anni,  ri- 
mase per  lungo  tempo  l'autore  caro  à 
un  ristretto  pubblico,  mentre  altre  ten- 
denze erano  in  voga  in  Italia  e  all'estero. 
Egli  non  fu  cosi  un  convertito  per  im- 
pulso di  reazione  :  quando  anzi  alcuni 
scrittori  francesi,  dopo  proclamato  il 
fallimento  della  scienza,  si  strinsero  at- 
torno all'ortodossia,  egli  accolse  nella 
sua  concezione  religiosa  un  soffio  di 
idee  liberali.  L'amore  della  vita  e  del 
rinnovamento  lo  indusse  perfino  ad  af- 
frontare il  pericolo  d'una  condanna  del- 
l'Indice, egli  ch'era  e  rimase  sempre, 
senza  saperlo,  il  migliore  apologista 
del  cattolicismo.  Questo  suo  atteggia- 
mento gli  valse  una  vasta  popolarità 
da  lui  non  cercata;  anzi  da  lui  trascu- 
rata, quando  alle  intimazioni  del  Vati- 
cano egli  non  rispose  che  col  silenzio. 

Ora  le  agitazioni  politiche  e  religiose 
tacciono  e  taceranno  intorno  al  suo  no- 
me. Ciò  gioverà  per  la  giusta  valuta- 
zione della  sua  opera,  che  i  critici  po- 
tranno interpretare  nella  sua  integrità, 

Voi.  OLII,  Serie  V  -  16  marzo  1911. 
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non  più  ormai  per  condannarla  o  esal- 
tarla, ma  per  farne  splendere  quel  che 
v'ha  di  bello  e  di  duraturo. 

Le  nuove  generazioni  leggendo  le 
vicende  del  piccolo  mondo  di  cui  il  Fo- 
gazzaro s'è  reso  interprete  amoroso, 
sapranno  che  se  è  viva  in  esso  e  com- 
plessa l'anima  d'una  regione,  vi  palpita 
pure  un  riflesso  della  vita  di  tutta  l'Ita- 
lia. Questo  scrittore  che  non  sapeva  ri- 
trarre se  non  figure  che  aveva  amate, 
che  ci  ha  messo  dinanzi  agli  occhi  i  ri- 
tratti dei  suoi  cari,  che  ha  saputo  di- 
pingere con  evidenza  fantastica  soltanto 
la  città,  la  valle,  il  lago,  le  case  da  lui 
abitate,  ha  appassionato  dei  lettori  di 
tutto  il  mondo,  perchè  traverso  le  appa- 
renze esteriori  ha  sempre  cercato  quello 
che  è  profondo  ed  eterno  nell'umanità. 


* 
*    * 


Quante  perdite  ha  subito  di  recente 
la  letteratura  nostra!  Di  questi  giorni 
moriva,  due  anni  fa,  Edmondo  De  Ami- 
cis.  Lo  avevano  preceduto  Giuseppe 
Giacosa,  Giovanni  Camerana  e  lo  segui- 
rono A.  G.  Barrili,  Vittorio  Betteloni, 
Gerolamo  Rovetta,  A.  Pisani  Dossi. 
Più  o  meno  popolari,  questi  scrittori, 
insieme  ad  altri  che  li  avevano  da  lungo 
tempo  preceduti,  come  Emilio  Praga 
ed  E.  De  Marchi,  avevano  alcuni  carat- 
teri comuni  :  erano  settentrionali,  venuti 
alla  notorietà  circa  nello  stesso  periodo, 
e  incarnavano  gì'  ideali  specialmente 
della  borghesia  dell'Alta  Italia. 

Ora  è  scomparso  Antonio  Fogazzaro, 
che,  sorto  a  un  dipresso  con  essi,  se 
ne  distinse  per  il  suo  campo  d'osserva- 
zione più  limitato,  ma  più  acutamente 
evocato  e  caratteristico,  e  li  superò  nella 
elevatezza  degl'intendimenti  e  nell'im- 
portanza dell'opera. 

La  stampa  italiana  ed  estera  ha  tri- 
butato larghi  omaggi  alla  memoria  dello 
scomparso.  Citiamo  qui  alcuni  brani 
d'un  articolo  di  Filippo  Crispolti,  pub- 
blicato nel  Momento  di  Torino,  ove  si 
contengono  delle  lettere  del  Fogazzaro 
significative  per  la  sua  biografia.  Scrive 
il  Crispolti: 

«  Pensieri  di  morte  non  lontana  ;  aspi- 
razioni ed  esempi  di  morte  santa,  ricor- 


revano spesso  alla  sua  penna  nella  con- 
fidenza cogli  amici.  Quando  nel  1895  gli 
morì  il  figlio  Mariano,  egli  con  queste 
parole  mi  concludeva  lo  sfogo  del  più 
gran  dolore  della  sua  vita: 

«  ...  il  Signore  lo  ha  così  visibilmente 
aiutato  nei  suoi  giorni  supremi!  Egli  ha 
donato  i  suoi  vent'  anni  a  Dio  con  la 
pace  più  serena;  ha  edificato  il  santo 
sacerdote,  suo  zio,  che  lo  assistette,  ha 
voluto  che  tutti  sapessero  che  moriva 
da  buon  cristiano  come  i  suoi  nonni.  Io 
non  posso  scriver  questo  senza  versare 
calde,  larghe  lagrime  e  anche  ora  ho  do- 
vuto cessar  di  scrivere  per  un  momento, 
ma  Ella  ha  inteso,  caro  amico,  quello  che 
sento  !  Sento  che  la  mia  guida,  adesso, 
è  lui.  ch'egli  mi  assiste,  mi  consiglia, 
mi  dirige,  mi  accompagna,  e  forse  tre- 
pida per  me  come  io  trepidai  per  lui  ! 
Non  vi  è  qui  una  dolcezza  infinita  ?  Non 
è  naturale  che  io  mi  tenga  prezioso  il 
dolore,  che  preghi  Dio  di  lasciarmi  nel 
pianto  fino  all'ora  in  cui  vedrò  immi- 
nente la  riunione?  Non  è  naturale  che 
io  tema  solo  troppo  lontana  questa  ora, 
che  io  tema  solo  di  me  stesso  se  la  prova 
è  ancora  lunga  ?  » 

<<  E  alla  fine  di  quell'anno,  —  seguita 
il  Crispolti,  -  dopo  aver  terminato  nel 
lutto  il  suo  capolavoro,  me  lo  accom- 
pagnava colle  seguenti  parole: 

«  Vicenza,  19  novembre  1895. 

«  Caro  amico, 

«  Le  mando  Piccolo  Mondo  antico,  un 
romanzo  che  scrissi  col  propòsito  di- 
potervi  morir  sopra  in  pace,  come  uomo 
e  come  cristiano.  Come  uomo  ho  voluto 
onorarvi  persone  la  cui  memoria  mi  è 
sacra;  come  cristiano  ho  voluto  esal- 
tarvi il  dolore  sentito  cristianamente. 
Ella  dirà  se  abbia  raggiunto  questo  se- 
condo scopo.  Non  dica  in  ogni  modo 
che  l'arte  più  da  me  attende;  perchè  più 
di  questo  libro  non  potrò  dare.  Neanche 
so  se  potrò  dare  altro,  perchè  ora  mi 
pare  impossibile  di  sapere  mai  più  con- 
cepire e  rappresentare  persone  che  ab- 
biano speranze  terrene  ». 

«  Invece  —  commenta  F.  Crispolti  — 
egli  era  serbato  a  dare  parecchi  libri, 
e  a  descrivere  in  essi  anche  "  speranze 
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terrene  ".  Senonchè  la  descrizione  di 
esse  era  quasi  estranea  a  lui.  Egli  non 
vi  partecipava  più.  Sentite  come  rispon- 
deva ai  rallegramenti  miei  per  i  suoi 
sessant'anni,  compiuti  nel  1902,  quando 
da  poco  era  uscito  Piccolo  Mondo  mo- 
derno, e  degli  ultimi  due  libri  non  si 
parlava  neppure  : 

«  Caro  amico, 

«  La  Sua  lettera  è  stata  un'opera  buo- 
na, mi  ha  compiuto  nell'animo  la  dol- 
cezza solenne  di  un  anniversario  che  mi 
fa  sentire  tanto  più  vicina  la  meta,  tanto 
più  vicino  rincontro  di  desideratissimi 
spiriti. 

«  ...  Ma  mi  ritorna  tante  volte  nella 
coscienza  l'affannosa  domanda  :  l'opera 
mia  cosa  vale  davanti  a  Dio?  Non  ho 
io  troppo  cercato,  scrivendo,  di  piacere 
agli  uomini?  Anche  là  dove  la  parola 
parve  più  elevarsi  verso  il  Divino  ? 
P2  poi,  perchè  hotno  sum,  mi  rattrista 
tante  volte  il  dubbio  di  un  imminente 
obHo.  Tutti  questi  pensieri  insieme  mi 
guastavano  il  suono  grave  e  dolce  dei 
sessant'anni.  È  venuta  la  Sua  lettera  e 
un'altra  n'è  venuta,  di  persona  umile, 
nella  quale  con  molto  lume  naturale  di 
intelligenza,  con  molto  calore  di  senti- 
mento, con  moltissimi  errori  d'ortografia 
è  detto  di  un'anima  ritornata  alla  Fede 
per  la  lettura  dei  libri  miei:  alla  Fede  ed 
alle  pratiche  della  Fede.  Queste  due  let- 
tere sono  state  due  doni  del  Signore...  » 

Ma  il  presagio  più  prossimo  di  quel 
che  sarebbe  stata  la  sua  ultima  ora,  il 
modello  che  egli  aveva  scelto  per  essa, 
è  indicato  in  un'altra  lettera,  press'a 
poco  dello  stesso  tempo,  in  risposta  a 
condoglianze  per  la  morte  dello  zio 
Mons.  Giuseppe  Fogazzaro,  che  sotto 
il  nome  di  Don  Giuseppe  Flores  vive 
nel  Piccolo  Mondo  moderno: 

«  Si,  mi  è  tanto  caro  di  avere  in- 
fuso il  Suo  venerato  spirito  nel  mio 
libro  ;  mi  è  tanto  caro  che  qualcuno  ab- 
bia potuto  dire  "  Don  Giuseppe  Flores 
è  un  ideale  non  verosimile"  mentre  so 
cjuanto  il  ritratto  sia  scrupolosamente 
fedele;  tutti  i  miei  .concittadini  lo  sanno! 
Ha  suggellato  gli  esempi  di  una  santa 
vita  con  l'esempio  di  una  morte  santa. 


Tranne  qualche  breve  ora  di  assopi- 
mento nel  penultimo  giorno,  fu  presente 
a  sé  stesso  sempre.  Otto  o  dieci  giorni 
prima  di  morire  gli  suonarono  nella 
mente  per  una  notte"  intera,  tra  le  ve- 
glie ed  il  sonno,  le  parole  della  para- 
bola dei  talenti:  "et  ecce  alia  quinque 
superlucratus  sum  "  (cito  a  memoria). 
Me  ne  parlò  come  di  un'allucinazione, 
senza  voler  ammettere,  nell'umiltà  sua, 
che  fosse  quello  uà  amoroso  suggeri- 
mento del  Signore  alla  sua  coscienza. 
L'ultima  voce  sua  fu  "  non  fiat  voluntas 
mea,  sed  tua  ".  Non  ebbe  angosce  mai 
e  neppure  movimenti  di  presunzione,  ma 
severo  abbandono  sempre  di  se  alla  divi- 
na volontà,  come  di  un  indegno  allo  Infi- 
nito Amore;  sofferse,  ed  esclamava  ogni 
tanto  "Ma!"  con  un  accento  solenne 
quasi  per  dire:  l'ho  meritato,  è  bene  ». 
In  questo  racconto  della  morte  dello 
zio  —  aggiunge  il  Crispolti  —  non  pare 
anticipato  il  racconto  che  oggi  si  fa 
della  morte  di  lui?  Le  stesse  sofferenze, 
la  stessa  rassegnazione,  la  stessa  umiltà... 

Fra  gli  articoli  che  abbiamo  letto  nei 
giornali  stranieri,  ci  parve  particolar- 
mente bello  e  commovente  uno  di  Fi- 
lippo Mounier,  apparso  nel  Journal  de 
Genève.  Fogazzaro  era  assai  noto  in 
Svizzera.  La  sua  villa  d'Oria  è  a  sette 
chilometri  da  Lugano  e  a  venti  minuti 
dalla  frontiera  svizzera.  Ecco  alcuni 
passi  dell'articolo  del  Mounier: 

Antonio  Fogazzaro  est  mort.  C'est 
un  grand  deuil  pour  l'Italie,  qui  perd 
en  lui  un  de  ses  fils  les  meilleurs  et  une 
de  ses  gloires  les  plus  hautes.  C'est  un 
chagrin  pour  nous  qui  l'aimions  bien. 
Il  ne  nous  était  pas  un  inconnu;  il  ne 
nous  était  pas  méme  un  étranger  ;  il 
était  notre  voisin.  Il  touchait  à  la  Suisse 
de  si  près,  par  le  voisinage,  par  la  cul- 
ture, par  toutes  sortes  d'attaches  intimes 
et  profondes.  Tout  de  suite  il  avait 
trouvé  dans  notre  patrie  un  écho.  Sa 
première  oeuvre  traduite  en  fran9ais  pa- 
rut  à  Genève,  et  lorsque  il  y  a  cinq  ans 
il  vint  à  Genève,  il  sentit  avec  nous, 
nous  sentimes  avec  lui  cette  mystérieuse 
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sympatie  des  àmes  qui  est  le  lien  le  plus 
fort  d'ici-bas. 

Italien,  certes  il  l'était.  Il  l'était  de 
toutes  les  manières,  de  par  la  gràce  et 
de  par  la  tendresse  et  de  par  la  passion 
frémissante  de  son  genie.  Il  n'était  pas 
comme  Carducci,  un  de  ces  Italiens 
exclusifs,  absolus,  irréductibles,  qui  de 
meureront  toujours  plus  ou  moins  ter- 
ni és  à  la  pénétration  d'une  autre  race. 
Avec  cet  Italien  du  Nord  pour  qui  le 
monde  extérieur  existait,  il  y  avait  moyen 
de  s'entendre.  Nous  nous  entendions  si 
parfaitement  avec  lui. 

Il  est  né  à  Vicence,  la  jolie  ville  de 
Palladio.  Il  a  grandi  au  bord  d'un  lac 
qui  est  le  nòtre.  Il  s'est  développé  au 
sein  d'une  famille  heureuse,  aisée  et 
cultivée  qui  l'a  entouré  de  sourires,  de 
tendresse  et  d'esprit  :  le  pere  écrit  fine- 
ment  en  vers  et  en  prose,  la  mère 
chante  d'un  filet  de  voix  très  juste  les 
vieux  airs  populaires;  son  précepteur 
est  l'abbé  Zanella,  un  des  poètes  les  plus 
purs  d'Italie.  A  coté  de  l'italien  il  a 
appris  l'allemand  et  l'anglais.  A  coté 
de  Manzoni  et  des  écrivains  de  sa  patrie, 
il  a  lu  Heine  et  Dickens.  Bach  et  Bee- 
thoven, Haydn  et  Mozart  ont  compté 
au  nombre  de  ses  premiers  éducateurs. 
Il  a  fait  son  droit  à  Turin.  Il  a  voyagé. 
De  la  poesie,  de  la  musique,  des  fleurs  ; 
les  vieux  livres  d'un  autrefois  charmant; 
la  belle  montagne  qu'on  découvre  de  la 
Valsolda,  et  pour  exalter  cette  idylle 
le  canon  lointain  de  Magenta,  le  soufflé 
héroìque  de  l'epopèe:  ainsi  sa  jeunesse. 
Elle  s'est  épanouie  dans  la  paix  de  la 
nature,  loin  des  cénacles  littéraires,  au 
contact  du  bonheur.  Elle  a  été  preser- 
vée  et  bénie.  Elle  lui  a  imparti  une 
harmonie,  une  unite  et  un  recueillement 
qui  dureront  toujours. 

Dieu  fut  la  grande  aventure  de  sa  vie. 
Sa  famiile  aux  pratiques  exactes  le  lui 
avait  révélé.  Il  mit  à  le  connaitre,  à  le 
comprendre  et  à  l'adorer  le  meilleur  de 
son  effort.  Parvenu  à  l'àge  d'homme 
dans  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle, 
où  le  positivisme  constituait  la  doctrine 
courante,  et  la  science  la  discipline  pres- 
que  unique  des  esprits,  il  n'échappa 
point   à    cette    tyrannie.    Il    connut    le 


doute.  Il  en  sortii  victorieux.  Il  ne  garda 
de  cette  epoque  de  trouble  que  l'ambi- 
tion  hardie  de  réconcilier  le  dogme 
avec  Darwin  et  de  trouver  le  transfor- 
misme  dans  Augustin.  Mais  s'il  échoua 
dans  ce  dessein  ingénu  comme  le  fils 
de  ses  entrailles,  Giovanni  Selva,  devait 
échouer  plus  tard  dans  ses  revendica- 
tions  d'un  modernisme  audacieux:  sa 
foi  demeura  la  plus  forte 

Qui  il  Mounier  parla  brevemente  di 
Fogazzaro    scrittore   e  dell'opera  sua: 

Cette  oeuvre  n'est  pas  celle  d'un  pen- 
seur.  Elle  est  celle  d'un  poète.  Tout  de 
suite  il  avait  été  poète;  il  le  resterà 
jusqu'à  la  fin.  Un  petit  poème.  Miranda, 
avait  été  son  oeuvre  exquisede  début: 
f!i«  Miranda,  le  doux  mot  !  Elle  était 
assise  sur  le  petit  banc  au  pied  des 
ormes,  comme  si  les  Gràces  l'y  avaient 
posée.  Mon  onde  parlait  du  beau  temps 
d'autrefois.  Le  soir  était  sombre.  Je  la 
regardais.  A  ce  moment  soudain  nous 
sentimes  tomber  larges  et  rares  les  gout- 
tes  de  pluie.  Elle  se  leva  la  première, 
moi  après  tous  ». 

Une  telle  sensibilité  grandira  sans 
doute  dans  l'oeuvre  mùrie  du  romancier. 
On  retrouvera  dans  cette  oeuvre  la  méme 
àme  attendrie,  le  méme  silence  intérieur, 
la  méme  intelligence  de  la  femme  et  la 
méme  présence  de  Dieu,  qui  donnaient 
un  charme  adorable  à  ses  premières 
strophes  écrites  à  la  suite  de  la  Doro- 
ihée  de  Goethe  et  de  la  Louise  de  Voss. 
Avec  la  ferveur  religieuse  dont  il  est  tout 
rempli,  il  ne  fait  point  de  la  controverse 
ou  de  la  propagande  comme  nous  au- 
tres.  Il  fait  de  la  vie.  Il  crée  des  àmes. 
Il  suscite  tonte  une  humanité  comique 
ou  tragique,  angoissée  ou  apaisée,  qui 
lutte,  souffre,  se  débat,  aime  ou  sourit... 

L'homme  était  charmant,  tout  d'ur- 
banité  et  de  courtoisie  italienne,  tout 
de  gràce,  de  bon  vouloir  et  de  bon  ac- 
cueil.  Il  était  tendre,  affectueux  et  fin. 
Il  était  une  energie  aimante.  Il  était 
grave  et  il  était  gai... 

Encore  que  la  vie  lui  eùt  été  dure 
souvent,  qu'elle  eùt   ravi   les   siens  les 
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plus  aimés,  qu'elle  l'eùt  dé^u  dans  ses 
espoirs  les  plus  chers,  les  trahisons  de 
la  destinée  n'avaient  pas  réussi  à  altérer 
la  sérénitc  de  sa  pensée,  ni  à  offusquer 
la  lumière  des  claires  certitudes  allumée 
dans  son  coeur.  Son  existence  aux  jours 
unis  s'écoulait  toute  dans  la  paix  du 
travail,  l'amour  de  la  famille,  le  eulte 
de  Dieu.  Il  était  heureux  autant  qu'un 
homme  peut  1  etre.  Il  donnait  l'exemple 
salutaire,  l'exemple  supérieur  de  la  joie. 

L'Istituto  storico  austriaco 
in  Roma. 

L'Istituto  storico  austriaco,  sorto  tren- 
t'anni  fa  per  volere  di  Francesco  Giu- 
seppe, si  è  in  questi  ultimi  anni  segna- 
lato non  solo  per  le  sue  modificazioni 
dei  regolamenti  a  vantaggio  degli  stu- 
diosi, ma  sopratutto  per  le  sue  interes- 
santi e  numerose  pubblicazioni.  A.  Ei- 
sler,  in  un  suo  articolo  apparso  nel- 
V  Oestcrreichische  Rundschau^  traccia  in 
brevi  linee  la  storia  dell'Istituto  in  que- 
st'ultimo decennio,  che  vai  la  pena  rias- 
sumere. 

Leone  XIII  -  scrive  l'Eisler  -  nel 
suo  primo  anno  di  pontificato  promulgò 
uno  statuto,  in  cui  temperava  le  dispo- 
sizioni fino  allora  troppo  severe,  su 
l'accesso  alla  Biblioteca  vaticana.  Tre 
anni  dopo  si  aprivano,  per  la  prima 
volta,  anche  le  porte  dell'Archivio  se- 
greto del  papa.  Già  dal  1879  l'attuale 
direttore  dell'Istituto,  Luigi  Pastor,  ave- 
va ricevuto  da  Leone  XIII  la  piena 
facoltà  di  accedere  all'Archivio  vaticano 
per  la  sua  storia  dei  papi  del  16°  e 
17°  secolo.  Fu  in  questa  occasione  che  il 
Pastor,  avendo  potuto  vedere  l'Inven- 
tario dell'archivio,  presentò  al  papa  uno 
speciale  pro-memoria  intorno  al  suo 
grande  valore.  Dietro  ciò,  Leone  XIII 
conferi  al  cardinale  Hergenròther  la 
direzione  dell'archivio,  la  cui  sala  di 
studio  venne  aperta  nel  gennaio  1881. 

Ma  ciò  che  fino  allora  era  stato  con- 
cesso, e  con  difficoltà  gravissime,  a  un 
solo  privilegiato,  doveva  estendersi  an- 
che ad  una  piccola  società  che  con  no- 
bile ardore  si  era  dedicata  all'indagine 
storica. 


Già  da  parecchi  anni  gU  Stati  d'Eu- 
ropa avevan  pensato  di  erigere,  in 
Roma,  istituti  storici  permanenti.  Nel 
1874  l'Impero  germanico  aveva  tra- 
sformato l'Istituto  archeologico  tede- 
sco, sorto  per  iniziativa  privata,  in 
Istituto  imperiale,  e  la  Francia  aveva 
eretto,  nel  1875,  l'Istituto  storico-ar- 
cheologico «  Ecole  de  France  ».  Ma 
la  gloria  d'aver  per  primo  creato  un 
Istituto  storico  in  Roma  spetta  al  Go- 
verno austriaco.  Il  primo  direttore  di 
questo  Istituto  fondato  nel  1881  fu  il 
celebre  Theodor  v.  Sickel,  a  cui  suc- 
cesse, nel  1901,  il  consigliere  aulico 
dottor  L.  Pastor,  l'illustre  storiografo 
dei  papi.  Il  Pastor  entrò  in  carica  il 
1°  luglio  1901,  ed  introdusse  subito 
nello  statuto  alcune  modificazioni  a 
favore  dei  borsisti. 

L'istituto,  il  quale  dipende  immedia- 
tamente dal  ministro  dei  culti  -e  del- 
l'istruzione, è  situato  in  un  bel  locale 
di  via  della  Croce.  Esso  apre  le  sue 
porte  a  tutti  gli  studiosi,  i  quali  o  si 
scelgono  liberamente  un  lavoro,  o  col- 
laborano a  quello  comune  dell'Istituto: 
avvertendo  però  che,  nell'un  caso  e  nel- 
l'altro, tale  lavoro  deve  essere  appro- 
vato o  assegnato  dal  Ministero  della 
istruzione.  Naturalmente,  in  prima  linea 
sta  l'indagine  storica,  il  cui  scopo  è  di 
scoprire  e  di  utilizzare  le  raccolte  sia 
di  Roma  che  di  altre  città  italiane. 
Inoltre  l'Istituto  austriaco  cerca,  per 
quanto  può,  di  aiutare  altre  società 
scientifiche  dell'Austria,  o  altre  persone 
private,  fornendo  notizie  e  documenti. 
Infine  tutti  coloro  che  non  chiedono 
borse  di  studio,  ma  solo  desiderano 
goder  dei  favori  concessi  all'Istituto 
(facoltà  di  accedere  all'archivio  papale, 
alle  biblioteche,  ecc.),  dietro  il  consenso 
del  ministro  dei  culti  e  dell'istruzione, 
vengono  accettati  come  membri  straor- 
dinari. 

Le  molteplici  relazioni  del  Pastor  con 
le  personalità  più  elevate  della  curia  e 
della  più  antica  nobiltà  romana,  rendono 
possibile  ai  membri  dell'Istituto  l'accesso 
ad  archivi  e  raccolte,  che  altrimenti  o 
non  si  potrebbero  visitare  affatto,  o  con 
difficoltà  grandissime.  Anche  in  altre  ma- 
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niere  il  Pastor  fece  progredire  l'Istituto, 
i  cui  membri,  proprio  in  questi  ultimi 
anni,  sono  notevolmente  aumentati. 

Merita  qui  d'esser  ricordata  anche  la 
Missione  scientifica  polacca  che  nel  1903, 
allo  stesso  modo  che  quella  boema  del 
1887,  venne  incorporata  all'Istituto.  I 
borsisti  mandati  ogni  anno  a  Roma  dal- 
l'Accademia Imperiale  delle  scienze  in 


Luigi  Pastor. 

Cracovia,  appartengono  all'Istituto  come 
membri  straordinari:  dipendono  però, 
quanto  ai  lavori  scientifici,  dalla  dire- 
zione nominata  dall'Accademia.  Il  me- 
rito di  avere  organizzata  cotesta  mis- 
sione scientifica  è  del  prof.  Stanislao 
Smolka;  tuttavia  questi  lasciò  poco  dopo 
la  direzione  della  sua  iniziativa  all'Ac- 
cademia Imperiale  delle  scienze  in  Cra- 
covia, poiché  tanto  la  Dieta  di  Galizia 
che  il  Ministero  dei  culti  e  dell'istruzione 
avevano  accordato  un  sussidio  annuo. 
Attualmente  la  Dieta  di  Galizia  concede 
4,000  corone,  e  1,200  il  Ministero  dei 
culti  e  dell'istruzione.  Il  materiale  che 
gli  studiosi  accumulano  viene  inviato  al- 
l'Accademia in  Cracovia,  ed  abbraccia 
finora  già  120  fascicoli. 


Grazie  alle  insistenze  del  Pastor,  l'I- 
stituto austriaco  venne  migliorato  in 
modo  da  rispondere  perfettamente  a 
tutte  le  esigenze  degli  studiosi.  Esso 
poi  non  solo  apre  le  sue  porte  a  tutti 
gli  austriaci,  ma,  prescindendo  dalle  mu- 
tue relazioni  con  l'Istituto  storico  reale 
di  Prussia  in  Roma,  è  in  continui  rap- 
porti con  gli  studiosi  d'altre  nazioni, 
specialmente  francesi,  belgi,  svizzeri  e 
scandinavi,  i  quali  trovano  sempre  ap- 
poggio e  consiglio  nel  gentilissimo  pro- 
fessore E.  Pogatscher,  da  lungo  tempo 
bibliotecario  dell'Istituto. 

Ma  il  Pastor  in  questi  dieci  anni  di 
direzione  ha  scritto  anche,  senza  la  col- 
laborazione di  alcuno,  molte  opere,  ed 
altre  già  in  preparazione  vengono  ala- 
cremente proseguite.  Il  Pastor,  lo  sto- 
riografo per  eccellenza  dei  papi,  arriva 
con  la  sua  storia  sino  a  Paolo  III  (1549). 
I  suoi  libri  hanno  avuto  in  Germania 
molte  edizioni,  e  sono  stati  tradotti  in 
italiano,  in  francese,  inglese  e  ultima- 
mente in  spagnolo.  L'enorme  materiale 
che  il  Pastor  durante  un  periodo  di  trenta 
anni  ha  adunato  da  quasi  tutte  le  bi- 
blioteche e  gli  archivi  d'Europa,  sta  già 
per  essere  interamente  elaborato  in  for- 
ma organica  di  storia.  Inoltre  egli  sta 
preparando,  da  solo,  una  serie  di  pub- 
blicazioni di  Atti,  di  cui  è  apparso  finora 
il  primo  volume.  Il  Pastor  ha  pure,  in 
questi  ultimi  tempi,  pubblicata  una  in- 
teressantissima descrizione  dei  viaggi  del 
cardinale  Luigi  D'Aragona  a  traverso 
la  Germania,  i  Paesi  Bassi,  la  Francia  e 
l'alta  Italia  dal  15 17  al  15 18. 

Dei  lavori  dell'Istituto  sono  in  primo 
luogo  da  ricordarsi  le  grandi  edizioni 
delle  fonti,  gli  atti  delle  Nunziature  in 
Germania  dal  1560  al  1565,  pubblicati 
da  S.  Steinhez,  la  corrispondenza  della 
Curia  coi  Legati  del  Concilio  di  Trento 
dal  1561  al  1563,  pubbhcata  da  I.  Susta, 
come  pure  gli  atti  delle  Nunziature  in 
Germania  dal  1566  al  1572,  che  saranno 
tra  breve  pubblicati  dal  Dengel.  Edi- 
trice di  tutte  queste  opere  è  la  Com- 
missione storica  dell'Accademia  Impe- 
riale delle  Scienze  in  Vienna. 
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Inoltre  la  Direzione  dell'  Istituto  si 
è  proposta  d'intraprendere,  con  la  colla- 
horu/ionc  de'  suoi  mtMnl)ri,  un  lavoro 
sulle  cosidette  Paci  di  Westfalia,  come 
anche  txxx  trattati  di  pace  di  Nynwegen, 
Utrecht  Rastatt  e  Baden.  Nel  1909  il 
Pastor  iniziò  una  serie  di  pubblicazioni 
storiche,  per  le  quali  il  Governo  au- 
striaco concesse  generosamente  il  de- 
naro necessario.  Il  primo  volume,  già 
uscito  nel  1909,  contiene  le  polemiche 
letterarie  al  principio  del  grande  scisma 
occidentale:  il  secondo,  già  pronto  per 
la  stampa,  tratterà  delle  relazioni  dei 
vescovi  di  Brixen  col  Vaticano,  nel 
XIV  secolo  :  il  terzo  tratterà  dell'arte  in 
Roma  sotto  Urbano  Vili,  Innocenzo  X 
ed  Alessandro  VII.  A  queste,  altre  pub- 
blicazioni seguiranno  di  non  minore 
importanza.  Degna  poi  d'essere  ricor- 
data in  modo  speciale  è  la  grande 
opera  dello  Steimann,  «  La  Cappella 
Sistina  ». 

Anche  le  Missioni  scientifiche  boema 
e  polacca  stanno  alacremente  lavorando. 
Ai  tre  volumi  dei  Mominienta  Vaticana 
regestas  Bohemicas  illustrantia,  hanno 
collaborato  Kliemann,  Krofta  e  Novak. 
Gli  altri  volumi  si  trovano  già  a  buon 
punto.  Gli  studiosi  polacchi  preparano 
una  pubblicazione  delle  fonti  storiche 
medievali,  sotto  il  titolo  Monumenta 
Vaticana  Poloniae,  il  j6?ui  compito  è 
affidato  principalmente  a  G.  Ptasnik, 
il  giovane  e  valente  storico  di  Cracovia, 
il  quale,  durante  un  soggiorno  di  quat- 
tro anni  in  Roma,  ha  scritti  altri  libri 
notevolissimi. 

Troppo  lungo  sarebbe  enumerare  tutte 
le  opere  pubblicate  dall'Istituto,  e  quelle 
che  già  sono  in  preparazione.  Ma  quanto 
abbiamo  detto  dimostra  a  sufficienza 
come  il  seme,  gettato  trenta  anni  fa, 
abbia  dato  buoni  e  copiosi  frutti. 

Gli  interessi  artistici  di  Parigi. 

Come  Roma  e  tutte  le  città  antiche, 
anche  Parigi  è  spesso  minacciata  nei 
suoi  monumenti  storici  e  artistici  dalle 
esigenze  moderne,  senza  che  i  necessari 
studi  cerchino  di  conciliare  senza  of- 
fesa   gl'interessi    della    modernità    con 


f incili  del  passato.  Ora  due  deputati 
hanno  i)rescntato  un'interpellanza  su  la 
noncuranza  in  cui  son  tenuti  i  voli  della 
Camera  riguardo  alla  difesa  degl'inte- 
ressi artistici  della  città  di  Parigi.  Ma 
i  voti  della  Camera  su  queste  questioni 
-  osserva  il  Temps  -  non  sono  i  soli 
a  essere  disconosciuti  :  vi  sono  anche 
quelli  del  Consiglio  municipale,  che,  del 
resto,  è  sovente  esso  stesso  il  primo  a 
cambiar  di  parere  o  a  non  mettere  in 
esecuzione  i  suoi  propri  ordini  ;  vi  sono 
infine  e  sopratutto  i  voti  dell'opinione 
pubblica,  di  cui  le  cosidette  ammini- 
strazioni competenti  sono  solite  a  non 
fare  alcun  conto.  È  questo  un  fenomeno 
particolarmente  strano  in  una  repubblica 
democratica,  dove  nessuno  può  avere 
il  diritto  di  trasgredire  la  volontà  del 
sovrano,  cioè  a  dire  del  pubblico. 

L'opinione  pubblica  è  unanime  a  pro- 
testare contro  certi  abusi,  a  reclamare 
certe  riforme.  Non  c'è  alcuno  che  in 
tutto  questo  non  consenta,  ma  il  fatto 
è  che  non  si  ottiene  mai  niente.  Le  am- 
ministrazioni si  guardano  bene  d'intra- 
prendere una  lotta  aperta  ;  esse  cedono 
davanti  all'uragano  e  promettono  tutto 
ciò  che  si  vuole.  Ma  passata  la  burrasca 
seguitano  a  far  peggio  di  prima.  Una 
prodigiosa  forza  d'inerzia  si  oppone  ai 
miglioramenti  richiesti,  e  realizza,  al 
contrario,  presto  o  tardi,  quelle  abbo- 
minazioni  che  tutte  le  persone  di  qual- 
che gusto  avrebbero  credute  impossibili. 

Il  grande  giornale  parigino  osserva 
che  certamente  il  ministro  è  d'accordo 
cogli  interpellanti  sul  dovere  di  rispet- 
tare la  bellezza  di  Parigi  e  che  promette 
o  dà  le  istruzioni  necessarie  :  ma  gli  emi- 
nenti capi  del  servizio  dell'edilità  dopo 
averle  accolte  con  la  deferenza  obbli- 
gata continueranno  poi  ad  agire  come 
se  nulla  fosse  accaduto.  Gli  esempi  ab- 
bondano. Il  Consiglio  municipale  ha 
votato,  su  proposta  di  Dausset,  eccel- 
lenti misure  fiscali  destinate  ad  elimi- 
nare quell'enorme  quantità  di  manifesti 
che  imbrattano  la  miglior  parte  di  Pa- 
rigi. Quelle  misure  son  rimaste  lettera 
morta,  e  i  manifesti  sono  innumerevoli 
come  prima,  se  non  più.  Lo  stesso  Con- 
siglio   municipale  ha  ordinato,  confor. 
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niemente  alla  legge,  la  demolizione  dei 
piani  superiori  di  certi  palazzi,  che  ol- 
trepassano in  maniera  mostruosa  l'al- 
tezza regolare.  Per  procedere  a  questa 
operazione,  esso  ha  votato  un  credito; 
ma  i  proprietari  delle  case  si  sono  op- 
posti, pur  essendo  condannati  da  un 
giudizio  del  Consiglio  di  prefettura.  Que- 
sti immobili  scandalosi  sono  come  il  vi- 
tello d'oro;  sono  sempre  in  piedi. 

«  Dietro  mirabili  e  coraggiose  cam- 
pagne si  è  riusciti  ad  avere  una  legge 
sulla  classificazione  dei  monumenti  e  dei 
paesaggi  aventi  un  valore  artistico:  ma 
ci  si  astiene  con  cura  dall'indicare  le 
classificazioni  necessarie.  Le  Commis- 
sioni addette  a  questo  compito  non  son 
tenute  in  nessun  conto,  e  proprio  in  que- 
sti ultimi  tempi  il  Consiglio  generale  ha 
votato  lo  smembramento  d'  un  parco 
classificato,  nei  dintorni  di  Parigi  ». 

La  storia  deW'/iàiel  di  Biron  è  anche 
essa  d'un  sapore  comico:  il  Parlamento 
per  salvare  quest'^^/<?/ e  i  suoi  giardini, 
accorda  un  credito  di  sei  milioni  ;  ma 
poi  scoprendosi  che  un  tal  credito  è  in- 
sufììciente,  tutto  è  rimesso  in  questione. 

«  Quando  il  Consiglio  municipale 
compra  qualche  capolavoro  d'architet- 
tura antica,  lo  fa  generalmente  per  de- 
molirlo e  sostituirlo  con  un  mostro  di 
costruzione  nuova. 

«  Tutti  i  consiglieri  municipali  si  di- 
chiarano favorevoli  agli  spazi  liberi:  ma 
non  fanno  alcuno  sforzo  per  conservare 
vasti  e  deliziosi  giardini,  che  sono  in 
mano  di  speculatori:  essi,  se  si  lascias- 
sero fare,  fabbricherebbero  su  tutto  il 
terreno  dei  Campi  Elisi  e  la  spianata 
degli  Invalidi.  Presentemente  si  medita 
di  diboscare  parecchi  ettari  del  parco 
di  Boulogne,  tra  la  porta  Dauphine  e 
la  porta  Maillot,  per  erigervi  un  palazzo 
dell'agricoltura. 

«  Un  prestito  di  nove  milioni  è  stato 
or  ora  fatto  dalla  città  allo  scopo  di 
grandi  lavori  d'abbellimento  ;  ma  non 
si  ha  alcun  piano  logico,  si  ripartiscono 
i  fondi  per  dei  motivi  puramente  elet- 
torali, si  progettano  dei  lavori  inutili  e 
dannosi,  come  quello  della  costruzione 
d'un  nuovo  ponte  tra  il  ponte  Neuf  e 
il  ponte  des  Arts...  Riguardo  ai  lavori 


d'utilità  immediata,  c'è  da  lamentareio 
stesso  difetto  di  rapidità  e  di  metodo. 
«  La  trascuratezza  e  il  vandahsmo 
esercitano,  del  resto,  il  medesinró  in- 
flusso di  barbarie  in  tutti  i  paed.  Dap- 
pertutto, i  Municipi,  con  il  simpatico 
concorso  delle  Prefetture,  la»:iano  il 
campo  libero  ai  demolitori  e  agli  spo- 
gliatori.  Si  atterrano  delle  maj^nifiche 
chiese,  si  barattano  sculture,  intarsia- 
ture e  reliquari,  si  mutilano  turpemente 
alberi  venerabili,  si  infliggono  alla  na- 
tura e  ai  capolavori  dei  nostri  padri, 
irreparabili  oltraggi.  Ma  i  vandali  sa- 
ranno infallibilmente  colpiti  nei  loro  in- 
teressi dirett  :  essi  vedranno  attoniti,  un 
giorno  o  l'altro,  allontanarsi  da  sé  un 
enorme  numero  di  turisti  e  d'amatori 
d'arte,  che  contribuivano  a'  farli  vivere. 
A  Parigi,  questo  sarà  un  disastro;  an- 
che in  molte  altre  città  di  provincia, 
già  riputate  perla  loro  bellezza  e  i  loro 
tesori  d'arte,  il  danno  sarà  sensibilissi- 
mo. Ma  sarà  troppo  tardi!  » 

L'agonia  di  Heine. 

Tra  le  carte  rilasciate  da  Heine  e  pub- 
blicate per  opera  del  suo  nipote  Massi- 
miliano von  Heine- Geldem  presso  Karl 
Curtius,  si  trovano  delle  interessantis- 
sime lettere  del  poeta  al  suo  fratello 
Gustavo  e  a  èuà  madre,  che  ci  danno 
notizie  commoventi  delle  sofferenze  pa- 
tite negli  ultimi    tempi  della  sua  vita. 

La  rivista  Der  Tilrmer  ne  pubblica 
dei  brani. 

«  Lo  scrivere  mi  fa  grave  pena,  per- 
chè adesso  vedo  così  male  —  scrive 
Heine  a  Gustavo  in  una  lettera  del 
primo  febbraio  1846.  -  Non  posso  leg- 
gere per  niente...  scrivere  soltanto  poco. 
Un  occhio  è  chiuso  del  tutto  da  un 
anno,  l'altro  è  molto  debole,  e  due  terzi 
del  viso,  compresa  la  bocca,  sono  pa- 
ralizzati. Ciò  nonostante  sono  deside- 
roso di  vivere,  e  non  ho  nessuna  vo- 
glia di  lasciarmi  tranquillamente  calpe- 
stare». Alla  une  egli  deve  abbando- 
nare quasi  del  tutto  lo  scrivere.  Colle 
membra  paralizzate,  egU  giace  quasi 
cieco  nel  letto.  «  Non  ti  fai  un'idea  di 
quanto    ho  soflerto  e  soflro:  continua- 
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mente  ho  crampi  e  contrazioni,  special- 
mente nelle  gambe  e  nella  spina  dor- 
sale: raggomitolato  giaccio  da  nna  parte 
nel  mio  letto,  senza  potermi  muovere, 
e  soltanto  ogni  ventiquattro  ore  vengo 
come  un  bimbo  seduto  sopra  la  pol- 
trona, mentre  mi  si  prepara  il  letto;  per 
assopire  i  dolori  prendo  costantemente 
rifugio  nell'oppio;  anche  la  mia  testa  è 
da  ciò  molto  intorbidita  ». 

In  un'altra  lettera  dell'anno  1850  si 
lagna:  «  La  mia  paralisi  afferra  pure  la 
parte  superiore  del  mio  corpo,  ed  i 
crampi  delle  mascelle  e  di  tutto  il  viso 
mi  rattristano  e  spossano  moltissimo. 
Sotìro  come  un  cane,  ed  ho  però  la 
vita  tenace  come  un  gatto  ». 

Già  da  anni  egli  non  è  più  uscito  al- 
l'aria aperta,  ma  giace  sul  suo  mate- 
rasso nel  fosco  mare  di  case  della  Rue 
d'Amsterdam,  dove  sopra  di  lui  si  suona 
il  piano,  e  sotto  si  sbattono  i  tappeti. 
Soltanto  nel  1854  si  trasferì  ai  Champs 
Elysées,  dove,  riposando  sul  suo  bal- 
cone, egli  poteva  godere  il  verde  degli 
alberi  e  dei  prati.  Purtroppo  non  potè 
che  una  volta  sola  godere  della  bellis- 
sima vista;  le  sue  sofferenze  gli  impe- 
divano perfino  le  visite  al  balcone!  Ol- 
tre alle  sofferenze  fisiche,  la  miseria 
letteraria  e  finanziaria  sono  il  soggetto 
principale  nelle  lettere  del  poeta.  In 
esse  vivono  ancora  la  vecchia  ira  e  la 
vecchia  asprezza:  con  amarezza  vieppiù 
feroce,  egli  sente  la  disperazione  del 
suo  stato.  «  Se  avessi  soltanto  le  mie 
gambe  -  egli  esclama  —  io  muoio  delle 
busse  che  non  posso  distribuire!  » 

Niccolò  Barabino. 

i-^Da  quando  è  scomparso  Niccolò  Ba- 
rabino non  è  trascorso  un  decennio, 
durante  il  quale  più  d'un  indirizzo  d'arte 
è  venuto  in  voga,  e  il  succedersi  anche 
troppo  frequente  delle  Esposizioni  in- 
ternazionali ha  messo  a  contrasto  fra 
loro  molte  tendenze  ed  espressioni  che 
hanno  portato  nel  campo  artistico  pa- 
recchia confusione.  La  memoria  del  pit- 
tore ligure,  il  quale  già  in  vita  aveva 
proseguito  il  suo  ideale  d'arte  senza 
lasciarsi   turbare    da    nuove   proclama- 


zioni, è  rimasto  durante  questo  inter- 
vallo alquanto  nell'ombra,  quantunque 
parecchie  opere  sue,  fra  cui  il  Galileo 
ad  Arcetri,  V Archimede^  il  Colombo  a 
Salamanca  godono  ancora  di  una  invi- 
diabile popolarità,  senza  contare  le  ce- 
lebri madonne  volgarizzate  dall'oleo- 
grafia. 


Niccolò  Barabino  (Autoritratto). 

Ora  la  signora  Carlotta  Popert,  egre- 
gia pittrice,  già  discepola  ed  amica 
dell'artista  scomparso,  ha  voluto  recare 
un  omaggio  alla  sua  memoria,  offrendo 
alla  Galleria  Nazionale  di  Roma  un 
gruppo  di  opere  di  lui,  il  bozzetto  del 
Carlo  Emanuele  I  e  parecchi  studi  e 
disegni.  Questa  offerta,  non  si  sa  bene 
per  quali  motivi,  non  fu  accettata  nelle 
condizioni  poste  dalla  donatrice,  la 
quale  volle,  per  mezzo  di  ottime  ripro- 
duzioni eseguite  dallo  stabilimento  Da- 
nesi, farne  giudice  il  pubblico,  riunendo 
in  un  album  bozzetto  e  disegni  insieme 
ad  un  auto-ritratto  dell'artista. 

Niccolò  Barabino  fu  certo,  tra  i  cul- 
tori del  quadro  storico  in  Italia,  uno 
dei  più  sapienti  e  felici.  Venuto  in  fama 
assai  giovane,  ebbe  una  carriera  stimata 
e  feconda;  padrone   della  sua  arte  già 


di  buon'ora,  egli  studiò  sino  alla  fine, 
perfezionando  i  suoi  mezzi  e  semplifi- 
cando le  sue  composizioni.  Dal  1865, 
col  Bonifacio  Vili,  fino  al  non  com- 
piuto Carlo  Emanuele  /,  è  tutta  una 
serie  di  quadri  dai  soggetti  vasti  e  sem- 
pre più  equilibrati.  Famosi  sono  gli 
affreschi  dipinti  per  il  palazzo  Celesia 
in  Genova  e  i  quadri  a  olio  accolti  colà 
nel  palazzo  Orsini.  Genova  possiede 
nelle  sue  chiese  e  nei  suoi  palazzi  la 
miglior  parte  della  produzione  di  questo 
laborioso  e  fecondo  artista  ;  essa  desi- 
dera altresì  queste  reliquie  che  la  si- 
gnora Popert  aveva  offerto  alla  Galleria 
Nazionale.  Certo  l'egregia  artista  vorrà 
accogliere  questo  voto  e  consentire  che 
la  città  natale  possegga  così  anche 
cogli  studi  e  i  disegni  una  raccolta  che 
valga  a  far  penetrare  gli  studiosi  e  i 
giovani  pittori  nell'intimità  del  lavoro  e 
nell'anima  proba  di  questo  dignitoso  e 
profondo  artista. 

La  nota  musicale 

Il  Cavaliere  della  Rosa,  di  R.  Strauss  -  Concerti 
Bajardi  e  del  Quintetto  -  L'opera  al  Costanzi. 

Il  verdetto  di  Milano  sul  Cavaliere  ■ 
della  Rosa  è  stato  negativo  alla  prima 
rappresentazione,  e  nelle  successive  si 
è  modificato  di  poco,  pure  riconoscen- 
dosi da  tutti  che  l'opera  d'arte  è  nei 
suoi  particolari  di  eccezionale  impor- 
tanza. 

E  inutile  usare  a  proposito  di  Ric- 
cardo Strauss  pietosi  eufemismi.  L'ar- 
tista si  è  collocato  tanto  in  alto  per 
merito  vero  ed  incontrastato,  che  non 
ha  bisogno  di  essere  compatito  se  non 
ha  guadagnato  in  Italia  la  battaglia 
che  ha  combattuto  colla  consueta  sin- 
cerità. E  credo  che  sia  doveroso  ri- 
levare subito  questa  sincerità  straus- 
siana,  perchè  tale  qualità  non  è  punto 
comune  ai  tempi  nostri  nei  compositori 
teatrali  né  nei  sinfonisti  ;  ora  nei  due 
campi,  cioè  nello  scenico  e  nel  sinfo- 
nico, lo  Strauss  ha  portato  indubbia- 
mente insieme  ad  una  audacia  che  può 
sembrare  temeraria  e  ad  una  perizia 
profonda  di  musicista  una  grande  one- 
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Sta  di  intenzioni.  Se  il  risultato  del  suo 
lavoro  non  sarà  immediato,  anzi  se 
questo  risultato  n(jn  varcherà  certi  limiti 
malgrado  i  desideri  e  le  profezie  di 
qualche  adepto,  (juesto  n<jn  detrae  al- 
l'importanza della  figura  del  maestro, 
né  all'influenza  che  egli  effettivamente 
(per  quanto  non  avanzato  negli  anni) 
già  esercita  nel  mondo  della  musica, 
attraendo  nella  sua  orbita  molti  inge- 
gni, e  non  tutti  temprati  abbastanza 
per  la  lotta  né  guidati  da  sufficiente 
criterio  che  indichi  accanto  alle  risorse 
i  pericoli. 

La  febbrile  attesa  ed  il  largo  con- 
corso dei  musicisti  a  Milano  hanno  ben 
dimostrato,  se  pure  ce  ne  fosse  stato  bi- 
sogno, come  la  personalità  dello  Strauss 
sia  valutata  indipendentemente  da  ogni 
considerazione  di  genere,  di  scuola, 
di  intenti  :  non  saprei  quale  dei  mae- 
stri viventi  sia  riuscito  ad  imporsi  co- 
me lo  Strauss  anche  là  dove  la  mag- 
gioranza del  pubblico  sembrava  più  ri- 
luttante ad  ammetterlo  :  e  di  fronte 
alla  vastità  del  suo  lavoro  e  delle  sue 
aspirazioni  alcune  eccentricità,  alcuni 
criteri  di  pratica  commercialità  scom- 
paiono, od  almeno  sono  completamente 
dimenticati. 

Certo  chi  si  proponesse  il  problema 
di  definire  la  fede  musicale  dello  Strauss 
si  troverebbe  in  non  piccolo  impiccio: 
Il  maestro  non  ha  fatto  alcuna  rinun- 
cia né  ad  Haydn  né  a  Mozart  né  (e  lo 
prova  ora  argutamente)  ai  melodisti 
italiani,  ma  corre  rapidamente,  racco- 
glie ed  affastella,  fonde  nel  crogiuolo 
di  un  cervello  in  continua  ebollizione 
concetti  e  procedimenti  i  più  varii, 
scruta  novità  di  effetti  ritmici  e  sonori 
incessanti,  concepisce  quadri  mirabili 
coinè  la  pagina  finale  di  Morte  e  Tra- 
sfigurazione, si  gingilla  in  minuzie  e 
quisquilie  incredibili  in  più  à^^ ww  poema 
orchestrale,  sbalordisce  insomma  con 
una  versatilità  che  nulla  limita.  Que- 
st'ultimo lavoro  dello  Strauss  è  come 
una  incursione  in  un  campo  finora  ine- 
splorato :  nel  Till  Eugenspiel,  nel  Don 
Chisciotte  ed  altrove  il  grottesco  aveva 
fatto  capolino,  ma  il  comico  non  era 
stato  veramente  affrontato  :    nel   Cava- 
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liere  virtualmente  l'elemento  della  co- 
micità garbata  unito  alla  satira  doveva 
essere  il  motivo  dominante. 

Ormai  il  giudizio  della  critica  e  del 
pubblico  ha  parlato  chiaro:  in  questo 
ultimo  tentativo  l'autore  insigne  non  è 
riuscito;  e  forse  perchè  ha  messo  a 
contrasto  del  comico  una  eccessiva  sen- 
timentalità, così  il  suo  lavoro  si  è  di- 
viso in  due  parti,  la  sentimentale  e  la 
comica,  e  —  cosa  inaspettata  davvero 
-  la  prima  ha  salvato  la  seconda. 

La  disuguaglianza  degli  elementi  è 
stata  fortuita  o  voluta  ?  La  questione 
è  oziosa:  certo  se  nel  repertorio  antico 
italiano  ed  anche  forestiero  abbiamo 
molti  esempi  di  fusione  reale  dei  ge- 
neri, pochi  saggi  abbiamo  di  un  ma- 
nicaretto meno  spiritosamente  manifat- 
turato  del  libretto  dell'Hoffmansthal. 
Senza  essere  campanilisti  si  può  ben 
dichiarare  che  certi  stomachi  tedeschi 
hanno  una  resistenza  a  tutta  prova,  e 
quindi  si  è  trovato  chi  ha  lodato  con 
una  compiacenza  incredibile  la  fatica 
insulsa  del  librettista,  lavoro  che  in 
certi  punti  rasenta  l'ingenuità,  in  altri 
la  balordaggine,  cosparso  di  infiniti 
particolari  inutili.  E  si  noti  che  la  ver- 
sione di  questa  diluita  farsa,  non  vivi- 
ficata da  una  sola  trovata  scenica  ori- 
ginale, è  stata  presentata  nella  miglior 
forma  possibile  dal  diligente  Ottone 
Schanzer,  che  vi  ha  speso  attorno  una 
cura  notevolissima  ed  ha  cambiato  la 
nazionalità  ai  due  imbroglioni  farabutti 
italiani  che  l'Hoffmansthal  aveva  gen- 
tilmente collocati  al  lato  dello  stupido 
barone  Ochs  von  Lerchenau. 

Lungo  sarebbe  il  riferire  gli  ampi 
commenti  che  il  nuovissimo  lavoro  di 
Strauss  ha  suscitato.  La  disparità  dei 
pareri  va  dall'apoteosi  quasi  fino  alla 
berhna,  cioè  da  una  esagerazione  ad 
un'altra.  Ci  furono  dei  critici  d'oltr'Alpe 
e  ve  n'ebbero  dei  nostrani  che  dichia- 
rarono che  la  luce  si  era  fatta  ai  loro 
occhi,  e  smagliante,  man  mano  che  in 
successive  audizioni  avevano  sentito  l'o- 
pera a  Dresda,  a  Monaco  ed  altrove  : 
ma  per  quanto  si  sia  rispettosi  verso 
il  lavoro  d'arte,  non  è  forse  soverchio  il 
pretendere  che  in  un  genere  come  quello 


al  (j  uà  le  il  Cavaliere  della  ^^ja- dovrebbe 
appartenere,  la  comprensione  debba  es- 
sere subordinata  ad  un  serio  lavoro  di 
indagine  cerebrale?  Altri  censori,  per  con- 
tro, non  si  peritarono  di  scendere  quasi 
fino  all'improperio,  imprecando  al  pre- 
concetto, al  sistema  di  moltiplicare  esa- 
geratamente l'intensità  del  tessuto  melo- 
armonico,  alla  illusione  di  pretendere 
che  la  sonorità  debba  diventare  /aito, 
azioni,  carattere,  parole,  pensieri,  vita 
in  mancanza  spesso  del  concetto  vero, 
mancanza  che  forma  il  lato  debole  dello 
Strauss.  Sul  punto  poi  della  satira  che 
il  maestro  avrebbe  voluto  fare  dell'epo- 
ca e  dei  personaggi  si  osserva  che  è 
un  anacronismo  mettervi  per  base  insi- 
stentemente il  zvaltzer  viennese,  il  cui 
trionfo  è  un  fatto  riferentesi  ad  un 
tempo  successivo  :  e  l'osservazione  non 
manca  di  verità. 

Del  resto  le  discussioni  che  lo  Strauss 
è  destinato  a  suscitare  con  tutti  i  suoi 
lavori,  e  con  quest'ultimo  segnatamente, 
non  sono  che  cominciate,  e  non  si  può 
guari  prevedere  che  portata  avranno. 
Uno  dei  punti  più  essenziali,  non  parmi 
possa  essere  dubbio,  sarà  quello  dell'im- 
portanza assoluta  della  materia  tema- 
tica. C'è  poco  da  dire,  ma  la  miniera 
dei  temi  tende  ad  esaurirsi,  od  almeno 
a  limitarsi,  il  che  è  sotto  un  certo  aspetto 
legge  naturale.  Poiché  in  questo  argo- 
mento surrogati  non  si  possono  avere 
e  le  risorse  che  si  possono  ricavare 
dalla  ritmica  e  dalle  scale  tonali  diverse 
dall'attuale  sono  ancora  scarse,  è  evi- 
dente che  non  sono  affatto  inutili  i  ten- 
tativi di  modificare  possibilmente  ed  in 
certi  limiti  il  punto  d'appoggio  della 
musicalità.  Questo  sarà  un  bene  od  un 
male  ?  Si  allarga  o  si  restringe  il  campo 
dell'efìtìcacia  artistica  cogli  espedienti 
che  tendono  a  rilevare  il  più  che  è,  dato 
il  valore  del  pensiero  musicale  ?  Il  fe- 
nomeno non  si  può  negare  :  e  giornal- 
mente assistiamo  ad  esperimenti  i  quali 
in  definitiva  non  hanno  altro  scopo.  Ma 
le  nuov^  vie,  od  almeno  i  nuovi  sen- 
tieri pei  quali  si  incammina  il  maestro 
tedesco,  non  sono  forse  più  degni  e  più 
concludenti  delle  innovazioni  di  altri 
musicisti  ultramontani,  i    quali    propu- 
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gnano  sistemi  quasi  radicalmente  con- 
trari, e  gabellano  frattanto  spesso  per 
semplicità  voluta  la  scarsità  del  reale 
contenuto  musicale  ? 

Però  non  è  qui  che  possiamo  attar- 
darci nelle  questioni  dell'intensificazione 
o  dell'impressionismo  :  solo  a  proposito 
della  nuovissima  partitura  dello  Strauss 
si  deve  dichiarare  che  per  mettersi  da 
un  giusto  punto  di  vista  occorre  far 
gettito  di  molte  abitudini  e  di  qualche 
pregiudizio  (il  che  non  è  sempre  cosa 
facile),  ed  accondiscendere  ad  accettare 
una  farraginosa  quantità  di  roba,  salvo 
a  cercare  di  sceverare  l'essenziale  dalla 
superflua.  Di  questi  giorni  la  critica  ha 
in  una  infinità  di  articoli  di  ogni  cali- 
bro cercato  di  addivenire  a  questa  se- 
lezione, ma  con  varia  misura,  secondo 
il  maggiore  o  minor  desiderio  nei  cen- 
sori di  mettersi  in  vista.  Meno  che  mai 
dunque  si  può  allo  stato  delle  cose 
dichiarare  il  posto  effettivo  che  toccherà 
in  repertorio  a  questo  colossale  fuoco 
d'artificio  dello  Strauss,  il  quale  conti- 
nua ad  affermare  ii  proprio  talento 
sbalorditivo  accanto  alle  intemperanze 
e  sopra  uno  sfondo  nel  quale  il  patetico 
fa  capolino  attraverso  al  grottesco. 
Aspettiamo  quella  tal  luce  della  quale 
si  dicono  beneficati  alcuni  che  ebbero 
la  fortuna  di  sentire  il  lavoro  in  parec- 
chie interpretazioni  e...  la  pazienza  di 
buoni  credenti  che  aspettano  quanto 
occorre  perchè  piova  sul  loro  capo  la 
grazia. 

Il  punto  sul  quale  tutti  sono  d'accor- 
do è  quello  dell'eccellenza  dell'inter- 
pretazione che  il  teatro  di  Milano  ha 
realizzato  con  quella  larghezza  e  signo- 
rilità e  con  quel  senso  di  artistico  rispetto 
che  la  Dio  mercè  sono  tradizionali  alla 
Scala.  In  nessun  teatro  forestiero  i  nostri 
compositori  potrebbero  trovare  le  ga- 
ranzie di  una  splendida  presentazione 
come  hanno  i  maestri  di  qualunque  na- 
zionalità nello  storico  tempio  milanese 
dell'arte  lirica  :  abbiamo  avuto  anche  te- 
sté magnifiche  serate  di  lavori  nostrani 
in  America,  ma  le  presiedevano  artisti 
nostri  eminenti;  alla  Scala  invece  con 
piena  fidanza  possono  i  compositori  di 
tutti   i    paesi   affidare  le   loro    musiche 


senza  bisogno  della  loro  sorveglianza; 
se  i  maestri  arrivano  di  persona  questo 
è  un  di  più  e  non  rimane  loro  che  met- 
tere il  sigillo  dell'approvazione.  K  cosi  è 
successo  anche  questa  volta  a  Riccardo 
Strauss  giunto  quasi  all'ultima  ora,  e 
che  ha  avuto  le  più  vive  parole  di  am- 
mirazione e  di  riconoscenza  verso  tutti 
i  cooperatori  che  sotto  l'intelligentissima 
guida  di  Tulio  Serafin  hanno  gareggiato 
d'impegno  perchè  le  numerose  difficoltà 
del  lavoro  scomparissero  e  si  ottenesse 
il  risultato  di  avere  anche  in  questa  sta- 
gione alla  Scala  il  più  importante  spet- 
tacolo d'Italia. 

A  Roma,  sospesi  per  qualche  setti- 
mana i  grandi  concerti  orchestrali,  con- 
tinuano con  viva  intensità  i  concerti  dei 
solisti.  Innumerevoli  sono  le  mediocrità 
che  accavallano  le  audizioni  quotidiane: 
segnalo  fra  le  eccezioni,  cioè  come  se-, 
duta  per  ogni  verso  interessante,  il  cor 
certo  del  pianista  Francesco  Bajardi  allà"^ 
Sala  Bach  del  6  marzo.  Il  programma 
ne  era  oltremodo  sostanzioso;  compren- 
deva, oltre  numeri  originali  e  di  Bee- 
thoven e  di  Chopin,  Top.  24  di  Brahms, 
cinque  preludi  di  Debussy,  circa  i  quali 
la  discussione  è  più  che  permessa,  il 
concerto  di  W.  Fr.  Bach,  trascritto  da 
Augusto  Stradai,  composizione  pode- 
rosa che  ha  acceso  dispute  in  Germania 
pretendendo  il  dott.  Schittler  che  essa 
sia  una  riduzione  di  un  concerto  per 
violino  di  Vivaldi.  Il  Bajardi,  musicista 
di  singolare  modestia  ma  di  vigoroso 
polso  e  di  copiosissimi  mezzi,  ha  inter- 
pretato stupendamente  il  difficile  ed  at- 
traente programma,  tra  il  più  sincero 
plauso  dello  sceltissimo  uditorio. 

Mando  ancora  una  parola  di  lode  al 
Quintetto  Romano  Cristiani,  che  ha  co- 
minciato con  una  seduta  Schumanniana 
una  serie  di  sei  audizioni  di  musica  da 
camera  alla  Sala  Costanzi.  I  valenti  e 
studiosi  artisti  che  compongono  questo 
manipolo  sono  in  via  di  grande  pro- 
gresso, hanno  maturato  con  criteri  molto 
elevati  e  con  studio  diligente  i  loro  pro- 
grammi, costituiscono  ormai  un  solido 
complesso,  atto  a  misurarsi  coi  più  ap- 
prezzati sodalizi!  del  genere:  nelle  loro 
esecuzioni  c'è  spirito,  c'è  vita,  c'è  equi- 
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librio,  c'è  l'amore  dell'arte  che  vivifica 
r  spande  luce. 

Ma  il  fatto  artistico  più  rilevante  della 
quindicina  è  stato  la  tripla  inaugura- 
zione della  stagione  lirica  straordinaria 
al  Costanzi,  che  ha  avuto  luogo  in  que- 
sta settimana.  Tre  opere  in  tre  rappre- 
sentazioni successive,  tre  luminose  glorie 
del  teatro  nazionale  richiamate  oppor- 
tunamente alla  ribalta  in  condizioni  ec- 
cellenti di  interpretazione,  tre  successi 
veri,  entusiastici,  che  confortano  coloro 
che  sperano  ancora  nel  buon  senso  delle 
masse  contro  tutti  gli  sforzi  dell'oscu- 
rantismo che  ha  cosi  varie,  così  strambe 
manifestazioni.  Ecco  che  significa  il  lie- 
tissimo esito  degli  spettacoli  che  il  Co- 
mitato esecutivo  dell'  Esposizione  ha 
allestito  testé  al  Costanzi  affidandoli  allo 
squisito  senso  estetico,  all'  alta  intelli- 
genza, alla  profonda  perizia  di  Luigi 
Mancinelli. 

Non  sarà  dunque  fuori  posto  discor- 
rere copiosamente  in  una  prossima  Ras- 
segna di  questi  stupendi  spettacoli  che 
aprono  l' Esposizione  musicale.       (  V). 

Dante  fuori  d'Italia. 

Nella  serie  delle  conferenze  che  si 
tengono  annualmente  al  Collegio  Ro- 
mano dalla  Società  per  l'istruzione  della 
donna,  Marco  Besso  ha  parlato,  con 
competenza  di  erudito  bibliofilo  quale 
egli  è,  di  Dante  fuori  d' Italia.  Nei  giorni 
consacrati  alle  memorie  del  Risorgi- 
mento nazionale  il  Besso  ha  voluto  che 
si  rivolgesse  il  pensiero  al  padre  Dante 
che  «  suggellando  con  la  sua  incancel- 
labile impronta  »  l'unità  del  linguaggio, 
preludeva  mirabilmente  all'unità  della 
patria. 

«  L'ini tiation  a  commencé  pour  l'A- 
mérique,  la  Russie  et  les  peuples  scan- 
dinaves...  Le  travail  sera  mene  a  bien 
et  Dante  achevera  sa  conquete  ». 

Cosi  chiudeva,  mezzo  secolo  addietro, 
il  Saint  René  Taillandier  un  suo  note- 
vole studio  sulla  letteratura  dantesca  in 
Europa.  E  la  profezia  si  è  avverata,  al 
di  là  di  ogni  speranza, 

L'America  —  ha  detto  Marco  Besso 
-  non  solo  è  entrata  nell'agone,  ma  vi 


ha  conquistato  un  tal  posto,  da  riva- 
leggiare con  la  Germania  che  lo  teneva 
incontrastato  al  tempo  del  Re  Giovanni  di 
Sassonia;  tanto  che  lo  Scartazzini,  am- 
mirato per  tale  movimento,  fu  tratto  ad 
esclamare  con  la  sua  rude  franchezza: 
«  America,  nuova  Ravenna  del  grande 
poeta  !  » 

La  Russia  giustifica  essa  pure  la  pre- 
visione di  allora,  e  ad  essa  si  sono  as- 
sociate le  altre  nazioni  slave:  i  popoli 
balcanici,  via  via  che  andavano  acqui- 
stando la  propria  indipendenza,  han 
tenuto  quasi  a  titolo  di  onore,  di  assi- 
curare alle  proprie  letterature  nascenti 
o  risorgenti  l'opera  di  Dante,  voltata 
nei  propri  idiomi.  Né  le  nazioni  scan- 
dinave sono  da  meno. 

E  si  aggiunsero,  occasionate  in  parte 
dalla  celebrazione  del  sesto  centenario 
di  Dante,  traduzioni  olandesi,  greche, 
ungheresi  e  quelle  negli  idiomi  delle 
altre  sorelle  latine  in  Europa  ed  in 
America;  abbiamo  poi,  in  epoche  più 
recenti,  traduzioni  in  armeno,  una  tra- 
duzione fiamminga,  gaelica,  bulgara  ed 
ultime  nel  tempo  la  traduzione  croata 
e  quella  slovena,  che  é  in  corso  di 
pubblicazione. 

Infine,  e  non  è  più  recente,  una  tra- 
duzione AoS}^ Inferno,  in  lingua  ebraica. 

Questo  diritto  di  cittadinanza,  confe- 
rito spontaneamente  da  tante  nazioni 
civili  al  nostro  maggior  poeta. 

The  voice  of  ten  sileni   centuries, 

come  lo,  chiamò  Tommaso  Carlyle,  può 
dirsi  veramente  un  omaggio  dovuto  al- 
l'AUighieri,  il  quale  giustamente  fu  chia- 
mato «  il  poeta  dell'umanità  ». 

**^ 

E  così  l'ufficio  di  traduttore,  che  so- 
litamente si  assume  da  uomini  oscuri 
ed  ignoti,  fu  fatto  proprio  da  un  futuro 
Re  di  Sassonia,  che  dedicò  al  suo  la- 
voro venti  e  più  anni  di  studio,  il 
quale,  più  che  le  vicende  fortunatamente 
tranquille  del  suo  Regno,  sarà  ricordato 
dai  posteri  col  suo  nome  letterario  di 
Eilatete  ;  da  uomini  di  Stato,  di  toga, 
di  armi,  da  ministri  di  religione  e  di 
più  religioni,  da  poeti  di  non  dubbio'  né 
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perituro  valore,  da  uomini  infine  quasi 
di  ogni  professione  e  posizione  sociale: 
medici,  giuristi,  professori,  banchieri; 
da  cattolici,  ebrei,  luterani  ed  ortodossi, 
illuminati  tutti  da  una  stessa  luce,  at- 
tratti tutti  da  un  medesimo  fascino.  Ed 
infine,  e  dovevano  a  titolo  di  onore  es- 
sere citate  le  prime,  da  non  poche  cul- 
trici del  nostro  poeta,  inglesi,  tedesche, 
francesi,  russe,  rumene  ;  alle  quali  dob- 
biamo pure  dei  notevoli  studi  letterari 
e  svariate  manifestazioni  artistiche  ispi- 
rate al  culto  di  Dante. 

Ed  ora  si  hanno  non  meno  di  cen- 
tosette  traduzioni  complete  della  Divina 
Commedia,  uscite  per  le  stampe  in  di- 
ciannove lingue,  in  confronto  a  ventitré 
traduzioni  complete  in  quattro  lingue, 
che  si  contavano  nel  1856  quando  Saint 
René  Taillandier  preconizzava  la  pa- 
cifica conquista. 

Il  conferenziere  passò  quindi  all'ico- 
nografia dantesca,  dividendola  in  quattro 
naturali  raggruppamenti:  ritratti  che  raf- 
figurano il  poeta  -  monumenti  dedicati 
alla  sua  memoria  —  opere  d'invenzione 
allegorica,  illustrazioni  delle  opere  del- 
l'Allighieri.  Infine  enumerò  i  monumenti 
di  Dante  esistenti  all'estero  (Parigi, 
Dresda,  Madrid,  ecc.),  le  pitture  in  cui 
il  divino  poeta  è  raffigurato,  le  illustra- 
zioni della   Commedia. 

Concludendo,  il  Besso  si  domanda 
se  questo  movimento  d'ispirazione  dan- 
tesca in  tutte  le  arti  sia  per  esaurirsi. 
E  facile  rispondere,  come  augura  e 
spera  egli  stesso,  che  ciò  non  é,  poiché 
tutto  dimostra  come  la  Commedia  sia 
una  miniera  inesauribile  per  pittori, 
scultori,  musicisti,  nello  stesso  modo  e 
forse  più  che  Shakespeare. 

Julia  Ward  Howe. 

Con  Julia  Ward  Howe  non  solo  è 
scomparsa  una  poetessa  di  valore,  ma 
anche  una  bella  e  simpatica  figura  di 
donna  americana.  Jeanne  Robert  scrive 
di  lei  e  del  suo  volume  postumo  di 
versi  Ai  sunsei  (Al  tramonto),  testé 
pubblicato  dalla  Houghton  Mifflin  Com- 
pany, una  bella  e  calda  pagina  d'am- 
mirazione xv^^ American  Reviezv  of  Re- 


views.  «  È  bene  -  scrive  J.  Robert  - 
che  noi  qui  incidentalmente  ricordiamo 
i  fatti  principali  della  vita  e  della  .car- 
riera artistica  di  J.  Ward  Howe,  per 
la  quale  sentiamo  ora,  più  che  mai,  af- 
fetto, ammirazione,  reverenza...  ». 

La  poetessa  americana  fu  innanzi 
tutto  una  benefattrice  e  una  riforma- 
trice. Soccorse  i  poveri,  e,  in  special 
modo,  i  bambini:  invocò  leggi  per  la 
bontà  e  genuinità  degli  aUmenti;  fu  pro- 
motrice di  opere  filantropiche,  e  cercò 
in  ogni  modo  di  diffondere  dappertutto 
e  in  ogni  classe  i  risultati  della  scienza 
moderna.  Suo  marito  S.  G.  Howe,  so- 
vrintendente dell'Istituto  Perkins  dei  cie- 
chi a  Boston,  la  coadiuvò  per  molti  anni 
tanto  nella  sua  carriera  artistica,  quanto 
nelle  opere  di  filantropia.  Tutti  e  due, 
marito  e  moglie,  parteciparono  con 
vivo  interesse  al  movimento  antischia- 
vista, che  per  qualche  tempo  appog- 
giarono anche  con  la  pubblicazione  di 
un  giornale.  Fu  cosi  che  essi  entrarono 
in  amicizia  con  Giovanni  Brown,  che 
ospitarono  e  soccorsero  fino  alla  morte. 

La  Howe  collaborò  a  molti  giornali 
e  periodici,  scrivendo  molte  liriche  e 
due  drammi.  I  suoi  due  libri  di  poesie 
Passion  Flowers  (Fiori  di  passione)  e 
Words  for  the  hour  (Parole  per  l'ora) 
le  procacciarono  subito  una  larga  fama. 
Dei  due  drammi,  Hyppolytus,  che  é  il  mi- 
gliore e  che  fu  scritto  per  il  grande 
attore  Edwin  Booth,  con  gran  dispia- 
cere dell'autrice  non  venne  mai  rappre- 
sentato. L'altro,  IVor/d's  work  (Il  la- 
voro del  mondo),  venne  rappresentato 
nel  1855,  ma  con  successo  un  po'  in- 
certo. 

Il  capolavoro  della  Howe  è  senza 
dubbio  Uiìuio  di  battaglia  della  Repub- 
blica. Questi  fervidi  e  immaginosi  versi 
furono  scritti  nel  1861,  mentre  la  poe- 
tessa visitava  le  scene  di  guerra  nei 
dintorni  di  Washington.  L'  Atla7itic 
Monthly  pubblicò  questo  inno,  che  cir- 
colò rapidamente  per  tutte  le  contrade, 
le  campagne,  gli  ospedali,  le  prigioni 
—  dovunque  vi  fossero  uomini  inneg- 
gianti alla  libertà.  «  Questo  inno  -  disse 
il  Governatore  Guild,  nell'elogio  fu- 
nebre dell'illustre  estinta  -  fa  risorgere 
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nella  nostra  mente  Cushing-  con  la  sua 
batteria  a  Gettysburg  :  Bartlett  dritto 
su  la  sua  sella,  che  risuscita  le  speranze 
perdute;  i  percossi  e  feriti  superstiti  del 
[irimo  esercito  di  Minnesota    con  tutti 


con  lei,  sopravvivono  soltanto  Tomaso 
Wentworth  Higginson  e  Francesco  San- 
born. 

Giulia  Howe,  la  figlia  maggiore  della 
poetessa,  mori   nel    1886:  gli  altri  suoi 


Julia  Ward   Howe  (da  un  quadro  di  John  Elliot). 


i  suoi  morti  -  l'Sc  per  cento  -  sul  campo 
di  battaglia,  con  tre  bandiere  nelle  loro 
mani,  strappate  ai  nemici;  Winslow  che 
libera  il  mare  dai  pirati  ;  Shaw  alla 
testa  del  suo  reggimento  a  Wagner;  il 
Bloody  Angle  a  Spottsylvania,  e  tutto 
l'immenso  dramma  di  Appomattox  ». 
La  Howe  morì  più  che  novantenne, 
e  di  quelli  che  in  gioventù  lavorarono 


figli  sono  Enrico  Marion,  professore  al- 
l'Università di  Colombia,  Florence  Hall, 
Laura  Richards,  scrittrice,  e  Maud  Howe 
Elliot  la  quale  sposò  il  pittore  Elliot.  Di 
questo  artista  si  occupò  la  Nuova  An- 
tologia nel  fascicolo  del  1°  marzo  1909. 
Al  tempo  in  cui  la  sorprese  la  morte, 
ella  era  intenta  a  raccogliere  i  versi  del 
volume   At  sunset.   Nel  quale  vi  sono 
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molte  poesie  d'occasione,  come  per  la 
celebrazione  di  Hudson-Fulton,  il  cen- 
tenario di  Lincoln,  il  Congresso  della 
Pace,  ecc.  Le  migliori  liriche  di  questo 
libro  sono  quelle  che  trattano  soggetti 
tenui.  Looking  down  on  the  White  Heads 
of  viy  contemporaries  («  Guardando  le 
bianche  teste  dei  miei  contemporanei  »), 
per  la  purezza  e  la  semplicità  dello  stile 
è  un  gioiello  di  poesia. 

Beneath  what  mound  of  snow 
are  hid  my  springtime  roses? 
How  shall  remembrance  know 
Wliere  buried  hope  reposes? 


What  sense  shalt  never  know, 
soul  shall  remember; 
roses  beneath  the  snow, 
June  in   November, 

(Sotto  quale  mucchio  di  neve  sono  nascoste 
le  rose  della  mia  primavera?  Come  saprà  il 
ricordo  dove  sepolta  riposa  la  speranza?...  Ciò 
che  il  senso  non  conoscerà  mai,  lo  spirito  ri- 
corderà: rose  sotto  la  neve,  giugno  in  no- 
vembre). 


Lutero  a  Roma. 

Per  un  giovane  di  21  anni  come  Lu- 
tero, che  aveva  respirata  l'aria  libera 
della  grande  Università  di  Erfurt,  certo 
che  la  vita  e  la  disciplina  claustrale  do- 
vettero, almeno  in  prmcipio,  essere  state 
di  peso  anzichenò.  Quello  degli  Agosti- 
niani era  un  Ordine  mendicante;  quindi, 
secondo  la  regola,  anche  a  Lutero,  ve- 
stito di  sacco  e  la  bisaccia  sulle  spalle, 
fu  subito  imposto  di  andare  a  chieder 
l'elemosina  per  le  vie  della  città.  Alle 
autorità  universitarie  dispiacque  che  a 
uno  de' suoi  migliori  alunni  fosse  dato 
un  incarico  cosi  umiliante,  e,  dietro  le 
loro  proteste.  Martino  fu  mandato  a 
mendicare  nei  villaggi  vicini. 

Nell'autunno  di  quello  stesso  anno  fu 
ammesso  al  noviziato,  e  un  anno  dopo 
emise  il  triplice  ed  irrevocabile  voto  di 
povertà,  castità  ed  obbedienza. 

11  monastero  di  Erfurt  era  anche  una 
delle  principali  scuole  teologiche  del- 
l'Ordine Agostiniano,  ove  i  monaci  con- 
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venivano  d'ogni  parte  a  compiere  i  l<jro 
studi.  Parve  ai  superiori  che  Lutero 
avrebbe  potuto  fare  uno  splendido  corso 
di  teologia.  Così,  subito  dopo  emessi  i 
voti,  cominciò  a  prepararsi  per  il  sa- 
cerdozio. Fu  ordinato  prete  nella  prima- 
vera del  1509.  La  prima  messa,  dice 
Lutero,  era  considerata  come  un  buon 
affare,  per  i  quattrini  e  i  regali  che  pio- 
vevan  d'ogni  parte.  Il  giovane  prete 
danzava  con  la  madre,  mentre  gli  spet- 
tatori, per  l'intensa  gioia,  piangevano. 
Lutero  celebrò  la  sua  prima  messa  nel 
convento,  dove  vennero  a  visitarlo  molte 
persone.  Fu  in  questa  circostanza  che 
egli  si  pacificò  col  padre,  che,  dal  giorno 
in  cui  era  entrato  nel  chiostro,  non 
aveva  più  riveduto.  Hans  intervenne  ; 
alla  festa  del  figlio  con  molti  amici,  e 
con  un  seguito  di  venti  cavalli. 

Il  sacerdozio  aveva  maggiormente 
acceso  la  fede  e  la  pietà  di  Lutero,  ma 
le  sue  troppe  emozioni  avevano  scossa 
la  sua  anima  già  malata.  Nella  solitu- 
dine della  sua  cella  —  nuda  e  semplice 
cella,  con  una  piccola  finestra  guardante 
verso  il  cimitero  del  chiostro  —  egli  era 
spesso  assalito  da  accessi  di  prostra- 
zione morale  e  di  disperazione.  Tuttavia 
cercò  sempre  di  non  lasciarsi  sopraf- 
fare, e  per  riuscirvi  si  diede  tutto  agli 
studi  più  ardui  e  particolarmente  alle 
più  esagerate  pratiche  di  ascetismo. 

Infine  anche  i  superiori  si  accorsero 
che  le  condizioni  psicologiche  di  Mar-  ■ 
tino  erano  anormalmente  morbose.  Al- 
cuni monaci  lo  giudicavano  uno  squi-  ^ 
librato,  altri  pensavano  che  fosse  pos- 
seduto da  demoni. 

Chi  più  di  tutti  s'interessò  di  Lutero  fu  "! 
il  prof.  John  Staupitz,  che  lo  ammirava 
per  l'ingegno  e  lo  amava  per  la  bontà. 
Sotto  la  sua  direzione  il  giovane  mo- 
naco si  liberò  a  poco  a  poco  da  ogni 
scrupolo,  e  si  vide  infine  splendere  in-  ; 
nanzi  l'alba  di  un  nuovo  vangelo. 

Nel  1508  Lutero  fu  chiamato  dallo 
Staupitz  all'Università  di  Wittenbergad 
insegnare  la  logica  e  l'etica  di  Aristotile. 
Ma  pochi  mesi  dopo  egli  scriveva  al  suo 
amico  Braun  che  la  filosofia  cominciava 
a  disgustarlo,  e  che  ad  essa  preferiva 
la  teologia. 
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Secondo  Melantone,  egli  sapeva  quasi 
a  memoria  la  voluminosa  opera  di  Ga- 
briel Biel.  uno  dei  più  famosi  uomini 
(li  quel  tempo.  Conosceva  pure  gli  scritti 
dei  padri,  e  particolarmente  la  Bibbia, 
che  da  questo  momento  diverrà  lo  stu- 
dio di  tutta  la  sua  vita.  Egli  ci  racconta 
che  solo  a  21  anni  vide  per  la  prima 
volta  un  intero  testo  della  Scrittura, 
nella  grande  Università  di  Erfurt.  Sino 
allora  aveva  creduto  che  tutta  la  Bibbia 
fosse  soltanto  quel  poco  che  di  essa  si 
legge  nel  messale  o  nei  breviari.  Ma  la 
colpa  non  era  sua,  perchè  allora,  come 
ora,  dei  cattolici,  pochi  eran  quelli  che 
leggevan  la  Scrittura,  e  pochissimi  quelli 
che  ne  possedevano  una  copia.  Appena 
Lutero  rientrò  in  convento  gli  fu  dato 
il  testo  della  Volgata,  che  cominciò  su- 
bito a  studiare  con  alacrità  e  amore. 

Wittenberg,  a  quei  tempi,  era  un 
paese  piccolo,  rozzo,  semibarbaro,  di 
circa  3000  abitanti,  e  sembra  quasi  in- 
credibile che  proprio  là  sia  nata  la  Ri- 
forma luterana. 

Nell'autunno  del  15 11  accadde  un 
fatto  importante  nella  vita  di  Lutero. 
Lo  Staupitz,  che  da  tempo  aveva  pen- 
sato di  introdurre  alcune  modificazioni 
nell'amministrazione  dell 'Ordine  Agosti- 
niano, si  trovò  nella  necessità  di  dovere 
interpellare  la  Curia  Romana.  L'inca- 
rico fu  dato  a  un  monaco  di  lì,  e  Lu- 
tero fu  scelto  dallo  Staupitz  come  com- 
pagno di  viaggio.  Il  viaggio  fu  fatto  a 
piedi  :  i  due  monaci  camminavano  l'un 
dietro  l'altro,  con  il  capo  chino,  mor- 
morando preghiere.  Era  un  viaggio  per 
il  quale  si  sarebbe  richiesto  uno  spazio 
di  12  o  13  settimane,  computando  il 
ritorno  ;  ma  i  due  monaci  vi  impiega- 
rono cinque  mesi. 
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Appena  Lutero  giunse  in  Italia,  gli 
parve  d'essere  nella  terra  della  civiltà. 
Restò  meravigliato  della  ricchezza  e  del 
lusso  del  nostro  popolo,  e  della  sua  ele- 
ganza nel  vestire  :  e  sentiva  il  profondo 
contrasto  che  c'era  tra  la  sua  Germania 
selvaggia  e  la  nostra  Italia  civile.  La 
dolcezza  della  lingua  italiana  quasi  lo 
sedusse,  tanto  che    egli  raccolse  molte 


espressioni,  che  amò  poi  sempre  ripe- 
tere in  tutta  la  sua  vita.  Lo  colpirono 
altresì  gli  ospedali  e  altre  istituzioni  di 
carità.  «  In  Italia  -  ci  dice  -  gli  ospe- 
dali sono  assai  comodi  e  ben  costruiti. 
Il  cibo  e  le  bevande  sono  buoni,  i  servi 
diligenti,  i  medici  colti,  i  letti  e  la  bian- 
cheria scrupolosamente  puliti,  e  le  ca- 
mere ornate  di  belle  pitture  ».  Quando  i 
due  viaggiatori  furono  vicini  a  Roma, 
Lutero  si  buttò  in  ginocchio,  gridando 
commosso  :  «  Salute,  Roma  santa  !  Tre 
volte  santa  sei  tu,  che  hai  visto  scor- 
rere dentro  te  il  sangue  dei   martiri  !  » 

Essi  passarono  per  il  ponte  Milvio 
ed  entrarono  in  Roma  da  Porta  Fla- 
minia, lungo  la  quale  sorgeva  il  con- 
vento degli  Agostiniani,  ove  essidovevan 
prendere  alloggio,  e  la  chiesa  di  Santa 
Maria  del  Popolo  dove,  secondo  la  tra- 
dizione, Lutero  disse  la  sua  prima  messa 
in  Roma. 

Sembra  che  i  due  monaci  abbiano 
fatto  presto  a  sbrigar  gli  affari  di  cui 
erano  stati  incaricati.  Lutero  infatti  loda 
gli  eccellenti  metodi  della  Curia,  e  la 
sveltezza  e  l'abilità  dei  suoi  impiegati. 

Come  quasi  tutti  gli  stranieri  de'  suoi 
e  dei  tempi  posteriori,  poco  ammirò  e 
apprezzò  l'arte  italiana,  che  pure  era 
allora  all'apice  della  sua  perfezione.  Ciò 
che  attrasse  la  sua  attenzione  fu  la  Ro- 
ma antica.  Spese  due  intere  settimane 
nel  visitar  tutte  le  sue  mine,  che  allora 
erano  covi  di  briganti.  Più  d'ogni  altra 
cosa  l'interessavano  il  Pantheon,  il  Co- 
losseo, le  terme  di  Diocleziano,  e  gli 
acquedotti  della  campagna  romana  con 
i  loro  archi  giganteschi.  Si  meravigliava 
come  gli  antichi,  pur  non  conoscendo 
il  vero  Dio,  avessero  potuto  giungere 
a  quel  grado  di  civiltà;  e  la  trasforma- 
zione del  Pantheon  in  tempio  cristiano, 
gli  dava  occasione  di  far  della  morale. 

Egli  spese  anche  molto  tempo  a  vi- 
sitar le  chiese  e  gli  altri  luoghi  sacri, 
ove  si  fermava  a  pregare  e  a  compiere 
altri  atti  di  pietà  religiosa.  Non  erano 
i  tesori  dell'arte  o  le  antichità  che  per 
lui  costituivano,  sopratutto,  la  gran- 
dezza di  Roma,  ma  le  «  centinaia  di 
migliaia  »  di  martiri  che  l'avevan  con- 
sacrata col  loro  sangue.  E  tutte  le  sue 
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premure  eran  poste  nello  scovar  reli- 
quie in  chiese  e  catacombe,  e  da  que- 
st'opera pietosa  si  riprometteva  un 
mondo  di  benedizioni  spirituali.  Salì  in 
ginocchio  la  Scala  Santa:  fece  una  con- 
fessione generale  di  tutti  i  suoi  peccati, 
e  gli  rincrebbe  che  i  suoi  genitori  non 
fossero  ancor  morti,  perchè  con  i  suoi 
meriti  avrebbe  potuto  liberarli  dal  pur- 
gatorio. 

Egli  vide  però  in  Roma  anche  la 
corruzione  di  quei  tempi,  ciò  che  lo 
turbò  assai.  Gli  stessi  monaci  non  erano 
i  piiì  puri  in  fatto  di  morale,  e  la  vita 
di  Alessandro  VI,  papa  di  quei  tempi, 
nemmeno  allora  dovette  essere  un  mi- 
stero. Nondimeno  è  curioso  osservare 
come  a  Lutero  non  sorgesse  nemmeno 
il  più  piccolo  dubbio  sulla  santità  del 
Papa,  e  sulla  sua  autorità  nel  deci- 
dere le  questioni  d'indole  dogmatica  o 
morale.  «  Io  ero  così  pieno,  anzi  ine- 
briato, degli  insegnamenti  del  Papa  che 
sarei  stato  pronto  anche  ad  assassinare 
chi  non  avesse  ubbidito  o  non  si  fosse 
sottomesso  a  lui  anche  nella  più  pic- 
cola cosa  ». 

Il  significato  della  venuta  in  Roma 
di  Lutero,  molti  storici  lo  hanno  esa- 
gerato -  afferma  Mc.-Giffert  nello  studio 
di  cui  abbiamo  riportato  già  un  brano 
^i6  febbraio)  e  che  appare  in  continua- 
zione nella  Century  —.  Questo  suo  viag- 
gio fu  niente  più  di  un  interessante 
episodio  della  sua  vita,  che  servì,  sì,  ad 
allargare  le  sue  cognizioni,  ma  che  non 
ha  nulla  a  vedere  con  la  sua  carriera 
di  riformatore. 

Egli  compiè  un  vero  pellegrinaggio, 
che  giovò  ad  accrescere  la  sua  devo- 
zione, il  suo  amore  e  entusiasmo  per 
la  Chiesa  cattolica. 


Marivaux  e  la  commedia  italiana. 

Dal  tempo  in  cui  Voltaire  rimprove- 
rava a  Marivaux  con  feroce  ironia  «  di 
pesare  ova  di  mosche  su  bilance  di  tela 
di  ragno  »  la  fortuna  di  Marivaux  ha 
fatto  un  notevole  progresso:  la  Comédie 
Fran9aise  e  l'Odeon  rappresentano  oggi 
bene  spesso  le  sue  cornmedie. 


In  esse  egli  evoca  ai  nostri  occhi  tutto 
il  secolo  decimo  ottavo,  questo  gracile, 
molle  e  snervato  secolo,  con  tutte  le 
sue  nudità  velate  d'un  vaporoso  tessuto 
di  allegorie,  con  le  sue  donne  svogliate 
e  frivole,  le  sue  furtive  silhouettes  di 
abbati  incipriati  che  fanno  scivolare 
di  soppiatto  dolci  biglietti  alle  dame: 
secolo  di  galanteria,  di  piacere  e  di  sen- 
timentalità teneramente  voluttuosa.  Ma- 
rivaux lo  ritrae  nell'opera  sua  con  fe- 
deltà e  compiacenza,  senza  biasimare, 
né  approvare,  senza  far  ridere,  piangere 
o  pensare,  e  le  sue  commedie  si  rap- 
presentano il  più  delle  volte  nei  salotti 
anzi  che  sui  teatri. 

In  questi  tempi,  in  cui  a  ciascun  autore 
si  fissa  un  posto  nella  storia  della  let- 
teratura, in  cui  di  ciascun  lavoro  si  vo- 
gliono assegnar  le  origini,  Marivaux  ha 
terribilmente  tormentato  i  suoi  critici 
e  biografi.  Larroumet  che  scrisse  su  di 
lui  un  volume  di  seicento  pagine,  Bru- 
netière,  Sarcey,  Fleury,  Faguet  e  Lan- 
son,  hanno  scorto  in  lui  uno  strano  fe- 
nomeno, un  caso  curioso  d'effetto  senza 
causa,  un  essere  nato  senza  padre  né 
madre,  e  hanno  dichiarato  che  Marivaux 
non  rassomiglia  ad  alcun  autore  pre- 
cedente o  contemporaneo.  Ciò  è  molto 
inesatto,  -  scrive  P.  Chaponnière  in  un 
dotto  articolo  inserito  nella  Bibliothèqiie 
Univer selle.—  Marivaux  non-^è  punto  un 
isolato,  egli  ha  avuto  predecessori  e  con- 
temporanei, che  come  lui  si  compiac- 
quero «  a  pesar  ova  di  mosche  su  bi- 
lance di  ragnateli  ». 

Alcune  scene  d'amabile  abbandono  e 
d'ingenua  coquetterie  le  abbiamo  già 
w^ Epreuve  reciproque  (171 1)  d'Alain 
e  di  Legrand,  specie  di  trait  d'union 
tra  le  Précieuses  ridicules  di  Molière, 
e  i  Jeux  de  Vamour  et  du  haza?-d,  di 
Marivaux.  UÉcole  des  amants,  dijoly, 
presenta  al  contrario  un  intrigo  di  Ma- 
rivaux trattato  alla  maniera  classica.  Il 
Galani  coureiir,  di  Legrand,  ha  anch'esso 
molti  punti  di  somiglianza  con  i  Jeux 
de  Vamour  et  du  hazard. 

Altri  autori  come  il  Boissy  e  Destou- 
ches  mostrano  di  possedere  nelle  loro 
prime  commedie  una  psicologia  fine  e 
graziosa:  si  sbarazzano  a  poco  a  poco 
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d'oj>ni  convenzionalismo,  cercano  più  di 
distrarre  che  di  correggere,  dipingono 
piacevolmente  la  frivolezza  di  certe  per- 
sone, ma  il  loro  studio  psicologico  è 
sempre  subordinato  all'intreccio,  e  i  per- 
sonaggi, liberi  a  sé  stessi,  liberi  d'ogni 
influsso  esteriore,  nelle  loro  commedie 
non  s'incontrano  mai. 

Questo  genere  di  commedia  si  svol- 
gerà nel  teatro  italiano.  È  risaputo  come 
nel  1716,  il  Reggente  desideroso  di  ri- 
stabilire il  teatro   italiano,    facesse    an- 
dare a  Parigi  Luigi  Andrea  Riccoboni 
(Lelio),  con  una   compagnia  da  lui  re- 
clutata tra   i  migliori    commedianti   di 
Antonio  Farnese,    principe    di    Parma. 
C'erano,  tra  gli  altri,  in  questa  compa- 
gnia, Giovanna,  Rosa  Guyonne  Benozzi 
(Silvia),  Elena  Virginia  Baletti  (Flami- 
nia), Antonio,  Giuseppe  Baletti  (Mario) 
e  Tommaso,  Antonio    Visentini,    detto 
Tomasino   (Arlecchino).  Le    rappresen- 
tazioni si  diedero  in  principio  nel  teatro 
del  Palazzo  Reale    (dal    18  maggio  al 
1°  giugno),  poi  all'Hotel  di  Borgogna. 
Le  prime  commedie  furono  di  soggetto 
italiano  e  spagnolo,  e  ciascuno  attore  im- 
provvisava la  propria  parte.  Alcune  com- 
fmedie,  eccessivamente  romanzesche,  ab- 
bondano di  travestimenti,  scambi  e  ri- 
conoscimenti :  altre   al   contrario    sono 
l^-notevoli  per  la  semplicità  del    loro  in- 
^treccio,  il  cui  modo  è  generalmente  fon- 
iato  in  un  contrasto  di  sentimenti;  cosi 
La  f emme  vertuese  et  le  viari  débauché, 
dove  il  Boissy  prese  l'idea  della  Rivale 
.oselle— m-ème,  rappresenta  una   giovane 
ila  cui  fedeltà    scrupolosa  riconduce  al 
tdovere  uno  sposo  libertino.  Nella  Fein- 
Mne  avwureuse  par  envie,  che  Marivaux 
ebbe  in  mente  nello  scrivere  le  Fansses 
\coìifidences  e  i   Serments   indiscreis,  la 
[principessa  Flaminia  s'accorge  d'essere 
:innamorata  di    Lelio,    jiroprio  quando 
viene  a  sapere  che   questi   ama  Silvia; 
per    distaccamelo,    ella    finge    d'amar 
Mario;  il    dispetto  che  prova  Lelio   fa 
j^nascergli  l'amore  per  Flaminia. 

'^(iVC Italien   marie  à  Paris,    un    ma- 

rrito  geloso  che  detiene  sua  moglie  in  un 

ichioslro,  è  a  y)OCo  a  poco   vinto   dalla 

costanza  di  lei  ;  la  Force  de  Vamitié,(S\ 

Riccoboni,  rapi)resenta  due  amici  che, 


amando  ugualmente  la  medesima  donna, 
si  sacrificano  l'uno  per  la  felicità  dell'al- 
tro. \J Heureux  stratagème,  di  Mariva- 
vaux,  è  stato  tratto  dal  Rcbut  pour 
rebuty  e  i  Sincères  dal  Sincere  à  cantre- 
temps. 

*** 

Il  popolo  parigino  si  divertiva  mol- 
tissimo a  queste  rappresentazioni,  ma 
il  pubblico  letterato  le  aveva  in  uggia: 
esso  avrebbe  voluto  dei  manicaretti  fran- 
cesi con  salsa  italiana;  commedie,  cioè, 
ove  lo  spirito  della  galanteria  e  il  gusto 
della  tenerezza  voluttuosa,  che  erano  nel 
sangue  di  tutta  la  società,  si  fossero 
liberamente  manifestate.  La  deliziosa 
Silvia,  allora  sedicenne,  avvolgeva  in  un 
caldo  soffio  d'amore  tutta  la  scena,  e  con 
la  sua  maniera  adorabilmente  ingenua 
di  non  sentire  il  valore  delle  sue  parole, 
dissimulavasenza  accorgersene  l'arte,  che 
in  lei  perfezionava  la  natura.  Lelio  era 
un  giovane  pieno  di  fuoco  e  rappresen- 
tava con  mirabile  naturalezza  le  parti 
passionali:  Baletti  era  —  se  non  in  so- 
cietà, almeno  su  la  scena  —  un  uomo  as- 
sai galante,  e  Tomasino  metteva  nelle 
sue  folli  parti  di  Arlecchino  una  inge- 
nua nota  di  sensibilità.  Era  d'uopo  scri- 
vere, per  questi  comici  e  pagliacci,  com- 
medie dove  le  loro  qualità  di  tatto,  di  fi- 
nezza e  di  naturalezza  potessero  facilmente 
esplicarsi,  e  affidar  le  principali  parti 
agli  attori  che  parlassero  francese  :  Sil- 
via, Flaminia,  Lelio,  a  scapito  di  Pan- 
talone e  del  Dottore  che  lo  bestemmia- 
vano in  modo  incomprensibile.  Ecco 
perchè  a  poco  a  poco,  l'amore,  con  i  suoi 
raggiri  e  le  sue  sorprese,  divenne  il 
tema  principale  e  alcuna  volta  imico  delle 
commedie  italiane.  Il  semplice  fetto  che 
le  prime  commedie  date  da  Marivaux 
al  teatro  francese  si  riattaccano  alla  com- 
media di  Dufresny  {^Le  dénouementim- 
prévu)  o  al  teatro  della  fiera  {L'ile  de 
la  Raison)  prova  l'influsso  dei  comme- 
dianti italiani  sul  commediografo  fran- 
cese. 

La  prima  commedia  francese  rapjire- 
sentatasi  al  teatro  italiano,  L'amante 
difficile,  dovuta  a  Rémond  e  a  Lamotte, 
fu,  direi  quasi,  ricopiata  dal   Marivaux 
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nella  sua  NouvcUe  colonie.  Autreau,  un 
povero  affamato,  pittore  e  poeta,  spi- 
rito fine  e  misantropo,  che  a  soli  24  anni 
morì  all'ospedale  degl'Incurabili, aperse 
la  via  a  Marivaux  col  Naufrage  du  pori 
à  VAiiglais  e  le  Nouvelles  debarques, 
nel  17 18.  Ma.conV Amante  romanesq uè 
dello  stesso  Autreau,  che  con  questo  la- 
voro ci  dà  il  primo  modello  delle  Sur- 
prises  d'' amour,  la  forma  delle  comme- 
die di  Marivaux  è  finalmente  trovata. 

La  pili  graziosa  produzione  di  Au- 
treau che  sarebbe  degna  di  stare  a  fianco 
delle  sue  sorelle  minori  del  teatro  di  Ma- 
rivaux, Lafille  inquiète  o  Le  besoin  d'ai- 
m.er  (1723),  contiene  un'analisi  delicata 
dell'anima  d'una  giovane,  che,  mentre 
il  suo  cuore  ancor  dorme,  sente  i  sensi 
svegliarsi,  e,  malinconica  senza  ragione, 
non  sa  ciò  che  cerca  e  desidera. 

Il  Dédainaffedé  (1724),  unico  lavoro 
d'una  giovane  donna,  Monicault,  conti- 
nua la  serie  delle  SurpHses  de  V amour. 
Dalla  Veuve  à  la  mode,  di  Sainte-Foix, 
il  Marivaux  ha  presa  l'idea  del  Legs, 
come  pure  dall'Amour  précepteur,  di 
Gueulette,  ha  derivato  il  suo  Triomphe 
de  V amour. 

Dietro  questi  raffronti  noi  possiamo 
concludere  che  nei  predecessori  e  nei  con- 
temporanei di  Marivaux  troviamo  quel 
genere  di  commedia  che  dal  Voltaire 
era  chiamata  meta-fisica,  e  che  fa  del 
cuore  umano  il  suo  unico  dominio.  Tro- 
viamo pure  gli  stessi  intrighi  in  cui 
l'amore  si  gioca  dei  tiri  a  sé  stesso, 
cavilla,  disputa,  dissimula;  anche  Vhu- 
mour  che  fa  sorridere  e  accarezza  lo  spi- 
rito, e  sopratutto  gli  stessi  personaggi 
d'una  società  comenessun'altra  elegante 
e  gentilmente  manierata,  cioè  a  dire, 
quella  della  Reggenza  con  i  suoi  pec- 
cali più  raffinati,  la  sua  frivolezza,  il  suo 
egoismo  adulatore  e  amabile. 

Gli  hòtels  di  Londra  , 

Chi  non  ha  mai  visto  i  grandi  hòtels 
di  Londra,  non  può  farsi  un'idea  del 
lusso  che  ivi  si  fa  e  dei  denari  che  vi  si 
spendono.  I  cresi  dell'America,  ^xhome- 
less  rich  (i  ricchi  senza  casa),  come  li 
chiama    Y,   Van    Vorst   in  un  articolo 


sul  Pali  Mail,  che  qui  riassumiamo,  si 
son  creati,  negli  alberghi  londinesi,  un 
mondo  a  parte  :  un  mondo  fatto  di  ele- 
ganza e  di  tutto,  tutto  colori  e  splen- 
dori con  colonnati  di  marmo,  cancelli 
di  ferro,  pareti  tappezzate  d'oro,  dove 
nessuno  può  metter  piede  se  non  è  mi- 
lionario. Guai  a  chi  per  curiosità  o  va- 
nità, non  avendo  il  portafogli  ben  pieno, 
osa  entrare  in  uno  di  questi  hòtels  ! 
«Scusi,  signore  -  disse  una  volta  un  por- 
tiere a  un  tale  che  partiva  da  uno  di 
questi  alberghi,  dopo  avervi  passata 
la  notte,  -  le  è  caduto  il  portafogli  ».  Il 
pover'uomo  sorrise  tristamente;  e,  «  non 
importa,  -  rispose  —  non  vi  è  rimasto 
piij  nulla  :  quanto  possedevo  mi  è  ba- 
stato giusto  pel  conto  ». 

E  certo  che  se  volete  fare  colazione, 
pranzare  e  dormire  in  un  grande  albergo 
di  Londra,  dovete  sborsare  non  meno 
di  cinque  sterline.  E  se  per  caso  volete 
condurvi  anche  la  vostra  famiglia  e 
prendete  diverse  stanze  da  letto  e  un 
salotto  da  ricevere,  il  conto,  compreso 
il  vitto,  di  poco  potrà  variare  dalle  15 
alle  20  ghinee  per  giorno.  Se  poi  siete 
un  viveur  e  desiderate  offrire  un  buon 
pranzo  a  un  discreto  numero  di  amici, 
state  pur  certo  che  vi  ci  vorranno  una 
manciata  di  sterline  per  il  pranzo,  e  al- 
meno quattro  ghinee  d'oro  per  i  came- 
rieri, per  non  passar  da  avaro. 

Una  mezz'ora  trascorsa  nei  corridori 
d'un  albergo  londinese  dà  subito  un'idea 
della  vanità  e  del  lusso  dei  ricchi  inglesi 
e  americani,  e  specialmente  delle  si- 
gnore. Una  signora  è  tutta  ricoperta 
da  capo  a  piedi,  di  gioielli.  Essa  ha 
al  collo  una  collana  di  perle,  una  grossa 
piastra  di  diamanti  sul  petto,  pendenti 
di  valore  incalcolabile  agli  orecchi  e 
pietre  preziosissime  alle  dita.  Se  segue 
scrupolosamente  la  moda,  ella  rappre- 
senta, in  soli  gioielli,  un  valore  di  circa 
20  mila  sterline,  ossia  50  mila  lire  ita- 
liane! Al  vedere  una  di  queste  signore,  si 
resta  stupefatti  dalla  ricchezza  e  dallo 
sfarzo  dell'abbigliamento,  e  non  pos- 
siamo non  pensar  subito  all'enorme 
somma  che   sarà  costato. 

Si    ferma    un'automobile    presso   un      ^^ 
hotel,  che  vi  ha   portato    una  signora. 
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«  Chi  è  colei  che  sta  scendendo  da 
(jueU'automobile  ?  »  domanda  uno  lì 
vicino.  E  subito  un  altro  :  «  è  un  abito 
Doucet  e  un  cappello  Reboux  »,  senza 
punto  curarsi  della  signora  che  li  porta. 
A  New  York,  come  risulta  dalle  sta- 
tistiche, vi  sono  più  di  cento  donne 
che  spendono,  nei  vestiti,  seimila  ster- 
line all'anno  :  quelle  poi  che  ne  spen- 
dono da  due  a  tremila  sono  tante  che 
è  impossibile  contarle. 

Quando  una  ricca  signora  forastiera 
prende  alloggio  in  un  quartiere  di  Lon- 
dra, i  curiosi  vanno  subito  in  caccia  di 
informazioni.  Chi  è?  d'onde  è  venuta  ? 
Chi  ha  potuto  mai  darle  quelle  enormi 
ricchezze?  Chi  sono,  che  fanno,  e  dove 
abitano  i  suoi  genitori?  Qual'è  tutta  la 
vita  sua?  A  queste  domande  nessuno  sa 
rispondere.  Gli  habitués  del  vicinato  non 
hanno  alcun  indizio  della  sua  origine. 
Per  disperazione  essi  si  rivolgono  ma- 
gari allo  spazzino  che  asporta  le  immon- 
dizie dalle  case.  Ma  nemmeno  lui  sa  dir 
nulla  di  preciso.  «  Io  non  saprei  chi  sia..., 
egli  dice,  ma  vi  assicuro  che  il  suo  swill 
(oggetto  di  rifiuto)  è  stupendo  !  » 

Le  signore  eleganti  hanno  la  mania 
di  esser  esili,  molto  esili,  e  se  non  lo 
sono,  ricorrono  a  mezzi  tutt'altro  che 
igienici.  «  Il  vero  segreto  per  dimagrire, 
diceva  una  volta  una  di  esse,  che  era 
uno  scheletro,  è  di  mettersi  a  tavola  senza 
appetito,  e  di  ritornarsene  con  la  fame  ». 
Ma  non  si  creda  con  qi>esto  che  i  loro 
pranzi  siano  poveri:  tutt'altro!  Il  maitre 
(T hotel  deve  preparare  il  menu  con  una 
diligenza  scrupolosa,  e  le  pietanze  de- 
vono essere  molte  ed  abbondanti. 

Ecco,  per  esempio,  una  nota  di  ciò  che 
normalmente  si  consuma  e  si  spende 
al  giorno,  dall'alta  aristocrazia: 

Appartamento  8  sterline,  Breakfast  per 
due:  caffè,  panini  4  scellini,  pesce  5  scel- 
lini, uova  2  scellini,  carne  fredda  4  scel- 
lini, fragole  5  scellini.  Totale  due  break- 
fast e  appartamento,  9  sterline. 


Colazione  per  quattro  4  sterline,  bot- 
tiglia di  Moselle  io  scellini,  bottiglia  di 
Brut  I  sterlina  e  5  scellini,  i\\y.^XXxo  cock- 
lails  5  scellini,  tre  bottiglie  d'acqua  mi- 
nerale 3  scellini.  Totale  della  colazione 
per  quattro,  6  sterline. 

Pranzo:  per  quattro,  5  sterline  e  12 
scellini,  bottiglia  di  Mouton  i  ster- 
lina e  4  scellini,  bottiglia  di  Clicquot 
I  sterlina  e  2  scellini,  quattro  cocktails 
5  scellini,  liquori  6  scellini,  fiori  pel 
pranzo  i  sterlina,  sigari  io  scellini.  To- 
tale del  pranzo  per  quattro  persone, 
9  sterline  e   19  scellini. 

Il  conto  intiero  della  colazione  e  del 
pranzo,  è,  compreso  l'appartamento,  di 
25  sterline  e  due  scellini,  ossia  di  625 
lire.  E  questa  enorme  spesa  per  un 
giorno  solo  !  E  se  vi  si  aggiunge  quella 
che  si  fa  per  il  lusso? 

«  Un  giorno,  un'amica  mi  mostrò 
alcuni  fazzoletti  che  aveva  ordinati.  Il 
monogramma  era  ben  fatto  ;  la  stoffa 
eccellente,  ma,  purtroppo,  costavano 
una  ghinea  ciascuno  !  Una  volta  volli 
chiedere  a  una  signora  se  non  le  fosse 
d'incomodo  il  custodir  bianche  le  scarpe 
de'  suoi  bambini.  "  Oh  no!  —  mi  rispose 
essa  indifferente  —  io  ne  compro  un  paio 
nuovo  ogni  giorno  ,,. 

«  Io  ho  visto,  all'albergo,  alcune  note 
di  conto,  ove  erano  indicate  spese  come 
queste:  duecento  sterline  per  una  tova- 
glia da  tavola:  mille  sterline  (25  mila 
lire)  per  un  ombrello:  40  ghinee  per  tre 
pezzi  di  biancheria,  e  via  dicendo  ».  Si 
racconta  che  una  signora  avesse  una 
volta  ordinate  diverse  paia  di  calze, 
ma  con  l'espressa  condizione  che  fos- 
sero cosi  fini  da  passare  traverso  il  suo 
anello  da  sposa.  Le  calze  furono  ese- 
guite: alla  signora  piacquero  :  ma  la 
spesa  di  esse  ascese  a  ben  480  sterline 
la  dozzina,  cioè  1,200  lire. 

E  pensare  che  a  Londra,  più  ancora 
che  in  altre  città,  vi  sono  migliaia  e 
migliaia  di  poveri  che  soffrono  la  fame!... 


Nemi. 
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Gli  espositori  alla  mostra  di  Belle  Arti  di  Roma  hauao  proceduto  alla  no- 
mina di  una  parte  dei  membri  della  giurìa  di  accettazione.  La  giuria  rimane  cosi 
composta  ;  Pittori  :  Carcano,  Liebermann,  Nomellini,  nominati  dal  Comitato,  Balla 
e  Calderini,  eletti  dagli  espositori.  Il  Nomellini  surroga  il  Tito  che  rifiutò  reiezione; 
Scultori:  Monteverde,  Bartholomè,  nominati  dal  Comitato.  Bistolfi  e  Trentacoste, 
eletti  dagli  espositori. 

— •  È  morta  a  Firenze  la  geniale  e  feconda  scrittrice  Ida  Baccini. 

—  L'on.  Sidney  Sennino  tenne  al  Lycaeum  di  Roma  una  applaudita  con- 
ferenza sulla  Beatrice  di  Dante. 

—  Nella  grande  sala  dell'Associazione  della  Stampa,  in  Roma,  Luigi  Rasi 
tenne  una  conferenza  sul    tema    «  Come  si  recitava  ieri  e  come  si  recita  oggi  ». 

—  Nell'Aula  Magna  del  Collegio  Romano,  il  prof.  Giovanni  Vacca  tenne, 
dinanzi  ad  un  imponente  uditorio,  l'attesa  conferenza  sul  suo  viaggio  nella  Cina 
Occidentale. 

—  Al  teatro  comunale  di  Alessandria,  gremito,  Tn'lussa  disse  tra  vivissimi 
applausi  nuovissime  fiabe  e  sonetti  romaneschi. 

—  Dicesi  che  il  maestro  Leoncavallo  abbia  deciso  di  musicare  completamente 
il  Prometeo  di  Colautti. 

—  Si  sono  iniziate  anche  quest'anno  -  il  5°  del  corso  -  e  proseguono  copio- 
samente, sotto  la  direzione  del  sig.  R.  Artioli,  le  conferenze  archeologico-storico- 
artistiche  ai  militari  della  guarnigione  di  Roma. 

—  È  stata  inaugurata  al  Gabinetto  Nazionale  delle  Stampe,  annesso  alla  R.  Gal- 
leria d'arte  antica  in  Roma,  la  XVIII  Esposizione  di  stampe.  Vi  sono  esposte 
incisioni  e  stampe  dei  secoli  xvi  e  xvii,  rappresentanti  paesaggi  di  numerosi  mae- 
stri antichi,  fra  i  quali  :  Alberto  Durer,  Rembrandt,  Salvator  Rosa,  Stefano  della 
Bella,  Canaletto,  Vanvitelli,  Perelle,  Grimaldi,  Iacopo  Bassano,  Bril,  Domenichino, 
Swanevelt,  Guercino,  Van  Astade,  Poussin,  Jan  Both  ed  altri. 

—  Una  delle  attrattive  dell'Esposizione  di  Roma  sarà  la  riproduzione  d'una 
grande  nave  romana  ideata  dallo  scultore  Biondi,  coadiuvato  dall'architetto  Fer- 
rate. La  nave  sarà  lunga  circa  cento  metri  e  larga  venticinque;  sorgerà  da  un 
bacino  d'acqua  appositamente  costruito  della  superficie  di  tredicimila  metri  qua- 
drati. 

—  La  Commissione  tecnica  eletta  dal  Ministero  della  pubblica  istnizione  per 
esaminare  lo  stato  presente  delle  fabbriche  del  Duomo  di  Messina,  ha  deliberato 
di  conservare  le  antiche  forme  ed  ha  approvato  la  già  iiLiziata  costruzione  del- 
l'abside meridionale,  destinata  a  dare  urgente  sostegno  alla  grande  abside  centrale, 
che  ancora  conserva  la  sua  ricca  e  singolare  decorazione  a  mosaico. 

—  È  uscito  presso  la  Libreria  editrice  milanese  l'interessante  libro  di  Michele 
Losacco,  Rasionali.smo  e  Misticismo, 

—  È  stata  completamente  rimessa  a  nuovo  e  consolidata  con  l'estauri  radicali 
la  bella  chiesa  di  San  Giacomo  dall'Orio  in  Venezia. 

—  G.  D  Annunzio  sta  dando  l'ultima  mano  alla  Vita  di  Dante,  che  dovrà  pre. 
cedere  l'edizione  monumentale  della  Divina  Commedia  dell'editore  Olschki. 

—  Gli  Atei  è  un  romanzo  di  Giuseppe  Molteni  ripubblicato  da  poco  dalla  Li- 
breria editrice  milanese. 
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—  Una  interessante  Mostra  allestita  da  signore  si  è  aperta  al  Lycoutn  fioren- 
tino. Vi  figm'ano  :  un  paesaggio  del  Poussin  ;  due  acqueforti  di  Lathenay  ;  un 
David;  un  ritrattino  a  matita  di  Ingres  ;  una  serie  do  /  Capricci  del  Callot;  un  cu- 
rioso disegno  di  Victor  Hugo  ;  una  veduta  di  Firensc  di  André  Duranti  ;  un  di- 
segno di  Boucher.  Completano  la  mostra  alcune  stampo  antiche;  una  piccola 
raccolta  di  scatole  di  hotte^i  à  moucltes,  di  placchetto,  di  tabacchiere  settecentesche, 
iiit(u-(«sautisHÌnio.  (Hi  oggetti  e  le  opere  provengono  da  collezioni  private, 


Le  esigenze  metafisiche  della  filosofia  del  diritto  e  il  valore  dell'  «  a 
priori  »,  di  ANTONIO  FALCHI.  Sassari,  G.  Dkssi,  1910.  —  L'idealismo  pre- 
senta come  metafìsiche  alcune  esigenze  dell'etica  e  della  filosofia  del  diritto  pie- 
namente legittime  e  a  torto  rinnegate  dagli  empirici  «  perchè  esse  si  fondano 
sovra  bisogni  perenni  e  reali  e  non  illusori  della  coscienza  e  del  pensiero  »,  ma, 
d'altra  parte,  cosi  poco  metafìsiche  da  poter  essere  accolte  e  soddisfatte  dall'in- 
dagine positiva.  Per  la  dimostrazione  di  questa  tesi  è  necessario  penetrare  nella 
sua  intima  natura  quello  che  i  metafisici  chiamano  Va  priori  della  coscienza.  A 
ciò  è  dedicato  il  primo  capitolo  dell'opera  ;  mentre  nel  secondo  si  ricerca  la  causa 
della  fenomenologia  etico -giuridica  e  si  esamina  il  valore  dell'esigenza  ontologica 
per  la  filosofia  positiva.  Nel  terzo  capitolo  si  tratta  del  problema  deontologico  e 
del  valore  dell'esperienza.  Nell'ultimo  capitolo  si  giunge  all'affermazione  positiva 
del  concetto  unitario  e  sintetico  del  diritto,  la  cui  essenza  è  ciò  che  di  costante 
e  di  comune  v'ha  in  tutte  le  forme  e  le  concezioni  giuridiche  ;  ma,  poiché  l'espe- 
rienza giuridica  non  può  dirsi  finita,  anche  la  sintesi  concettuale  dell'oggi  deve 
considerarsi  come  capace  essa  stessa  di  evohizione,  secondo  i  risultati  delle  espe- 
rienze future. 

FRANCIA. 

Auguste  Loutreuil  lasciò  morendo  un  grandioso  legato  alla  scienza  francese  : 
100,000  lire  all'Istituto  Pasteur  ;  1,000,000  di  lire  alla  Cassa  delle  ricerche  scien- 
tifiche ;  2,500,000  all'Università  di  Parigi  ;  3,500,000  all'Accademia  delle  scienze. 

—  Alla  Sorbonne,  la  signora  Jane  Dieulafoy  tenne  una  conferenza  sul  Porto- 
gallo eroico. 

—  Maurice  Paure,  avendo  notato  che  il  poema  provenzale  di  Mistral  Mirejo 
non  figura  ancora  fra  i  libri  ammessi  nelle  biblioteche  popolari,  ha  prescritto  che 
siano  comperati  un  certo  numero  di  esemplari  di  Mireille,  di  Calendal,  di  Iles 
d'or,  destinate  alle  biblioteche  della  Francia  meridionale. 

—  Il  poeta  Angellier  morto  recentemente  è  stato  commemorato  a  Boulogne- 
sur-Mer  da  Louis  Yallas. 

—  Paul  Dupuy,  uomo  di  scienza  e  vecchio  parigino,  tenne  a  Budapest  una 
conferenza,  sulla  vecchia  Parigi.  La  conferenza,  illustrata  con  proiezioni,  dimostrò 
le  ragioni  geografiche  e  storiche  del  prodigioso  sviluppo  della  capitale  francese. 

—  È  morto  a  Orléans  Leon  Dumuys,  conservatore  del  Museo  Jeanne  d'Are 
e  archeologo  notevole. 

—  La  Gandara,  il  pittore  delle  eleganze  moderno,  tenne  una  conferenza,  sulla 
moda  e  il  ritratto,  cui  assistette  il  più  elegante  mondo  parigino. 

—  Si  è  formato  a  Parigi  un  Comitato  allo  scopo  di  innalzare  un  monumento 
allo  scultore  Emmanuel  Prémiet. 

—  All'Università  degli  Annali,  M.me  Goyau-Félix  Paure,  tenne  un'applau- 
dita  conferenza  su  Eugòne  Fromentin. 

—  La  famosa  statua  «  Napoléon  au  petit  chapeau  »,  che  da  mezzo  secolo  si 
trovava  agl'InvaUdi,  ò  stata  in  questi  giorni  trasportata  alla  Malmaison,  e  verrà 
rimpiazzata  con  la  statua  di  bronzo  che  sormontava  la  colonna  Vendòme. 

—  Per  festeggiare  il  centonovesimo  anniversario  della  nascita  di  Victor  Hugo 
la  Società  «  Victor  Hugo  »,  sotto  il  patronato  del  ministro  Paure,  ha  dato  un  ban- 
chetto, seguito  da  una  serata  artistica  esclusivamente  consacrata  all'opera  del  poeta. 

—  Funck-Brentano  ha  chiuso  la  sua  serie  delle  conferenze  a  Varsavia  sulla 
Storia  della  Monarchia  francese. 
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—  Le  conferenze  della  Scuola  degli  «  Hutes  Études  sociales  »,  aventi  per  oggetto 
le  arti  plastiche,  saranno,  quest'anno,  consacrate  a  Venezia.  Figurano  nel  pro- 
gramma nomi  fra  i  più  illustri  :  Diehl,  Enlart,  Boi-taux,  Michel,  Reinach,  ecc.,  e 
temi  interessantissimi  :  Aquileja,  Tovcello,  Murano,  Chioggia,  Le  lagune  e  la  Basi- 
lica di  San  Marco,  Chiese  romaniche,  e  gotiche;  Il  palazzo  dei  dogi  e  altri  palassi; 
Oli  scultori  ;  La  pittura  al  secolo  XV,  ecc. 

—  A  Parigi  si  apre  in  questi  giorni  la  ottava  esposizione  internazionale 
d'arte  cristiana. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Nella  collezione  del  marchese  di  Lansdowne,  in  Inghilterra,  esisteva  un 
Rembrandt  che  possedeva  la  doppia  qualità  di  essere  uno  dei  più  rari  paesaggi 
eseguiti  dal  maestro  e  di  avere  origine  illustre.  Il  quadro  ha  infatti  fatto  parte 
della  collezione  del  reggente.  Nel  catalogo  di  questa  collezione  pubblicato  fin  dal 
1727  esso  è  menzionato  sotto  il  titolo  di  «  Paesaggio  con  mulino,  dipinto  in  tela, 
alto  due  piedi  ed  otto  pollici  e  largo  tre  piedi  e  due  polUci  ».  II  quadro,  ch'è  uno 
dei  più  belli  del  Rembrandt,  ha  il  merito  -  secondo  una  leggenda  accreditata  in 
Olanda  -  di  rappresentare  il  mulino  paterno  del  pittore  situato  sul  fiume  Leyde 
presso  la  Poi"ta  Bianca.  Un  mercante  americano  ha  offerto  recentemente  a  Lord 
Lansdowne  la  somma  di  centomila  sterline,  ma  egli  non  ha  accettato  ed  ha  pro- 
posto invece  di  aprire  una  sottoscrizione  per  raggiungere  la  stessa  somma  offerta 
dall'americano,  e  fare  entrare  cosi  il  quadro  nella  National  Gallerie.  Si  teme  però 
che  la  sottoscrizione,  nella  quale  figura  pure  il  nome  di  Lord  Lansdowne  per  la 
somma  di  125  mila  franchi,  non  raggiunga  la  cifra  prefissa. 

—  Ci  si  annunzia  da  Londra  la  partenza  del  comandante  Fawcet  incaricato 
della  delimitazione  dei  confini  fra  la  Bolivia  ed  il  Perù.  Si  tratta  di  un'esplora- 
zione pericolosa  in  un  territorio  accidentato,  popolato  da  indigeni  ostili  presso  i 
quali  nessun  bianco  si  è  mai  recato,  e  dove  si  trova  una  foresta  che  si  estende 
per  300  miglia  e  che  non  è  ancora  conosciuta.  Il  comandante  Fawcet,  che  cer- 
cherà di  scoprire  le  sorgenti  del  Madidi,  procurerà  di  rintracciare  i  vestigi  della 
dominazione  degli  Incas  e  di  stabilire  se  esistano  nella  regione  indiani  dalla 
pelle  bianca. 

—  Un  libro  sul  matrimonio,  annotato  da  Enrico  VII,  è  stato  ritrovato  in 
questi  giorni  a  Londra  e  se  ne  parla  come  d'una  preziosa  scoperta.  Si  tratta  d'una 
copia  dell'opera  di  Erasmo  Christiani  matrimonii  institutio  stampata  a  Roma  nel 
1526,  un  anno  prima  che  Enrico  VII  chiedesse  al  Papa  il  permesso  di  divor- 
ziare da  Caterina  d'Aragona.  Si  vede  che  il.  re  studiò  il  trattato  appunto  per 
prepararsi  al  divorzio,  e  le  sue  note  riescono  quindi  molto  interessanti.  È  curioso 
notare  che  l'opera  di  Erasmo  è  dedicata,  in  termini  di  cortese  adulazione,  alla 
stessa  Caterina  d'Aragona. 

—  L'editore  Constable  di  Londra  ha  pubblicato  un  volume  di  F.  Grierson: 
Modem  mysticism  and  other  Essays. 

—  Smith  Blder  &  C.  di  Londra  hanno  già  pubblicato  i  primi  due  volumi 
della  loro  edizione  biografica  centenaria  per  celebrare  il  centenario  di  Thackeray 
nell'anno  prossimo. 

—  Presso  Kegan  P.  di  Londra  è  uscito  un  volume  di  B.  Anderton  :  Fra- 
grance  among  old  volumes.  Saggi  ed  idilli  di  un  bibliofilo. 

—  Il  ministro  dell'interno  ha  pubblicato  le  statistiche  criminali  inglesi  del 
1909,  facendole  procedere  da  una  prefazione  nella  quale  il  relatore  mette  in  evi- 
denza l'aumento  progressivo  della  criminalità  che,  secondo  il  ministro,  dipende 
in  buona  parte  dall'influenza  della  stampa  che  si  diffonde  troppo  nella  descri- 
zione di  certi  delitti,  e  all'immoralità  di  certe  rappresentazioni  teatrali.  La  media 
delle  condanne  in  Inghilterra,  per  il  quinquennio  1894-98,  fu  di  32,208;  la  media 
per  il  quinquennio  1899-903  fu  di  33.018;  la  media  per  il  quinquennio  succes- 
sivo fu  di  62,000. 

—  La  nave  romana,  scoperta  alcuni  mesi  fa  nel  letto  del  Tamigi,  è  stata 
tolta  dal  fango  sul  quale  giaceva  da  sedici  secoli,  e  riposta.  Il  legno  della  barca 
è  intatto,  la  forma  e  le  proporzioni  intatte. 
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—  Sir  Hut>;li  Lune,  colloziouista  di  oji^otti  d'arte,  votulotto  in  (jiiosti  giorni 
il  famoso  ritratto  (lei  Tiziau(»,  lì  omo  dal  raiijicllo  rosso,  \)va' hi  Hoinmn,  iWl'M  mWn, 
liru.  (^uost'opora  uotovolÌHHÌina,  è  il  ritratto  di  un  uomo  vcHtito  di  un  mantdlo 
oHcuro,  che  si  apro  su  un  abito  giallofi;nolo.  lì  corto  uiui  dulie  più  lini  opero  delia 
scuola  veneta  del  xvi  hocoIo. 

—  Il  quadro  di  Gainsborough  Miss  Lindleif  e  suo  fratello  in  possesso  di 
Lord  Sackville  è  stato  venduto,  a  quanto  pare,  all'estero  per  la  somma  di  40  mila 
lire  sterline. 


AUSTRIA  E  GERMANIA. 

I  secessionisti  viennesi  stanno  preparando  un'esposizione  dedicata  all'arte 
femminile.  Le  opere  fatte  da  mano  femminile  saranno  disposte  secondo  la  loro 
successione  storica  ed  illustreranno  i  progressi  della  pittura  del  sesso  cosi  detto 
debole. 

—  È  morto  a  Berlino  il  professore  Jacobus-Hendrikus  Van  T'  Hoff  a  cui, 
fino  dal  1901,  era  stato  conferito  il  premio  Nobel  per  la   chimica. 

—  Nel  principio  di  maggio  avrà  luogo  a  Monaco  la  vendita  all'asta  della 
collezione  privata  del  defunto  orefice  ed  antiquario  I.  Bossard.  La  collezione 
comprende  opere  di  oreficeria  dal  xiv  al  xviii  secolo,  svizzere,  francesi  e 
tedesche. 

—  La  vendita  all'asta  della  seconda  parte  della  collezione  Lanna,  avrà 
luogo  a  Berlino  presso  la  casa  di  vendite  Rudolf  Lepke  dal  21  al  28  marzo. 
Saranno  vendute  all'asta  medaglie  e  monete. 

—  Il  noto  compositore  IVicolai  von  Wilm  è  morto  a  Wiesbaden. 

—  La  commedia  di  Molière  Amphìjtrion  ridotta  da  Kleist,  e  messa  in  mu- 
sica da  Lullj,  è  stata  data  al  Komoedienhaus  di  Francoforte  sul  Meno. 

—  Il  celebre  pittore  Fritz  von  Uhde  è  morto  all'età  di  62  anni  a  Monaco. 

—  Il  noto  scrittore  Friedrich  Spielhagen  è  morto  all'età  di  82  anni. 

—  I^el  concorso  per  un  monumento  a  Bismarck,  bandito  dalla  provincia  di 
Pommern,  fu  premiato  il  progetto  dell'architetto  Willi  Pippiug  e  dello  scultore 
Joseph  Moest. 

—  La  quarta  edizione  del  libro  La  letteratura  tedesca  nel  secolo  diciannove- 
simo, di  Richard  M.  Meyer  (Die  deutscbe  Literatur  des  neunzehnten  Jahrhun- 
derts,  Berlin,  Georg  Bendi),  ci  dà  un'interessante  ricapitolazione  dello  svol- 
gimento che  ha  avuto  la  letteratura  tedesca  nel  secolo  passato. 

—  Un  volume  di  poesie  Eroi,  mendicanti  e  Cristo  (Von  Helden,  Bettlern  und 
Cristus  Balladen  und  Bilder),  di  Karl  Leopold  Mayer,  è  uscito  presso  Eckardt, 
Leipzig. 

—  Adolfo  Holst  ha  scritto  un  libro  di  versi,  pieno  di  forte  e  lieta  poesia,  e  lo 
ha  nominato  Allegri  uccelli  del  mio  giardino  (Lustige  VOgel  aus  meinem  Garten), 
Leipzig,  Eckardt. 

—  Un  romanzo  quasi  finito,  opera  postuma  di  Wilhelm  Raabe,  verrà  pub- 
blicato in  Wolfenbllttel  dal  vecchio  amico  dello  scrittore,  Dr.  Wilhelm  Brandes. 
Egli  sta  pure  preparando  una  biografia  estesa  su  Raabe. 

—  La  tragedia  del  russo  Leo  Birinski  //  moloc,  fu  rappresentata  per  la  prima 
volta  al  Deutsches  Theater  di  Colonia. 

—  Alfredo  Schmieden,  il  direttore  del  Neuen  Theater  a  Berlino,  ha  riscosso 
molto  plauso  con  la  sua  commedia  Mein  erlauchter  Ahnlierr  (Il  mio  illustre  avolo). 

—  Presso  l'editore  B.  Ktthlen  in  M.  Gladbach  è  uscita  una  collezione  di  25  bel- 
lissime riproduzioni  dello  scrigno  dei  Tre  Re,  trovantisi  nel  duomo  di  Colonia. 
Un'  introduzione  storica  di  Otto  von  Falke  accompagna  questi  fogli;  egli  accerta 
che  il  creatore  del  bellissimo  scrigno  sia  l'orefice  lorenese  Nikolaus  von  Verdun, 
lo  stesso  che  fece  lo  scrigno  nel  convento  Klosterncuburg  in  Austria,  quello  a 
Siogburg,  e  lo  scrigno  di  Albiuus  in  San  Pantaleo  in  Colonia. 

—  La  città  di  Amburgo  avrà  fra  poco  un  nuovo  teatro  dell'opera,  il  cui  di- 
rettore artistico  sarà  il  signore  A.  Erhardt,  primo  cantante  al  Stadttheater  di  Am- 
burgo. 
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—  Un  monumento  per  Heine,  finora  sconosciuto,  si  trova  nella  sua  patri» 
montuosa  nella  Friedensau  presso  Elberfeld.  Esso  è  in  semplice  pietra,  a  destra 
sono  h'  parole  «  Alla  memoria  di  Heinrich  Heine  »  a  sinistra  «  S,  v.  d.  H.  1893»? 
(von  tler  Heydt,  »"•  la  famiglia  a  cui  appartiene  la  Friodensau),  davanti  sono  scritti 
alcuni  versi  della  Htirsreisc. 

—  Lo  scienziato  e  letterato  Bernhard  Suphans  bene  noto  nei  circoli  letterari 
di  Weimar,  e  autore  di  moltfj  biografie  su  Goethe,  Schiller,  Lessi ng,  Rlickert  ete. 
ha  finito  tragicamente  la  sua  vita  impiccandosi    nella  sua  abitazione  a  Weimar. 

—  Il  Thaulow-Museo  in  Kiel  il  cui  fabbricato  è  stato  finito  ora,  sarà  aperto 
al  pubblico  probabilmente  in  aprile,  durando  i  lavori  di  ordinamento  e  del  tra- 
slocamento  degli  oggetti  d'arte  circa  due  mesi. 

—  Il  noto  ginecologo  professore  v.  Elischer,  morto  ultimamente  a  Budapest, 
ha  rilasciato  una  ricchissima  collezione  di  stampe,  che  saranno  vendute  all'asta 
nel  marzo  da  C.  G.  Boerner  in  Leipzig.  La  collezione  comprende  fra  gli  altri  dei 
fogli  rari  del  Durerò,  di  Rembrandt.  degli  scolari  di  Rembrandt:  Boi  Lievens  e 
Vliet,  e  molti  bellissimi  fogli  di  artisti  italiani. 

—  Gli  amici  e  gli  ammiratori  di  Josef  Kainz  hanno  presa  l' iniziativa  per 
innalzare  un  monumento  al  grande  artista.  Finora  si  sono  rivolti  soltanto  ad  un 
limitato  numero  di  persone,  ma  giacché  il  contributo  non  basterebbe  per  il  mo- 
numento, essi  appellano  ora  al  pubblico.  La  Deutsche  Bank,  di  Berlino  e  le  sue 
filiali  accettano  tutti  i  contributi,  che  saranno  poi  assegnati  al  Bankverein  di 
Vienna. 

—  L'Associazione  dei  commediografi  tedeschi  distribuirà  in  quest'anno,  per 
la  prima  volta,  il  premio  di  1000  marchi,  del  Verbandspreis  donato  da  Leopold 
Hirschberg.  Vengono  considerate  soltanto  opere  originali  di  scrittori  germanici, 
scritte  in  lingua  tedesca.         ' 


VARIE. 

Un  dramma  medioevale  norvegese,  ridotto  e  tradotto  dall'originale  di  H.  AViers- 
Jennsen,  è  stato  messo  in  iscena  con  gran  successo  al  Court  Theatre  di  Londra. 
Il  dramma  è  intitolato  La  Strega  e  costituisce  una  poderosa  pittura  della  vita  nor- 
vegese del  sedicesimo  secolo. 

—  I  lavori  di  scavo  a  Heraion  presso  Chora  in  Samos,  saranno  presto  ri- 
presi dall'archeologo  tedesco  Theodor  Wiegand,  lo  stesso  che  lavorò  agli  scavi 
di  Priene  e  Milet. 

—  Il  Neues  Schaupielhaus  di  Berlino  ha  dato  a  Bruxelles,  nel  teatro  Alham- 
bra,  una  serie  di  rappresentazioni,  in  evi  figurarono  le  commedie  Soltanto  un 
sogno,  di  Lothar  Schmidt;  Quando  tornerai)  di  Maugham  Somerset,  ed  //  signor 
difensore,  di  Molnar. 

—  Hendrik  Willem  Mesdag,  il  noto  pittore,  e  fondatore  del  Mesdag  Museum, 
ha  compiuto  in  questi  giorni  il  suo  ottantesimo  compleanno. 

—  In  questi  giorni  è  uscito  presso  l'editore  B.  G.  Teubner,  di  Leipzig,  l'opera 
erudita  di  un  filologo  di  Zurigo,  il  professore  Gustav  Billeter,  col  titolo  :  Idee 
sull'essere  dell'ellenismo  (Die  Anschaungen  vom  Wesen  des  Griechentums). 

—  Il  pittore  Jules  Gran,  incaricato  dal  Parlamento  belga  di  eseguire  un 
quadro  commemorante  la  prestazione  del  giuramento  del  re  Alberto,  chiese,  per 
essere  fedele  alla  verità  storica,  il  ritratto  più  recente  dei  senatori  e  dei  deputati. 
Invece  le  effigi  che  il  senatore  ricevette  rimontano  ad  anni  lontani,  tanto  che  se 
rartista  si  attiene  ad  essi,  la  posterità  giudicherà  che  n«l  Belgio  i  deputati  e  i 
senatori  stessi  sono  precoci  giovani  uomini. 

—  A  Babilonia  fu  fatta  ujia  recente  curiosa  scoperta.  Alcuni  operai,  dissot- 
terrando, misero  in  luce  iscrizioni  su  pietre  risalenti  a  4000  anni  prima  di  Cristo, 
e  che  danno  idea  del  come  venivano  pagate  le  operazioni  chirurgiche.  I  prezzi 
erano  moderati  :  un'operazione  al  costato  aveva  un  prezzo  di  15  lire  circa,  l'ampu- 
tazione di  una  gamba  o  l'accomodamento  di  una  frattura,  lire  8.50,  un  dente  veniva 
estirpato  con  3  lire  :  però  se  avveniva  la  morte  del  paziente,  al  chirurgo  disgra- 
ziato venivano  tagliate  le  mani. 
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—  Si  è  (;oHtituita  uim  Società  por  Ih  tondiv/Àoiu'  di  un  ufficio  intenia^fiiohHlo 
(loilu  liiij^uts  cou.  himU)  iu  Boi'UH.  Fi'oy,  ox-coiiHij^lionì  ^tirioralf!,  ne  ì-  stato  iionii- 
imto  prt'HidHntc,  <•  noi»at,  (^onnipiliero  na^ionah-,  victi-proHidciitc.  Ostwald,  lU'oJVwson; 
il  Lipsia.,  prnHuut(!n\  un  memorialo  al  Coufiifflio  iodt^ialc  pur  invitarlo  a  dornaudarr 
a<;;li  Stati  civili  di  iiidiri'  ima  confoi-onza  intoi'nazioruilo  per  Htudiari)  la  necessità 
(Uìll'adozioiie  di  una  lingua  ausiliare  universale. 

—  Ad  Anversa  un  incendio  ha  distrutto  molti  quadri  di  pittori  celebri,  tra 
cui  un  Rubens,  un  Van  Dyck,  un  Teniers.  I  danni  sono  valutati  a  900,00(3  franchi. 

—  I  giornali  svizzeri  commemorano  il  centenario  della  nascita  del  celebro 
pittore  Paolo  Deschwauden,  che  nelle  sue  produzioni  s'inspirò  sopratutto  ai  con- 
cetti più  elevati  della  religione. 

— -  Il  Frobonius  scrive  iu  una  lettera  privata  di  aver  fatto  una  scoperta 
straordinaria  per  l'Africa  occidentale:  i  resti  d'una  civilltà  che  stette  certamente 
all'altezza  di  quella  cartaginese.  Finora  ha  trovato  una  colonna  di  quarzo  magni- 
ficamente lavorata,  resti  di  figure  di  granito  alte  circa  un  metro,  ritratti  di  terra- 
cotta di  bellezza  classica,  vasi  e  cocci  rivestiti  di  bellissimi  vetri  colorati. 

—  È  morto  a  Copenaghen  il  noto  pittore  Giulio  Exner.  Nato  in  quella  città 
nel  1825,  all'età  di  14  anni  cominciò  i  suoi  studi  di  pittiu'a,  poi  entrò  all'Accade- 
mia di  Belle  Arti  di  Copenaghen,  di  cui  doveva  essese  nominato  membro  nel  1861. 
Le  principali  sue  opere  sono  :  Un  matrimonio  in  campagna,  La  siesta  interrotta, 
Vecchia  contadina  di  Amaseriche  che  conta  il  suo  denaro.  La  visita  in  casa  del 
nonno.  La  piccola  convalescente,  ecc. 

—  Il  signor  Edward  Robiusou  è  stato  scelto  come  direttore  del  Metropolitan 
Museum  of  Art  di  '^e^y  York  per  succedere  al  signor  Caspar  Sardou  Clark.  Il 
signor  Robinson  era  dal  febbraio  1906  sottodirettore  del  Metropolitan  Museum. 
Precedentemente  egli  era  stato  direttore  del  Museo  delle  Belle  Arti  di  Boston. 
Egli  è  uno  degli  archeologi  più  stimati  dell'America, 

—  Il  prof.  Birkenmeyer,  dell'Università  di  Cracovia,  il  quale  sta  preparando 
un'opera  biografica  su  Copernico,  scoperse  testé,  negli  archivi  di  Stoccolma  e 
all'Università  di  Upsala,  dei  manoscritti  ed  autografi  del  celebre  astronomo. 

—  Ad  Aquileja  continuano  gli  scavi  nella  località  di  Sant'Egidio,  con  ottimi 
risultati.  Più  di  cento  urne  sono  state  rinvenute  quasi  intatte,  parte  in  terracotta, 
parte  in  pietra;  e  trenta  ossari  in  vetro. 

—  Tre  ginevrini  :  un  fotografo  ed  editore  Frédéric  Boissounas,  un  poeta 
Daniel  Baud-Bovy,  ed  un  archeologo  Georges  I^^icole,  hanno  collaborato  assieme 
alla  compilazione  di  uno  splendido  libro  intitolato  En  Grece  par  monts  et  par 
vaux. 

—  L'arte  giapponese  ha  sofferto  duo  gravi  perdite.  Al  25  di  gennaio  il  fuoco 
devastò  l'Accademia  di  bello  arti  di  Tokio,  la  sala  di  conferenze  e  tre  ediflzi  sco- 
lastici, distruggendo  gran  parte  della  preziosissima  collezione  di  quadri  e  sculture, 
di  scuola  antica  e  moderna.  Contempoi'aneamente  moriva  a  Tokio  il  pittore 
Nomura  Bunkio,  all'età  di  57  anni.  Egli  era  uno  dei  migliori  pittori  della  scuola 
di  Schijo  ;  le  sue  pitture  :  paesaggi,  fiori  ed  uccelli,  sono  molto  stimate. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Il  Circolo  accademico  italiano  in  Vienna  ha  dato  la  grande  festa  da  ballo 
annuale  che  fu  preceduta  dti  una  interessante  conferenza  di  Riccardo  Cerve- 
sato  :  «  La  visione  di  Roma  »,  e  da  un  riuscitissimo  concerto. 

—  La  Vossische  Zeitnnf/  pubblica  ora  una  serie  di  bozzetti  di  viaggio  intorno 
all'Italia  che  letterati  e  giornalisti  tedeschi,  sparsi  pel  mondo,  come  M.  Birbaum 
e  A.  Nitzler,  le  inviano  da  regioni  vicine  e  lontane. 

—  F.  C.  Hodgson  ha  recentemente  pubblicato  un  interessante  libro  dal  titolo: 
Venesia  medievale. 

—  La  Deutsche  Rundschau  di  marzo  pubblica  un  ampio  articolo  intitolato: 
Die  einigunfi  Italiens  (L'unificazione   dell'Italia). 

—  Tra  gli  italiani  che  espongono  all'Esposizione  invernale  della  Comédie 
humaine  alla  galleria  Georges  Petit  in  Parigi,  ricordiamo  il  Brunelleschi,  il 
Cappiello,  il  Vitelleschi  e  la  giovanissima  Maria  Parini. 
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—  Ignazio  Bulla  pubblicò  su  Szcmlo,  rivista  di  Hudapcnt,  un  articolo  su 
Graisia  DolcddH.  Lo  stesso  autoni  ha  scritto  su  UpdoI,-,  altra  rivista  ungherfjsc, 
un  articolo  sul  roinan/o  di  Gal)riclc  IJ' Annunzio  :  Forse  clic  si  forse  che  no. 

—  Molti  gioriuili  francesi,  fra  (;ui  il  Fifiaro,  V Excelsior,  (Indicano  articoli  a 
Fogazzaro.  iSul  Figaro  è  comparso  un  articolo  di  Guglielmo  Ferrerò  rievocante 
la  figura  del  poeta. 

—  L'ambasciatore  d'Italia  a  Parigi,  S.  E.  Tittoni,  presiedettfi  in  questi  giorni 
a  Parigi,  il  banchetto  della  Società  Pacifista. 

—  Il  Bulletin  italien  pubblica,  nell'ultimo  numero,  i  seguenti  articoli  :  La. 
tradition  de  Bnridan  et  la  science  italienne  aii  XVI  siede,  di  P.  Duhem;  L'abbé  Fi- 
lippo-Cesare Mascara  Torriano  et  sa  correspondcnce  inèdite  atee  le  marqiiis  de  Gri 
maldo  sur  la  mori  de  Louis  XIV  ci  les  déhuts  de  la  Kéf/encc,  di  C.  PitoUet;  Les 
Jurys  d'italicn  en  1911,  e  un'ampia  bibliografia. 

—  La  Neiie  Ziìrichcr  Zeitung  parla  in  un  articolo  dei  monumenti  dei  primi 
tempi  cristiani  trovatisi  nell'Umbria. 

—  W.  Hoerstel  ha  scritto  un  libro  in  cui  parla  dei  laghi  dell'Italia  setten- 
trionale (Velhagen  u.  Klasiug,  Leipzig). 

—  E.  N.  Baragiola  pai'la  in  un  lungo  articolo,  pubblicato  nella  Neue  Zilri- 
cher  Zeitung,  delle  nuove  poesie  Ji  Francesco  Chiesa. 

—  Il  libro  di  Corrado  Ricci  Storia  dell'arte  dell'Italia  del  Nord  è  uscito  nella 
traduzione  tedesca  di  Dr.  L.  Pollak,  presso  l'editore  Julius  Hoffmann  di  Stoc- 
carda (Geschichte  der  Kunst  in  Nord-It:^,lien). 

—  È  uscito  in  questi  giorni  l'interessante  libro  Lettere  dall'Italia,  di  Hans 
Speckter  (Hans  Speckter  Briefe  aus  Italien  -  Hamburg,  Leopold  Yoss). 

—  Isella  Volksoper  di  Vienna  è  stata  rappresentata  la  prima  volta  con  buon 
successo  l'opera  comica  di  Mario  Costa  Capitan  Fracassa  nella  traduzione  tedesca 
di  Bichard  Batka.  Lo  stesso  teatro  ha  pure  rappresentata  l'opera  buffa  Le  educande 
di  Sorrento,  scritta  da  G.  UsigUo  e  musicata  da  Baffàello  Berninzone  nel  secolo 
passato. 

—  Il  Tonkiinstlerverein  di  Colonia  ha  dato  un  concerto,  nel  cui  programma 
figurarono  solo  compositori  italiani.  Fu  eseguita  la  sonata  per  pianoforte  e  vio- 
loncello di  G.  Martucci  (op.  52),  delle  romanze  dello  Sgambati,  ed  il  trio  per 
pianoforte  di  E.  M.  Bossi  (op.  107). 

—  Nella  Bevile  des  deux  Mondes,  Paul  Hazard  scrive  un  lungo  articolo  su 
Gerolamo  Rovetta. 

—  Alla  seduta  dell'Accademia  delle  scienze  di  Parigi  il  segretario  perpetuo 
ha  dato  lettura  di  una  lettera  dell'Accademia  di  Torino  annuuziante  che  nel  1918 
l'Accademia  stessa  destinerà  un  premio  di  26,000  lire  alla  migliore  opera  di 
scienze  fisiche. 

—  Tlie  romance  of  a  yrcat  singer  (Il  romanzo  di  un  grande  cantante)  è  un 
volume  pubblicato  da  Smith  Elder  di  Londra.  È  una  biografia  del  celebre  ar- 
tista italiano  Mario.  W  è  autrice  la  signora  God.  Pearse,  colla  collaborazione  di 
F.  Hird. 


CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Sotto  gli  auspici  della  Commissione  esecutiva  dell'Esposizione  del  1911  si  terrà 
in  Torino  per  opera  della  Società  nazionale  zootecnica,  nel  mese  di  giugno  1911, 
una  grande  mostra  internazionale  di  bovini,  caprini  e  bufali. 

—  Un  concorso,  con  1,200  lire  di  premio,  è  stato  bandito  dalla  Società  sto- 
rica della  Valdelsa. 

—  La  Reale  Accademia  delle  Scienae  di  Torino  ha  aperto  un  concorso  ai 
seguenti  premi  della  «  Fondazione  Vallauri  »  :  Premio  di  lire  26,000  nette  a  quel 
letterato  italiano  o  straniero  che  nel  quadriennio  1°  gennaio  1911-31  dicembre  1914 
avrà  stampato  la  miglior  opera  critica  sopra  la  letteratura  latina;  Premio  di  lire 
26,000  nette  allo  scienziato  italiano  o  straniero  che  nel  quadiiennio  1°  gen- 
naio 1915-31  dicembre  1918  avrà  stampato  l'opera  più  celebre  su  alcuna  delle 
scienze  fisiche.  L'Accademia  annunzia  inoltre   l'apertura  dei  seguenti   altri  con- 
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coi-hì:  l'romio  «Biella»  Uro  9,200  d»  conferirsi  allo  scion/Jato  od  iuvontoi-o  iUi. 
liiiuo  die  nel  quiMlrieiuiio  1909-1912  avrà  fatta  la  più  importante  ed  iitih»  sco- 
perta o  protiotta  l'opera  più  cnlebre  in  l'atto  di  scienze  fìsiche  e  sperimentali, 
storia  naturale,  matematiche  pure  ed  applicate,  chimica,  fisiologia  e  patologia,  geo- 
logia, storia,  geogralia  e  statisticra;  J*remio  «  Gauteri  »  di  lire  2,500  da  assegnarsi 
all'autore  italiano  dell'opera  di  letteratura,  di  storia  letteraria  o  di  critica  lette- 
raria che  sarà  giudicata  migliore  fra  quelle  pubblicate  nel  biennio  11^>08-1910. 

—  A  Torino  si  terrà  un'esposizione  artistica  dei  calendari  in  relaziono  col 
presente  e  col  passato.  Vi  figureranno  collezioni  interessanti  di  calendari  e  vi 
parteciperanno  artisti,  sciiole  d'arte,  stabilimenti  tipo-litografici,  ecc. 

—  È  stato  indetto  per  l'agosto  1911  dal  5  al  10  il  XX  Congresso  della  Fèdera- 
tion  Archóologique  et  Historique  de  Belgique,  che  sarà  organizzato  dal  Cerci© 
Arehéologique  de  Maline,  il  quale  commemora  noll911  il  XXV  anniversario  della 
sua  fondazione,  e  dal  Cercle  Arehéologique  du  Pays  de  Waes  à  St.  Nicolas  il  quale 
commemora  il  proprio  cinquantenario. 

—  È  stato  bandito  un  concorso  internazionale  per  l'erezione  di  un  montimento 
all'imperatore  Alessandro  II  a  San  Pietroburgo.  I  modelli  dovranno  ossero  con- 
segnati per  il  1°  novembre  1911.  I  cinque  migliori  progetti  saranno  premiati  con 
premi  variabili  dai  5,000  ai  1,000  rubli. 

—  Dal  12  al  18  agosto  avrà  luogo  a  Dresda  il  quarto  congrosso  internazio- 
nale per  l'insegnamento  d'arte,  per  disegno,  e  arte  applicata  all'industria.  Contem- 
poraneamente avrà  luogo  una  grande  esposizione  d'arte,  in  cui  si  potrà  vedere 
io  sviluppo  dell'arte,  dai  primi  disegni  infantili,  fino  alle  opere  più  alte  degli 
artisti.  Prenderanno  parte  al  congresso  più  di  duemila  persone  di  oltre  cin- 
quanta Stati.  *  • 

—  Il  Ministero  Ellenico  dell'interno,  con  disposizione  in  data  1-14  dicem- 
bre 1910,  comunicata  dal  regio  ministro  in  Atene,  bandisce  un  concorso  inter- 
nazionale per  la  costruzione  di  un  Palazzo  di  Giustizia  da  erigersi  in  Atene. 

—  L'Esposizione  ippica  internazionale  ed  il  concorso  ippico  avranno  luogo 
quest'anno  all'Olimpia  fra  il  12  ed  il  24  giugno.  Nelle  gare  di  salto  la  Germania 
e  la  Russia  parteciperanno  per  la  prima  -volta  con  l'invio  di  molti  ufficiali,  mentre 
l'esercito  inglese  sarà  rappresentato  da  oltre  cento  militari.  La  Russia  manderà 
venti  ufficiali,  la  Germania  quattordici,  la  Francia  dieci,  il  Belgio  otto,  la  Svezia 
sei,  l'Austria  sei,  e  gli  Stati  Uniti  e  il  Canada  tre  ciascuno.  E  l'Italia  rimarrà 
assente  ? 

—  La  R.  I.  Accademia  di  San  Luca  in  Roma  ha  bandito  due  concorsi;  per 
una  borsa  di  studio  di  lire  1,020  (quadriennale)  fra  i  giovani  studenti  di  archi- 
tettura residenti  a  Roma  e  per  tre  borse  di  studio  di  lire  6,000  (decennali)  fra  i 
giovani  romani  studenti  di  pittura.  Tempo  utile  per  presentare  le  domando  fino 
al  20  marzo. 

—  La  Società  d'incoraggiamento  in  Padova  apre  un  concorso  di  5,000  lire 
per  la  memoria;  «  La  organizzazione  delle  piccole  industrie  domestiche.  Quale  fun- 
zione economica  e  sociale  possa  esercitare  ;  se  si  debba  favorirne  lo  sviluppo  e  con 
quali  mezzi  ».  Il  concorso,  a,  cui  non  possono  partecipare  che  italiani,  rimane  aperto 
a  tutto  il  31  gennaio  1913. 

—  La  Cassa  Nazionale  d'assicurazione  per  gli  infortuni  degli  operai  sul  lavoro 
ha  indetto  un  concorso  col  premio  di  lire  8,000  per  l'invenzione  di  un  disposi- 
tivo atto  a  mettere  fuori  di  tensione  una  linea  elettrica  ad  alto  potenziale  ap- 
pena abbia  luogo  la  rottura  dì  un  conduttore.  Il  concorso  si  chiuderà  al  30  set- 
tembre 1911. 

—  Alla  prossima  Mostra  della  Società  per  le  Belle  Arti  in  Firenze  vi  sarà  una 
sala  destinata  agli  artisti  stranieri  dimoranti  in  Toscana.  L'organizzazione  fu  affi- 
data ad  alcuni  di  essi,  come  puro  la  scelta  delle  opero,  sempre  però  entro  i  limiti 
designsiti  dal  regolamento  di  Esposizione  in  vigore. 

—  È  aperto  un  concorso  internazionale  per  l'erezione  a  Berna  di  un  monu- 
mento commemorante  la  Federazione  dell'Unione  telegrafica. 

—  Il  Diparti mnnto  politico  di  Benui,  della  Confederazione  svizzera,  pubblica 
un  nuovo  programma  di  concorso  per  il  monumento  commemorativo  dell'Unione 
tohsgrafica  di  Berna, 
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Discorsi  parlamentari,  voi.  Il,  di  Tommaso  Villa.  — Torino,  So- 
cietà tipografico-editrice  nazionale,  pag.  4()6. 

Italiani  del  secolo  XIX,  di  Aurelio  Gotti,  con  prefazione  di 
P.  T.  Mattìucgi.  —  Città  di  Castello,  Gasa  Tipogr.  Editrice  S.  Lapi,  pa- 
gine 420.  L.  H. 

India  e  Buddhismo  antico,  di  G.  Db  Lorenzo,  2*  edizione  della  Bi- 
blioteca di  cultura  moderna.  -  Bari,  Laterza,  pag.  490.  L.  5. 

Memorie  inutili,  di  Carlo  Gozzi.  Voi.  2%  a  cura  di  Giuseppe  Prez- 
zolini.  —  Collez.  Scrittori  d'Italia,  pag.  332.  L.  5.50. 

Latifondo  e  latifondismo,  di  N.  Ziino.  —  Palermo,  Orazio  Fiorenza, 
pag.  302.  L.  5. 

Il  Rinascimento,  di  Conte  de  Gobineau.  Traduzione  di  G.  Vanni- 
cola.  —  Roma,  Casa  Editrice  Frank  e  C,  pag.  304.  L.  5. 

Nuovo  Testamento.  Traduzione  italiana  con  note  e  prefazione  a 
ciascun  libro  -  2°  migliaio.  —  Roma,  Società  «  Fides  et  Amor  »,  pa- 
gine 640.  L.  1,20. 

Giorgio  Sorel,  di  Agostino  Lanzillo.  —  Roma,  Libr.  Ed.  Romana, 
pag.  120.  L.  1. 

La  «  Dante  Alighieri  »  e  V emigrazione  italiana  negli  Stati  Uniti,  di 
Giovanni  Preziosi.  —  Roma,  Libr.  Ed.  Romana,  pag.  50.  L.  1. 

Scritti  critici  :  G.  Pascoli,  Antonio  Beltramelli,  Carducci  e  Croce, 
di  Renato  Serra.  Quaderni  della  Voce.  —  Firenze,  Gasa  Editrice  ita- 
liana, pag.  112.  L.  0.95. 

Lettere  inedite  del  patrizio  Pietro  Zaguri  a  Giacomo  Casanova,  a 
cura  di  Pompeo  Molmenti.  —  Venezia,  Officina  Graf.  C,  Ferrari,  pag.  122. 

Mefìstofele  con  un  discorso  sulla  personalità  di  Goethe,  di  Giuseppe 
A.  Borgese. —  Firenze,  Casa  Editr.  italiana  di  A.  Quattrini,  pag.  192.  L.  2. 

Il  problema  della  vivisezione,  di  Augusto  Agabiti  con  prefazione 
di  Romolo  Murri.  —  Roma,  Voghera,  pag.  224.  L.  2.50. 

Menippee,dì  Ferdinando  Carlesi.  —  Firenze,  Casa  Editrice  italiana, 
pag.  246.  L.  3. 

Problemi  di  pedagogia,  di  Giacomo  Tauro.  —  Milano,  A.  Segati, 
pag.  306.  L.  3. 

Della  scienza  militare,  di  Luigi  Blanch,  a  cura  di  Amedeo  Giannini 
—  GoUez.  «  Scrittori  d'Ittalia  ».  —  Bari,  Laterza,  pag.  296.  L.  5.50. 

Alma  poèsis,  di  F.  Cassamini  Mussi.  —  Rocca  San  Casciano,  Li- 
cinio Cappelli,  pag.  286.  L.  2. 

Distrusione.  Poema  di  F.  T.  Marinbtti.  0°  migliaio.  —  Milano,  edizione  di 
«  Poesia  »,  pag.  360.  L.  3.50. 

Le  rime  gaie,  di  E.  Tombi  Finamore.  —  Lanciano,  R.  Carabba,  pag.  158.  L.  2. 

Infamia  e  giovinessa  di  illustri  italiani  contemporanei,  memorie  autobiografiche 
a  cura  di  Onorato  Roux.  —  Voi.  VI:  Uomini  politici  patrioti  e  pubblicisti.  — 
Firenze,  Bemporad,  pag.  380.  L.  2.50. 

Lanterna,  di  Aldo  Palazzeschi.  2'  odijsione.  —  Fironzo,  SUih.  Tip.  Aldino 
pag.  100.  L.  2. 

Bollettino  di  Legislazione  e  Statistica  doganale  e  commerciale,  1°  e  10  otto- 
bre 1910j  Ministero  delle  finanze,  —  Roma,  Tip.-Cooperativa  sociale, 
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nistro degli  affari  estori  dal  Commi.ssario  generale  LuKU  ROSSI.  —  Roma,  Tipo- 
grafìa Nazionale  di  O.  Bertero,  pag.  582. 

Ruoli  organici  degl'impiegati  e  militari  dello  Stato.  Ministero  del  tesoro.  Ragio- 
neria generalo  dello  Stato.  —  Roma,  Tip.  Nazionale  di  Bertero,  pag.  384. 

Dall'ombra  alla  luce,  di  Erminia  Vescovi.  —  Bocca  S.  Casciaao,  Licinio  Gap- 
polli,  pag.  248.  L.  2. 

Alessandro  Mangani,  di  Enrico  Cardile.  —  Milano,  Edizioni  Poesia,  pa- 
gine 88.  L.  2. 

Della  figur azione  storica  del  Medioevo  italiano  nelle  poesie  di  0.  Carducci,  di 
Ramiro  Ortiz.  —  Napoli,  Pierre,  pag.  52.  L.  2. 

Didattica  della  Stenografia,  di  Giuseppe  Arrigoni.  —  Valdobiaddene  (Tre- 
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//  colera  in  Italia,  di  Andrea  De  Angelis.  —  Napoli,  Francesco  Giannini, 
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L'espansione  coloniale  e  commerciale  dell'Italia  nel  Brasile,  di  Pietro  Ubaldi. 
—  Roma,  Loescher.  pag.  266.  L.  5. 
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CASANOVIANA 


Vi  ha  da  qualche  tempo,  e  molti  l'avranno  potuto  notare,  un  nuovo 
fervore  di  studj  casanoviani,  non  solo  in  Italia,  ma  in  Francia,  in  Ger- 
mania, in  Inghilterra,  in  Danimarca.  Fra  noi,  il  senatore  Molmenti  ha 
testé  pubblicato  parecchi  carteggi,  Aldo  Ravà  ha  illustrato  alcuni  punti 
men  noti  di  biografìa  è  bibliografia,  il  prof.  Teza  ha  dato  ragguagli 
sulla  traduzione  deW Iliade  in  ottava  rima  (1),  e  il  Di  Giacomo  si  ap- 
presta a  darci,  dopo  la  ristampa  di  Bordeaux  nel  1884,  una  nuova 
edizione  della  Histoire  de  ma  fuite.  Siffatto  ampio  consenso  di  ricerche 
su  un  medesimo  argomento,  si  giudichi  come  più  piace,  è  pur  degno 
di  qualche  considerazione,  indipendentemente  dal  giudizio  da  farsi  sul- 
l'autore dei  Mémoires. 

Ed  ora  ci  viene  di  Francia  un  libro  del  signor  Édouard  Maynial 
che  s'intitola  discretamente:  Casanova  et  son  temps  (Paris,  Mercure 
de  France)  :  e  diciamo  «discretamente»,  perchè  un  giornale  italiano, 
autorevole  e  diffuso,  il  Corriere  della  Sera,  del  dì  29  gennaio,  in  un 
articolo  firmato  Index,  porta  in  fronte  il  titolo  altisonante  :  Il  secolo 
di  Casanova,  concludendo  coU'affermare  che,  «  conosciuto  meglio  l'au- 
tore dei  Mémoires  «  guadagnerà  la  conoscenza  nostra  di  quel  mara- 
viglioso  secolo,  di  cui  si  può  dire,  discretamente,  che  fu  suo  »,  cioè 
del  Casanova.  Andiamo  adagio  !  Che  quelle  Memorie,  tanto  più  se 
verranno  presentate  nella  veste  loro,  originale  e  integra,  ma  finche 
come  le  abbiamo  ora,  possano  giovare  alla  maggiore  e  miglior  cono- 
scenza del  secolo  xviii,  o  almeno  di  certi,  aspetti  di  esso,  siamo  d'ac- 
cordo :  ma  che,  tutt'altro  che  «discretamente»,  il  secolo  xviii  abbia  a 


(1)  Kon  apiacerà,  crediamo,  la  precisa  indicazione  di  questi  recenti  scritti  sul- 
l'argomento :  P.  Molmenti,  Alemanno  Oambarà  e  G.  Casanova  (in  Lettura, 
n.  12  del  1909);  Carteggi  casanoviani;  Lettere  di  diversi  al  C.  {Arch.  Star.  Ital.  1910, 
disp.  I  e  IV;  in  continuaz.)  ;  Una  controversia  di  G.  C.  coli' editore  della  sua  Istoria 
delle  turbolenze  di  Polonia  (in  Atti  dell'Istituto  Veneto,  tomo  LXIX,  parte  2*,  1909-10); 
/  parenti  del  C.  (in  Fanfulla  della  Domenica,  n.  del  22  maggio  1910);  //  e.  Tommaso 
Medin  (in  Marzocco,  10  luglio  1910)  ;  Una  legge  della  Repubblica  Veneta  (in  Marzocco, 
22  gennaio  1911);  Lettere  ined.  del  patrizio  Pietro  Zaguri  a  G.  C.  (in  Atti  Ist.  Veneto, 
tomo  LXX,  parte  2%  1910-11);  A.  Ravà:  Contributo  alla  bibliografia  di  G.  C.  -  Gli 
opusc.  misceli.  -Ce  una  Compagnia  di  comici  francesi  a  Venezia  -  Le  Messager 
d'Italie  (in  Giorn.  St.  della  Lett.  Ital.,  LV,  352)  ;  //  fallimento  di  un  console  veneto 
a  Trieste  e  una  Lettera  di  C.  (in  Ateneo  Veneto  1910,  fase.  2);  Studi  casanoviani  a 
Dux  (in  Marzocco,  18  sott.  1910);  Le  opere  pubblicate  dal  C.  (ibid.  9  ottobre  1910); 
//  C.  poeta  {ibid.  2^  ottobre  1910);  Come  furono  pubblicate  le  Memorie  del  C.  {ibid. 
13  nov.  1910);  C.  e  la  Rivoluzione  francese  {ibid.  25  dicembre  1910);  Ce  Voltaire 
(in  Marzocco,  12  febbr.  1911);  E.  Teza,  Di  G.  C.  traduttore  dell'Iliade  (in  Atti  e 
Memorie  della  R.  Accademia  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti  in  Padova,  1909-10,  n.  s. 
voi.  XXVI.  Padova,  Randi,  1910;  -  cfr.  Giorn.  stor.  lett.  ital.,  LVII,  133). 
t^f)  Voi.  OLII,  Serie  V  -  l«  aprile  1911. 
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intitolarsi  dal  nome  del  (Casanova,  è  peggio  che  esagerazione.  Passi 
se  il  secolo  xviii  si  voglia  nomare  da  Voltaire,  da  Rousseau,  dagli  En- 
ciclopedisti, dalla  Rivoluzione  francese,  da  Napoleone;  ma  da  Casa- 
nova, no  ;  né  da  Saint-Germain,  da  Mesmer,  da  Cagliostro,  che  hanno 
affinità  con  lui  ;  al  modo  stesso  come  il  secolo  xvi  può  chiamarsi  in 
Italia  dal  Machiavelli,  dall'Ariosto,  da  Michelangelo,  non  da  Pietro 
Aretino,  come  pur  da  taluno  è  stato  fatto  audacemente.  Non  si  po- 
trebbe disconoscere  che  il  Casanova  assai  bene  rappresenti  una  parte, 
impura  ma  pur  assai  larga,  dell'età  in  che  visse  ;  ma,  grazie  a  Dio, 
non  è  questo  l'aspetto  unico  o  preponderante  dal  quale  il  secolo  xviii 
debba  esser  studiato  e  definito.  Lasciamo  poi  stare  che  se  egli  non 
avesse  scritto  i  ricordi  della  sua  avventurosa  esistenza,  salvati  per 
miracolo  e  pubblicati  una  trentijia  d' anni  dopo  la  sua  morte,  egli 
non  figurerebbe  punto  nella  storia  o  nella  storiografia  del  Sette- 
cento, se  non  per  le  tracce  che  di  lui  avrebbe  potuto  per  avventura 
ripescare  qualche  erudito.  Sui  suo  tempo  egli  non  ebbe  nessuna  effi- 
cacia ;  e  questo  solo  gli  spetta  :  di  avere  ritratto  colla  sua  penna  quel 
mondo  framezzo  al  quale  egli  visse  :  di  aver  fabbricato  una  specie  di 
cinematografo,  dove  si  succedono  e  sfilano  l'una  dietro  l'altra  quan- 
tità di  figure  viventi,  talune  ben  conoscibili  per  quel  che  sono,  tal- 
altre  mascherate  e  delle  quali  la  curiosità  ci  spinge  a  voler  sapere  il 
nome  e  le  gesta.  Sono  uomini  e  donne,  regnanti  e  ministri,  scrittori 
e  commedianti,  galantuomini  ed  imbroglioni;  e  se  questi  ultimi  ab- 
bondano, non  però  essi  solo  occupano  la  scena.  Il  Casanova  rievoca 
tutto  questo  popolo  illustre  o  plebeo,  di  ogni  regione  di  Europa;  e 
noi  godiamo  di  tale  spettacolo,  tanto  più  quanto  meglio  conosciamo 
che  l'evocatore,  il  quale  durante  la  sua  vita  è  stato  un  gran  men- 
zognero, negli  scritti  suoi  ci  presenta  fatti  e  persone  secondo  verità. 
Torniamo  pertanto  al  titolo  dato  al  proprio  libro  dal  più  recente 
studioso  :  Casanova  e  il  suo  tempo,  e  rinunziamo  ad  ogni  altro,  più 
sonoro  ed  ambizioso,  ma  non  rispondente  al  vero. 

* 

Il  signor  Maynial  non  ha  però  inteso  di  fare  una  compiuta  bio- 
grafia del  Casanova,  ma  soltanto  di  mostrare  anch'egli  la  veridicità 
delle  Memorie,  illustrando  con  prove  assai  concludenti  alcuni  punti  di 
esse  ;  e  affermare  insieme  la  necessità  di  una  nuova  edizione,  conforme 
al  testo  originale  che  ne  possiede  fin  dal  1820,  venti  anni  circa  dalla 
morte  dell'autore,  la  casa  editrice  Brockhaus  di  Lipsia. 

I  punti  illustrati  con  riscontri  di  documenti  di  Archivio  o  con  te- 
stimonianze di  scrittori  del  tempo,  sono  le  relazioni  fra  il  Casanova 
e  l'altro  grande  impostore  che  si  disse  conte  di  Saint-Germain  ;  i  col- 
loquj  col  Voltaire,  quando  questi  dimorava  aux  Délices,  la  loro  impor- 
tanza e  le  tracce  che  ne  restano  negli  scritti  e  nei  giudizj  del  gran 
poligrafo  ;  le  operazioni  cabalistiche  e  magiche  del  Casanova  ;  l'epi- 
sodio del  furto  fattogli  dal  servo  Costa,  e  gli  amori  tempestosi  colla 
attrice  Charpillon.  Il  protagonista  vi  appare  qual  fu  realmente,  uomo 
di  varia  cultura,  di  spirito  pronto,  ed  abile  a  superare  le  difficoltà 
della  vita  ;  se  non  che,  come  accade  talora  ed  è  bene  che  accada, 
ingannato  e  derubato  a  sua  volta  da  un  servo,  e  con  tutta  la  espe- 
rienza erotica  di  che  si  vantava,  vinto  e  scornalo  da  una  donna  di 
teatro.  Nel  dipinger  sé  stesso  egli  é  cinicamente  sincero,  quanto  è 
giusto  nel  ritrarre  altrui.  Egli  ci  si  mostra  qual  era,  libertino  sfre- 
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nato,  giuocatore  e,  all'occorrenza,  di  mani  lunghe  e  baro  di  carte 
speculatore  sull'altrui  dabbenaggine,  diplomatico  occulto  e  sconfessa- 
bile, terminando  col  diventare,  sebbene  quest'ultima  taccherella  egli 
non  confessi,  ma  la  rivelino  i  documenti,  confidente,  cioè  spia  del  Con- 
siglio dei  Dieci,  come  per  prezzo  del  ritorno  in  patria.  Egli  non  avrebbe 
potuto  dire  come  il  poeta  latino  lasciva  est  nobis  pagina,  sed  vita  proba; 
né  si  può  riconoscergli  altra  probità  che  quella  di  veridico  narratore  : 
la  vita  è  quello  che  è.  Prima  ancora  che  si  inventasse  la  parola  e  se 
ne  desse  la  formula,  egli  nella  pratica  della  vita  si  stimò  un  superuomo, 
al  cui  egoismo  e  al  cui  vantaggio  tutto  fosse  lecito.  Per  lui  il  mondo 
dei  deboli  e  degli  imbecilli,  che  sono  con  infinite  varietà  la  parte  mag- 
giore dell'uman  genere,  doveva  esser  un  parco  riservato  agli  egoisti 
d'ingegno.  Delle  due  parti  dei  viventi,  il  sesso  mascolino  doveva  esser 
sfruttato  ;  l'altro  sesso,  goduto,  senza  alcun  rispetto,  da  lui.  E  se  prima 
di  spirare  rivoltosi  a  Dio  dichiarò  di  esser  vissuto  da  filosofo  e  morir 
da  cristiano,  era  un  inganno,  che  dopo  quei  tanti  fatti  agli  altri,  fa- 
ceva a  sé  stesso  :  la  sua  filosofìa  era  stata  di  un  Epicuri  de  grege  ...con 
quel  che  segue  ;  la  asserta  religione,  un'ultima  menzogna  al  Giudice 
cui  stava  per  presentarsi. 

Non  ci  appassioniamo  dunque  soverchiamente  per  l'uomo,  come 
fanno  taluni,  se  anche  sappiamo  che  molte  persone  dabbene  del  suo 
tempo  gli  furono  amiche  e  lo  protessero,  e  se  nell'elenco  degli  asso- 
ciati alle  sue  pubblicazioni,  che  trovasi  in  fronte  alla  traduzione  del- 
V Iliade  e  aìV Isocameron,  ci  si  imbatta  nei  nomi  dei  più  noti  personaggi 
di  varie  parti  di  Europa.  Continuiamo  ad  interessarci  e  divertirci  delle 
sue  fortunose  vicende,  e  a  profittare  del  contributo  non  piccolo  di 
ragguagli,  che  le  Memorie  porgono  su  cose  e  persone  del  suo  tempo. 
Come  uomo,  egli  è  un  prodotto  diretto  e  genuino  della  putredine  so- 
ciale propria  all'ultimo  periodo  della  vita  veneziana,  quando  l'aver 
ingegno,  ed  egli  ne  aveva  molto  senza  dubbio,  non  bastava  ad  emer- 
gere, se  non  si  fosse  di  vecchia  razza  patrizia.  Tutti  coloro  che  la  For- 
tuna per  tal  modo  non  favoriva,  necessariamente  volgevano  all'intrigo 
quelle  energie  che  non  potevano  far  valere  battendo  la  via  dritta  per 
giungere  a  sollevarsi,  come  la  loro  natura  portava,  sul  volgo.  Per 
chiappare  un  posto  al  banchetto  della  vita  e  saziare  i  suoi  formidabili 
appetiti;  non  aveva  forse  il  Casanova  altro  modo  da  quello  che  tenne. 
11  nascer  suo  da  una  commediante  (1)  -  e  di  commediante  ebbe  sempre 
l'indole  e  le  foggie  -  a  Venezia,  in  quell'età  e  in  quelle  generali  condi- 
zioni di  costume,  sono  la  sua  giustificazione  dinanzi  il  giudizio  dei  po- 
steri, ai  quali  ha  dato  egli  stesso  gli  elementi  per  pronunziarlo.  Tutta 
la  sua  vita  è  l'odissea  di  un  avventuriere,  ordita  di  menzogne  e  di 
male  opere.  La  natura,  pertanto,  e  l'indole  del  tempo  lo  portavano 
istintivamente  a  goder  la  vita,  ed  egli  volle  e  seppe  goderla,  finché  nei 
silenzj  del  castello  di  Dux  non  gli  rimase  altro  gusto  che  quello  di 
narrarsela.  Ma  é  caso  notevole  questo  di  un  uomo  avvezzo  alla  falsità 
e  all'inganno,  che  nel  suo  racconto  sia  veritiero,  non  soltanto  rispetto 
a  sé,  ma  soprattutto  rispetto  agli  altri.  Si  può  invero  non  prestar 
fede  intera  alla  narrazione  delle  erculee  sue  fatiche  erotiche,  nel  ri- 
cordo delle  quali  può  ben  essere  che  la  fantasia  senile,  rieccitata  dalla 

(1)  Verli  sulla  madre  del  C,  A.  F.  o  BYRN,  Giovanna  C.  und  die  Comici  italiani 
am  polnischscichHischen  Ho  fé,  in  Neues  Arch,  f.  SUchsisch.  Geschichie,  Dresda.,  1880, 
pftg.  289. 
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dolcezza  delle  rimembranze,  esagerasse  compiacentemente;  ma  ormai 
è  ben  dimostrato  che  i  profili  dei  tanti  personaggi  nei  quali  s'imbattè 
corrispondono  alla  realtà,  e  talora  aggiungono  un  nuovo  tratto  a  fiso- 
nomie  già  note.  Che  questo  sia  un  fenomeno  singolare,  specialmente 
nel  genere  delle  Memorie,  non  può  negarsi;  ma  è  cosa  che  ormai  tutti 
gli  studiosi  delle  sue  scritture  riconoscono  ed  affermano. 

A  giudizio  del  signor  Maynial  tre  specialmente  furono  coloro  che 
primi  si  accinsero  a  provare  la  veridicità  delle  Memorie;  e  li  anno- 
vera per  ordine  di  tempo.  Primo,  F.  W.  Barthold,  che  nel  1846,  in 
seguito  alla  pubblicazione  dei  dodici  volumi  fatta  dalla  Gasa  Brockhaus 
dal  1826  al  '38,  dimostrò  la  personalità  storica  di  molti  che  vi  erano 
menzionati  (l);  poi,  Armand  Baschet,  che  addusse  nuovi  documenti  a 
provarne  l'autenticità  e  il  valore,  e  studiò  il  manoscritto  ponendolo  a 
confronto  col  testo  raffazzonato  dal  Lafargue  (2);  terzo,  e  di  ciò  lo  rin- 
grazio, io  che  scrivo,  per  aver  nella  Nuova  Antologia  del  1882  (3)  messo 
fuor  di  dubbio  la  fuga  dai  Piombi,  com'era  stata  replicatamente  narrata 
dal  Casanova,  rifacendo  a  rovescio  il  cammino  ch'egli  dovè  allora  percor- 
rere. Ciò  avvenne,  se  la  memoria  non  mi  tradisce,  nella  Pasqua  del  188(). 
Il  Casanova,  riammesso  in  patria,  era  anch'egli  ritornato  sul  luogo  con 
Andrea  Memmo,  ma  allora  esistevano  ancora  i  camerotti  dei  Piombi, 
e  potè  cominciare  dall'alto,  laddove  a  me  convenne  tenere  altro  modo. 
Il  signor  Maynial  (p.  13),  annunzia  che  questa  prova  fu  dopo  di  me 
eseguita  anche  dal  dottor  Guède,  ch'egli  assevera  essere  il  maggior 
conoscitore  che  sia  in  Francia  del  Casanova  e  dei  suoi  scritti,  e  al  quale 
dobbiamo  la  riproduzione  (Paris,  Thomas,  1903)  dell'unico  esemplare 
noto  della  Lettera  à  Léonard  Snetlage,  nella  quale  il  multiforme  ve- 
neziano in  veste  di  filologo  tratta  dei  neologismi  introdotti  nella  lingua 
francese  durante  il  periodo  della  Rivoluzione.  Non  crediamo  che  le 
conclusioni,  finora  inedite,  del  dottor  Guède  debbano  differire  da  quanto 
io  esposi,  e  che  era  corraborato  da  un  documento  inconfutabile,  cioè 
dal  conto  delle  spese  occorse  per  risarcire  i  guasti  fatti  dal  Casanova 
e  dal  suo  compagno  per  uscire  dal  carcere  e  arrivare  sulla  piazzetta. 
E  qui  mi  è  caro  rammentare  che  questo  capital  documento  fu  tro- 
vato e  comunicato  a  me  dal  compianto  amico  Rinaldo  Fulin,  così 
abile  e  fortunato  ricercatore  nell'Archivio  dei  Frari,  e  così  esperto  nella 
storia  della  sua  Venezia,  Egli  non  prestava  gran  fede  al  racconto  del 
Casanova  (4),  ma  dopo  la  scoperta  di  quel  documento  temperò  al- 
quanto i  suoi  dubbj  (5).  Che  poi,  come  vuole  il  signor  Guède,  la  fuga 
sia  meno  «  romanzesca  »  del  come  è  narrata,  vedremo,  quando  egli 
vorrà  dimostrarlo;  e  che,  come  suppone,  il  Casanova  fosse  all'ardua 
impresa  ajutato  dal  suo  protettore,  il  nobile  Bragadin,  non  è  difficile 
ad  ammettersi:  solo  dovrebbe  precisarsi  in  qual  modo.  Ma  il  punto 
che  importa  è  se  la  fuga  notturna  su  pei  tetti  e  attraverso  le  sale  del 

(1)  Die   geschiclitUchen  Persónlìchkeiten  in   J,  C.'s  Memorien.  Berlino,  Druc- 
ker,  2  voi.  Ristampato  pure  a  Berlino,  nel  1864. 

(2)  V.  il  Livre\  gennaio,  febbraio,  aprile  e  maggio  1881. 

(3)  V.  i  fascicoli  1°  febbraio  e  1°  agosto  1882. 

(4)  G.  C.  e  gli  Inquisitori  di  Stato.  Venezia,  Antonelli,  1877. 

(5)  V.  Archivio   Veneto,  tomo  XXIV  (1882),  p.  104,  nel  Bnllett.  Bihliogr.  n.  7. 
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Palazzo  avvenne  com'è  narrata;  e  a  me  sembra  di  aver  dato  di  ciò 
piena  dimostrazione. 

Per  ragione  di  merito  e  pur  serbando  quella  cronologica,  ben  po- 
teva il  signor  Maynial  aggiungere  un  quarto  nome:  quello  del  si- 
gnor Charles  Henry,  del  quale  ricorda  soltanto  la  memoria,  inserita 
nel  Bullettino  matematico  del  principe  Buoncompagni  :  Lea  connais- 
sances  mathématiques  de  Casanova  (Roma,  1883).  Ma  l'articolo  di 
cotesto  insigne  scienziato:  /.  C.  de  S.  et  la  critique  historique  (1),  non 
solo  riassume  e  compie  l'opera  dei  suoi  tre  antecessori,  ma  dà  nuove 
informazioni  sui  lavori  matematici  del  nostro  avventuriero  (singolare 
impasto  d'uomo!),  che  ci  apparisce  perciò  da  un  nuovo  aspetto  pei 
suoi  studj  sulla  quadratura  del  cubo.  11  signor  Henry  in  ambedue  quei 
suoi  scritti  annunziava  un  più  ampio  lavoro,  che  non  crediamo  sia  mai 
uscito  a  luce;  ma  i  saggi  che  ne  aveva  dato  sono  senza  dubbio  degni 
di  molta  considerazione. 

*  * 

Se  il  signor  Maynial  ha  avuto  la  bontà  di  notare  la  mia  qualsiasi 
parte  in  siffatte  indagini,  non  sarà  inutile  ch'io  soggiungala  notizia  di 
quello  che  avevo  pensato  e  preparato  in  continuazione  ai  due  ricor- 
dati articoli  della  Nuova  Antologia:  non  per  farmene  alcun  merito,  è 
trarne  vanto,  ma  per  informazione  ai  casanoviani  e  per  correggere 
alcuni  errori  di  fatto.  Nel  racconto  del  signor  Maynial,  primo  fra 
quanti  videro  la  utilità  di  esaminare  nel  castello  di  Dux,  dove  il  Casa- 
nova mori  ai  4  giugno  1798,  le  carte  che  egli  poteva  avervi  lasciato, 
apparirebbe  essere  il  signor  Symons,  che  vi  si  sarebbe  recato,  fru- 
gandovi per  entro  e  dandone  abbastanza  ampia  informazione  in  un 
articolo,  che,  dal  testo  originale  della  North  American  Review  del 
1902  fu  tradotto  in  francese,  e  può  leggersi  nel  Mercure  de  France 
dell'ottobre  1903.  Se  non  che,  io  avevo  in  certo  modo  preceduto,  di 
tempo  non  breve,  lo  scrittore  inglese,  che  fu  a  Dux  nel  1888,  mercè  la 
cooperazione  amichevole  del  prof.  Antonio  Ive,  dell'  Università  di 
Gratz,  che  per  me  si  recò  sul  luogo,  se  non  erro,  neir84,  e  vi  copiò 
quanto  gli  parve  potermi  essere  utile.  Parrà  strano  che  il  signor  Sy- 
mons, vantandosi  di  esser  stato  il  primo  a  cercare  a  Dux  le  carte  casa- 
noviane,  nulla  sapesse  dell'anteriore  visita  del  prof.  Ive,  il  quale  trovò 
cortese  accoglienza  e  larga  ospitalità  nel  vecchio  castello  degli  eredi 
del  conte  di  Waldstein,  ultimo  protettore  del  Casanova  ;  e  per  tal  modo 
fu  in  grado  di  scegliere  (2)  e  trascrivermi  una  ricca  serie  di  documenti, 
fra  i  quali  notevolissimi  i  due  capitoli,  mancanti  al  testo  a  stampa  del 
Brockhaus,  non  che  alla  edizione  Garnier  che  ne  deriva,  e  così  pure 
a  quelle  provenienti  da  altre  fonti.  Come  avevo  annunziato  sul  finire 
del  mio  secondo  articolo,  stavo  per  mettermi  al  lavoro  su  quei 
nuovi  documenti,  quando  avvenne  la  pubblicazione  del  libro  del  po- 
vero Mantegazza,  Gli  amori  degli  uomini,  che,  sebbene  volesse  avere 
intento  scientifico,  suscitò  un  certo  scandalo.  Ora  quei  due  capitoli, 
che  forse  potevan  tenersi  soltanto  come  un  primo  abbozzo  non  ancora 

(1)  V.  la  Sevue  Historique^  toI.  XLI,  p.  297  (1889). 

(2)  La  più  copiosa  ed  esatta  enumerazione  dei  manoscritti  di  Dux  ci  è  stata 
data  or  ora  dal  signor  Ravà,  che  ivi  dimorò  a  lungo  :  v.  l'artic.  Studi  casanov. 
a  D.,  in  Marzocco,  18  sett.  1910. 
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definitivamente  trascritto,  erano  assai  scandalosi,  come  quelli  che 
narravano  gli  amori  di  lui  con  una  giovane  nipote,  alla  presenza  della 
propria  figlia  ancor  fanciuUetta;  sicché  li  misi  a  dormire,  e  nel  sonno 
rimasero  con  tutto  il  resto.  Abbandonato  pertanto  ogni  pensiero  di 
pubblicazione  da  parte  mia,  via  via  cedetti  i  documenti  di  Dux  a 
dotti  amici.  Non  è  esatto  pertanto  il  signor  Uzanne  (1)  quando  scrive 
che  prima  di  far  eseguire  le  copie  a  Dux  andai  seco  d'intesa  di  ce- 
dergli la  parte  francese;  né  quando  sembra  voler  dire  che  questa  gli 
giungesse  dalla  Boemia,  anziché  da  me  dopo  il  deliberato  proposito 
di  non  valermene.  Né  più  esatto  é  il  signor  Symons  quando  crede  di 
poter  affermare  che  oltre  i  frammenti  pubblicati  nel  Livre,  null'altro 
venisse  copiato  nel  castello:  dacché  nelle  mani  dell'  Uzanne  st-avano 
ancora  i  due  capitoli,  e  nelle  mie  i  carteggi  italiani.  Al  signor  Uzanne, 
che  avevo  invitato  a  compagno  nel  viaggio  di  scoperta  entro  il 
Palazzo  ducale,  e  che  nel  suo  bel  periodico  Le  Livre  aveva  accolto 
gli  articoli  sopra  ricordati  del  Baschet,  cedetti  tutti  i  documenti  fran- 
cesi, ed  egli,  nel  1887-88,  ne  pubblicò,  tra  gli  altri,  un  Précis  de  ma 
vie;  breve,  ma  che  ha  alcuni  particolari  interessanti,  come  sarebbe  l'as- 
serzione che  il  Casanova  a  Vienna  facesse  lui  la  corrispondenza  del- 
l'ambasciatore Foscarini  col  Governo  veneto.  Per  aver  la  prova  di 
questo  vanto,  mi  rivolsi  tempo  fa  alla  direzione  dell'Archivio  dei  Frari  ; 
ma  n'ebbi  in  risposta  che  il  carattere  del  Casanova  non  rispondeva 
a  quello  dei  Dispacci  del  Foscarini.  Sapevamcelo!  ed  è  ben  certo  che 
l'ambasciatore  non  avrebbe  spedito  i  suoi  dispacci  in  una  calligrafìa 
conosciuta  dai  governanti  di  Venezia,  se  non  altro  per  le  molte  referte 
di  confidente,  che  poco  tempo  addietro  il  Casanova  aveva  loro  diretto. 
Per  ciò,  fino  a  prova  in  contrario,  può  credersi  che  egli  componesse 
i  dispacci,  che  poi  il  Foscarini,  giovandosi  della  mano  di  un  qualsiasi 
segretario,  sottoscriveva  e  mandava  ai  suoi  superiori.  Dovrebbesi  fare 
piuttosto  qualche  indagine  sullo  stile  dei  dispacci. 

Cedetti  anche  al  signor  Uzanne,  ed  egli  inserì  nel  Livre,  un  ma- 
nipolo di  deliziose  lettere  al  Casanova  del  Principe  di  Ligne,  ed  altro 
ancora.  Quanto  ai  due  capitoli  inediti,  forse  il  signor  Uzanne  fu  trat- 
tenuto dagli  scrupoli  che  assalsero  me  ;  ed  è  un  fatto  che  egli  li  rese 
di  ragion  pubblica  soltanto  nel  1906,  e  con  essi  altri  rimasugli  casano- 
viani,in  un  giornale  che  ebbe  poca  notorietà  e  corta  vita,  L'ErmitageC^). 
Si  meraviglia  il  signor  Symons  che  questi  due  capitoli  sfuggissero 
ai  visitatori  del  castello,  sì  ch'egli  sia  primo  a  darne  ragguaglio;  e 
spiega  il  fatto  coU'averli  trovati  fuori  di  posto,  fra  carte  che  non  ri- 
guardano il  Casanova:  ma  forse  ciò  avvenne  sbadatamente,  dopo  che 
il  prof.  Ive  li  aveva  trascritti.  Ma  é  più  strano  ancora  che  la  loro 
pubblicazione  non  sia,  dopo  più  che  quattro  anni,  a  notizia  del  si- 
gnor Maynial,  che  (a  pag.  M3)  mostra  ignorarla. 

L'amico  Molmenti  ebbe  da  me  altri  carteggi,  che  via  via  mise 
a  luce;  e  ultimo  fra  essi  quello  del  nobile  Pietro  Zaguri,  composto 
di  lettere  di  stile  scorretto,  lungo,  sbrodolato,  ma  che  dimostrano  la 
stima  in  che  quel  pezzo  grosso  del  patriziato  veneto  ed  altri  con  lui, 
avevano  del  fuggito  dai  Piombi,  e  inoltre  a  qual  grado  di  morale 
bassezza  fosse  giunto  esso  patriziato,  vano  e  spregevole  erede  di  nomi 
e  di  fatti  gloriosi. 

(1)  L'Ermitage,  II,  89. 

(2)  15  agosto,  15  sottsmbre,  15  ottobre. 
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*  « 

Intanto  può  dirsi  esser  questo  il  momento  propizio  ad  una  nuova 
edizione  delle  Memorie,  fatta  sul  testo,  senza  curare  le  diverse  edi- 
zioni uscite  fin  ora  e  spesso  discordi  fra  loro  (1),  accompagnandola  da 
un  indispensabile  commento  illustrativo,  l  sussidi  ^  ciò  non  fanno  di- 
fetto, poiché  molti  personaggi  che  il  Casanova  conobbe,  e  molti  luoghi 
ove  fece  soggiorno,  sono  stati  oggetto  di  speciali  lavori  ;  e  rammentiamo 
per  Venezia,  oltre  il  Fulin  (2),  il  Bazzoni  (3),  il  Molmenti  e  il  Ravà  già 
ricordati,  il  Mola  (4)  e  il  Dolcetti  (5)  ;  per  Genova  il  Belgrano  (6)  ;  per 
Bologna  il  Frati  (7)  e  il  Ricci  (8);  per  Roma  l'Ademollo  (9),  Carletta  (10), 
pseudonimo  del  povero  Valeri  e  il  Novali  (11)  ;  per  Napoli  il  Croce  (12)  ; 
per  la  Francia  il  nostro  Malfatti  (13)  e  gli  altri  che  annovera  il  signor 
Maynial. 

(1)  Vedi  su  ciò  il  Maynial,  cap.  VI,  pagg.  241  e  segg.  Una  delle  divergenze 
più  notevoli  è  quella  dell'omissione  nelle  edizioni  Brockhaus  e  Garnier  di  una 
avventura  spagnuola,  che  invece  si  trova  nell'edizione  di  Bruxelles,  Rozier,  VI, 
p.  228,  e  sulla  quale  è  da  vedere  Maynial,  p.  255.  Il  quale  però  non  ricorda  che 
ne  deriva  una  novella  dello  Zola,  Four  une  niiit  d'amour  \  v.  G.Martucci,  Una 
fonte  soliana,  Pitigliano,  Paggi,  1898. 

(2)  Vedi,  oltre  le  cose  già  citate.  Cinque  scritture  di  G.  C,  Venezia,  Visen- 
tini,  1869. 

(3)  Le  Annotazioni  degli  Inq.  di  Stato,  in  Arch.  Stor.  Ifal.,  serie  3*,  XI-XII 
(1870);  Un  confidente  degli  Inq.  di  Stato,  in  Arch.  Stor.  Ital.,  serie  3»,  XVII-XVIII 
(1873);  G.  C.  confidente'  degli  Inq.  di  Stato,  in  M.  Arch.    Ven.  serie  1»,  VII  (1894). 

(4)  G.  C.  e  la  Bepubbl.  di  Venezia,  in  Biv.  Europea,  XXIII  (1881),  pag.  856  ; 
e  G.  C,  in  Capitan  Fracassa,  13  marzo  1881. 

(.5)  La  fuga  di  G.  C.  dai  Fiombi,  in  N.  Arch.  Ven..  nuova  serie,  VII  (1904). 

(6)  Aneddoti  e  ritratti  casanoviani,  dal  13  al  29  aprile  1884  del  Caffaro, 

(7)  Lana  Caprina  di  G.  C,  in  La  Letteratura  di  Torino,  1890. 

(8)  Burneif,  Casanova  e  Farinelli,  Milano,  Ricordi,  1890;  Donne  del  C,  in  Let- 
tere ed  Arti,  24  agosto  1889. 

(9)  Una  famiglia  di  comici  ital.  nel  sec.  XVIII,  Firenze,  AdemoUo,  1885; 
G.  C.  e  le  sue  Mem.,  in  Bass.  Settim.,  1878,  n.  10  ;  //  testo  delle  Memorie  del  C,  in 
Fanf.  della  Dom.,  1882,  n.  51  ;  La  marchesa  Chigi,  ibid.  1883,  n.  40;  G.  D.  Stra- 
tico,  Roma,  Forzani,  1883  (Sul  vescovo  Stratico,  grande  amico  del  C,  è  anche  da 
vedere  l'ampia  biografia  scrittane  da  V.  Brunelli  nelV Annuario  Dalmatico,  1886 
e  1887  ;  e  sue  lettere  al  C.  trovansi  nella  seconda  parte  dei  Carteggi  casanoviani 
del  Molmenti)  ;  G.  C.  in  Campidoglio,  in  Fanf.  della  Dom.  1885,  n.  8  ;  Una  pagina 
ined.  delle  Mem.  casan.,  in  Fanf.  della  Dom.,  1885,  n.  11,  ecc. 

(10)  Nuovi  docum.  ined.,  in  Fanf.  della  Dom.,  25  giugno  e  2  luglio  1899;  Ca- 
sanova a  Boma,  Figurine  e  figuri  romani  del  sec.  xviii,  in  Biv.  d'Italia,  1899  ; 
Villeggiature  romane,  Roma,  Albrighi  e  Segati,  1903  ;  Figurine  casanoviane,  in 
La  Nuova  Bassegna,  Roma,  I,  206  (1903);  La  Strasburghese,  ibid,  ii,  410.  E  vedi 
anche  Quel  che  non  c'è  nelle  Memorie  di  G.  C,  in  La  Domenica  Fiorentina,  4,  11, 
18  agosto  1895,  e  ne  La  Vita  Italiana,  n.  s.,  a.  Ili  (1897),  306  segg.  ;  G.  C.  critico 
drammatico,  in  Carro  di  Tespi,  27  die.  1890. 

(11)  Echi  Casanoviani  nel  carteggio  dei  Verri,  in  Natura  ed  Arte,  15  maggio  1910. 

(12)  Sara  Gondar  a  Napoli,  in  Lettere  ed  Arti,  14  giugno  1890,  e  in  Napoli 
Nobilissima  del  1905  ;  //  falso  Bellino,  in  /  Teatri  di  Napoli,  Napoli,  Pierre,  1891, 
pag.  697.  E  in  questo  lavoro  e  nella  Napoli  Nobilissima  (passim),  il  Croce  ha 
parlato  di  varj  personaggi  casanoviani  :  don  Lelio  Carafa,  il  duca  di  Maddaloni, 
il  principe  di  Francavilla  ;  e  di  cantanti  e  ballerini  dei  due  sessi  da  lui  ricordati  : 
la  Tintoretta,  la  Viscioletta,  la  Colonna^  la  I^arici,  la  Pantaloncina,  la  Geoffroy. 
la  Imer,  il  Dell'Agata,  il  Balletti,  lo  Schizza,  ecc. 

(13)  Dalle  Memorie  di  G.  C.  a  proposito  della  Du  Barrif,  in  Preludio,  30  gen- 
naio 1883. 
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Può  prevedersi  che  tal  pubblicazione  farà. crescere  la  schiera  di 
coloro  che  considerano  le  Memorie  come  documento  di  storia,  nel  quale 
rivive  la  notizia  di  alcuni  fatti  e  gran  parte  dello  spirito  del  secolo  xviii  ; 
e  per  contro  diminuirà  quella  dei  lettori  volgari  e  della  gioventù  ine- 
sperta, che  potrà  trovare  nelle  vetrine  dei  libraj  specialisti  e  nei  kioski 
dei  giornali  una  abbondante  messe  di  letture  pruriginose.  Lo  stile  fran- 
cese del  Casanova  è  come  quello  italiano,  flaccido  e  stemperato,  e,  alla 
lunga,  stanca  il  lettore.  Il  testo  della  nuova  lezione  non  crediamo 
che  dovrà  allettare  e  compiacere  molti  lettori,  come  quello  finora  cono- 
sciuto e  divulgato.  11  Lafargue,  troppo  forse  vituperato  dai  nuovi  stu- 
diosi dei  Mémoires,  ne  aveva  fatto  un'opera  rapidamente  e  piacevol- 
mente leggibile  per  la  forma  svelta,  leggera,  briosa,  tanto  che  quando 
prima  apparvero,  si  dubitò,  dacché  il  nome  dell'autore  era  caduto 
quasi  in  oblio,  se  non  dovessero  attribuirsi  a  qualche  abile  raffazzo- 
natore  o  ad  un  maestro  di  stile.  Il  Foscolo,  che  pur  poteva  dirsi  un 
veneziano  al  pari  dello  scrittore  delle  Memorie,  opinava  che  si  trat- 
tasse di  «  un  personaggio  ideale  »  o  quanto  meno  di  un  «  ibrido  fra 
l'italiano  e  il  teutonico  »  ;  il  Lacroix,  più  noto  col  nome  dì  Biblio- 
phile  Jacob,  negava  che  il  Casanova  avesse  potuto  scriverle,  e  propo- 
neva come  autore  lo  Stendhal;  e  fra  i  cento  e  più  pseudonimi  del 
Beyle  poteva  senza  dubbio  entrarci  anche  quello  di  Casanova  ! 

11  Lafargue  è  realmente  reo  di  mille  pecche,  e  non  solo  ha  non 
sempre  bene  parafrasato  il  dettato  originale,  ma  anche  ha  commesso 
spropositi  grossolani  ;  però  fece  un  lavoro  di  sapor  letterario.  Ora  i 
Mémoires  cambieranno  fisonomia.  La  parte  erotica  nella  sua  cruda 
nudità,  e  priva  delle  velature  con  che  il  Lafargue  l'aveva  fatta  più 
seducente,  avrà  minor  attraenza,  mentre  il  commentario  darà  al  libro 
il  suo  proprio  carattere  storico.  Il  diletto  ne  sarà  diminuito,  maggiore 
invece  il  profitto. 

Ma  chi  sarà  quegli  che  vorrà  imprendere  e  compire  un'opera  sif- 
fatta, non  scevra  di  difficoltà  e  fatiche?  Sarà  un  italiano,  un  francese 
od  altri  ?  Vi  si  metterà  solo  o  in  compagnia  ?  Chiunque  abbia  ad  es- 
sere, sia  il  benvenuto.  Il  cammino  gli  potrà  essere  agevolato  dalla 
Bibliografia  casanoviana,  che  si  afferma  volersi  compilare  dal  signor 
Tage  Bull  di  Copenhagen,  e  dal  signor  Ravà  di  Venezia.  Crediamo 
certamente  ch'essa,  per  la  perizia  degli  autori  e  la  pratica  loro  in  tal 
materia,  dovrà  comprendere  non  le  sole  Memorie,  ma  tutte  le  altre 
scritture  del  Casanova  ;  ad  esempio,  la  Istoria  delle  turbolenze  della  Po- 
lonia (rarissima,  ma  della  quale  una  copia  è  nella  Biblioteca  di  Go- 
rizia), da  illustrare  nelle  sue  fonti,  e  V Isocameron,  che  merita,  nono- 
stante le  sue  lungaggini,  di  esser  meglio  studiato  alla  luce  dei  progressi 
odierni  nella  scienza  dei  misteri  della  Natura,  risolvendo  anche  la 
questione,  già  dibattuta,  del  plagio  che  ne  avrebbe  fatto  Jules  Verne 
nel  suo  Voyage  au  centre  de  la  terre  (1). 

E  poi  bisognerà  valersi  anche  di  un  prezioso  e  quasi  occulto  sus- 
sidio. Anni  addietro  un  erudito  tedesco,  Hermann  von  Jjoehner,  si  era 
proposto  di  chiarire  ampiamente,  con  viaggi  e  soggiorni  in  ogni  parte, 
le  Memorie  del  vizioso  avventuriere,  come  aveva  cominciato  a  fare, 
ma  pur  troppo  non  procedendo  oltre  il  primo  volume,  per  quelle  di 

(1)  Yedi  un  cenno  su  ciò  nella  Jllustration,  3  marzo  1877. 
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altro  avventuriere,  ma  di  altra  pasta,  e  onorato:  il  Goldoni.  Aveva  egli 
messo  dapprima  il  suo  quartier  generale  a  Venezia,  e  poiché  andava 
indefessamente  rovistando  i  registri  parrocchiali,  gli  avevano  dato  il 
soprannome  di  Nonsolo,  o  sacrestano  ;  ma  là  ed  altrove  raccoglieva  gran 
copia  di  ragguagli  sui  personaggi  veneziani  menzionati  dal  Casanova, 
Poi  andò  a  girare  l'Europa,  fermandosi  in  ogni  luogo  dove  dalle  Me- 
morie si  sapesse  essersi  fermato  anche  il  Casanova  e  ivi  compiuta  alcuna 
delle  sue  gesta.  Ogni  tanto  ricevevo  da  lui  una  letterina,  che  mi  annun- 
ziava qualche  scoperta;  una  fra  le  altre  ne  rammento:  non  so  più  in  qual 
luogo,  ma  in  Germania  o  in  Svizzera,  narrava  il  Casanova  di  essersi 
imbattuto  in  due  sposi,  che  poi  si  rivelarono  dello  stesso  sesso.  L'aned- 
doto non  ha  molta  importanza;  ma  non  è  una  spiritosa  invenzione  del 
Casanova.  11  von  Loehner  aveva  trovato  un  documento  che  provava  il 
fatto.  Non  sono  molti  anni  che  quel  valentuomo  è  morto,  lasciando  un 
gran  fascio  di  note  e  appunti,  naa  poco  avendo  pubblicato  (1).  Tutte 
le  sue  carte  lasciò  egli  alla  Biblioteca  del  Municipio  di  Vienna.  Col 
debito  permesso  del  famoso  borgomastro  viennese  mi  fu  concesso  di  far 
esaminare  cotesti  fogli  ;  ma  l'edizione  della  quale  l'amico  si  era  giovato 
e  su  cui  aveva  fatto  le  sue  giunte,  era  disgraziatamente  diversa  da 
quelle  da  me  possedute  e  annotate,  del  Brockhaus  e  del  Garnier.  Dava 
troppo  da  fare  il  ricollocarle  a  suo  luogo.  Dopo  le  prime  comunica- 
zioni, che  mi  fecero  accorto  di  tal  differenza,  non  cercai  altro;  né  più 
ormai  avrei  pensato  al  Casanova,  se  le  ultime  copiose  pubblicazioni 
su  tale  argomento,  e  quella  in  specie  del  signor  Maynial,  non  mi 
avessero  tentato  a  discorrerne  ancora  una  volta. 

A.  D'Ancona. 


(1)  G.  C.  e    Alberto    von  Haller,   in   Arch.  Ven.,    XXIY,  185;   e  Lorenzo  da 
Ponte,  in  Deutsche  Zeitnng,  29  gennaio  1883  e  segg. 
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Romanzo 

PARTE  TERZA. 
I. 

Una  sera,  in  autunno,  Piero  Guidi  ritornò.  La  sua  missione  era 
durata  quasi  un  anno,  Lia  aveva  preparato  con  cura  la  camera  e  messo 
un  mazzo  di  crisantemi  gialli  sullo  scrittoio  del  salotto  :  al  cader  della 
sera  mise  a  letto  i  bambini,  preoccupati  per  il  ritorno  di  «  quel  si- 
gnore ». 

—  Sarà  cresciuto?  -  domandò  Nino,  saltellando  sul  letto.  -Sarà 
più  alto,  adesso,  come  quell'uscio?... 

Salvador  rise,  con  superiorità,  beffandosi  del  fratellino:  ma  la 
mamma  non  lo  rimproverò,  preoccupata  anche  lei,  anche  lei  certa  di 
rivedere  un  Piero  Guidi  più  alto  di  quello  che  aveva  conosciuto  un 
anno  prima. 

Con  la  speranza  che  egli  arrivasse  col  treno  di  Napoli  delle  otto  e 
un  quarto,  intanto  che  i  bambini  s'addormentavano,  ella  si  affacciò  alla 
finestra  per  aspettarlo.  Era  una  sera  d'ottobre,  dolce  e  chiara  :  la  luna 
illuminava  gli  avanzi  degli  orti  intorno  ai  nuovi  villini,  e  i  mucchi 
di  pietre  e  di  legnami,  le  canne  e  gli  alberi,  umidi  di  rugiada,  scintil- 
lavano e  davano  ancora  al  luogo  un'aria  campestre.  L'odore  dell'au- 
tunno inondava  l'aria  quieta;  e  due  amanti,  all'ombra  del  muro  di 
fronte  a  Lia,  parlavano  sottovoce,  abbracciati  come  in  un  luogo  so- 
litario. 

Lia  li  guardava  e  sentiva  crescere  il  suo  turbamento  :  si  sdegnava 
per  la  serena  noncuranza  della  coppia  amorosa,  ma  non  poteva  vin- 
cere un  senso  d'invidia. 

Altre  coppie  passavano,  strette  e  silenziose  :  la  donna  ancora  ve- 
stita di  chiaro,  l'uomo  quasi  sempre  più  alto  di  lei,  paziente  e  pro- 
tettore :  erano  coppie  di  buoni  borghesi,  che  se  ne  andavano  a  spasso 
dopo  il  modesto  pasto  della  sera;  ma  nel  chiarore  lunare,  così  lim- 
pido che  vinceva  quello  dei  fanali,  parevano  tutti  amanti,  o  giovani 
sposi  ancora  innamorati. 

E  Lia  si  sentiva  sola,  nonostante  la  vicinanza  dei  bimbi  addor- 
mentati, lontani  quindi,  smarriti  nel  mondo  dei  sogni.  Come  non  pen- 
sare all'uomo  che  doveva  arrivare,  che  forse  pensava  a  lei,  solo  anche 
lui  in  mezzo  alla  moltitudine,  come  egli  le  aveva  scritto  più  di  una 

Nota.  —  Published  on  the  first  Aprii    1911.   Prfvilege   of    copyright  in  the  United  States 
rlserred  under  the  Act  approved  Marh  thii-d,  nineteen  hundred  and  five  by  Mrs.  Grazia  Deledda. 
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volta,  e  che  doveva  esser  davvero  solo  se  si  rivolgeva  a  lei,  quasi  do- 
mandandole soccorso,  a  lei  povera,  umile,  smarrita  nella  vita  come 
in  mezzo  a  una  solitudine  sconfinata? 

Passarono  le  otto  e  mezza,  le  nove,  le  nove  e  mezza  ed  egli  non 
arrivò:  allora  Lia  si  ritirò  dalla  finestra,  certo  ch'egli  sarebbe  arrivato 
col  direttissimo  delle  undici  e  quaranta,  e  per  non  perder  tempo  si 
mise  a  lavorare.  Ultimamente  aveva  comprato  una  macchina  da  scrì- 
vere e  riusciva  a  guadagnare  due  e  tre  lire  al  giorno. 

Dalle  finestre  aperte  sul  cortile  arrivava  un  acciottolio  di  piatti, 
un  rumore  d'acqua  cadente  sui  lavandini:  voci  e  cantilene  di  serve 
giovani  vibravano  nell'aria  quieta  e  ricordavano  a  Lia  i  primi  tempi 
del  suo  arrivo,  i  canti  e  i  gridi  di  Gostantina:  ma  a  poco  a  poco  i 
rumori  intorno  si  spensero,  e  solo  il  lieve  mormorio  della  fontana  del 
cortile  continuò  il  suo  lamento,  nella  notte  sempre  più  fresca  e  odorosa. 

Ma  nel  salottino  grigio,  tutto  riempito  dell'ombra  di  Lia,  il  bat- 
tito della  macchina  da  scrivere  palpitava  monotono  e  come  stanco. 
Lia  copiava  la  traduzione  di  un  dramma,  una  storia  d'amore,  leggera 
e  ardente,  convenzionale  e  vera  nello  stesso  tempo  :  un  soffio  di  pec- 
cato e  di  poesia  faceva  muovere  i  personaggi  come  foglie  d'autunno, 
e  suggeriva  loro  le  frasi  più  ardenti  e  puerili  che  tutti  gli  amanti  cor 
noscono. 

Lia  aveva  letto  mille  volte,  sotto  mille  forme,  quelle  frasi  sempre 
eguali  e  sempre  scintillanti,  come  le  lagrime  e  come  le  stelle;  e  di 
nuovo,  sebbene  se  ne  irritasse  come  davanti  alla  coppia  nell'ombra 
del  muro,  si  sentiva  assalita  da  un  turbamento  insolito.  Le  pareva 
d'essere  ancora  fanciulla:  seduta  davanti  al  tavolino  preistorico  della 
sua  cameretta  nuda,  copiava,  per  un  piacere  puramente  sensuale, 
qualche  pagina  del  Muto  di  Gallura.  L'assiuolo  della  landa  ripeteva 
il  suo  richiamo  desolato,  e  il  chiarore  della  luna  rendeva  più  bello  e 
misterioso  il  paesaggio  e  più  intenso  e  in  pari  tempo  più  indefinito 
il  desiderio  di  Lia  verso  la  vita  e  verso  l'amore.  Ella  non  sapeva  cosa 
voleva  -  allora  ;  -  e  anche  adesso  non  sapeva  cosa  voleva  :  ma  la  sof- 
ferenza era  la  stessa. 

La  stanchezza  e  il  sonno  vinsero  a  poco  a  poco  la  sua  inquietu- 
dine. L'ora  passava,  lo  stesso  picchiettio  monotono  della  macchina 
calmò  i  suoi  nervi;  ma  a  un  tratto,  mentre  le  dita  continuavano  a 
muoversi  automaticamente,  la  fantasia  cominciò  a  lavorare  per  conto 
proprio,  come  liberatasi  dalla  volontà  assopita  di  lei. 

È  una  specie  di  sogno.  Il  desiderio  indistinto  prende  forma:  dap- 
prima è  una  colonna  di  nebbia,  con  due  punti  scintillanti,  poi  un  fantasma 
dagli  occhi  vivi,  infine  la  figura  di  un  uomo  dallo  sguardo  che  sembra 
quello  di  un  egoista  ed  è  invece  lo  sguardo  di  un'anima  che  soffre. 
Lia  lo  sa:  il  dolore  dà  agli  occhi  un'espressione  che  spesso  inganna. 

Ecco,  egli  arriva,  egli  sale  le  scale,  egli  entra:  è  completamente 
mutato:  è  cresciuto,  come  dice  Nino;  il  suo  viso  fine  e  quasi  femineo 
ha  preso  un'espressione  virile:  la  bocca  è  meno  fresca,  come  un  frutto 
troppo  maturo:  i  denti  sembrano  appannati,  i  baffi  più  folti  e  più 
scuri.  E  la  fossetta  del  mento  è  più  profonda,  come  attratta  dal  labbro 
inferiore  che  si  sporge  con  un  po'  di  disgusto.  Un  po'  di  disgusto  sta 
così  bene  al  viso  dell'uomo  innamorato:  disgusto  per  tutto  ciò  che 
non  sia  la  donna  amata... 

Quest'aria,  che  d'altronde  Lia  ricorda  perchè  l'ha  notata  sovente  sul 
viso  dell'estraneo,   adesso  la  commuove,  l'attira  più  che  lo  sguardo 
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carezzevole  di  lui,  -  lo  stesso  sguardo  pieno  d'invito  e  di  promesse  che 
egli  le  ha  rivolto  un  giorno,  in  riva  al  mare. 

Egli  entra,  lieve,  silenzioso,  e  le  porge  le  mani.  Lia  esita:  una 
mano  sola,  va  bene;  ma  tutte  e  due...  è  pericoloso.  Perchè  perico- 
loso? si  domanda  subito  con  fierezza.  Non  si  possono  dare  le  mani  ad 
un  amico?  Ella  considera  tale  l'uomo  che  dapprima  le  è  parso  un 
estraneo  e  poi  un  nemico.  Se  adesso  non  lo  stimasse  come  un  amico 
non  lo  riceverebbe  più  in  casa,  non  lo  aspetterebbe  a  quell'ora  tarda 
della  notte.  Ecco  dunque  le  mani,  signor  Guidi  :  come  va?  Ha  fatto  buon 
viaggio  ?  È  stanco  ?  Perchè  questo  ritardo?  Vuol  prendere  qualche  cosa? 

Ma  mentre  Lia  pronunzia  sottovoce  e  quasi  tremando  queste  pa- 
role comuni,  egli  le  stringe  le  mani,  e  piano  piano  le  mani  si  scal- 
dano, bruciano,  come  se  il  contatto  della  pelle  sviluppi  un  calore  ar- 
dente, sempre  piìi  ardente;  e  Lia  parla,  parla,  come  una  donnicciuola 
qualunque,  ma  ha  paura,  quasi  terrore  del  silenzio  di  lui,  degli  occhi 
che  riprendono  lo  sguardo  d'invito,  delle  mani  che  stringono  e  attirano 
come  morse  infuocate,  e  soprattutto  del  labbro  che  perde  la  sua  piega 
di  disgusto  e  si  solleva  gonfio  e  vellutato  come  un  petalo  di  rosa... 

A  un  tratto  anche  lei  tace  e  cerca  di  divincolarsi  :  ma  non  può,  è 
debole  :  le  ginocchia  le  si  piegano,  la  testa  si  curva  :  il  desiderio  di  ab- 
bandonarsi fra  le  braccia  di  lui,  di  appoggiargli  il  viso  sul  petto  e  di 
addormentarsi  la  vince... 

Ma  all'improvviso  il  rumore  stridente  d'un  cristallo  che  cadde  da 
una  finestra  chiusa  con  violenza,  riempì  di  echi  e  di  lamenti  il  silenzio 
del  cortile.  Lia  trasalì  e  balzò  in  piedi. 

Il  ricordo  della  scena  disgustosa  nello  studio  del  pittore  le  diede  un 
brivido  nervoso  :  la  sua  forza  e  la  sua  volontà  si  ridestarono,  ed  ebbe 
vergogna  delle  sue  fantasticherie,  I  sogni  dunque  la  riprendevano, 
come  una  fanciulla  o  come  una  donna  oziosa? 

In  punta  di  piedi  rientrò  nella  camera  dei  bambini,  e  si  curvò 
per  aggiustare  le  coperte.  Entrambi  dormivano,  belli,  nel  sonno,  alla 
luce  dorata  della  lampadina,  di  quella  bellezza  melanconica  degli  an- 
geli che  vigilano  i  sepolcri.  La  vita  sembrava  sospesa,  in  loro,  come 
nel  fiore  che  alla  notte  si  chiude  e  che  non  si  riaprirà  se  la  luce  e 
il  calore  non  torneranno  sulla  terra.  Nino,  roseo  e  paffuto,  gettato  di 
traverso  sul  lettuccio,  coi  riccioli  spioventi  sull'orlo  del  materasso,  le 
braccia  aperte  e  i  pugni  chiusi,  pareva  si  riposasse  stanco  dopo  una 
lotta  contro  qualche  fantastico  nemico;  Salvador  invece,  pallido  e  de- 
licato, coi  capelli  corti  e  lisci  ricadenti  a  frangia  sulla  fronte  dalla 
pelle  diafana,  conservava  nel  sonno  un  atteggiamento  composto,  e 
sembrava  già  un  adoloscente.  Una  delle  sue  manine  scarne  reggeva 
la  guancia  e  il  mento,  su  cui  colava,  dalla  boccuccia  aperta,  un  filo 
di  bava  lattea:  l'altra  mano  posava  sul  lenzuolo  che  egli  aveva  avuto 
cura,  prima  di  addormentarsi,  di  tirar  bene  da  tutte  le  parti.  Egli  dor- 
miva con  gli  occhi  socchiusi,  ma  quando  Lia  s'avvicinò,  le  sue  grandi 
palpebre,  simili  a  conchiglie  venate  d'azzurro,  si  sollevarono  lenta- 
mente, ed  ella  ebbe  l'impressione  che  egli  non  dormisse.  Si  curvò  a 
guardarlo  e  vide  i  grandi  occhi  nuotare  in  un  vapore  di  sogno  e  fis- 
sarla come  da  un  mondo  lontano.  Lo  baciò  sulla  guancia  e  sentì  che 
odorava  di  vainiglia  e  di  latte  come  un  bambino  di  pochi  mesi,  e 
un  impeto  di  tenerezza  e  un  senso  di  protezione  verso  quella  crea- 
tura fragile  e  bella,  che  stava  attaccata  a  lei  come  la  campanula  allo 
stelo  dell'avena,  vinsero  il  suo  turbamento. 
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Il  treno  arrivò  con  ritardo:  solo  dopo  mezzanotte  Lia  sentì  una 
carrozza  fermarsi  al  portone  e  la  nota  voce  chiamarla: 

—  Sij^nora  Lia! 

Ella  gli  buttò  la  chiave  avvolta  in  un  fazzoletto,  uscì  nella  scala 
e  gli  fece  lume  dall'alto.  Egli  saliva  rapido  e  svelto  come  un  fan- 
ciullo :  si  sentiva,  per  così  dire,  qualcosa  di  lieto  nel  suo  passo,  e  Lia, 
suo  malgrado,  si  turbò  di  nuovo.  Che  cosa  le  avrebbe  detto,  appena 
vicino  a  lei  ?  Ma  nel  salire  gli  ultimi  scalini  egli  sollevò  il  viso  e  la 
salutò  con  un  cenno  del  capo,  senza  sorridere,  senza  guardarla  in 
modo  diverso  dal  solito. 

—  Povera  signora  Lia,  l'ho  fatta  aspettare?  Come  sta? 

—  Bene;  e  lei? 

—  Così,  un  po'  stanco. 

Seguiva,  cauto  e  grave,  il  vetturino  con  le  valigie. 

—  Qui,  qui,  -  disse  Lia,  precedendo  col  lume. 

Andato  via  l'uomo,  Piero  Guidi  si  tolse  il  soprabito,  l'attaccò  al 
solito  posto,  si  volse  di  nuovo  a  Lia  : 

—  Nulla  di  nuovo?  1  bambini? 

—  Stanno  bene,  grazie. 

—  Lei  mi  sembra  un  po' pallida,  sciupata... 

—  Oh,  nulla;  è  un  po'  di  stanchezza.  E  lei?  Le  occorre  nulla? 

—  Nulla,  grazie.  Vada  a  dormire,  signora  Lia.  Chiacchiereremo 
domani.  Buona  notte. 

Ed  ella  se  ne  andò  a  dormire,  ricordando  che  anche  lo  zio  Asquer 
le  aveva  detto  :  va  a  riposarti,  parleremo  più  tardi  :  -  ed  erano  rimasti 
sempre  estranei. 

All'alba  era  sveglia.  S'alzò  e  preparò  il  caffè,  e  sentì  che  i  bam- 
bini, di  solito  pigri  a  svegliarsi,  quella  mattina  invece  ridevano  e  fa- 
cevano chiasso.  Corse  da  loro  e  vide  Nino  nel  lettuccio  di  Salvador  : 
fra  il  mucchio  delle  coperte  e  delle  lenzuola  aggrovigliate,  i  due  fra- 
tellini davano  l' idea  di  due  uccelli  nel  nido  :  si  nascosero  e  un 
gorgheggio  soffocato  riempì  la  camera  di  allegria.  Come  protestare? 
Ella  dovette  farli  alzare  per  separarli  e  li  chiuse  in  cucina.  Ma  Nino 
saltava,  graffiava  l'uscio  e  domandava: 

—  Cosa  mi  ha  portato,  quel  signore?  Un  treno,  due  treni? 
La  mamma  disse: 

—  Come  vuoi  che  t'abbia  portato  qualche  cosa  se  sei  il  bambino 
più  cattivo  del  mondo? 

—  Il  più,  il  più?  Sei  certa?  Il  più? 

—  La  mamma  è  sempre  certa  di  quello  che  dice,  stupido!  -  disse 
severo  il  fratello  maggiore. 

La  mamma  però  lo  redarguì  perchè  non  voleva  che  fra  loro  si 
offendessero,  e  un'ombra  offuscò  il  chiaro  visetto  del  fanciullo.  Ah, 
ecco  che  ricominciavano  le  questioni,  le  tirannie  e  le  ingiustizie, 
tutto  a  causa  di  «  (juel  signore  ».  Perchè  era  tornato?  Si  stava  così 
bene  senza  di  lui.  Ed  ecco  che  il  campanello  squillò,  e  la  mamma 
parve   dimenticarsi  di  tutto  per  correre   dall'estraneo. 

Nulla  era  mutato  nella  camera,  e  nulla  nell'aspetto,  nello  sguardo, 
nell'atteggiamento  di  lui:  perchè  ella  dunque  si  avanzò  ad  occhi  bassi, 
timida  come  una  fanciulla? 

—  Dunque,  signora  Lia,  -  egli  disse,  prendendo  la  tazza  che  ella 
gli  porgeva .  -  Che  cosa  mi  racconta  di  nuovo  ? 

—  Nulla  di  nuovo!  La  vita  passa... 
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Egli  sollevò  gli  occhi,  la  guardò  in  viso,  le  guardò  le  mani  :  ed 
ella  ricordò  il  sogno  della  sera  prima  e  per  un  attimo  risentì  la  stessa 
impressione  di  dolcezza  quasi  violenta,  che  le  piegava  le  ginocchia  e 
le  faceva  batter  le  tempia.  Ma  si  vinse  subito,  e  sfidò  ostile  lo  sguardo 
carezzevole  che  continuava  a  fissarla. 

—  Mi  dica  cosa  ha  fatto  durante  tutto  questo  tempo,  signora  Lia. 

—  Io?  E  non  lo  sa?  Ho  lavorato. 
~  Cosa  fa? 

—  Di  tutto.  Adesso  ho  una  macchina  da  scrivere. 

—  Ha  lavoro  abbastanza  ? 

—  Sì.  Faccio  copie  di  tutti  i  generi  :  dalla  circolare  al  romanzo. 

—  Non  s'affatica  ?  Non  le  fa  male  ? 

—  Oh,  Dio,  -  ella  disse  con  ironia  verso  sé  stessa,  -  son  così 
delicata  ? 

—  Forte  non  è  certo.  Senta,  -  egli  aggiunse  a  un  tratto,  ricor- 
dandosi, -  lei  m'aveva  scritto  che  posava  per  il  quadro  del  mio  amico. 
Che  è  accaduto,  poi  ? 

—  Nulla.  Solo,  egli  voleva  andare  al  Cairo,  per  finire  il  quadro... 
ed  io  non  seppi  più  nulla  di  lui. 

Non  accennò  all'avventura,  ma  il  disgustoso  ricordò  tornò  a  pun- 
gerla, a  misura  che  gli  occhi  di  Piero  Guidi  diventavano  quasi  cupi 
di  desiderio. 

—  Se  egli  osa  dirmi  una  sola  parola  men  che  rispettosa  lo  mando 
via  subito,  -  pensava,  aspettando  ch'egli  le  restituisse  la  tazzina. 

Egli  aveva  dormito  bene,  e  il  letto  morbido,  la  camera  bella  e  tie- 
pida, l'aroma  del  caffè  e  la  presenza  di  Lia  gli  davano  un  senso  di 
beatitudine.  Aveva  tante  volte  desiderato  quel  momento,  laggiù  nell'au- 
stera solitudine  della  piccola  città  meridionale  !  Ecco,  adesso  la  sua  gio- 
vine e  fine  padrona  di  casa  è  davanti  a  lui,  fiera  e  chiusa  in  sé  stessa 
come  nella  sua  veste  da  lutto.  Basta  stender  le  braccia  per  consolarla  e 
consolarsi  con  lei!  Ma  qualche  cosa  glielo  impedisce.  Che  cosa?  I  bam- 
bini dietro  l'uscio,  o  un  velo  impalpabile  che  si  stende  fra  lui  e  lei, 
e  ch'egli  sente  di  non  poter  squarciare  così,  d'un  tratto,  violentemente? 

Bisogna  aspettare. 

—  Mi  mandi  i  bambini,  -  disse,  restituendole  la  tazzina.  -  Ho  da 
dar  loro  qualche  cosa. 

La  sua  mano  tremava  visibilmente. 

Dietro  l'uscio,  quando  Lia  uscì,  i  grandi  occhi  dorati  di  Salvador  la 
fissavano  diffidenti  e  gelosi,  ed  ella  provò  un'impressione  nuova  :  le 
parve  che  il  fanciullo  indovinasse  i  suoi  sentimenti. 

—  Bisogna  mandar  via  l'estraneo...  -  disse  fra  sé,  mentre  l'uomo, 
nel  suo  letto  tiepido,  ripeteva  : 

—  Bisogna  aspettare. 

1  bambini  entrarono,  timidi  verso  l'estraneo,  già  ostili  fra  di  loro, 
Salvador  pronto  a  correggere  gli  errori  di  Nino,  questo  sicuro  di  esser 
compatito  e  di  ottenere  i  migliori  regali. 

Lia  li  attese  nella  saletta  da  pranzo  :  le  pareva  di  veder  sempre 
gli  occhi  limpidi  di  Salvador  fissi  nei  suoi  e  pensava  : 

—  Si  direbbe  ch'egli  ha  paura...  che  diffidi  di  me  e  del  mio  affetto 
per  lui...  Nino,  anche  fosse  grande,  non  avrebbe  quest'istinto  di  dif- 
fidenza: forse  perché  un  vincolo  infrangibile  ci  unisce...  Ma  Salvador... 
Salvador  capisce  già  che  cosa  vuol  dire  non  esser  madre  e  figlio...  ed 
ha  paura...  ha  paura...  Ah,  no,  caro;  no,  no!... 
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E  non  si  accorgeva  ch'era  lei  ad  aver  paura  di  sé  stessa...  Un 
istinto  atavico  la  dominava  :  ella  era  ancora,  in  qualche  modo,  la 
vedova  orientale  che  deve  seguire  nei  regni  dell'ombra  l'uomo  che  l'ha 
posseduta  :  Salvador  rappresentava  appunto  quest'uomo,  ed  ella  aveva 
paura  del  fanciullo  come  di  un  testimonio  e  d'un  giudice. 

Intanto  i  due  fratellini  s'indugiavano  nella  camera  di  Piero. 

Sebbene  Salvador  avesse  cercato  d'impedirglielo.  Nino  s'era  ar- 
rampicato sul  letto  e  domandava,  guardandosi  attorno: 

—  Dov'è  la  valigia? 

—  Tu  che  sembri  molto  svelto  dovresti  fare  una  cosa,  -  disse 
Piero  a  Salvador  che  lo  fissava  silenzioso.  -  Devi  andare  in  salotto 
e  portarmi  appunto  la  valigietta.  Ci  riesci? 

Il  fanciullo  sorrise,  sdegnoso,  come  per  significare  che  ben  altre 
cose  sapeva  fare,  e  portò  la  valigietta,  e  quando  il  Guidi  domandò  : 
-  Cosa  mai  ci  sarà  dentro?  -  finse  di  non  saperlo,  mentre  Nino  ri- 
spondeva francamente: 

—  Forse  un  treno  per  me,  con  due  macchine. 

—  E  se  invece  ci  fosse  un  libro? 

—  Oh,  io  libri  non  ne  voglio! 

—  Benissimo  !  E  tu,  Salvador  ? 

—  Io  sì  !  I  libri  mi  piacciono  più  dei  giocattoli,  perchè  insegnano 
a  conoscere  tutto  ciò  che  esiste  nel  mondo. 

—  Benissimo!  -  ripetè  Piero,  che  si  era  seduto  sul  letto  e  apriva 
la  valigietta.  -  Io  ne  ho  già  letti  molti,  e  tuttavia  ho  imparato  poco. 

—  Vuol  dire  che  non  sai  leggere,  -  osservò  Nino;  e  i  due  fratel- 
lini risero  d'intesa,  guardandosi  negli  occhi. 

—  Bravi,  vi  beffate  di  me,  anche  ? 

Ma  all'improvviso  Nino  e  Salvador  si  fecero  seri.  Egli  traeva  con 
esagerate  precauzioni  una  scatola  pesante. 

—  Un  treno  !  Una  corazzata  1 

—  Questo  è  mio!  -  disse  Nino,  afferrando  subito  il  treno;  e  Sal- 
vador guardò  la  corazzata  e  gli  parve  d'essere  il  bambino  più  felice 
del  mondo.  Da  tanto  tempo  la  sognava,  e  adesso  la  guardava  con 
ammirazione,  così  bella  sul  suo  zoccolo  turchino  che  rappresentava 
il  mare,  coi  suoi  fianchi  lucenti,  i  cannoni,  i  marinai  di  stagno,  la 
bandiera  tricolore. 

—  Com'è  bella!  -  disse  semplicemente,  e  questo  bastò  perchè 
Nino  guardasse  scontento  il  suo  treno. 

—  Scambiamo,  Salvador  ! 

—  Ah,  no,  no  I  Questa  è  mia  ! 

Nino  si  mise  a  piangere  e  Piero  disse: 

—  Su,  Salvador,  contentalo;  sei  un  ragazzetto  adesso  e  non  devi 
far  piangere  il  tuo  fratellino.  Dagli  un  po'  la  corazzata;  poi  scambie- 
rete  ancora. 

Salvador  non  protestò:  prese  il  treno,  ma  sentì  che  Piero  commet- 
teva un'ingiustizia,  e  si  fece  pallido  e  uscito  di  là  nascose  il  visetto 
sul  fianco  di  Lia.  [  singhiozzi  lo  scuotevano  tutto,  ma  si  frenava  e 
non  diceva  nulla;  ed  ella  sentì  qualcosa  di  questo  muto  dolore  pene- 
trarle per  il  fianco,  su  su  fino  al  cuore. 

—  Taci,  caro,  -  gli  disse  sottovoce,  -  rimedierò  io;  ti  farò  resti- 
tuire la  corazzata. 

—  No,  no;  mandalo  via,  io  non  voglio  nulla...  mandalo  via...  - 
mormorò  Salvador,  incoraggiato  dalla  protezione  di  lei:  ed  ella  pro- 
mise puerilmente: 
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—  Lo  manderò  via... 

Ma  come  giustificare  un  atto  così  scortese,  dannoso  inoltre  per 
lei  e  quindi  anche  per  i  suoi  bambini?  Egli  non  aveva  fatto  nulla 
per  meritarselo.  Anzi,  durante  quella  giornata,  e  nei  giorni  seguenti, 
e  per  tutto  l'inverno,  continuò  a  mostrarsi  gentile  e  innocuo. 

Solo  gli  occhi,  talvolta,  parlavano  per  lui. 

Ma  il  nemico  oramai  era  dentro  di  Lia,  ed  ella  lo  combatteva, 
calma  in  apparenza,  taciturna,  dominata  dall'idea   fissa  di  vincerlo. 

Un  giovedì  ella  incaricò  Salvador  e  Nino  di  salutare  la  signora 
Bianchi,  e  domandarle  quando  la  mamma  poteva  andare  a  salutarla. 
La  sera  stessa  i  bambini,  dopo  il  solito  ricevimento,  portarono  la 
risposta. 

—  La  signora  Bianchi  ti  aspetta  domani  alle  cinque. 

—  L'avete  veduta  ? 

—  No,  è  raffreddata;  ce  l'ha  detto  la  bonne. 

—  È  sofferente  e  mi  riceve  lo  stesso,  -  pensò  Lia,  -  Vuol  dire 
che  si  ricorda  di  me  con  simpatia  e  forse  indovina  lo  scopo  della 
mia  visita... 

Sentimenti  opposti,  speranza  e  timore,  umiliazione  ed  orgoglio, 
la  tennero  agitata  tutta  la  notte  e  l'indomani  fino  all'ora  della  vi- 
sita. «  Che  cosa  le  domanderò?  Che  mi  procuri  un  posto,  un  impiego, 
o  lavoro  a  casa?  »  Qualunque  cosa  che  le  permettesse  di  vivere  in- 
dipendente. Indipendente?  Ah,  ella  sentiva  che  sarebbe  stata  sempre 
serva  di  qualcuno;  ma  un  impulso  torbido  la  incalzava:  ella  voleva 
liberarsi  da  un  laccio  che  ogni  giorno  di  più  la  stringeva,  e  andava, 
andava,  così,  a  caso,  verso  la  signora  Bianchi  perchè  non  sapeva 
da  chi  altri,  come  un  viandante  smarrito  va,  nel  crepuscolo,  verso 
una  luce  lontana. 

—  Se  troverò  lavoro,  posso  mandarlo  via,  -  pensava. 
Mandarlo  via,  non  vederlo  più,  non  incontrare  più  i  suoi   occhi 

dolci  che  attiravano  come  uno  sfondo  glauco  di  cielo  sopra  un  luogo 
nero  ! . . .  E  mandato  via  lui  non  accoglier  più  nessuno  in  casa  ;  era 
questa  la  sua  idea  fissa.  Sentiva  un  prepotente  bisogno  di  solitudine, 
d'isolamento,  una  sorda  ostilità  contro  tutti,  uomini  e  donne.  Via, 
via,  se  la  pia  signora  l'aiutava,  ella  non  avrebbe  più  aperto  il  suo 
uscio  a  nessuno... 

Risalì  tremando,  sottile  e  nera  come  un'ombra,  lo  scalone  candido 
che  altre  volte  ella  aveva  salito  sorridendo  bianca  e  scintillante.  Il 
cameriere  la  guardò  con  diffidenza. 

—  La  signora  non  riceve, 

—  Mi  aspetta,  -  disse  Lia,  già  offesa,  -  Sono  la  signora  Villa- 
nueva. 

Allora  il  servo  la  condusse,  silenzioso,  attraverso  le  sale  deserte, 
un  po'  buie,  profumate  di  fiori  come  angoli  di  giardini  al  crepuscolo, 
ed  ella  provò  un  senso  di  stupore  quando  si  trovò  davanti  alla  sua 
figura  nera,  in  un  salottino  grigio  e  argento  le  cui  specchiere  riflet- 
tevano il  cielo  d'oro  del  tramonto  d'inverno. 

Dove  aveva  veduto  quella  figura,  con  quegli  occhi  pieni  di  orgoglio 
e  di  umiliazione  ?  Ah,  adesso  ricordava:  nella  gabbia  dorata  dello  zio 
Asquer,  appena  dopo  il  suo  arrivo...  Allora,  per  un  fenomeno  mne- 
monico, l'orizzonte  marino  e  l'odore  della  brughiera  le  tornarono  alla 
memoria:  e  per  la  prima  volta  l'idea  di  ritornare  laggiìiìe  diede  un 
senso  di  dolcezza  profonda. 
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Quando  la  signora  entrò  Lia  era  già  calma,  decisa  a  non  domandar 
nulla  se  nulla  le  veniva  offerto. 

Alta  e  grigia,  col  viso  pallido  e  immobile  e  gli  occhi  azzurri  lu- 
minosi e  freddi  come  quel  cielo  d' inverno,  la  dama  porse  a  Lia  tutte 
e  due  le  mani,  guardandola  senza  sorridere,  ma  anche  senza  sfor- 
zarsi a  fingere  un  dolore  o  un  interessamento  che  non  sentiva. 

—  Gara  !  Da  quando  non  ci  vediamo  ! 

—  Mi  perdonerà...  -  mormorò  Lia,  e  il  suono  della  sua  voce  umile 
la  rattristò. 

Sedette  accanto  alla  dama  benefica,  si  piegò  su  sé  stessa. 

—  Quante  volte  abbiamo  parlato  di  lei  col  dottor  Fontana!  Ab- 
biamo una  vera  ammirazione  per  lei  così  brava,  così  coraggiosa... 

—  Adesso  m'offre  il  suo  aiuto,  -  pensò  Lia:  e  attese. 

—  Ma  dev'essere  anche  contenta  dei  suoi  due  bambini:  due  fiori, 
che  la  sua  valida  manina  sa  così  ben  coltivare... 

Posò  la  sua  mano  lunga  e  calda  sulla  mano  di  Lia:  ma  questa 
sentì  come  un  peso,  qualcosa  che  la  schiacciava,  come  se  quella  mano 
fosse  un  macigno. 

Parlarono  dei  bambini,  di  quello  che  diceva  Salvador,  di  quello 
clie  diceva  Nino:  la  signora  Bianchi  sapeva  tutto,  li  conosceva  a 
fondo,  come  il  suo  bambino  stesso.  Perchè  dunque,  attraverso!  figliuoli, 
non  indovinava  nulla  della  madre? 

—  Che  le  importa  di  me  ?  -  pensò  Lia.  -  Ella  si  occupa  di  loro 
perchè  fan  parte  della  vita  del  figlio,  null'altro. 

E  non  attese  più:  anzi  si  sollevò  e  sorrise.  Parlarono  del  dottor 
Fontana,  del  suo  ospedalino,  di  altri  istituti,  di  ospizi,  di  scuole,  di 
opere  di  carità,  di  beneficenza,  e  dei  poveri,  soprattutto  dei  poveri,  che 
bisogna  aiutare,  sollevare,  elevare  moralmente,  soprattutto  moralmente. 
Lia  accennava  di  sì,  di  sì,  e  ascoltava,  lontana  ed  estranea  alla  pia 
signora,  come  la  pia  signora  era  estranea  e  lontana  da  lei. 

Poi  parlarono  d'altro:  del  passato,  del  morto;  e  un'ombra  velò  gli 
occhi  della  dama,  l'ombra  che  ci  dà  la  paura  di  un  dolore  che  altri 
hanno  provato:  ma  Lia  non  si  turbò.  Qualcosa  di  gelido  le  fasciava 
l'anima;  le  pareva  che  nulla,  nulla  più  avrebbe  potuto  commuo- 
verla. Il  suo  cuore  era  freddo,  in  quel  momento,  come  quello  che  le 
palpitava  vicino,  all'altr'angolo  del  divano:  di  che  dunque  poteva  aver 
paura?  Di  un  uomo  che  la  guardava  con  occhi  soavi?  Ma  ella  era  in- 
sensibile, come  la  pietra  in  mezzo  al  campo  desolato.  E  se  ne  andò, 
attraverso  i  saloni  deserti  come  attraverso  le  strade  affollate  :  con  lo 
stesso  senso  di  solitudine  e  di  abbandono  in  cuore. 

Ma  nei  giorni  seguenti  fu  assalita  da  una  crisi  di  disperazione. 
Le  parve  a  un  tratto  di  essere  invecchiata,  e  di  dover  presto  morire. 
La  morte!  Era  questo  l'avvenimento  grandioso  ch'ella  aveva  atteso 
durante  tutta  la  sua  vita  di  privazioni  e  di  inquietudini?  Ah,  no,  no: 
tutto  fuorché  morire  e  lasciare  i  bambini  soli.  E  se  li  stringeva  al 
petto,  tutti  e  due,  aggrappandosi  a  loro  come  per  salvarsi  dalla  cor- 
rente impetuosa  che  tutt'ad  un  tratto  la  trasportava. 

Un  giorno,  suU'  imbrunire,  stava  ancora  seduta  a  copiare  a  mac- 
china, davanti  alla  finestra  della  sua  camera  da  letto,  e  aspettava  il 
ritorno  dei  bambini  da  casa  della  signora  Bianchi,  quando  all'  im- 
provviso sentì  rientrare  il  Guidi.  Egli  non  rientrava  mai,  a  quell'ora; 

2(5  Voi.  OLII,  Serio  V  -  l»  ai)rilo  1911. 
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quella  mattina  però  s'era  lamentalo  d'un  forte  mal  di  testa,  e  Lia  cre- 
dette eh'  egli  si  sentisse  poco  bene  e  si  ritirasse  per  mettersi  a  Ietto, 
Ella  continuò  a  lavorare,  ma  lievemente  inquieta.  Era  un  ttamonto 
freddo  e  chiaro  di  marzo:  il  cielo,  come  lucidato  dalla  tramontana, 
pareva  di  cristallo  verdognolo;  qualche  finestra  brillava  già,  e  le  car- 
rozze chiuse,  con  dentro  le  belle  signore  che  tornavano  dai  ricevi- 
menti e  dalle  conferenze,  svoltavano  su  per  via  Quintino  Sella  luc- 
cicando come  grandi  scatole  di  lacca.  11  vento  freddo  passava  davanti 
alla  finestra  di  Lia  scuotendo  i  vetri  come  per  provarne  la  resistenza: 
e  aveva  come  un  sibilo  di  rabbia  poiché  non  poteva  penetrare  e  por- 
tarsi via  qualche  cosa.  Lia  sollevava  di  tanto  in  tanto  gli  occhi,  spiando 
l'arrivo  della  carrozza  della  signora  Bianchi  con  dentro  i  bambini;  ma 
il  cielo  diventava  sempre  piìi  lucido,  le  strade  si  coprivano  d'ombre 
e  di  splendori  tremolanti  ed  essi  non  tornavano.  Che  freddo  e  che  tri- 
stezza !  E  Piero  Guidi,  di  là  nelle  sue  camere,  che  non  si  sentiva.  Che 
faceva?  Era  andato  a  letto? 

—  È  sofferente  ed  è  solo,  -  pensò  Lia  con  pietà.  Si  alzò  e  andò 
a  picchiare  timidamente,  domandandogli  se  aveva  bisogno  di  qualche 
cosa. 

—  Venga,  -  egli  rispose  dal  salotto. 

Lia  entrò,  ma  si  fermò  subito,  stupita,  sembrandole  che  egli,  gettato 
sul  piccolo  divano  e  col  viso  nascosto  sul  cuscino,  piangesse. 

—  Che  ha,  signor  Piero?  Si  sente  male? 

—  Molto  male... 

—  Perchè  non  va  a  letto  ?  Che  ha  ? 

S'avanzò,  ma  non  osò  avvicinarsi  a  lui.  Lo  spettacolo  di  quel- 
l'uomo forte,  che  piangeva  come  una  donnicciuola,  senza  curarsi  di 
nascondere  il  suo  affanno,  le  dava  un  profondo  stupore  e  un  impeto  di 
pietà  materna.  Avrebbe  voluto  sollevarlo  come  sollevava  Nino  caduto 
o  piangente,  ma  quel  dolore  che  si  esponeva  così,  noncurante  perchè 
inconsolabile,  le  destava  anche  un  senso  di  rispetto. 

Piero  sollevò  il  viso,  la  guardò  con  occhi  smarriti,  la  vide  davanti 
alla  finestra,  sullo  sfondo  glauco  del  crepuscolo,  pallida  e  bella  come 
l'aveva  veduta  in  riva  al  mare,  e  riaffondò  il  volto  sul  cuscino,  scuo- 
tendo la  testa  e  singhiozzando  come  un  bambino  disperato. 

—  Dio,  Dio,  ma  che  ha?  -  ella  disse  spaventata. 

Egli  pianse  più  forte,  poi  all'improvviso  si  calmò,  balzò  a  sedere, 
mise  i  gomiti  sulle  ginocchia  e  il  viso  fra  le  mani,  e  disse,  quasi 
irritato  : 

—  Le- ho  dato  spettacolo!  Lei  non  credeva,  vero,  che  un  uomo 
potesse  far  cosi!  È  rabbia,  sa...    • 

Lia  non  rispose.  Egli  sollevò  il  viso. 

—  I  bimbi  non  ci  sono? 

—  Non  sono  rientrati;  sono  dalla  signora  Bianchi. 

Egli  rimise  il  volto  fra  le  mani,  e  cominciò  a  battere  nervosa- 
mente la  punta  del  piede  sul  tappeto.  Due  o  tre  volte  sollevò  gli  occhi 
e  mosse  le  labbra  per  parlare,  ma  pareva  che  qualche  cosa  superiore 
alla  sua  volontà  glielo  impedisse.  Finalmente,  mentre  Lia  andava  im- 
barazzata dall'uscio  allo  scrittoio  e  da  questo  alla  finestra,  disse  piano 
come  fra  sé: 

—  Lo  sa  che  è  qui,  a  Roma? 

Lia  si  fermò  davanti  ai  vetri  e  non  si  volse,  non  si  mosse  più. 
Le  pareva  che   un   gelo  mortale   la   invadesse  tutta,  pietrificandola. 
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Qualcosa  di  funesto  doveva  succedere  :  l'avvenimento  preveduto  fin 
dal  primo  momento  in  cui  egli  l'aveva  guardata  con  occhi  d'amore, 
e  che  invano  ella  aveva  cercato  di  evitare. 

—  Essa  è  a  Roma,  Lia,  essa  è  a  Roma!  -  ripetè  l'uomo,  alzando 
la  voce  e  chiamandola  per  la  prima  volta  col  solo  suo  nome.  Pareva 
le  chiedesse  aiuto;  e  Lia  sentì  riempirsele  gli  occhi  di  lagrime.  Ma 
non  si  mosse,  non  si  volse. 

—  Lia,  lo  sa  di  chi  parlo  ? 

—  Lo  so. 

—  Come  lo  sapeva? 

—  Certe  cose  si  sanno  sempre. 

—  Si  sanno,  si  sanno  !  -  egli  ammise,  e  nascose  di  nuovo  il  viso, 
e  parve  curvarsi,  piegarsi  su  sé  stesso  come  sotto  il  peso  di  un  dolore 
vergognoso.  -  Tutti  lo  sanno!  Anche  lei  !  E  lei  taceva! 

—  Perchè  taceva  lei  ! 

—  Io  tacevo  perchè  a  lei  non  importa  nulla  di  me.  Nulla! 

—  Oh,  questo  non  lo  dica  ! 

—  Dunque  le  dispiace  ? 

—  Mi  dispiace  sì...  che  accanto  a  me  ci  sia  qualcuno  che  soffre... 

—  Questo  soltanto  ? 

—  Che  altro  dunque? 

—  Che  io  sia  legato  a  un'altra  donna...  indegna  e  malvagia?... 
Lia  cominciò  a  tremare. 

—  Non  parli  così!...  Perchè  parla  cosi?...  Un  giorno...  faranno  la 
pace...  forse  presto,  poiché  essa  è  qua...  e  lei,  signor  Piero,  potrà 
pentirsi...  delle  sue  parole... 

Ella  non  sapeva  quel  che  diceva;  ma  sentì  il  suono  delle  sue  pa- 
role, s'accorse  che  balbettava  e  tornò  a  irrigidirsi. 

—  Io  non  mi  pento  delle  mie  parole,  né  delle  mie  azioni,  Lia!  Mi 
ascolti;  si  avvicini:  non  abbia  timore...  Mi  lasci  sfogare. 

«  Non  abbia  timore  !  »  Egli  dunque  s'accorgeva  ch'ella  era  tur- 
bata. Tornò  padrona  di  sé  e  gli  si  avvicinò,  pallida  e  fiera. 

—  Si  metta  a  sedere  lì. 

Lia  sedette  accanto  al  divano  :  egli  si  sollevò,  senza  guardarla,  con 
gli  occhi  torbidi,  i  capelli  scomposti,  il  viso  deformato:  pareva  uscisse  da 
una  lotta  con  un  nemico  che  lo  avesse  brutalmente  percosso  e  vinto. 

La  sera  fredda  e  lucida  cadeva  davanti  a  loro  :  i  cristalli  trema- 
vano, e  Lia  sentiva  di  nuovo  un  senso  di  freddo  e  di  abbandono.  No, 
quell'uomo  non  era  il  bel  giovane  di  cui  ella  aveva  paura  e  desiderio: 
era  un  estraneo,  che  la  chiamava  a  nome  perchè  soffriva  e  «  voleva 
sfogarsi  ».  Se  fosse  stato  felice  non  avrebbe  certo  badato  a  lei,  sola  e 
sconsolata  nella  sera  gelida. 

—  Senta,  Lia,  -  egli  disse,  senza  volgersi,  -  s'io  l'avessi  cono- 
sciuta prima,  forse  non  sarei  venuto  a  stare  a  casa  sua.  E  anche  lei, 
forse,  conoscendomi  bene,  non  mi  avrebbe  accettato,  non  sarebbe  stata 
con  me  buona  come  è  stata.  Non  perchè  io  non  sia  un  galantuomo, 
anzi  appunto  per  questo.  Ma  adesso  è  tardi,  ed  è  impossibile  tornare 
indietro,  ed  è  forse  meglio...  Non  sempre  è  male  ciò  che  sembra  male... 

Lia  taceva  :  le  pareva  di  non  capire,  o  fingeva  a  sé  stessa  di  non 
capire. 

—  Del  resto,  -  egli  proseguì,  -  noi  non  ci  conosciamo  ancora.  Non 
siamo  amici,  come  pareva  che  dovessimo  diventarlo.  Perchè  succede 
sempre  così?  Perché  non  si  arriva  mai  a  conoscersi?   Mai!  Sarà  ac- 
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caduto  anche  a  lei  :  come  un  velo  cade  in  mezzo  a  due  persone  che  si 
vogliono  bene,  e  tutto  appare  torbido  in  loro... 

Lia  ricordò  lo  zio  Asquer  e  lo  stesso  Justo  ch'ella  non  aveva  sa- 
puto conoscere  e  amare  abbastanza. 

—  Dicono  che  non  riusciamo  neppure  a  conoscer  noi  stessi  :  ma 
questo  non  è  vero.  Non  sappiamo  ciò  che  saremo  domani  ;  ma  quello 
che  siamo  oggi,  quello  che  siamo  stati,  sì,  questo  lo  sappiamo  !  lo  non 
prevedevo  di  farle  questa  confessione,  Lia  ;  ma  adesso  so  di  fargliela, 
so  di  rivelarmi  a  lei,  e  mi  pare  di  vedermi,  mi  vedo,  anzi...  (apriva 
le  mani  e  guardava  per  terra,  davanti  a  sé,  quasi  vedesse  davvero 
l'ombra  di  sé  stesso)  mi  vedo,  Lia,  con  tutti  i  miei  difetti,  i  mie  er- 
rori, le  mie  debolezze...  E  so  che  son  diventato  così  perché  altri  lo 
hanno  voluto,  non  per  colpa  mia...  Io  ero  buono,  sa,  quasi  ingenuo: 
la  mia  famiglia  é  equilibrata,  semplice  ;  mio  padre  un  patriarca  gen- 
tiluomo, mia  madre  una  donna  che  giura  che  il  male  non  esiste,  lo 
e  mia  sorella  siamo  venuti  su  come  due  pianticelle  delicate  in  un  orto 
chiuso:  io  ero  ingenuo  e  puro  quasi  come  lei.  Ecco  perché  son  pia- 
ciuto a  quella  donna.  A.  vent'anni  essa  era  già  corrotta,  mentr'io,  a 
venticinque  anni,  ero  ancora  >  me  un  bambino.  E  m'ha  preso  e  ha 
devastato  la  mia  anima.  Ma  ciò  che  più  mi  disgustava,  in  lei,  era  la 
menzogna,  sa,  quella  menzogna  piccola,  vile,  quotidiana,  la  finzione 
diventata  natura,  il  tradimento  velato  di  amore,  il  veleno  che  vi  si  pro- 
pina a  goccia  a  goccia  e  non  vi  fa  morire,  ma  vi  turba  la  visione  della 
vita,  inquinando  le  sorgenti  dell'essere.  Quella  donna  era  così  :  finta, 
sa,  finta  e  corrotta  fino  all'ultima  piega  dell'anima.  E  non  era  inco- 
sciente, questo  é  il  terribile:  sapeva  ciò  che  faceva,  e  non  era  contenta 
di  sé,  tormentata,  e  più  era  tormentata  più  era  perfida... 

Lia  taceva,  immobile,  pallidissima. 

—  Siamo  stati  assieme  quattro  anni  :  quattro  secoli  di  pena  infer- 
nale. Dopo  la  prima  separazione,  la  mia  famiglia,  e  specialmente  mia 
sorella,  ch'é  sensibilissima  e  nervosa  come  lo  son  io,  e  che  soffriva 
perché  soffrivo  io,  fece  di  tutto  per  riunirci.  E  ci  riunimmo.  Ci  fu  una 
specie  di  contratto,  quasi  un  nuovo  matrimonio,  e  un  vescovo  si  im- 
mischiò nella  faccenda  e  benedisse  la  nostra  riunione.  Tra  le  altre 
condizioni  c'era  quella  di  poter,  ciascuno  di  noi,  godere  della  propria 
libertà,  fino  a  un  certo  punto,  s'intende  ;  ma  mentre  io,  con  l'illusione 
di  imporle  rispetto,  non  ne  profitta v^o,  ella  cominciò  fin  dai  primi  giorni 
a  oltrepassare  il  limite.  Usciva  anche  alla  notte,  con  certe  sue  amiche 
equivoche,  e  la  nostra  casa  era  sempre  piena  di  gente  antipatica,  di 
brutte  faccie,  di  persone  mediocri,  lo  non  ho  mai  capito  perché  essa,  che 
è  intelligente,  si  circondasse  di  tipi  simili.  Forse  lo  faceva  per  irritarmi: 
bastava  che  io  dicessi  :  il  tale  o  la  tale  non  mi  piacciono,  perchè  essa 
li  attirasse  a  casa  e  ne  facesse  i  suoi  favoriti.  Le  sue  simpatie  duravano 
poco,  ma  erano  sempre  le  stesse,  verso  persone  mediocri  o  anormali. 

—  Forse  anch'essa  è  un'anormale,  un'infelice,  -  disse  finalmente 
Lia,  a  bassa  voce. 

—  Normale  non  é,  certamente,  ma  perché  verso  gli  altri  é  buona, 
gentile,  pietosa,  perché  é  buona  anche  con  la  mia  famiglia,  special- 
mente con  mia  sorella,  sulla  quale  esercita  una  specie  dì  lascino;  perché 
è  generosa  coi  poveri,  amabile  con  tutti,  mentre  con  me  si  è  mostrata, 
quasi  sempre,  perfida,  d'una  perfidia  costante,  raffinata,  inesorabile? 
Fra  me  e  lei  non  c'è  stata  mai  una  scena  volgare,  ma  bastava  ch'io 
esprimessi  un  desiderio  perché  ella  ne  esprimesse  uno  opposto  al  mio. 
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Faceva  lutto  quello  che  sapeva  contrario  ai  miei  principi,  ma  semi)re 
in  modo  da  sfuggire  ai  miei  rimproveri.  Questo,  però,  durante  gli  ul- 
timi tempi,  perchè  suhito  dopo  il  nostro  matrimonio  s'era  mostrata 
anche  buona  con  me,  ragionevole,  talvolta  i)ersino  passiva.  Ma  gli 
ultimi  anni  furono  terribili:  essa  mi  odiava,  e  finii  con  l'odiarla  an- 
ch'io: avevo  paura  di  commettere  un  delitto.  Allora...  Lia,  le  avranno 
forse  raccontato  anche  questo...  io  diventai,  in  apparenza,  uno  di  quei 
tanti  viveiirs  ridicoli,  che  passano  la  giornata  in  un  ufficio  e  la  sera 
scimmiottano  i  veri  e  grandi  viveurs.  Ci  separammo  di  nuovo,  o  meglio 
fu  lei  a  scappare,  come  io  in  fondo  desideravo.  Ritornò  presso  suo 
padre,  e  si  fìnse  così  bene  vittima,  che  anche  i  miei  parenti,  dopo  il 
racconto  che  ella  fece  loro  di  tutte  le  mie  iniquità  e  delle  mie  aber- 
razioni, lian  preso  a  considerarmi  e  a  disprezzarmi  come  un  mostro. 
Mia  sorella,  per  il  dispiacere,  cadde  ammalata.  Anche  da  lontano  mia 
moglie  esercita  su  di  me  il  suo  fascino  malefico.  Pensando  a  lei  sento 
un  senso  di  ripugnanza,  di  antipatia  fìsica,  di  angoscia  profonda.  Forse 
non  lutti  i  torli  sono  stati  suoi,  ma  mentre  io  compativo  i  suoi,  ella 
non  aVeva  pietà  di  me.  Mi  odiava;  mi  odiava,  -  egli  ripetè,  con  rabbia 
-  e  il  perchè  non  me  lo  disse  mai  !  Avessi  almeno  sapulo  il  perchè  ! 
No,  ella  non  mi  diceva  mai  niente  ;  si  ergeva,  davanti  a  me,  come 
un  muro  contro  cui  io  sbattevo  ad  ogni  momento  la  fronte.  Ero  diven- 
tato come  pazzo  ;  non  vedevo  più,  non  ragionavo  più.  Da  tre  anni 
siamo  separali,  e  il  tempo  passa  ed  io  non  posso  dimenticare...  Non 
posso,  non  posso!  L'anno  passato  qualcuno  mi  avvertì  eli 'ella  sarebbe 
ritornata  a  stabilirsi  a  Roma:  è  ricca  e  può  farlo.  Allora  fuggii  io;  sì, 
sono  slato  io  a  farmi  mandare  in  Sicilia,  tanto  avevo  paura  di  rive- 
derla, fosse  pure  nelle  vie.  E  adesso  è  qui!  È  qui  !  -  egli  replicò,  strin- 
gendosi la  testa  fra  le  mani,  con  disperazione  così  sincera  che  Lia  non 
osò  pronunziare  parole  di  conforto  e  di  pace. 

—  L'ha  veduta  ?  -  domandò. 

Egli  fece  segno  dì  no  :  ella  riprese  : 

—  Roma  è  grande.  Essa,  poi,  sarà  venuta  per  qualche  mese.  Poi 
ripartirà... 

—  Odio  l'aria  che  essa  respira  !  Eppoi,  se  essa  è  qui  lo  è  per  tor- 
mentarmi e  perseguitarmi,  lo  so,  lo  so  !  Mi  meraviglio,  anzi,  che  ella 
sia  stata  tanto  tempo  quieta  :  essa  ha  tempo,  denari,  salute,  ed  io  sono 
slato  per  lei  una  specie  di  trastullo  col  quale  si  è  divertila  crudel- 
mente, e  vuol  riavermi,  lo  so,  per  riprendere  il  suo  gioco.  Non  mi 
lascerà  più  tranquillo,  vedrà,  Lia,   vedrà  ! 

—  Ma  no,  -  disse  Lia,  con  un  senso  quasi  di  prolezione,  -  lei 
esagera.  Stia  tranquillo,  vedrà  che  lutto  passerà.  Eppoi  che  ha  da 
temere?  Che  può  farle?  E  se  si  incontreranno  non  sarà  forse  meglio? 
Se  sua  moglie  la  sentirà  parlare  così,  come  ha  parlato  a  me,  adesso, 
non  insisterà  certo  nel  desiderare  una  riunione  fatale  per  entrambi. 

—  Ma  non  è  di  riunirsi  a  me  che  ella  desidera:  ella  desidera  solo 
di  tormentarmi. 

—  Come  può  tormentarla,  -  domandò  ingenuamente  Lia,  -  se  non 
si  vedranno,  se  lei  non  la  ama  più,  se  non  hanno  più  ragione  di  in- 
contrarsi? 

Egli  si  alzò,  ad  un  tratto,  senza  rispondere,  e  s'avvicinò  ai  vetri 
sempre  più  luminosi  ma  d'un  riflesso  fosco  e  livido,  come  d'un  fuoco 
lontano  che  si  spegneva.  Allora  Lia  ripensò  ai  bimbi,  e  s'alzò  anche 
lei  inquieta,  e  guardò  nella  strada  bianca  e  gelida,   già   rischiarata 
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dai  fanali,  le  cui  fiammelle  tremolavano  nel  crepuscolo  come  grandi 
stelle  gialle. 

—  E  i  bimbi  non  tornano  !  -  mormorò  come  fra  sé. 
All'improvviso  si  sentì  stringere  il  braccio  e  trasali:  ricordò  la 

scena  nello  studio,  ed  ebbe  paura  di  sé,  della  sua  debolezza,  della  pietà 
che  le  destava  l'uomo;  ma  egli  non  fece  altro  che  attirarla  un  po'  a  sé 
e  dirle,  guardando  lontano  : 

—  Come  può  tormentarmi  ?  Lei  non  ha  dunque  capito?  Mia  mo- 
glie non  mi  ha  mai  veramente  voluto  bene,  ma  é  stata  sempre  ge- 
losa, come  tutte  le  donne  che  amano  di  solo  amore  sensuale.  Adesso 
ella  sa  che  io  vivo  presso  una  donna  molto  superiore  a  lei,  una  donna 
buona,  gentile  e  intelligente,  e  crede  che  io  e  lei,  lei,  -  le  strinse  forte 
il  braccio,  -  ci  amiamo,  e  farà  di  tutto  per  dividerci.  Ecco  perché  é 
venuta  a  Roma. 

Lia  spalancò  gli  occhi,  atterrita,  ma  subito  si  dominò. 

—  Ebbene,  è  facile  il  rimedio.  Se  ne  vada. 

—  Ah,  questo  no,  poi  !  Perché,  quando  nulla  é  vero? 

—  E  se  nulla  è  vero,  perchè  temere  ?  -  ella  gridò  con  fierézza.  - 
Chi  può  far  supporre  a  sua  moglie  una  cosa  non  vera  ?  Essa  non  ne 
ha  il  diritto,  e  d'altronde  non  credo  neppure  che  essa  si  permetta 
di  sospettare  scioccamente  di...  noi...  solo  per  un  gusto  malvagio... 
lo...  lei...  io... 

Ella  era  così  agitata  che  Piero  cercò  di  calmarla. 

—  È  vero,  ha  ragione;  mi  perdoni. 

E  dopo  un  momento  di  silenzio,  riprese  : 

—  Essa  sospetta  di  tutti  ;  ha  la  fantasia  corrotta,  e  vede  il  male 
e  la  degenerazione  anche  nelle  cose  più  pure,  e  i  suoi  sospetti  di- 
ventano per  lei  realtà,  come  nel  mentire  costantemente  ella  finisce 
col  credere  di  dir  la  verità.  Adesso  sa  che  sto  qui,  e  che  durante  la 
mia  assenza  io  e  lei  siamo  stati  sempre  in  relazione,  sa  che  io  nutro 
per  lei  una  vera  amicizia;  e  quindi  farà  di  tutto  per  dividerci,  Lia:  di 
questo  solo  temo,  non  di  altro... 

Egli  fece  un  nuovo  tentativo  per  attirarla  a  sé,  quasi  per  cercare 
in  lei  protezione  e  impedire  all'a^^ra  di  dividerli  :  ma  Lia,  nonostante 
la  violenta  emozione  che  la  vinceva  costringendola  a  stringere  i  denti 
per  frenarne  il  battito,  si  liberò  dal  braccio  di  lui,  e  ricominciò  ad 
aggirarsi  di  qua  e  di  là  per  il  salotto,  pronunziando  parole  imprudenti. 

—  Se  ne  vada,  se  ne  vada,  -  ripeteva.  -  Ah,  non  bastavano  le  altre 
mie  disgrazie?  Anche  questa?  Non  avevo  che  la  mia  pace  e  anche 
questa  mi  è  tolta!... 

—  Lia,  si  calmi,  -  egli  disse,  aspettandola  fermo  accanto  alla  fine- 
stra, certo  oramai  che  ella  avrebbe  finito  col  cadérgli  fra  le  braccia. 
-  A  tutto  son  disposto  fuorché  ad  allontanarmi  da  lei... 

E  Lia  si  sentiva  smarrire  davanti  a  quell'  uomo  che  aveva  tut- 
tavia, nel  viso  e  nell'aspetto,  e  persino  nelle  vesti  scomposte,  l'aspetto 
d'  uno  che  é  stato  aggredito  e  vinto.  Ah,  mandarlo  via,  mandarlo 
via  !  Perché  lo  aveva  accolto,  perchè,  al  primo  accenno  di  pericolo, 
non  aveva  chiuso  la  sua  porta,  come  quella  sera  nella  casetta  della 
spiaggia?  Adesso  era  tardi:  il  nemico  era  dentro  e  lei  senza  armi  e 
senza  difesa. 

Ma  il  rumore  d'una  carrozza  che  si  fermava  al  portone  risuonò 
nel  crepuscolo,  tra  il  fruscio  del  vento,  ed  ella  corse  alla  scala  e  andò 
incontro  ai  bambini,  affannata. 
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Essi  rientrarono,  come  sempre  quando  tornavano  dalia  signora 
Bianclii,  rossi  in  viso,  eccitati,  carichi  di  pacchettini,  accusandosi 
vicendevolmente  degli  errori  commessi. 

L'appartamentino  echeggiò  delle  loro  risate  e  delle  loro  querele, 
ma  Piero  Guidi  provò  una  sorda  irritazione  contro  i  due  piccoli  in- 
trusi che  arrivavano  giusto  nel  momento  in  cui  egli  aveva  bisogno 
di  Lia. 

* 
♦  * 

Il  colloquio  interrotto  non  fu  ripreso  né  quella  sera  né  nei  giorni 
seguenti.  Pareva  che  egli  sfuggisse  Lia,  pentito  di  quanto  le  aveva 
confidato,  ed  ella  a  sua  volta  lo  sfuggiva,  ma  senza  ostentazione, 
fredda  e  calma  in  apparenza  quanto  in  realtà  era  tormentata. 

Il  ricordo  di  lui  non  la  abbandonava  un  momento  :  non  dimen- 
ticava una  sola  delle  sue  parole,  e  aveva  paura  di  attraversare  il 
salotto  perchè  egli  era  rimasto  là,  come  un  fantasma,  e  quando  lo 
rivedeva  agitato,  piangente,  che  cercava  di  attirarla  a  sé,  senza  farle 
violenza  ma  con  la  forza  della  passione,  forza  più  terribile  d'ogni 
violenza,  si  sentiva  tutta  scossa  da  un  brivido. 

—  Mandarlo  via,  -  questa  idea  fissa  la  tormentava  giorno  e  notte; 
-  ma  come  fare?  «  A  tutto  son  disposto  fuorché  a  separarmi  da  lei  *, 
«gli  aveva  detto;  -  e  queste  parole  riempivano  l'aria  di  luce  e  di  suoni, 
intorno  a  lei,  ma  di  luce  e  di  suoni  che  la  sbigottivano.  -  Che  accadrà, 
che  accadrà,  Signore?  Ella  é  una  debole  donna,  senza  difesa,  e  il  gorgo 
molle  e  fatale  della  passione  l'attira.  Ma  é  decisa  a  lottare,  fino  al- 
l'ultimo; ha  vinto  l'aperta  violenza;  possibile  che  non  riesca  a  vincere 
la  tentazione  d'un  uomo  che  è  più  debole  di  lei  ? 

I  giorni  passavano,  ed  ella  si  convinceva  che  Piero  Guidi  era  un 
debole,  un  vinto.  La  stessa  sua  passione  per  lei,  -  passione  vaga  e 
variabile  -  glielo  facevano  talvolta  apparire  come  un  essere  senza 
volontà;  ma  a  misura  che  i  giorni  passavano  e  che  egli  non  cercava 
di  riprendere  il  colloquio  interrotto,  la  sua  fantasia  lavorava  a  ricom- 
porre la  figura  ideale  di  lui,  e  la  ingrandiva  e  la  coloriva. 

—  Egli  mi  ama  davvero  e  perciò  mi  sfugge  e  mi  rispetta.  Egli 
sa  che  son  sola,  povera,  unico  appoggio  ai  miei  due  bambini  :  tur- 
bare la  mia  pace  é  un  delitto:  egli  lo  sa...  egli  é  onesto... 

Eppure  diffidava  ancora:  ma  questa  nuvola  torbida  di  paure  e  di 
sospetti,  prendeva,  per  così  dire,  un  colore  diverso,  appunto  come 
una  nuvola  che  al  mutar  della  luce  si  illumina  e  s'indora;  non  era 
più  dell'uomo,  che  ella  diffidava,  era  di  sé  stessa. 

Un  giorno  se  ne  accorse,  ma  non  se  ne  meravigliò.  Doveva 'suc- 
ceder cosi.  Adesso  era  tardi  e  non  le  restava  che  lottare.  Ma  ad  un 
tratto  questa  lotta  le  parve  facile,  quasi  piacevole. 

La  vita  e  la  giovinezza  riprendevano i  loro  diritti;  come  il  povero 
al  tornare  della  primavera  le  sembrava  che  le  membra  le  si  sgranchis- 
sero, l'aria  intorno  fosse  tiepida  e  quindi  i  movimenti  più  facili.  Si 
sentì  giovane  e  forte.  Le  paure,  le  inquietudini,  le  umiliazioni  spar- 
vero. I  suoi  bambini  le  sembravano  più  belli  del  solito,  e  baciando 
Salvador  sentiva  come  un  profumo  di  fiori,  e  baciando  Nino  sentiva 
come  un  gusto  di  frutta  un  po'  acerbe. 

Ricordi  lontani  le  tornavano  in  mente:  rivedeva  la  brughiera,  le 
dune  naturali,  grigie  davanti  al  mare  violetto;    la   zia  Gaina  nera 
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sullo  sfondo  argenteo  delle  paludi;  e  sentiva  ancora  il  grido  dell'as- 
siuolo, il  lamento  della  fisarmonica  suonata  dal  servetto  del  Maestro. 
Povero  Maestro,  egli  la  amava  sempre,  in  silenzio,  da  dieci,  da  quin- 
dici anni...  e  per  la  prima  volta  ella  pensava  a  lui  con  pietà,  quasi 
con  tenerezza,  ma  poi,  tutt'ad  un  tratto,  lo  invidiava.  Perchè  povero? 
Egli  amava,  aveva  sul  suo  orizzonte  una  figura  verso  la  quale  si  vol- 
geva come  verso  una  luce  inestinguibile.  Quanti  uomini,  anche  fra 
i  più  fortunati,  hanno  questo  bene  ?  E  le  donne  ?  Quante  donne,  anche 
fra  le  più  invidiate,  hanno  la  fortuna  di  amare,  in  silenzio,  di  vivere 
del  loro  amore  ? 

Ah,  ecco  che  cosa  le  mancava  laggiù:  l'amore.  Era  questo  desi- 
derio che  la  spingeva  verso  lidi  lontani,  e  le  faceva  apparir  deserte 
anche  le  regioni  le  più  popolate.  Ma  era  contenta  di  esser  partita  e  di 
aver  raggiunto  la  meta.  Amare,  amare,  tacere,  vivere  d'amore  ! 

Ed  era  il  suo  primo  amore,  questo,  ed  ella  se  ne  accorgeva,  e  ne 
provava  tutta  l'ebbrezza  casta  e  misteriosa.  Che  cosa  c'era  davanti  a 
lei  ?  Una  muraglia  coperta  di  edera  e  di  fiori,  e  al  di  là  un  giardino 
incantato,  ov'ella  non  desiderava  penetrare.  Amare,  sì:  perdersi  nel 
giardino  degli  inganni,  no. 

Ricominciò  a  curare  la  sua  persona,  e  in  pochi  giorni  si  trasformò, 
ridiventò  fresca,  con  le  labbra  rosee,  gli  occhi  lucenti,  come  illumi- 
nati dalla  fiamma  interna  che  le  dava  calore  e  vita.  Camminava  agile 
per  le  strade,  come  una  fanciulla  di  sedici  anni,  e  le  pareva  di  esser 
lieve,  sospinta  dal  vento  di  primavera  che  riempiva  di  polvere  e  di 
profumi  la  città;  e  quando  pensava  al  suo  povero  Justo  diceva  a  sé 
stessa  che  se  egli  avesse  potuto  vederla  sarebbe  rimasto  contento.  Lo 
spirito  di  lui  voleva  certo  la  gioia  di  lei.  La  felicità  completa  non  è 
di  questo  mondo;  ella  lo  sapeva:  è  dei  fanciulli  o  della  gente  squi- 
librata il  sognarla.  Ed  ella  non  era  più  una  fanciulla,  né  una  donna 
romantica  per  sognare,  per  esempio,  un  nuovo  matrimonio  con  un 
uomo  giovane,  bello  e  intelligente  come  Piero  Guidi  :  la  sola  idea 
che,  egli  libero,  ciò  sarebbe  potuto  avvenire,  le  dava  un  senso  di 
vertigine.  Ma  poi  si  calmava  e  ricadeva  nei  suoi  sogni  fantastici. 

In  quei  limpidi  mattini  di  aprile,  mentre  i  bimbi  erano  a  scuola, 
e  la  casa  era  in  ordine,  ella  lavorava  davanti  alla  finestra,  ascoltava 
i  rumori  della  città  che  si  fondevano  in  un  rumore  solo,  monotono 
e  armonico,  respirava  l'aria  profumata,  e  sollevando  gli  occhi  si  in- 
cantava a  guardare  qualche  nuvola  rosea  che  attraversava  il  cielo 
azzurro.  Così  forse  il  viandante  nel  deserto  si  ferma  a  contemplare  il 
miraggio  lontano. 

♦ 
*  * 

Fin  da  quel  tempo  si  cominciò  a  parlare  del  posto  ove  andare  per 
i  bagni.  I  fanciulli,  e  specialmente  Salvador,  che  di  giorno  in  giorno 
diventava  alto,  pallido  e  nervoso,  avevano  assoluto  bisogno  di  cam- 
pagna e  d'aria  di  mare. 

Una  mattina  Piero  domandò  a  Lia: 

—  Dove  conta  di  andare,  quest'anno  ? 

—  Al  solito  posto,  spero. 

—  Andiamo  ad  Anzio  ! 

—  Andiamo  !  -  ella  ripetè  fra  sé,  turbandosi  :  e  disse  con  voce 
triste  :  -  io  non  tornerò  più  ad  Anzio  ! 

—  Andiamo  a  Rimini,  allora. 
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—  E  perchè  non  a  Ostenda  addirittura? 

—  Andiamo  in  qualche  spiaj^gia  pittoresca,  -  egli  insistè,  fis- 
sandola. -  Penserò  io  all'alloggio  :  lei  non  si  preoccupi. 

—  Non  è  questione  dell'alloggio.  Io  ed  i  miei  bimbi  dobbiamo 
andare  in  un  luogo  modesto  e  solitario.  Lei  con  noi  si  annoie- 
rebbe... 

Mentre  ella  parlava,  egli  finiva  di  sorbire  il  caffè,  senza  cessare 
un  istante  di  guardarla;  e  quando  ella  fu  per  riprendere  la  tazza  le 
afferrò  la  mano  e  gliela  strinse  forte.  Un  brivido  la  assalì,  ma  tosto 
si  vinse  e  cercò  energicamente  di  ritirar  la  mano. 

—  Perchè  non  vuole  che  io  venga,  Lia  ?  -  egli  domandò  sotto- 
f  voce,  -  che  le  ho  fatto?  Perchè   non  vuole?   -  insistè,   balbettando 

come  un  adolescente.  -  Le  ho  mancato  mai  dì  rispetto  ?  Non  sono 
per  lei  un  amico,  un  fratello?  E  lei  mi  sfugge...  lei  non  mi  guarda 
neppure,  lei  coglie  ogni  occasione  per  rispondermi  sgarbatamente. 

—  Questo  non  è  vero,  poi  ! 

—  Tanto  è  vero  che  lei  non  ha  finito  ancora  di  ripetermi  che  io 
mi  annoierò  dove  sarà  lei  !  Certo,  se  lei  si  mostrerà  così  fredda,  dif- 
fidente e  scortese,  io  mi  annoierò  !  Ma  lei  non  deve  mostrarsi  più 
così,  con  me  :  non  c'è  ragione,  no  !  Perchè  non  dobbiamo  essere  amici, 
dica  ?  Le  ho  mai  domandato  nulla  d' illecito  ?  Risponda  !  Lei  è  troppo 
intelligente  per  capire  che  non  ha  nulla  da  temere  da  un  uomo  come 
me.  Risponda,  la  prego;  ha  fiducia  in  me? 

—  Perchè  non  dovrei  aver  fiducia? 

—  No,  non  risponda  così,  con  una  frase  che  non  dice  niente.  Mi 
guardi,  per  piacere,  si  volti! 

La  tazzina  tremava  nella  mano  di  Lia  ;  ma  ella  pensava  con  fie- 
rezza: «  forse  egli  crede  che  io  abbia  paura  di  me  stessa  »,  e  si  volse, 
e  lo  guardò,  e  non  cercò  oltre  di  liberar  la  mano,  ch'egli  continuava  a 
stringerle. 

Come  vinto  da  un  irresistibile  bisogno  di  carezze  egli  la  costrinse 
a  metter  giù  la  tazzina,  le  prese  l'altra  mano  e  se  le  portò  tutte  e 
due  al  viso. 

Lia  sentì  la  pelle  calda  delle  guancie  di  lui,  le  parve  di  scottarsi 
e  si  liberò.  Ma  quell'ardore  le  rimase  nelle  palme  delle  mani  e  le  si 
comunicò  al  sangue.  Nulla,  più,  oramai  poteva  guarirla. 

—  Io  le  voglio  bene,  Lia,  -  egli  riprese,  e  il  suo  accento  era  tre- 
pido e  sincero,  -  è  inutile  nasconderglielo  oltre  :  e  anche  lei  non  è 
indifferente...  Non  dica  di  no,  Lia...  Perchè  non  dobbiamo  essere 
amici,  dunque  ?  Ieri  lei  diceva  ai  suoi  bambini,  mentre  questionavano: 
dovete  volervi  bene,  perchè  siete  soli  e  nessuno  si  curerà  di  voi. 
Ed  io  le  ripeto  la  stessa  cosa,  Lia  !  Siamo  soli,  nessuno  si  cura  di  noi: 
perchè  non  volerci  bene  ? 

—  Lei  non  è  solo  !  Ha  famiglia,  ha  chi  le  vuol  bene... 

—  Sono  peggio  che  solo  !  Veda,  anche  la  mia  famiglia  mi  ha  rin- 
negato, perchè  ho  voluto  riacquistare  la  mia  libertà.  Eppure  non  sono 
cattivo,  né  disonesto  :  lei  oramai  lo  può  dire. 

—  Lei  è  buono  ! 

—  Buono  forse  no,  ma  cosciente  sì.  So  quello  che  faccio,  e  non 
mi  pento  delle  mie  azioni.  Lei  forse  voleva  che  io  andassi  via  di  qui, 
dopo  quella  sera;  e  non  ha  insistito,  forse  per  orgoglio,  forse  per 
pietà;  ma  certamente  ha  creduto  che  io  mi  pentissi  d'essermi  confi- 
dalo a  lei. 
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—  E  allora  perchè...  -ella  ricominciò  vivacemente,  ma  non  pro- 
seguì. 

—  Perchè  non  ho  più  parlato?  Perchè  mi  è  parso  che  a  lei  non 
piacesse  di  ascoltarmi  ! 

—  Oh,  non  è  vero  ! 

—  Allora  sono  sempre  a  tempo  a  dirle  tutto.  Non  adesso,  però. 
Vada;  ma  prima  mi  dica  che  ha  fiducia  in  me... 

—  Se  non  ne  avessi  non, le  permetterei  di  stare  in  casa  mia! 

—  È  convinta  che  io  non  le  farò  mai  che  del  bene  ? 

Le  aveva  ripreso  la  mano  e  la  tratteneva  e  la  respingeva,  come 
combattuto  dal  desiderio  e  dal  timore  di  attirarla  a  se  :  finalmente  la 
lasciò  libera,  sebbene  non  avesse  ottenuto  risposta  alle  sue  domande, 
ed  ella  uscì,  rapida,  ripetendo  fra  sé  le  parole  di  lui  :  -  Io  non  le  farò 
mai  che  del  bene. 

Fu  una  delle  giornate  più  felici  della  sua  vita.  Piero  uscì,  e 
durante  il  giorno  non  si  fece  più  vedere  ;  ma  ella  non  smise  un  istante 
di  pensare  a  lui,  sembrandole  oramai  di  volergli  bene  come  ad  un 
fratello,  con  un  affetto  che  neppure  l'ombra  di  un  desiderio  impuro 
offuscava. 

Nel  pomeriggio  andò  coi  bimbi  a  Villa  Borghese  :  gli  usignoli 
cantavano  sulle  querele  tremule  lucenti  ;  i  prati  eran  pieni  di  bimbi, 
di  donne  vestite  di  chiaro,  di  preti  rossi  e  violetti.  Tutto  un  popolo 
variopinto  passava  negli  sfondi  dei  viali,  come  attraverso  uno  sce- 
nario meraviglioso  ;  e  pareva  che  nella  Villa  si  desse  una  festa,  una 
rappresentazione  fantastica.  Lia  provava  la  stessa  impressione  di  pia- 
cere che  l'aveva  rallegrata  al  suo  arrivo  a  Roma;  un  mondo  nuovo 
s'apriva  per  lei,  uno  spazio  ove  tutto  era  luce  e  armonia. 

—  L'amo,  l'amo  !  -  ripeteva  a  sé  stessa. 

Nella  sua  gioia  guardava  i  fanciulli  che  giocavano  fra  l'erba, 
agile  ed  eccitato  Salvador,  un  po'  molle  e  indifferente  Nino,  e  le  pareva 
che  in  fondo  alla  sua  ebbrezza  non  cessasse  di  splendere  la  fiamma 
dell'amore  materno;  poiché  se  si  rallegrava  di  sentirsi  giovane  e  felice 
era  per  loro. 

Appena  tornati  a  casa,  Nino  e  Salvador  mangiarono  con  avidità 
e  andarono  a  letto  stanchi  ;  Lia  si  mise  a  scrivere  a  macchina,  ma 
non  potè  resistere  a  lungo  come  le  altre  sere. 

Aveva  sempre  in  mente  l'idea  che  fosse  festa  e  non  si  dovesse 
lavorare.  La  notte  era  dolce  e  lunare,  come  quella  in  cui  era  tornato 
Piero  :  ed  ella  s'affacciò  ancora  alla  finestra,  e  vide  lo  stesso  cielo 
azzurro  vellutato,  la  stessa  linea  di  palazzi,  i  chiaroscuri  della  via  e 
dei  giardini,  i  lumi  rossi  in  mezzo  alle  fabbriche  che  sembravano  rovine. 

Ma  un  profumo  di  glicinie  e  di  zagare  inondava  l'aria,  ed  ella 
ebbe  l'impressione  che  grandi  giardini  incantati  circondassero  la  città, 
e  che  di  laggiù,  da  quella  plaga  di  sogni,  dovesse  arrivare  da  un  mo- 
mento all'altro,  per  tutti  quelli  che  erano  stanchi,  tristi,  irritati,  per 
tutti  quelli  che  avevano  lavorato  durante  la  lunga  giornata  di  pri- 
mavera, ed  erano  vissuti  di  pensieri  aridi,  di  poco  pane,  di  nessun 
affetto,  un  richiamo,  un  invito  a  scendere  laggiù  per  un'ora  di  oblio 
e  di  pace. 

Anche  lei  sentiva  una  smania  di  uscire,  di  vagare  nella  notte  odo- 
rosa e  chiara,  di  andare  verso  quel  luogo  di  dolcezza  ;  ma  a  un  tratto, 
vide  Piero  attraversare  la  via,  e  le  parve  che  tutto  l'incanto  della  notte 
primaverile  penetrasse  con  lui  nella  casa  silenziosa. 
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Egli  l'aveva  veduta  alla  finestra,  e  picchiò  all'uscio  [)ei  chiamarla; 
hastò  quel  lieve  rumore  perchè  ella  si  svegliasse  dal  suo  sogno. 

—  Venga,  -  (^gli  disse,  camminando  piano  per  non  svegliare  i 
bambini  :  entrarono  nel  salotto  e  sedettero  sul  piccolo  divano  e  ripre- 
sero il  discorso  interrotto,  ma  Lia  di  nuovo  fu  presa  da  un  senso  di 
diffidenza. 

—  Ecco,  -  egli  disse,  traendo  e  porgendole  una  lettera  la  cui  busta 
grigia  aveva  su  un  angolo  un  gran  sigillo  d'argento.  -  È  di  mia  moglie. 
E  diventata  ragionevole,  quasi  buona:  acconsente  alla  separazione  le- 
gale, non  solo,  ma  la  proposta,  adesso,  è  partita  da  lei.  Essa  è  venuta 
a  Roma,  mi  scrive,  appunto  per  definire  questa  dolorosa  questione  ; 
legga,  legga. 

Le  mise  in  mano  la  lettera,  e  Lia  trasse  il  foglietto,  sul  quale  si 
ripeteva  il  sigillo  d'argento;  mai  suoi  occhi  si  fissarono  sull'intesta- 
stazione  del  grande  albergo  donde  la  signora  Guidi  scriveva,  e  di  lì 
non  si  mossero,  come  affascinati.  Un  gran  palazzo  sorgeva,  in  capo 
al  foglietto  profumato  ;  cupole  e  guglie  lo  incoronavano,  sormontate 
da  bandiere  ;  e  una  folla  d'uomini  piccoli  come  insetti  gli  si  aggirava 
attorno.  Lia  vide  una  sala  dorata,  una  bella  donna  seduta  davanti  a 
uno  di  quei  piccoli  scrittoi  fatti  per  le  lettere  brevi  e  frivole,  e  si 
sentì  umile  e  triste,  lontana  dall'uomo  che  le  aveva  messo  in  mano  il 
foglio  e  la  busta  con  gli  inutili  sigilli. 

—  Se  essa  è  diventata  ragionevole  e  buona,  -  disse,  restituen- 
dogli la  lettera,  -  non  sarebbe  il  caso  d'una  riconciliazione  ? 

—  Oh,  mai  !  Che  dice!  È  diventata  buona  perchè  ama  un  altro 
uomo,  o  le  sembra  di  amarlo...  come  ha  amato  me  nei  primi  tempi! 
L'amore  rende  buoni,  Lia  ! 

—  È  vero  !  -  ella  disse  fervidamente. 

—  Nei  primi  tempi  !  -  egli  riprese  con  rancore,  buttando  con  di- 
spetto la  lettera  sul  tavolino  e  poi  riprendendola.  -  Ma  poi!...  Poi 
diventò  cattiva  perchè  non  mi  amava  più,  anzi  appunto  perchè  non 
mi  amava  più.  Si  stancò  presto  di  me...  come  di  un  amante... 
perchè  le  diedi  tutto  in  una  volta  !  Ma  in  fondo  essa  è  un  tipo 
passionale  e  impulsivo  :  ha  bisogno  di  amare,  e  quando  non  lo  può 
si  irrita.  Essere  amata  non  le  importa  altrettanto  ;  è  sicura  di  sé. 
Ma  per  lei  è  più  interessante  uno  sconosciuto,  al  quale  ella  possa 
tendere  i  suoi  desideri,  che  un  uomo  innamorato  di  lei  ma  del  quale 
ella  conosca  tutto.  Il  suo  amore  per  me,  quando  ci  siamo  incontrati, 
era  soltanto  sessuale:  ma  io  tentavo  di  elevarla,  e  sulle  prime  ella  mi 
assecondava,  era  buona,  docile,  riconoscente.  Ma  poi...  poi...  Uh,  non 
voglio  più  ricordare  !  Basta,  basta  !  -  egli  disse,  ripreso  dall'angoscia 
dei  ricordi,  battendosi  la  palma  della  mano  sulla  fronte.  -  E  adesso? 
L'uomo  che  ha  scelto  è  degno  di  lei...  Di  quello  non  si  stancherà... 
forse  ! 

—  L'  ha  veduta  ?  -  domandò  Lia  esitando. 

—  Sì,  abbiamo  avuto  un  colloquio  presso  il  suo  avvocato  :  tutto 
è  stato  definito  amichevolmente. 

—  Non  è  possibile  riconciliarsi  ? 

—  Per  carità,  non  insista!  È  inutile  parlarne...  posso  impormi 
di  perdonare,  ma  non  di  amare:  solo  una  rifioritura  di  passione, 
fosse  pure  solamente  sensuale,  potrebbe  riunirci,  ma  questo  non  può 
più  accadere  perchè  io  la  odio  ed  essa  mi  odia.  Non  solo  ma,  come 
le  dicevo,  essa  ama  un  altro,  ed  io... 
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—  Lei  non  è  geloso?  -  interruppe  Lia,  e  ricominciò  a  turbarsi. 
-  Adesso,  -  pensava,  trepida  e  paurosa,  -  adesso  mi  dirà  nuo- 
vamente che  mi  ama.  Ed  io?  ed  io?  -Bisognava  scongiurare  il  peri- 
colo. Ella  provava  un  senso  di  vertigine,  e  si  aggrappava  a  qualcosa 
per  salvarsi  :  e  questo  sostegno  -  non  ne  vedeva  altro,  oramai,  -  era 
la  finzione. 

Ma  Piero  Guidi  non  rispose  neppure  alla  domanda. 

—  Io  voglio  bene  ad  un'altra  donna...  lei  sa  chi  è,  Lia!  Perchè 
e  come  non  so.  Sappiamo  mai  nulla,  noi,  delle  forze  occulte  che  ci 
sospingono?  Qualche  volta  anch'io  mi  son  compiaciuto  a  dire  il 
contrario  :  ma  adesso  mi  accorgo  che  noi  non  sappiamo  nulla,  proprio 
nulla  di  noi  stessi.  Anche  voi  lo  sapete,  Lia...  È  vero? 

—  È  vero,  -  ella  ripetè. 

Allora  egli  tese  la  mano  per  cercare  quella  di  Lia:  ma  d'un  balzo 
ella  indietreggiò  e  si  mise  a  piangere,  a  capo  chino,  come  una  col- 
pevole. 

Piero  la  guardò  stupito,  senza  muoversi. 

—  Perchè  piange  ?  -  si  domandò. 

Lia  piangeva  d'amore  :  ma  l'uomo  non  aveva  mai  veduto  un  simile 
spettacolo  e  credeva  che  si  piangesse  solo  di  rabbia  o  di  pietà. 

—  Ella  ricorda  ancora  il  suo  passato,  -  disse  tra  sé,  appunto 
perchè  egli,  in  quel  momento,  si  sentiva  ancora  avvinto  al  suo.  - 
Bisogna  aspettare. 

—  Si  calmi,  Lia!  Pensi  che  lei  è  libera,  mentre  io  non  lo  sono  più. 
Basta,  basta:  sono  stanco  di  soffrire  e  di  veder  soffrire.  Andiamo  un  po' 
fuori,  piuttosto,  -  aggiunse  alzandosi,  -  qui  si  soffoca,  e  la  notte  è 
così  bella.  Andiamo,  venga... 

Lia  indietreggiava  sempre.  All'improvviso  cessò  di  piangere,  non 
solo,  ma  si  mise  a  ridere,  tanto  l' idea  di  andar  a  passeggio  con  lui 
le  parve  puerile. 

—  E  i  bambini?  Li  lascio  soli? 

Andò  a  guardarli  e  non  tornò  più;  ma  si  affacciò  di  nuovo  alla 
finestra  e  sentiva  le  ginocchia  tremare. 

Questa  fiacchezza  non  la  abbandonò  per  molti  giorni.  Ella  la 
attribuiva  al  caldo  improvviso,  ai  venti  di  maggio  carichi  di  essenze 
e  di  ardori:  ma  in  fondo  non  s'ingannava:  era  la  primavera  del  suo 
amore  che  passava... 

L' idea  fissa  di  mandar  via  di  casa  Piero  tornò  a  turbarla.  Ma 
come?  Aveva  paura  di  dirglielo  e  di  sembrargli  ridicola. 

Tutto  di  nuovo  le  apparve  diffìcile  :  le  inquietudini  per  l'avvenire 
la  ripresero. 

Di  notte  non  dormiva,  fantasmi  strani  la  circondavano,  vaghi  e 
cangianti  come  nuvole  in  un  giorno  burrascoso  ;  il  minimo  lamento 
dei  bimbi  la  faceva  tremare. 

A  questa  tensione  nervosa  contribuiva  l'eccesso  del  lavoro.  Ella 
faceva  tornar  presto  a  casa  i  bimbi,  nel  pomeriggio,  per  poter  copiare 
a  macchina  fino  al  cader  della  sera,  e  diceva  puerilmente  a  Salvador: 

—  Bisogna  ch'io  guadagni...  ch'io  guadagni  molto  per  mandar 
via  di  casa  gli  estranei.  Vivremo  soli...  vivremo  tranquilli. 

Allora  egli  si  rassegnava  :  col  visetto  appoggiato  alla  mano  e  il 
gomito  al  davanzale  della  finestra,  guardava  il  cielo  rosso  del  tra- 
monto e  fantasticava:  vedeva  il  mare,  piroscafi,  corazzate,  velieri,  e 
lunghe  file  di  numeri  e  soldati  che  andavano  alla  guerra.  Cristoforo 
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Colomlx),  (Hulio  Cesare  e  Napoleone,  Pinocchio  e  Tobiolo,  elefanti  e 
leoni  p()|)olano  la  sua  immaginazione,  finché  il  problema  della  rota- 
zione (Iella  terra  o  quello  del  numero  delle  stelle  non  ne  accresceva 
il  subiiglio.  Problemi  minori  seguivano. 

—  Mamma  i?  Le  lepri  dormono  con  gli  occhi  aperti  ? 

Alle  sue  domande  si  univano  quelle  di  Nino,  e  la  mamma,  curva 
sulla  sua  macchina,  rispondeva  con  voce  stanca,  lontana,  finché  il  cielo 
diventava  tutto  violetto  ed  ella  si  alzava  e  andava  in  cucina  per  prepa- 
rare la  cena. 

Nino  leccava  un  cucchiaio  e  domandava  : 

—  Perchè  il  fuoco  brucia?  Perché  il  latte  è  bianco? 

Ma  la  mamma  aveva  appena  cominciato  a  rispondere  quando  Sal- 
vador interrompeva  di  apparecchiare  la  tavola  per  correre  in  cucina. 

—  Perché  Dio  non  ha  crealo  il  mondo  in  un  giorno  solo  ?  Mamma  ? 

—  Prima  deve  rispondere  a  me  ! 

—  Sta'  zitto,  tu  ! 

Nino  strillava,  poi  bagnava  di  lagrime  il  cucchiaio  perché  non  riu- 
sciva a  moderare  la  prepotenza  di  Salvador, 

Ma  la  mamma  cuoceva  il  latte  e  li  rappacificava  rispondendo  a 
turno.  I  perchè  non  finivano  mai,  ed  anche  le  risposte  erano  ine- 
sauribili ;  solo  alle  sue  domande  intime  Lia  non  sapeva  rispondere  ! 


Un  giorno  ai  primi  di  giugno,  mentre  ritornava  coi  bimbi  da 
Villa  Boi'ghese,  incontrò  il  dottor-  Fontana.  Egli  tornava  dalla  casa 
di  un  ricco  bimbo  malato  e  doveva  visitarne  altri:  però  non  si  affret- 
tava ;  il  suo  aspetto  calmo  e  distratto  era  quello  di  un  uomo  che  vive 
in  un  mondo  tutto  suo,  dalle  vie  larghe  senza  ostacoli  e  l'orizzonte 
sempre  pieno  di  luce  :  ed  egli  camminava  per  le  vie  ingombre  della 
città  con  la  stessa  calma  con  cui  attraversava  il  suo  mondo  ideale  : 
r  incontro  il  più  sorprendente  non  lo  scuoteva. 

Salvador,  che  precedeva  la  mamma  e  Nino,  fu  il  primo  a  ricono- 
scere da  lontano  il  dottore.  Si  volse  arrossendo  e  disse  : 

—  Eccolo  !  Eccolo  ! 

Lia  pensava  a  un  altro  e  trasalì  :  quando  vide  invece  gli  occhiali 
turchini,  il  viso  distratto,  la  bocca  triste  e  ironica  del  dottore  provò  un 
senso  di  vergogna.  Sapeva  d'essere  mutata,  e  aveva  paura  ch'egli  le 
leggesse  in  viso  la  sua  passione. 

—  Come  va  ?  Come  va  ?  -  egli  disse,  riconoscendola. 

—  Benino.  Quest'anno  l'orecchio  lascia  in  pace  Salvador... 

—  Bene,  bene.  E  lei  ? 

—  E  io... 

Egli  la  guardava,  e  i  vetri  turchini  dei  suoi  occhiali  sembravano 
a  Lia  due  lenti  fortissime  capaci  di  scrutare  il  male  della  sua  anima. 

—  ...  io  sono  un  po'  stanca. 

—  Che  fa?  -  egli  domandò  un  po'  brusco. 

—  Nulla  di  straordinario  !  Ma  fa  già  tanto  caldo.  Adesso  però 
andremo  un  po'  fuori...  al  mare... 

—  Bene,  bene.  Ma  non  tardi  molto.  Ha  già  pronta  la  casa?  È  grande, 
ariosa  ? 

I  bimbi  ridevano  dalla  gioia,  guardandosi,  e  Salvador  non  potè 
frenarsi  oltre. 
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—  È  un  gran  villino  di  due  Camerette...  piccole,  piccole,  piccole... 
Lia  aggiunse,  mortificata  : 

— ■  È  una  casetta  terrena,  ma  bene  esposta  ed  ariosa. 

—  Non  si  trova  altro  ?  Non  le  converrebbe  prendere  un  apparta- 
mentino, ma  in  alto  ? 

—  Son  tutti  piani  di  villini,  troppo  cari  per  noi. 

—  Cerchi,  cerchi  :  forse  ne  troverà  qualcuno  adatto  per  lei.  Aria, 
aria!  E  vada  presto. 

—  Oh,  al  più  presto  !  -  ella  disse  sospirando. 

L' idea  di  partire  diventava  quasi  un'ossessione  :  per  giorni  e 
giorni  la  casetta  terrena,  l'appartamentino  in  alto,  la  spiaggia,  l' in- 
contro col  dottore,  furono  il  tema  dei  discorsi  fra  lei  e  i  bimbi.  Una 
mattina  Salvador,  che  qualche  volta  andava  a  portare  il  caffè  al  signor 
Piero,  le  disse  : 

—  Anche  lui  vuole  andare  ai  bagni,  sai,  mamma.  Dice  che  ha 
già  preso  in  affìtto  la  Casina  delle  glicine,  sai,  quella  dove  c'è  la  vec- 
chietta, e  che  ci  inviterà  tutti... 

Questa  volta  Lia  s' irritò  sul  serio. 

—  Ma  cosa  sei  andato  a  chiacchierare  ?  Che  avrà  detto  il  signor 
Guidi  ?  Che  ti  ho  consigliato  io  ?  No,  Salvador,  tu  non  devi  riferire 
a  nessuno  i  discorsi  che  si  fanno  tra  noi. 

—  Ma  se  vuole,  il  signor  Piero  può  mettersi  a  spiare  dietro  l'uscio. 

—  Egli  non  è  un  monello  come  te  per  far  questo  ! 

—  Io  non  ho  mai  spiato,  questo  te  lo  assicuro,  mamma!  Avrò 
tutti  i  difetti,  ma  questo  no,  mamma  !  -  protestò  Salvador,  e  prese 
un'aria  contrita  e  desolata;  e  quando  portò  il  caffè  al  signor  Piero, 
r  indomani  mattina,  dopo  aver  profittato  della  penombra  del  corridoio 
per  avvicinare  le  labbra  alla  tazzina,  chiuse  la  bocca  proponendosi  di 
non  pronunziare  una  parola. 

—  Che  hai?  -  disse  Piero  insospettito.  —  La  mamma  ti  ha  sgridato? 
Che  rispondere  ?  0  una  bugia,  o  rivelare  i  fatti  propri.  Salvador 

preferisce  tacere 

—  Che  cosa  ti  ha  detto  la  mamma  ?  Che  sei  un  chiacchierone  ? 
Salvador  solleva  gli  occhi  sospettosi.  Che  il  signor   Piero  abbia 

spiato  dietro  l'uscio  ? 

—  Parla.  Vuoi  un  po'  di  caffè  ?  Su,  sta'  allegro,  che  presto  an- 
dremo al  mare,  nella  bella  Casina  delle  glicine... 

Salvador  dimentica  i  suoi  propositi,  ma  dice  con  tristezza  : 

—  La  mamma  non  vuole. 

—  Chiama  la  mamma  :  va',  dille  che  desidero  parlare  con  lei. 

—  Non  le  dirà  che  ho  chiacchierato. 

—  No,  no  :  anzi  !  Va',  carino. 

Appena  Lia  entrò  egli  le  disse,  in  fretta,  guardandola  quasi  timi- 
damente: 

—  Senta,  Lia,  non  mi  sgridi.  Ho  fissato  la  Casina  delle  glicine  a 
nome  suo.  Lei  ci  deve  andare,  coi  bimbi,  e  presto.  Se  vuole  io  non 
ci  passerò  neppure. 

Lia  corrugò  la  fronte,  ma  un  raggio  di  gioia  le  illuminò  gli  occhi. 
Egli  pensava  a  lei,  dunque  ?  E  perchè  diceva  «  se  vuole  io  non  ci 
passerò  neppure  ?  »  Credeva  che  ella  avesse  paura  di  lui  ?  Si  avvicinò, 
raccolse  il  giornale  dal  tappeto,  rimise  in  ordine  qualche  oggetto: 

—  Ha  fatto  male.  Io  non  sono  in  condizioni  di  prendere  in  affitto 
la  Casina. 
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—  Ma  non  è  lei  che  l'ha  presa;  son  io! 

—  lo  quest'anno  conto  di  an(hire  in  Sardegna...  Poco  distante 
dal  mio  paesello  c'è  la  spiagj»:ia...  * 

Egli  la  fissò,  e  per  un  attimo  i  suoi  occhi  ripresero  una  luce  fredda 
e  cattiva, 

—  Signora  Lia,  perchè  vuol  fuggire  ? 
Lia  sollevò  il  viso. 

—  Fuggire  ?  Perchè  ?  Voglio  semplicemente  far  economia. 

—  Ed  io,  dunque,  non  sono  neppure  padrone  di  fare  un  regalo 
ai  suoi  bimbi  ? 

—  Essi  non  potrebbero  accettarlo, 

—  Perche  '?  Il  dottore  le  ha  detto  che  la  casetta  terrena  non  è 
igienica;  è  adatta  per  cacciatori,  non  per  bimbi  delicati  come  i  suoi. 
Non  sia  irragionevole,  dunque.  Un  viaggio  in  Sardegna  le  costerebbe 
molto  di  pili  che  prendere  un  locale  adatto  per  lei  e  per  i  bimbi,.. 

—  Ma  io  ho  dei  parenti,  laggiù. 

—  Li  visiterà  un  altr'anno  !  -  egli  disse  quasi  irritato.  -  Per 
quest'estate  ella  andrà  nella  Casina  delle  glicine  :  o  ha  paura  di  me  ? 
Venga  qui  ;  mi  lasci  parlare.  Di  che  ha  paura  ? 

Lia  era  diventata  pallidissima  :  l'amore  e  l'orgoglio  scintillavano 
nei  suoi  occhi. 

—  Ma  di  che  cosa  ?  Non  capisco. 

—  Lei  capisce  benissimo,  invece!  Ma  è  cattiva...  perchè?  Perchè 
sempre  così  cupa,  così  inutilmente  fiera  ?  Cattiva,  sì,  con  me,  coi  suoi 
bambini,  con  sé  stessa.  Che  crede  eh'  io  non  la  veda  ?  Lei  è  malata, 
deperisce  e  si  uccide,  sì,  sì  ;  non  se  ne  accorge  che  si  uccide  ?  È 
questo  il  suo  dovere? 

—  Qual'  è  il  dovere  ^ 

—  Vivere,  Lia  !  Vivere  e  amare. 

—  Ho  vissuto  e  amato  :  adesso  basta. 

—  Adesso  basta?  Perchè?  Vada,  vada,  -  egli  gridò,  sollevandosi 
sul  gomito,  -  curi  la  sua  salute,  vada  fuori  di  Roma.  La  casina  è  a 
sua  disposizione  fin  da  oggi  :  le  ripeto,  se  vuole  io  non  ci  passerò  nep- 
pure; se  vuole  posso  andare  via  di  qui:  tutto,  purché  non  la  veda 
soffrire  ! 

Allora  Lia  s'appoggiò  ai  piedi  del  letto,  e  tremava  di  nuovo,  come 
quella  sera  alla  finestra,  ma  d'un  diverso  turbamento.  Non  aveva  più 
paura;  le  sembrava  che  se  anche  avesse  appoggiato  la  testa  sul  petto 
di  lui,  egli  non  le  avrebbe  fatto  che  del  bene. 

—  Lei  è  buono...  -  mormorò. 

—  Non  è  vero!  Se  lo  fossi,  riuscirei  a  farmi  voler  bene  da  lei,  ad 
acquistarmi  almeno  la  sua  fiducia. 

—  Ma  lei  r  ha  tutta  ! 

—  Non  è  vero  !  Lei  mi  considera  come  un  suo  nemico  ;  mi  sfugge, 
o  si  drizza  davanti  a  me  come  un  muro  funebre.  Perchè,  dica?  Che 
le  ho  fatto?  Le  ho  mancato  di  rispetto?  Che  diritto  ha  di  diffidare 
di  me? 

—  È  vero,  nessuno. 

—  E  allora  ? 

—  E  allora  ? 

Si  guardarono.  Egli  era  bello,  appoggiato  ai  cuscini  come  un  con- 
valescente: i  suoi  occhi  erano  di  nuovo  dolci,  teneri,  non  più  lucenti 
di  invito,  ma  supplichevoli  :  ma    Lia  oramai  si  sentiva    rassicurata. 


416  NEL   DESERTO 

«  Ha  paura  di  me?  »  No,  non  aveva  più  paura  ,  ma  nello  stesso  tempo 
sentiva  di  perdere  un  po'  del  suo  orgoglio  e  della  sua  fierezza.  Già 
cedeva,  davanti  a  lui,  e,  quel  che  era  peggio,  si  sentiva  felice  di  offrirgli 
qualche  cosa. 

Ed  egli  che  mascherava  anche  a  sé  stesso,  con  la  scusa  della 
salute  di  Lia,  la  sua  smania  di  incontrarsi  con  lei  in  un  altro  am- 
biente, non  la  lasciò  più  in  pace  con  l'offerta  della  Casina  e  il  con- 
siglio e  la  preghiera  di  andar  presto  fuori  di  Roma. 

L'appartamentino  di  Via  Sallustiana  era  troppo  pieno  di  ricordi, 
che  si  frapponevano  fra  loro  come  veli  funebri  ;  là  dentro  Lia  non 
avrebbe  mai  ceduto:  e  anche  lei,  in  fondo  al  suo  cuore  diffidente,  in- 
tuiva i  progetti  di  Piero,  ma  scacciava  con  ostinazione  i  suoi  dubbi. 
Era  già  così  dolce  lasciarsi  ingannare  ! 

Finì  con  l'accettare  l'offerta  della  Casina,  col  patto  di  pagare  la 
metà  del  fitto. 

—  Ma  lei  sa  che  certe  cose  non  si  pagano,  signora  Lia  !  Nessun 
compenso  equivale  alla  gioia  che  mi  dà  seguendo  i  miei  consigli. 

—  Ma  perchè  fa  questo? 

—  Non  lo  sa  ?  Perchè  le  voglio  bene. 

—  Io  non  posso  accettare  il  suo  affetto. 

Egli  le  afferrò  le  mani,  ma  subito   la   respinse,  quasi  sdegnato. 

—  Perchè  non  può  accettarlo?.  È  male,  forse?  Mi  dica,  mi  dica:  è  male? 
Non  può  dunque  esistere  un  affetto  puro  e  disinteressato?  Dunque  l'ideale 
non  esiste  più  ;  dunque  non  esiste  più  nulla,  al  mondo,  nulla  di  bene? 
Solo  il  male,  sempre  il  male?  Lei  stessa,  Lia,  non  è  un  esempio  di 
bene?  Se  lei  mi  vuol  bene  commette  del  male?  Dica,  dica:  ma  dica 
la  verità.  Ed  io  non  posso  essere  come  lei  ?  Non  posso  rassomigliarle? 
Io  sono  stanco  del  male,  Lia,  e  so  che  dal  male  scaturisce  solo  il 
male.  Perchè  non  posso  essere  buono  ?  Me  lo  proibisce,  lei  ?  Vuol  to- 
gliermi il  conforto  di  voler  bene  a  qualcuno?  Di  amare  solo  per  chie- 
dere all'amore  il  bene?  Risponda!  Dica  almeno  che  mi  capisce! 

Era  sincero  ?  Lia  non  ne  dubitò  un  istante. 

—  Il  male  è  superiore  a  noi,  e  fuori  di  noi,  e  spesso  ci  assale  a 
tradimento,  come  un  nemico  in  agguato. 

—  Non  è  vero  !  0  almeno  non  è  vero  nel  nostro  caso.  Che  male 
può  esserci  nella  nostra  amicizia,  se  io  ho  stima  e  rispetto  di  lei,  ed 
ella  ha  fiducia  in  me  ?  Abbiamo  vissuto  per  tanti  mesi  estranei  e  ne- 
mici: perchè  non  possiamo  d'ora  innanzi  essere  il  contrario? 

La  guardava  coi  suoi  occhi  cangianti,  dolci  e  teneri  a  momenti, 
a  momenti  freddi  e  minacciosi  :  e  a  Lia  pareva  che  egli  volesse  dirle: 

—  Se  avessi  voluto,  se  volessi,  non  potrei  farti  del  male  ? 
Invece,  se  per  caso  si  trovavano  vicini,  egli  prendeva  subito  un 

atteggiamento  da  protettore  :  così  alto  curvava  un  po'  il  viso  sul  viso 
di  lei,  e  le  sue  mani  bianche  ed  agili,  mani  da  carezze,  non  tenta- 
vano, qualche  volta,  che  di  stringer  le  mani  di  lei. 

L'illusione  che  fra  un  uomo  e  una  donna,  giovani  e  soli,  possa 
esistere  un  amore  ideale;  e  un'ebbrezza  fatta  non  di  passione  ma  di 
orgoglio  e  di  sicurezza  delle  proprie  forze,  sostennero  Lia  fino  al  giorno 
della  partenza.  Ma  una  mattina  ai  primi  di  luglio  -  avevan  dovuto 
ritardare  la  partenza  a  causa  degli  esami  di  Salvador,  Piero  Guidi 
accompagnò  la  famiglinola  alla  stazione,  comprò  i  biglietti,  s' inca- 
ricò di  collocare  bene  le  valigie  e  i  bambini.  Il  portiere  grasso  e  bo- 
nario faceva  da   facchino,   e   sudava  e  ansava,   rosso   nel  suo  cami- 
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ciotto  azzurro  come  un  bambinone  nel  suo  grembiale  ;  ma  i  suoi  occhi 
celesti  esprimevano  una  dolce  e  innocente  compiacenza. 

Prese  Nino  per  le  ascelle  e  lo  sollevò  per  metterlo  dentro  lo  scom- 
partimento; poi  guardò  Lia  e  socchiuse  l'occhio  destro, 

—  Buon  viaggio  e  buon  divertimento,  signorina.  Finalmente  ci 
siamo,  eh  ? 

Quando  tutto  fu  a  posto,  Piero,  salito  nello  scompartimento,  baciò 
i  bambini  e  strinse  la  mano  a  Lia:  poi  saltò  giù  e  si  fermò  sull'orlo 
del  marciapiede,  e  il  suo  viso  esprimeva  un'ansia  vaga,  come  quella 
che  appariva  sui  volti  di  altri  uomini  che  avevano  accompagnato  le 
famiglie  al  treno  e  aspettavano  il  momento  della  partenza. 

Lia  si  sporse  dal  finestrino,  al  di  sopra  delle  teste  di  Nino  e  Sal- 
vador: vide  il  viso  bianco  e  preoccupato  di  Piero,  il  viso  rosso  e  l'occhio 
azzurro  del  portiere  che  ammiccava  innocentemente,  e  subito  sentì  che 
qualche  cosa  di  nuovo  era  accaduto. 

(Continua) 

Grazia  Deledda. 


^7  Voi.  OLII,  Serie  V  -  1°  aprile  1911. 


PER   ILv    CARDUCCI 

PER  L'ARTE  E  PER  LA  CRITICA 


La  recente  polemica  carducciana  mi  risospinge  al  libro  del  Thovez, 
non  più  recentissimo,  ma  non  però  cosi  antico  che  non  se  ne  possa 
ancora  discorrere,  Il  Pastore,  il  Gregge  e  la  Zampogna  (1).  Esso,  in- 
fatti, si  ricollega  idealmente  a  questa  polemica,  di  cui  possiamo  con- 
siderarlo come  la  preparazione  e  il  preannunzio,  in  quanto  fu  il  primo 
grido  di  guerra  le\ato  contro  la  fama  del  Carducci  che  sembrava, 
quando  il  poeta  mori,  stabilita  sopra  fondamenti  incrollabili  e  deter- 
minò quel  movimento  di  «  anticarduccianismo  postumo  »  (2)  che  non 
poteva,  alla  sua  volta,  non  provocare  vive  reazioni  e  risoluti  con- 
trasti. Ora,  dunque,  di  questo  libro,  che  suscitò  al  suo  apparire  molto 
clamore  e  fu  variamente  giudicato  ed  ebbe  censure  e  lodi  ma,  senza 
dubbio,  più  lodi  che  censure,  dirò  nettamente  ciò  che  ne  pensai  e 
ne  penso. 

Tre  idee  fondamentali  ricorrono  per  tutto  il  volume  :  1",  elemento 
principalissimo  della  lirica,  della  vera,  grande,  immortale,  universale 
lìrica,  è  l'espressione  di  affetti,  sentimenti,  passioni  individuali  e,  in 
particolar  modo,  dell'amore  e  del  dolore  (3;;  2*,  è  necessario  che  questa 
espressione  sgorghi  dall'  animo  dell'artista  insieme  col  fantasma  poe- 
tico, schietta,  semplice,  nuda  (4);  3«,  bisogna  che  la  lirica  non  si  cristal- 
li) Napoli,  Ricciardi,  1910. 

(2)  L'espressione  è  del  Croce  in  La  Critica,  Vili,  1. 

(3)  «  Da  che  mondo  è  mondo  l'umanità  ha  domandato  ai  grandi  poeti  due 
«  cose,  a  loro  scelta.  Ha  domandato  la  finzione  di  creature  che  vivessero  di  una 
«  vita  propria  infusa  dal  genio;  oppure,  in  mancanza  di  una  creazione  oggettiva, 
«  ha  chiesto  loro  la  figura  della  loro  individualità,  cosi  potentemente  espressa  ed 
«  atteggiata  da  riescire  essa  stessa  creazione  estetica  »  (p.  71).  «  Da  Cohelet  a 
«  Omar  Kayyham...  dal  Leopardi  al  Rossetti,  l'amore  e  il  dolore  colle  loro  eb- 
«  brezze  e  schianti  e  follie  e  spasimi  erano  sembrati  il  più  sublime  argomento  di 
«  poesia  »  (p.  75).  «  Escluso  (e  il  Carducci  appunto  l'avrebbe  escluso)  l'elemento 
«  primordiale  e  principale  della  lirica  :  la  passione  ;  che  le  restava  ?  »  (p.  79).  E 
si  vedano  le  pp.  24-25,  37,  39-40,  41,  54,  60-01,  74,  129. 

(4)  La  poesia  leopardiana  è  «  sublime  di  pensieri,  semplice  e  nuda  di  forme 
«  nella  sua  terribilità  tragica  »  (p.  44).  Il  Leopardi  «  bandi  ogni  fiorettatura,  ogni 
«  compiacenza  decorativa  :  si  foggiò  una  dizione  sobria,  severa  e  rapida  in  cui 
«  le  parole  svaporassero  nel  fantasma  poetico  senza  civettare  per  proprio  conto  : 
«  raggiunse  la  massima  naturalezza  e  vivezza  comportabili  con  la  sua  educazione 
«  e  con  le  condizioni  arcaiche  della  lingua  letteraria  del  tempo  »  (p.  70).  «  Il  ca- 
«  rattere  fondamentale  del  genio  poetico  greco,  ciò  che  lo  fa  diverso  da  tutti  gli 
«  altri,  è  la  sincerità  dell'affetto  e  la  semplicità  dell'espressione  ;  è  l' immunità 
«  dall'enfasi  vuota  e  dalla  lue  rettorica  »  (p,  228).  «  Ogni  verso  greco  mi  destava 
«  in  cuore  una  dolcezza  grave  che  nessun  verso   latino  o  italiano  mi    aveva  su- 
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lizzi  nelle  vecchie  forme  metriche  tradizionali,  le  quali  sono  impotenti 
a  rendere  il  palpito  della  vita  moderna,  ma  anzi  crei  liberamente 
sempre  nuove  forme,  svincolandosi  dagl'  impacci  della  rima  e  dalle 
pastoie  del  ritmo  chiuso,  determinato,  quadrato  (1).  Queste  le  tre  idee 
che  sono,  per  dir  cosi,  le  tre  colonne  su  cui  s'appoggia  tutto  l'edi- 
fizio  dell'argomentazione  critica  del  Thovez.  Che  cosa  dobbiamo  noi 
pensarne  ? 

La  terza  è  un  evidente  errore  :  in  quanto,  non  solo  si  ammette 
la  possibilità  di  creare  nuove  forme  metriche  (che  è  cosa  razionale  e 
giusta),  ma  si  decreta  la  morte  di  tutte  le  forme  metriche  preesistenti 
(che  è  cosa  ingiusta  e  irrazionale).  Se  il  Thovez  avesse  detto  :  «  Vi 
sono  anime  poetiche  per  le  quali  i  ritmi  definiti  e  chiusi  rappresen- 
tano una  costrizione  e  una  mortificazione  del  sentimento  e  dell'  idea 
e  che  non  possono  spontaneamente  e  pienamente  esprimere  ciò  che 
in  esse  tumultua  se  non  per  mezzo  di  altri  ritmi  più  vaghi,  più  inde- 
finiti, più  imprecisi  »,  avrebbe  manifestato  un  giudizio  inattaccabile 
e  reclamato  un  diritto  che  a  nessuno  potrebbe  venire  in  mente  di 
contestare.  Ma  egli  ha  detto  invece:  «  Le  forme  chiuse  tradizionali,  i 
sonetti,  le  ballate,  le  canzoni,  le  quartine,  le  terzine,  le  ottave,  e  tutti, 
insomma,  gli  schemi  strofici  rimati  guastano  e  deformano  necessaria- 
mente il  fantasma  poetico,  impediscono  la  schietta  e  semplice  espres- 
sione delle  passioni  interiori,  sono  del  tutto  incapaci  alla  viva  rap- 
presentazione della  realtà  e  devono  per  ciò,  anzi  avrebbero  già  do- 
vuto assai   prima   d'oggi,   dopo   l'esempio   magnifico   del    Leopardi, 


«  scitato  mai...  persino  le  strofe  e  gli  sciolti  del  Leopardi  irrancidivano  di  ar- 
«  caismo  scolastico  di  fronte  a  quella  semplicità  assoluta  »  (pp.  236-7).  «  Se  io 
«  paragonavo  a  quella  nudità  sublime,  a  quell'ardenza  infuocata  dei  greci  un'ode 
«  di  Orazio,  un'elegia  di  Tibullo...  un  inno  del  Manzoni,  un  sonetto  del  Carducci, 
«  vedevo  che  sempre  era  stata  fatta  violenza  alla  verità  del  sentimento  a  favore 
«  di  unii  veste  letteraria,  che  sempre  tra  l'effusione  del  cuore  e  l'opera  d'arte  si 
«  era  interposta  una  convenzione  di  stile  che  l'aveva  deformata,  raffreddata,  smi- 
«  nuita,  che  le  aveva  tolto  immediatezza  e  persuasione  »  (p.  250).  E  si  vedano  le 
pp.  18,  38,  47,  247,  276. 

(1)  11  Leopardi  cipri  alla  lirica  italiana  «  la  via  ad  ogni  necessaria  evoluzione 
•'  futura.  Non  più  strofette  metastasiane,  non  pili  strofone  "  in  veste  da  camera  " 
'  alla  Guidi,  non  più  sonetti,  non  più  ottave,  non  più  allettamenti  sensuali  di 
•<  melodia,  non  più  .architetture  superficiali  di  ritmi  chiusi,  carceri  del  pensiero, 
<<  non  più  eleganze  ed  amplificazioni,  ma  una  forma  rapida  e  stringata,  un'ar- 
"  monia  severa  e  contenuta,  un  verso  libero  dalla  schiavitù  della  rima,  una  rap- 
■<  presentazione  rapida  e  vibrante  di  sentimenti  caldi  e  veementi,  l'evocazione 
«  immediata  del  fantasma  poetico  »  (pp.  35-(j).  Tutte  queste  forme  metriche  egli 
mise  «  da  parte  come  trascorso  e  nou  idonee  all'espressione  di  sentimenti  mo- 
«  derni  »  (p.  66).  «  È  ora  di  finirla  con  queste  vane  musichette  di  rimo,  con 
«  questa  ipocrisia  elegante  di  una  forma  che  ricopre  la  nullità  o  la  falsità  della 
«  sostanza  ;  d  ora  di  smettfjre  le  ballate  storiche,  le  odi  classiche,  le  terzine  dau- 
«  tesche,  le  nom!  rimo  simboliche  »  (p.  289).  «  Le  forme  chiuse  e  rimate  della  lirica 
«  itiiliana  sono  una  schiavitù  medievale,  sono  improprie  e  incapaci  a  contenere 
«  e  a  rivestire  un  sentimento  moderno.  Nella  lirica  il  fantasma  poetico,  invece  di 
«  esprimersi  liberamente  e  di  creare  dal  suo  interno  le  forme  spontanee,  organiche 
«  e  neccessarie,  continua  a  piegarsi  e  a  snaturarsi  nel  sonetto,  nell.a  ballfita,  nell'ot- 
«  tava,  formo  crcpato  per  tutt'altro  bisogno  »  (p.  301).  «  Si  può  dire  senza  tema  di 
«  errare  che  i  ritmi  più  forti  e  quadrati  sono  carattere*  primitivo,  e  i  più  liberi  od 
«  ondeggianti  indice  di  lirica  evoluta  »  (p.  302).  E  si  vedano  le  pp.  55-6,  172,  255, 
292,  294,  295,  29<;,  'M)l-H. 
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essere  estirpate  per  sempre  dal  campo  della  nostra  lirica  ».  E,  ciò 
dicendo,  ha  manifestato,  non  un  giudizio,  si  bene  un  pregiudizio;  per 
effetto  del  quale  il  problema  estetico,  invece  di  esser  posto,  come  si 
conviene,  cosi  :  «  Questo  sonetto,  questo  canto  in  endecasillabi  sciolti, 
questo  componimento  in  versi  liberi  sono  o  non  sono  belli  ?  »,  ver- 
rebbe ad  avere  una  ben  diversa  impostazione  assolutamente  arbi- 
traria ed  erronea  :  «  Queste  certe  poesie  non  sono  e  non  possono  es- 
sere belle  perché  in  forma  di  sonetto,  di  canzone,  di  ballata  ecc.  e 
quest'altre,  al  contrario,  sono  o  almeno  possono  essere  belle  perché 
costruite  in  versi  liberi  ».  Ma  v'è  di  peggio.  Il  Thovez  non  si  accorge 
che,  mentre  pensa  di  combattere  in  nome  della  libertà,  viene  a  di- 
struggere con  le  sue  stesse  mani  quella  divina  illimitata  libertà  del- 
l'arte che  non  soffre  imposizioni  o  restrizioni  o  vincoli  di  nessuna 
specie:  e  neppure  si  accorge  che,  mentre  muove  in  guerra  contro  la 
vecchia  rettorica,  inaugura  il  regno  di  una  rettorica  nuova  non  punto 
migliore  dell'antica.  Egli,  infatti,  prescrive  leggi,  stabilisce  norme,  as- 
segna regole:  -  Fino  a  questo  momento  si  usino  pure  (quantunque 
siano  necessariamente  malefiche)  le  forme  chiuse  ;  fino  a  quest'altro 
momento  si  adoperino  l'endecasillabo  sciolto  o  le  più  agili  movenze 
della  canzone  leopardiana;  fino  a  questo  terzo  momento  si  faccia  uso 
di  ritmi  anche  più  liberi  e  fluttanti  di  quelli  che  il  Leopardi  creò  ; 
fino  a  questo  quarto  momento...  -  Non  so  veramente  quali  sian  per 
essere  le  forme  metriche  che  prevarranno,  anzi,  che  domineranno  da 
sole  nel  periodo  compreso  fra  il  terzo  momento  ed  il  quarto  :  lo  sa- 
pranno i  nostri  discendenti,  che  se  le  troveranno  dinanzi  nella  loro 
concretezza  reale.  Ma  so  di  certo  che  è  assurdo  il  costruire  una  specie 
di  casellario  cronologico  a  vari  scompartimenti  in  ognuno  dei  quali 
sia  deposta  una  particolar  forma  poetica  debitamente  impacchettata, 
legata  e  suggellata.  E  anche  so  che  il  considerare  il  ritmo  libero,  non 
già  semplicemente  come  un  legittimo  tentativo  individuale  inspirato 
e  determinato  da  individuali  tendenze,  ma  come  «  indice  di  lirica  evo- 
luta »  è  un  curioso  errore  di  ottica,  per  il  quale  si  reputa  progresso 
e  allontanamento  dalle  origini  ciò  che  è,  invece,  un  puro  ritorno  al- 
l'arcaismo e,  quasi  direi,  alla  remota  preistoria  della  poesia. 

Le  altre  due  idee  sono,  per  sé  stesse,  due  verità  luminose.  Chi 
può,  infatti,  negare  che  l'espressione  ha  da  essere  schietta,  spontanea, 
semplice,  sincera  ?  e  chi  può  rifiutarsi  ad  ammettere  che  il  contenuto 
della  lirica  è  dato  essenzialmente  dai  moti  e  dalle  passioni  dell'animo?  * 
Ma  il  Thovez  esagera  e  deforma  per  modo  queste  due  verità  da  conver- 
tirle in  due  errori  non  meno  gravi  e  non  meno  perniciosi  di  quello  che 
abbiamo  esaminato  pur  ora. 

Quanto  all'espressione,  quel  suo  insistere  sulla  semplicità  asso- 
luta e  sull'assoluta  nudità,  quel  suo  citare  come  esempio  di  perfezione 
il  frammento  di  Saffo  «  Tramontarono  la  luna  e  le  Pleiadi.  A  mezzo 
«  è  la  notte,  l'ora  passò,  ed  io  giaccio  qui  sola  sul  letto  »  (p.  272), 
quel  suo  dichiarare  che  «  persino  le  strofe  e  gli  sciolti  del  Leopardi 
«  irrancidivano  »  per  lui  di  «  arcaismo  scolastico  »  paragonati  alla  «  sem- 
«  plicità  assoluta  »  dei  Greci,  dimostrano  come  egli  prenda  per  poesia 
ciò  che  non  è  se  non  la  pura  manifestazione  di  un  pensiero  o  di  un 
fatto  e  scambi  per  rettorica  ciò  che  costituisce  propriamente  l'essenza 
della  poesia:  l'immaginosità,  la  commozione,  l'elevazione,  il  colore  e 
il  calore;  tutti,  insomma,  quegli  elementi  che,  trasfigurando  fantasti- 
camente la  bruta  realtà  materiale,  la  trasportano  oltre  i  suoi  ordinari 
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contini  e  la  sollevano  fino  ai  cieli  dell'arte.  Supponiamo  che  un  pes- 
simista, contemplando,  in  una  bella  notte,  la  luna,  le  parlasse  cosi  : 
«  Certo  tu  sai,  ma  io  non  so,  a  che  cosa  giovino  e  a  quale  fine  ten- 
dano l'inverno,  la  primavera  e  l'estate  ».  Farebbe  egli  della  poesia? 
No  certo  :  si  limiterebbe  a  formulare  un  pensiero.  Ma  viene  Giacomo 
Leopardi  ;  e  al  suo  melanconico  pastore  errante  pone  sulle  labbra  queste 
parole  : 

Tu  sai,  tu  certo,  a  qual  suo  dolce  amore 
rida  la  primavera, 
a  chi  giovi  l'ardore,  e  che  procacci 
il  verno  co'  suoi  ghiacci. 

E  subito  la  poesia  sorge,  risplendente  e  pura  :  sorge,  sopra  tutto,  nel 
primo  rapido  accenno  alla  primavera  che  più  compiutamente  degli 
altri  due  si  allontana  dal  quotidiano  e  volgar  modo  di  manifestare 
le  idee.  Supponiamo  ancora  che  un'anima  del  Purgatorio,  trovandosi 
dinanzi  ad  un  vivo,  domandasse  ad  un'altra  anima  sua  compagna  di 
pena:  «  Chi  è  costui  che  gira  per  il  nostro  monte  prima  di  esser 
morto?».  Avremmo,  anche  qui,  la  pura  e  semplice  determinazione 
di  un  pensiero.  Ma  il  dantesco  Guido  del  Duca  interroga  cosi  Rinieri 
da  Galboli  : 

Chi  è  costui  che  il  nostro  monte  cerchia 
prima  che  morte  gli  abbia  dato  il  volo  ? 

E  trasforma  quel  pensiero  in  meravigliosa  poesia,  suscitando  in 
noi  r  immagine  di  un'  ignota  forza  gigantesca  che,  strappato  lo  spi- 
rito ai  tenaci  vincoli  della  terra,  lo  lancia  su  per  gli  spazi,  in  un 
prodigioso  e  perenne  ascendere,  fino  all'espiazione,  fino  alla  gloria, 
fino  a  Dio.  0  forse  la  primavera  che  ride  ad  un  suo  dolce  amore  e 
la  morte  che  impenna  il  volo  alle  anime  peccano  anch'  esse,  in 
quanto  si  discostano  dalla  «  semplicità  assoluta  »  del  fram.mento  di 
Saffo,  di  artificiosità,  di  rettorica,  di  letteratura,  di  «  arcaismo  scola- 
stico »  ? 

Infine,  il  Thovez  riesce  a  convertire  in  errore,  come  già  dissi, 
anche  l'altra  verità  indiscutibile  che  la  lirica  deve  germinare  e  pro- 
rompere dall'  intimo  dell'animo  e  riflettere  le  passioni  individuali. 
Egli  parla,  si,  qua  e  là,  di  queste  passioni  in  genere;  ma,  effettiva- 
mente, non  ad  altre  pensa  che  al  dolore  e  all'amore  :  anzi,  chi  ben 
guardi,  finisce  col  ridurre  al  solo  dolore  le  fonti  spirituali  da  cui  la 
grande  lirica  può  sgorgare.  Non  parla  egli  con  acerba  ironia  della 
«  buona,  vera,  legittima  anima  italiana  »  che,  dopo  il  Leopardi,  re- 
legò «  la  melanconia  della  doglia  mondiale...  nei  solai  coi  ferravecchi  » 
sostituendole  «  la  poesia  della  salute,  del  lieto  vivere,  degli  scrupoli 
«  nulli  e  dell'avidità  molta,  del  vino  e  della  voluttà  »  (pp.  39-40)  ? 
Non  contrappone,  sempre  acerbamente  ironico,  ai  Francesi,  ai  Tede- 
schi, agi'  Inglesi,  agli  Scandinavi  e  agli  Australiani,  che  meditano  e 
piangono  «  sull'angoscioso  mistero  dell'essere,  sull'oscura  finalità  del 
«  cosmo,  sulla  caduta  delle  illusioni  giovanili,  sull'acerbo  dissidio  fra 
«  gli  istinti  e  la  legge  interiore  »,  gì'  Italiani  che  vogliono  sorridere 
ad  ogni  patto  e  non  «  guastarsi  lo  stomaco  con  la  melanconia  »  (p.41)? 
È  chiaro,  se  questa  sua  ironia  deve  avere  un  senso,  che,  per  lui, 
non  v'è  possibilità  di  alta  lirica  quando  non  la  informi  il  dolore.  Or- 
bene. Io  son  persuaso,  certo  non   meno  del   Thovez,  della  vanità  e 
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della  necessaria  infelicità  di  tutte  le  cose:  tanto  ne  son  persuaso  che, 
da  lungo  tempo,  questo  sentimento  e  convincimento  è,  posso  dire,  il 
pernio  di  tutta  la  mia  vita  spirituale.  Ma  non  pretendo,  e  non  capisco 
come  altri  possa  pretendere,  che  tutti  gli  uomini  debbano  pensare  ad 
un  modo  e  tutti  i  poeti,  per  conseguenza,  debbano  ad  un  modo  can- 
tare. Unica  legge  dell'arte  è  che  ciascun  artista  porga  ascolto  alle 
proprie  voci  interiori,  qualunque  esse  siano:  di  dolore  o  di  gioia, 
d'amore  o  d'odio,  di  sconforto  o  di  speranza,  di  bontà  o  di  malvagità. 
E  se  l'anima  italiana  fosse  davvero  cosi  insanabilmente  gioconda  come 
pensa  il  Thovez  (ma  il  Leopardi,  invece,  non  senza  ragione  affermava  che 
«  dal  dolor  comincia  e  nasce  l'italo  canto  »),  essa  potrebbe  da  questa 
sua  intima  giocondità  dedurre  poesie  di  grande  e  imperitura  bellezza. 
Limitare,  restringere,  circoscrivere  il  campo  delle  espressioni  li- 
riche, o,  più  generalmente,  poetiche,  non  è  possibile.  Eppure  il  Thovez 
limita,  restringe,  circoscrive  ancor  più,  negando  ogni  valore  alla  poesia 
politica,  patriottica,  storica.  Le  passioni  da  cui  essa  è  prodotta  sono, 
egli  osserva,  transitorie  e  caduche;  gl'ideali  che  la  determinano  dile- 
guano presto  per  dar  luogo  ad  altri  ideali  ;  i  fatti  che  le  danno  occa- 
sione si  perdono  nella  lontananza  dei  tempi  e  non  parlano  più  al  cuore 
delle  generazioni  novelle;  gli  avvenimenti  anche  più  grandi  son  pic- 
cola cosa  paragonati  ai  perenni  affetti  dell'uomo;  «  il  dramma  nazio- 
«  naie  od  etnico,  per  quanto  vasto,  cruento  e  tragico  ha  nella  storia 
«  dell'umanità  minor  importanza  del  dramma  umano  individuale  » 
(p.  129).  Ora,  è  ovvio  osservare  che  le  passioni  politiche  e  patriottiche, 
se  fatalmente  sono  destinate  a  perire,  erano  però  vive  ed  intense  nel 
momento  in  cui  il  poeta  scriveva;  tanto  vive  ed  intense  da  fargli  tal- 
volta obliare  perfino  l'amore  della  famiglia,  perfino  l'amore  della  donna 
che  è  certo  il  più  possente  di  tutti  gli  amori.  Erano,  dunque,  le  sue 
proprie  individuali  passioni  :  ed  egli,  il  poeta,  riversandole  nell'opera 
sua,  seguiva  appunto  il  suggerimento  di  quella  voce  interiore  che  deve 
essere,  come  dicemmo,  l'unica  inspiratrice  della  poesia;  e  noi  possiamo 
risentirle,  anzi,  non  possiamo  non  risentirle  nell'anima  nostra  quando 
la  sincerità  e  la  violenza  del  sentimento  siasi  espressa  durabilmente 
nell'arte.  Rispetto,  poi,  alla  giustezza  dell'affermazione  che  il  dramma 
dell'individuo  abbia,  per  la  storia  dell'umanità,  maggiore  importanza 
dei  vasti  drammi  nazionali,  è  lecito  dubitarne.  0  non  è,  piuttosto, 
l'individuo  che  resta  annegato  e  perduto  nella  grande  marea  umana? 
Si  strappa  un  filo  d'erba  da  un  prato;  e  il  prato  verdeggia  immutabile 
nella  sua  uniforme  distesa.  Soffre  o  gioisce  un  uomo;  e  l'umanità  non 
se  ne  accorge  neppure,  procedendo  im perturbata  per  il  suo  fatale  cam- 
mino. Del  resto,  è  indubitabile  che  i  fatti  e  i  personaggi  storici,  se 
non  hanno,  per  sé  stessi,  i  caratteri  della  universalità  e  della  perpe- 
tuità, entrambi  questi  caratteri  acquistano  noti  appena  l'arte  se  ne  sia 
impadronita.  Passò,  è  vero,  quella  piccola  cosa  che  furono  le  guerre 
persiane;  ma  rimasero  i  Persiani  di  Eschilo.  Passò  quell'altra  picco- 
lissima cosa  che  fu  il  tradimento  di  Bocca  degli  Abati  a  Montaperti: 
ma  rimase  l'episodio  della  Divina  Commedia.  E  ora  e  sempre  la  vit- 
toria dell'Eliade  sopra  la  Persia  e  il  tradimento  del  guelfo  fiorentino 
ci  parlano  e  ci  parleranno  con  quella  stessa  virtù  di  persuasione  che 
hanno,  poniamo,  la  lirica  amorosa  del  Petrarca  o  la  dolorosa  lirica  del 
Leopardi.  Insomma,  il  Thovez  cade  anche  qui  in  quel  medesimo  con- 
trasto che  già  notai  a  proposito  delle  forme  metriche.  Mentre  vorrebbe 
demolire  tutti  i  pregiudizi  e  distruggere  tutti  i  convenzionalismi,  s'in- 
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<lustria  poi  con  ogni  sforzo  a  imporre  pregiudizi  e  convenzionalismi 
nuovi.  Alza  barriere,  edifica  staccionate,  chiude  od  apre  cancelli;  e, 
squadrando  con  molta  severità  la  Poesia,  le  dice  in  tono  imperativo: 
«  Di  qui  non  si  passa;  di  qui  si  può  passare;  da  questa  parte  l'ingresso 
è  libero;  da  quest'altra  è  proibito  »  (1). 

Appoggiata  a  questi  tre  errori,  tutta  la  sua  opera  critica,  sia  in 
riguardo  alla  lirica  italiana  in  generale,  sia  in  riguardo  a  quella  del 
Carducci  in  particolare,  crolla  irreparabilmente.  E  si  noti  che,  rispetto 
al  Carducci,  il  Thovez  ha  commesso  anche  un  quarto  errore  di  pen- 
siero o  di  metodo:  occupandosi  quasi  esclusivamente  o  delle  poesie 
giovanili  o  di  quelle  della  decadente  vecchiaia,  L'incomposto  classi- 
cismo e  nazionalismo  dei  luvenilia  dovrebbe  dimostrare  che  il  Carducci 
era  uno  spirito  chiuso,  non  «  una  grande  anima  di  poeta  »  (p.  33)  ; 
le  tarde  odi  II  Piemonte,  La  Bicocca  di  San  Giacomo,  Cadore,  Alla 
città  di  Ferrara,  La  Chiesa  di  Polenta  dovrebbero  dimostrare  che  poeta 
veramente  egli  non  fu  mai  e  che  la  sua  poesia  apparisce  «  assai  più 
«  come  il  prodotto  meccanico  di  una  concezione  etica,  che  non  come 
«il  frutto  spontaneo  di  un  entusiasmo  lirico  »  (p.  91).  In  realtà,  quei 
primi  tentativi  dimostran  soltanto  che  egli  non  aveva  ancora  trovato 
e  riconosciuto  la  propria  personalità;  e  le  ultime  odi  (tra  le  quali,  a 
ogni  modo,  si  distingue  e  sovrasta,  per  nobiltà  d'inspirazione  e  felicità 
di  esecuzione,  il  Piemonte)  attestano  solo  il  decadimento  delle  sue  fa- 
coltà poetiche.  Ma  non  è  lecito  addurre  queste  odi  come  esempio  della 
«  nuova  e  massima  poesia  del  Carducci  »  (p.  91)  per  darsi  il  gusto 
di  concludere  dal  loro  esame  che  essa  è  dottrinale,  artificiosa,  retto- 
rica,  letteraria.  No:  none  qui  la  «  massima»  lirica  carducciana.  Essa  è 
nelle  precedenti  Odi  barbare  e  nelle  Rime  nuove  e  in  taluno  anche  dei 
Giambi  ed  epodi;  i  quali,  benché  siano  poesia  politica,  esprimono  tanta 
violenza  e  sincerità  di  passione  da  levarsi  non  di  rado  fino  alla  bel- 
lezza pura.  È  cosa  evidente  che,  per  determinare  il  vero  valore  di  un 
artista,  bisogna  aver  presenti  le  sue  opere  più  perfette  e  più  piene, 
quelle  in  cui  più  decisamente  s'è  impressa  la  sua  individualità,  quelle 
da  cui  più  chiara  apparisce  la  potenzialità  del  suo  ingegno.  E  il  Car- 
ducci, fra  le  non  poche  poesie  mediocri  o  men  che  mediocri  che  in- 
gombrano il  suo  troppo  ricco  canzoniere,  ne  ha  però  tante  altre  cosi 
belle  e  cosi  potentemente  improntate  ai  caratteri  della  vera  grandezza 
da  poter  entrare  di  pieno  diritto  nella  numerata  schiera  dei  lirici  grandi. 

Ora  appunto  quelle  poesie  che  sono  proprio  la  manifestazione 
«  massima  »  della  sua  capacità  di  poeta,  il  Thovez  non  affronta  mai;  o, 
se  le  affronta,  come  gli  accade  di  fare  per  l'ode  intitolata  Alla  stazione 
in  una  mattina  d'autunno,  scrive  cose  alquanto  singolari.  Egli  scrive: 

L'arcaismo  della  forma  armonico  nella  trattazione  di  argomenti  oraziani,  dette 
origine  a  parecchi  stridori  quando  in  temi  moderni  il  poeta  cadeva  nel  realismo 
minuto  ed  inutile  di  operazioni  burocratiche: 

Tu  pur  pensosa,  Lidia,  la  tessera 
al     secco  taglio  dai  de  la  guardia, 


(1)  Consuona  perfettamente  col  mio  il  pensiero  che  già  ebbe  ad  esprimere 
O.  De  Lollis  nella  Cultura  del  1°  maggio  1910:  «  Egli,  il  critico  sdegnoso  di 
freni  e  dogmi,  lìssn  colla  iuesorabilità,  d'un  impiegato  di  dogana  lo  categorie 
dei  soggetti  poetici  ecc.  »  (p.  274). 
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elle,  con   riavvicinamento   alquanto  puerile,    deve   rispondere  ad    un   abbandono 
ideale  : 

e  al  tempo  incalzante  i  begli  anni 

dai,  gli  istanti  gioiti  e  i  ricordi. 

Quando  leggevo  questi  versi  non  potevo  cacciare  dagli  occhi  l'immagine  del 
Tempo  che  sulla  soglia  della  sala  d'aspetto  bucava  con  secco  taglio  la  tessera  degli 
anni  e  degli  istanti  gioiti.  Ma  più  mi  esasperava  la  locomotiva  diventata  «  empia 
mostro  »  che  con  traino  orribile,  «  sbattendo  Tale  »  si  portava  via  «  gli  amori 
miei  »,  al  plurale  naturalmente,  per  restare  nella  latinità.  QueWoùe  Alla  stazione 
a  me  pareva  rappresentativa  dell'incertezza  fondamentale  del  tentativo  carducciano: 
ondeggiante  irresoluto  fra  il  paganesimo  e  la  modernità,  e  cercante  il  punto  d'ap- 
poggio, la  sua  unità    estetica  nell'affettazione    arcaica  della  forma  (pp.  314-15). 

Null'altro:  una  facezia  assai  poco  faceta  sul  Tempo-impiegato  fer- 
roviario; una  deplorazione  sottintesa  del  sostantivo  «tessera»  che 
troppo  classicamente  usurpa  il  luogo  del  moderno  «  biglietto  »  ;  un'altra 
esplicita  deplorazione  della  locomotiva  che  si  trasforma  in  «  empio 
mostro  »  e  dell'amore  che  si  converte  in  «  amori  »;  e  la  magnifica  ode 
carducciana,  una  veramente  delle  pili  alate  che  la  nostra  lirica  vanti, 
è  bell'e  giudicata  e  condannata.  Eppure  v'è  tanta  sostanza  di  poesial 
tanta  intimità  d'affetto  !  tanta  potenza  di  verità  !  tanta  efficacia  di  rap- 
presentazione !  Eppure  è  cosi  squisitamente  reso  quel  senso  indefinito 
di  rammarico,  di  malessere,  di  sbigottimento,  di  tedio  che  s'aggrava 
sopra  il  poeta  or  che  le  inflessibili  necessità  della  vita  trasportano  la 
sua  dolce  donna  in  lontano  paese  1  e  è  cosi  acutamente  avvertita  la 
corrispondenza  fra  il  sentimento  interno  e  le  cose  esterne,  fra  lo  smar- 
rirsi vago  dell'anima  e  la  nebbia,  la  pioggia,  il  fango,  tutta,  insomma, 
la  grigia  e  sonnolenta  tristezza  di  una  mattinata  autunnale!  Si  af- 
fretta la  gente  verso  i  carri,  spinta  dal  proprio  destino  a  ignoti  dolori 
e  speranze;  si  chiudono  gli  sportelli;  suona  l'ultimo  appello;  e  il  mo- 
stro (sì,  il  mostro,  poiché  tale  è  veramente)  trasporta  seco  l'amore. 
Un  rapido  lampeggiare  della  bianca  faccia;  un  ultimo  fluttuare  del 
velo:  e  la  visione  scompare;  e  il  poeta  rimane  attonito  e  vacillante, 
incerto  quasi  della  propria  esistenza,  avvolto  dall'ombra  e  dalla  cali- 
gine, perduto  nella  solitudine  terribile  che  si  è  fatta,  d'improvviso, 
intorno  al  suo  spirito.  Profonda  umanità  e  alta  poesia:  in  cambio 
delle  quali  il  Thovez,  gingillandosi  col  vocabolario  e  colla  gramma- 
tica, esasperato  dal  «  mostro  »  e  dagli  «  amori  »,  non  riesce  a  vedere 
che  affettazione  e  arcaismo  1 

* 
*  * 

Ma  veniamo  ormai  alla  recente  polemica,  che,  già  balenante  in 
alcuni  scritti  del  Romagnoli,  del  Prezzolini  e  del  Bontempelli  apparsi 
nelle  Cronache  letterarie  di  fra  il  maggio  e  l'ottobre  dello  scorso  anno, 
divampò  fiera  e  vivace  dopo  la  pubblicazione  di  un  articolo  del  Bor- 
gese  nella  Stampa  del  15  ottobre  e  di  una  breve  nota  del  Croce  nella 
Critica  del  20  novembre  (1).  Che  l'ardore  della  disputa  abbia  trasci- 

(1)  Si  vedano  i  seguenti  scritti:  E.  Romagnoli,  Fer  Giosuè  Carducci  (in  Le 
Cronache  letterarie,  22  maggio  1910);  -  G.  Prezzolini,  Benedetto  Croce  {ivi,  14 
agosto)  ;  -  E.  Romagnoli,  La  filosofia  e  la  critica  letteraria  {ivi,  21  agosto)  ;  - 
G.  Prezzolini,  E.  Romagnoli,  I.  Toscani,  G.  Capaldi,  Filosofia  e  critica  lette- 
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nato  ad  esaf?erazioni  verbali  non  fa  meraviglia,  poiché  è  cosa  deplo- 
revole, si,  ma  quasi  fatale  che,  partendo  dal  proposito  di  combattere 
soltanto  un  particolar  modo  di  vedere  dell'avversario,  si  finisca  poi, 
involontariamente,  coU'aggredire  tutta  intera  la  sua  mentalità  e  col 
darne  un  giudizio  che,  in  altre  condizioni  di  spirito,  saremmo  i  primi 
a  considerare  ingiusto.  Umana,  dunque,  ma  anche  assolutamente  vana 
l'intemperanza  del  linguaggio:  cosi  assolutamente  vana  che,  quando 
i  disputatori,  come  i  due  indimenticabili  fanciulli  pascoliani,  si  sono 
scambiati  «tra  lor  parole  grandi  più  di  loro  »,  che  cosa  accade?  Ha 
un  bel  dichiarare  Tizio  che  Gaio  non  vai  nulla  e  non  capisce  nulla!  ha 
un  bel  protestare  Caio  che  Tizio  è  un  idiota  e  un  ignorante!  Gli  altri, 
che  assistono  come  spettatori  alla  discussione  degenerata  in  contesa, 
sorridono  con  molta  benevolenza  e  anche,  forse,  con  un  po'  d'ironia;  e, 
se  già  prima  ne  erano  persuasi,  restano  persuasi  anche  dopo  che  Gaio 
valga  pure  qualche  cosa  e  qualche  cosa  capisca  e  che  Tizio  non  sia  pre- 
cisamente un  ignorante  e  un  idiota.  Le  «  grandi  »  o  grosse  parole  si 
perdono  nell'aria  e  scoppiano  come  palloncini  sgonfiati.  Restano  sola- 
mente le  idee  :  le  quali  devono  esser  davvero  esaminate  e  dibattute 
con  piena  sincerità  e  con  vigorosa  fermezza.  Ma,  appunto  per  poterle 
esaminare  e  dibattere,  bisogna  guardarsi  dalle  generalità  e,  più  an- 
cora, dalle  confusioni  e  dagli  equivoci.  Non  si  può  parlar  di  crociani 
senza  determinare  quali  questi  crociani  siano  e  in  che  propriamente 
consista  il  loro  crocianesimo  (sarebbe,  forse,  un  crociano  Paolo  Heyse? 
o  sarebbe  un  crociano  quel  signore  che  gli  diede  occasione  a  scrivere 
le  sue  strane  insolenze?).  Non  si  può  fare  una  mescolanza  di  Croce 
e  di  anticarducciani  quasi  che  gli  anticarducciani  fossero  tutti  d'un 
peso  e  d'una  misura  e,  d'altra  parte,  la  ragionata  e  serena  e  anche 
ammiratrice  critica  del  primo  potesse  aver  qualche  cosa  di  comune 
con  gli  stupidi  attacchi  di  certi  postumi  denigratori  del  Carducci.  Non 
si  può,  infine,  mandare  a  braccetto  il  Croce  e  il  Borgese  come  se  essi 
non  avessero  espresso  intorno  al  Carducci  poeta  due  giudizi,  più  che 
differenti,  opposti.  Per  muoversi  sopra  un  terreno  sicuro  è  necessario, 
innanzi  tutto,  distinguere. 


l'aria  {hi,  4  settembre)  ;  -  M.  Bontbmpelli,  //  Carducci  critico  (ivi,  9  ottobre)  ;  - 
G.  A.  Borgese,  Cultura  e  letteratura  d'oggi  (in  La  Stampa,  15  ottobre)  ;  -  E.  Ro- 
magnoli, /  preparatori  dell'  «  humus  »  (in  Le  Cronache  letterarie,  30  ottobre)  ;  - 
B.  Croce,  Postilla  (in  La  Critica,  20  novembre,  pp.  428-9);  -  Articoli  di  V,  Morello, 
E.  Romagnoli,  M.  Bontempelli,  A  Renda,  E.  Bodrero  (in  Le  Cronache  lette- 
rarie, 4  dicembre);  -  V.  Morello,  Per  la  critica  letteraria  e  per  gli  scrittori  delle 
«  Cronache»  {ivi,  11  dicembre);  -  G.  Bellonci,  Una  grande  polemica  [in  Giornale 
d'Italia,  12  dicembre);  -  E.  Cecchi,  La  Coda  di  Carducci  (in  La  Tribuna,  14  di- 
cembre); -  E.  Carrara,  Crociati  e  Crociani  (in  //  Secolo,  16  dicembre)  ;  -  M.  Bon- 
tempelli, La  guerra  d'Alba  (in  Le  Cronache  letterarie,  18  dicembre)  ;  -  E.  Coz- 
ZANI,  Gli  asini  e  il  leone  morto  {in  Giornale  d'Italia,  20  dicembre);  -  B.  Croce, 
Lettera  al  Direttore  {ivi,  21  dicembre);  -  G.  Bellonci,  La  libertà  della  critica  e 
la  dogmatica  positiva  e  G.  A.  Borgese,  Lettera  al  Direttore  {ivi,  22  dicembre);  - 
V.  Morello  e  G.  Bellonci,  Una  grande  polemica,  Anche  un  po'  diBa  Isac  {ivi, 
24  dicembre);  -  P.  Orano,  Carducci  in  Croce  (in  La  Lupa,  25  dicembre);  -  M.  Gra- 
ziussi,  La  sostanza  di  una  polemica  (in  La  Voce,  19  gennaio  1911).  —  Si  vedano 
pure,  come  ripercussione  anch'essi  di  questa  polemica,  alcuni  sonetti  satirici  del 
Romagnoli  pubblicati  nelle  Cronache  letterarie  del  25  dicembre  1910  e  la  parodia 
che  di  tali  sonetti  e  di  altri  scritti  apparve  in  un  supplemento  della  Voce  del  12  gen- 
naio 1911  intitolato  Le  Croniclie  letterate. 
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Nell'artitiolo  del  Borgese,  dunque,  si  discorre  del  Carducci  pin 
incidentalmente  che  di  proposito;  e  se  ne  discorre,  in  genere,  con  quel 
rispetto  e  con  quell'ammirazione  che  l'uomo  e  l'artista  impongono. 
Solo  verso  la  fine  sembra  che  il  tono,  improvvisamente,  cambi:  per 
effetto,  credo,  di  un'impulsività  di  temperamento  che  induce  il  Borgese 
ad  esagerare,  senza  accorgersene,  il  suo  stesso  pensiero  e  a  buttar 
giù  delle  frasi  secche  e  recise  t;he,  se  proprio  dovessimo  prenderle 
alla  lettera,  contraddirebbero  in  modo  strano  ad  altre  frasi  adoperate 
altrove  da  lui  medesimo.  Se  anche  possiamo  ammettere  che  la  men- 
talità del  Carducci  sia  stata  più  debole  di  quella  del  Leopardi  e  del 
Manzoni,  non  possiamo  però  a  nessun  patto  concedere  che  1'  «  oriz- 
«  zonte  intellettuale  entro  il  quale  crebbe  e  si  nutrì  »  fosse  addirit- 
tura «  limitatissimo  ».  Come  mai  avrebbe  potuto  concepire  e  compiere 
qualche  cosa  di  grande  chi  non  avesse  mai  spinto  il  proprio  sguardo 
oltre  i  confini  di  un  «  limitatissimo  »  orizzonte?  E  tanto  meno  pos- 
siamo consentire  in  una  particolare  osservazione  critica  del  Borgese: 
secondo  il  quale  il  Carducci  avrebbe  combattutoli  romanticismo,  «  non 
«  per  averlo  superato,  ma  per  non  averlo  capito  »  (1).  Eppure,  a  per- 
suaderci del  contrario,  non  occorre  nemmeno  riesaminare  quegli  scritti 
carducciani  nei  quali  del  romanticismo  si  tratta  più  direttamente  e 
ampiamente;  basta  rileggere  questo  solo  periodo:  «La  nota  più  si- 
«  cura  a  cui  riconoscere  il  romanticismo  quale  prevalse  dal  Rousseau 
«  in  poi  è,  non  la  malinconia,  non  il  ravvivamento  del  misticismo 
«  religioso  più  o  meno  cristiano,  non  l'imitazione  del  medio  evo  e  ge- 
«  neralmente  della  poesia  settentrionale,  ma  il  predominio  della  per- 
«  sonalità,  dell'io  indipendente  da  qualcosa  più  che  le  regole  e  le 
«  consuetudini  nella  mutevole  libertà  delle  impressioni  e  delle  espres- 
«  sioni,  l'esaltazione  dell'io,  la  morbosità  dell'io  »  (2).  Potrà  esservi, 
forse,  incompiutezza;  ma  incompiutezza  non  è  già  incomprensione. 
Potrà  avere  il  Carducci  trascurato  qualche  elemento  di  un  fatto  cosi 
vario,  multiforme  e  complesso  quale  fu  il  romanticismo  in  Germania 
e  fuori  di  Germania  ;  ma  proprio  i  caratteri  essenziali  di  questo  fatto 
egli  vide  e  determinò  benissimo  e  sicuramente  indicò  quale  fra  essi 
debba  reputarsi  il  più  essenziale.  0  che  altro  mai  c'insegnano  i  re- 
centi studi  ?  che  altro  ci  dicono,  per  esempio,  le  lezioni  sintetiche  del 
Farinelli  (3)  e  le  minute  ricerche  del  Maigron  (4)  ?  Ora,  tale  essendo 

(1)  Sostanzialmente  conforme  a  questo  del  Borgese  è  il  giudizio  espresso  dal 
Croce  :  «  Perfino  del  romanticismo,  in  cui  cosi  a  lungo  tenne  fiso  l'occhio,  non 
«  determinò  mai  i  caratteri  essenziali  e  i  motivi  interni  »    {La  Critica,  vili,  330). 

(2)  Opere,  x,  285. 

(3)  //  romanticismo  in  Oermania,  Bari,  Laterza,  1911.  Si  considerino  queste 
parole  :  Conoscer  noi  stessi,  migliorar  noi  stessi,  intensificar  noi  stessi,  dive- 
«  nire  cioè  noi  stessi  sempre  più,  sviluppare  l'individualità  nostra,  quest'  è  il 
«  problema  della  vita  e  della  fede.  Aveva  per  ventura  sollevato  con  eroico  slancio 
«  ed  a  vertiginosa  altezza  Fichte  quell'  io  che  gli  asceti  dell'Età  Media,  vagheg- 
«  giata  dai  romantici,  amavan  confondere  col  nulla,  distrugger  nell'eterno.  Bifatta, 
«  ringargliardita  la  coscienza  ponevasi  or  l' io  come  trono  o  tempio  all'universo. 
«  L'universo  cioè  fondevasi  in  quell'  io.  IsTon  c'è  mondo  senza  l' io;  non  e'  è  io 
«  senza  mondo  che  lo  completi.  Pongasi  a  centro  l' io,  attorno  a  cui  si  volgono 
«  le  cose  create  »  (p.  55). 

(4)  Le  r ornanti i^me  et  les  moenrs,  Paris,  Champion,  1910.  Di  questo  libro  non 
ho,  fin  ora,  conoscenza  diretta;  ma  lucidamente  ne  espose  il  contenuto  e  le  con- 
clusioni R.  Renier,  Vita  romantica  (in  Fan f ulta  della  Domenica,  8  gennaio  1911). 
Ed  ecco,  fra  altro,  che  cosa  scrive  il  Renier  :  «  Disastrosi  effetti  morali  portò  il 
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la  v^crità,  o,  almeno,  quella  che  sembra  essere  la  verità,  anche  oggi, 
dopo  tanto  fervore  di  lavoro  critico  compiutosi  dal  Carducci  in  poi, 
non  s'intende  davvero  come  il  Borgese  venga  fuori  con  1'  afferma- 
zione che  il  (Carducci  combatté  il  romanticismo  solo  «  per  non  averlo 
capito  ». 

In  fine,  proprio  al  termine  dell'articolo,  si  leggono  questi  periodi 
che  furono  la  vera  e  principal  causa  dello  scatenarsi  della  tempesta: 
«  Vi  sono  oggi  alcuni,  che  propugnano  il  ritorno  a  Carducci,  E  non 
«  s'accorgono  che  dalle  Odi  barbare  alle  Cronache  bizantine,  e  dalle 
«  Cronache  bizantine  ad  oggi  è  andato  sfumando  quel  che  nel  tempe- 
«  ramento  di  Carducci  v'era  di  più  grande:  l'uomo,  il  cittadino.  Quanti 
«  dei  suoi  scolari  possono  pretendere  di  aver  battagliato  o  di  voler 
«  battagliare  per  l'ideale  civile  di  Carducci  ?  Visto  nella  sua  realtà,  il 
«  ritorno  a  Carducci  è  o  vorrebb'essere  un  ritorno  al  letterato  puro. 
«  Ed  è  un  tentativo  reazionario  contro  il  nuovo  pensiero  e  la  cultura 
«  in  marcia.  Se  vincessero,  avremmo  l'ennesima  incarnazione  della 
«  nostra  Arcadia  immortale  ».  Qui,  per  verità,  il  Carducci  non  è  diret- 
tamente in  giuoco  ;  né  può  considerarsi,  questa  del  Borgese,  come  una 
manifestazione  di  anticarduccìanesimo  :  che,  anzi,  la  grandezza  del- 
l'uomo e  del  cittadino  vi  è  chiaramente  riconosciuta  e  affermata.  Ma, 
senza  dubbio,  in  questi  periodi  è  inclusa  una  contradizione  assai  grave, 
perché,  data  la  sua  premessa,  il  Borgese  medesimo  avrebbe  dovuto 
trarne  una  conseguenza  del  tutto  opposta  a  quella  che  ne  trasse  : 
avrebbe  dovuto,  cioè,  non  deplorare  ma  anzi  desiderare  e  promuovere 
un  risoluto  e  pronto  ritorno  al  Carducci.  Se  è  bene,  infatti,  che  vi 
siano  molte  grandi  coscienze  di  uomini  e  di  cittadini,  se  il  Carducci 
fu  precisamente  una  di  tali  coscienze,  se,  dopo  di  lui,  altre  non  ve  ne 
furono,  dunque  ritorniamo  a  lui  :  ossia  reintegriamo  in  noi  stessi  quella 
dirittura  di  pensiero,  quell'austerità  di  propositi,  quella  forza  di  vo- 
lontà che  costituirono  appunto  la  sua  grandezza  morale.  Potrebbe,  si, 
il  Borgese  ribattere  che,  avendo  egli  inteso  di  riferirsi,  non  ad  una 
generica  grandezza  morale,  si  bene  ai  concreti  e  determinati  ideali  che 
il  Carducci  ebbe  e  che  non  posson  più  essere,  secondo  lui,  quelli  della 
nuova  generazione  (l'ideale,  forse,  democratico  ?  o  l'ideale,  non  anti- 
religioso, ma  antichiesastico  ?),  la  contradizione,  nelle  sue  parole,  non 
c'è.  Ma,  allora,  oltre  al  negare  risolutamente  che  quei  certi  ideali  siano 
davvero,  come  egli  mostra  di  credere,  svaporati  e  distrutti,  potremmo 
osservargli  che,  in  ogni  modo,  la  storia  delle  idee  non  è  che  un  pe- 
renne tluttuare  e  incrociarsi  e  sovrapporsi  di  elementi  molteplici,  un 
continuo  ritornar  nel  presente,  sia  pure  con  nuovi  spiriti  ed  in  nuove 
forme,  di  ciò  che  fu  nel  passato  ;  e  che  bastano  spesso  pochi  decenni, 
anzi  talora  pochi  anni,  perché  si  determini  un  tutto  diverso  orienta- 
mento intellettuale.  E  quello  che  ora  sembra  a  lui  (ma  non,  sicura- 
mente, a  tutti)  un  «  tentativo  reazionario  »  contro  il  pensiero  potrebbe, 
invece,  fra  non  molto,  sembrare  ad  altri  un  vigoroso  e  vittorioso  sforzo 
del  pensiero  contro  l'attuale  momentanea  reazione.  Com'entrino  poi, 
in  tutto  ciò,  il  «  ritorno  al  letterato  puro  »  e  «  l'ennesima  incarnazione 
«  d'Arcadia  »  non  riesco  a  vedere. 

«  romauticismo  in  tutt'iiltro  campo,  nella  esaltaziouo  della  personalità,  massime 
<'  (lotrli  artisti  e  dogli  uomini  di  lettere.  Il  poeta  romantico  è  straordinariamente 
«  infatuato  di  sé;  egli  è  un  egocentrico,  nel  senso  pili  esagerato  ed  anormale  del 
«  termine  ecc.  ». 
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Più  direttamente  e  compiutamente  che  in  quest'articolo  cercò  il 
Borgese  di  delineare  la  personalità  del  Carducci  in  una  sua  conferenza 
della  quale,  per  quanto  io  sappia,  sono  stati  pubblicati  fin  ora  solo 
dei  larghi  estratti  (1).  E  qui,  davvero,  troviamo  delle  affermazioni  che 
fanno  inarcar  le  ciglia.  Nel  Carducci  «  permaneva  una  cosi  efferata 
«  crudeltà  di  giustiziere  che  per  trovar  l'eguale,  bisogna  saltare  il  cat- 
<t  tolicismo  del  Medio  Evo  e  fermarsi  all'inquisizione  spagnola.  Perisce 
«  la  libertà  romana  ;  nasce  il  Cristo.  Carducci  respinge,  con  ripetuti 
«  gesti  di  scongiuro,  il  fosco  nume  semitico  ;  e  per  quanto  figga  l'occhio 
«  in  fondo  all'oscuro  baratro  del  Medio  Evo,  non  vi  discerne  veruna 
«  cosa  :  nulla,  fuorché  tenebra,  servitù,  barbarie  e  goffaggine.  Da  quel 
«  caos  fiorisce  improvvisamente  il  Comune  italiano  :  come,  Giosuè  Car- 
«  ducei  non  sa  e  non  chiede...  Il  Comune  italiano  perisce;  come  e  perché 
«perisca,  Giosuè  Carducci  non  sa  e  non  chiede...»  (p.  141).  «<  Egli 
«  non  peregrinava  tra  i  secoli  con  l'occhio  intento  e  fiso  a  comprendere 
«  e  a  discernere...  »  (ivi).  Ma  come!  Dunque  il  Carducci  non  capi  nulla 
del  Medio  Evo,  nulla  dei  Comuni,  nulla  delle  Signorie  ?  dunque  que- 
st'uomo, che  studiò  con  amore  assiduo,  non  pur  la  storia  generale, 
si  anche  le  grandi  o  piccole  storie  municipali,  non  fece  che  girovagare 
sbadatamente  di  secolo  in  secolo  senza  curarsi  dì  discernere  e  di  com- 
prendere? Certo,  il  Borgese  non  si  è  reso  ben  conto  del  significato 
delle  sue  parole  e  nemmeno  si  è  accorto  che,  se  fosse  vero  ciò  ch'egli 
dice,  non  potrebbe  avere  per  il  Carducci  quell'ammirazione  che  pur 
gli  professa.  Non  capire,  infatti,  è  una  brutta  cosa,  ma  non  curarsi  di 
capire  è  cosa  bruttissima  :  quella  dimostra  soltanto  angustia  intellet- 
tuale ;  questa,  al  contrario,  dà  chiara  prova  di  mala  volontà  e  di  defi- 
cienza morale.  Né  avrebbe  potuto  il  Carducci,  se  si  fosse  veramente 
trovato  in  tali  condizioni  e  disposizioni  di  spirito,  raggiungere  mai 
alcuna  vera  grandezza  :  non  d'uomo,  non  di  cittadino,  non  di  storico, 
non  di  critico,  non  di  poeta. 

L'errore  del  Borgese  sta  in  ciò  :  che  egli  confuse  la  conoscenza  e 
l'intelligenza  dei  fatti  col  giudizio  che  ognuno  può  e  deve  darne  ;  e 
non  avverti  che  sono  due  cose  ben  distinte  il  «  giustificare  e  inten- 
«  dere  la  necessità  »  (p.  142)  di  un  avvenimento  storico  e  il  glorifi- 
carlo o  il  deplorarlo  secondo  i  propri  convincimenti  e  le  proprie  pas- 
sioni. Anche  di  un  temporale,  che  si  abbatta  sopra  un  campo  di  grano 
o  che  devasti  una  bella  vigna  ricca  di  grappoli  maturi,  si  ammette  la 
necessità  irreparabile;  ma  sarà  pur  lecito  agli  agricoltori  farne  alli 
lamenti.  E  cosi  della  storia  :  la  quale,  anche  conosciuta  e  intesa  nella 
sua  essenza,  si  colorisce  però  in  mille  differenti  modi  quando  venga 
a  passare  a  traverso  il  filtro  del  nostro  spirito.  Nulla  di  più  naturale, 
pertanto,  che  il  Carducci,  pur  conoscendo  e  intendendo  la  connessione 
dei  fatti  e  l'intima  loro  necessità,  preferisse  l'anima  umana  qual'era 
in  riva  all'Ilisso  o  sulle  sponde  del  Tevere  all'anima  umana  quale  fu 
foggiata  dal  Cristianesimo  degenerato,  preferisse  l'età  dei  Comuni  al- 
l'epoca delle  Signorie,  preferisse  la  rinnovellata  cultura  umanistica 
alla  barbarie  e  alla  goffaggine  medievale,  preferisse  il  turbine  della 
rivoluzione  francese  alla  tirannia  delle  monarchie  assolute.  Nulla  di 
più  naturale  che  egli,  non  per  «  efferata  crudeltà  di  giustiziere  »  ma 
per  nobile   e    profondo   senso   di    giustizia,  immaginasse,    poniamo, 

(1)  Carducci  innunzi  alla  nuova  generazione  (in  La  Cultura  coutemporaura. 
1-16  maggio  1910). 
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Luigi  XVI  chie<iente  perdono  a  Dio  «  de  la  notte  di  San  Bartoloin- 
ineo  ».  Ma  insomma,  osserva  il  Borgese,  egli  diede  sempre,  a  differenza  di 
Dante  e  dello  Shakespeare,  giudizi  appassionati  e  unilaterali  né  potè, 
per  esempio,  esaltare  Catone  senza  vituperare  Cesare  ;  e  qui  appunto 
«  si  percepisce  nettamente  la  differenza  tra  un  grande  e  un  mediocre 
«  poeta  della  storia,  tra  un  profondo  e  un  superficiale  intenditore  delle 
«  anime  e  delle  azioni  umane  :  giacché  Dante  ebbe  forza  abbastanza 
«  per  glorificare  insieme  i  difensori  della  repubblica  morente  e  i  fon- 
«  datori  dell'impero,  e  Shakespeare  giustificò  di  fronte  al  suo  genio, 
«Cesare  e  Bruto»  (p.  141).  Sta  bene  per  lo  Shakespeare;  non  sta 
bene  per  Dante.  11  quale,  se  ammirò  Catone,  lo  ammirò,  non  già  come 
oppositore  di  Cesare,  bensì  come  uomo  fornito  di  tali  eccelse  virtù  da 
essere  perfino  «  degno  di  significare  Iddio  »  e  da  potere  assurgere  a 
simbolo  della  morale  libertà  dell'anima  ;  mentre  i  veri  oppositori  di 
Cesare  e  dell'impero.  Bruto  e  Cassio,  ei  li  cacciò  nelle  orrende  gole  di 
Lucifero  in  compagnia  di  Giuda  traditore  di  Cristo.  Altro  che  giusti- 
ficazione !  e  che  serena  ed  equanime  comprensione  dei  fatti  e  degli 
:  uomini  1 

Ma  io  non  voglio  trattenermi  più  a  lungo  a  confutare  queste  ed 
altre  simili  non  meditate  asserzioni.  Voglio  piuttosto  osservare  che 
esse  non  giovano  in  alcun  modo  nemmeno  all'intento  propostosi  dal 
Borgese  :  il  quale,  a  differenza  di  Benedetto  Croce,  che  aveva  definito 
il  Carducci  «il  commosso  poeta  della  storia»  (1),  mirava  ad  eliminare 
dalla  personalità  poetica  carducciana  questo  carattere  e  a  sostituirvene 
altri.  Di  qui  la  sua  carica  a  fondo  contro  il  Carducci  investigatore  e 
giudicatore  delle  vicende  storiche.  Ora,  ammettiamo  pure  (giova  tal- 
volta applicare  anche  ai  nostri  studi  il  procedimento  matematico  della 
dimostrazione  per  assurdo)  che  il  Carducci  poco  abbia  saputo  discer- 
nere nell'urto  delle  molteplici  forze  onde  si  costituisce  la  trama  degli 
avvenimenti  umani  ;  che,  dominato  dai  suoi  ideali  di  repubblica,  di 
libertà,  di  giustizia,  non  altro  abbia  perseguito  a  traverso  i  secoli  che 
il  loro  vario  oscurarsi  od  illuminarsi;  che  abbia  avuto,  insomma,  una 
visione  storica  monca,  inesatta,  falsa,  tale  da  potersi  ridurre,  «  per 
«  dirla  in  una  parola,  all'  ossessione  del  tirannicidio  »  (p.  140).  Ma 
«  quando  si  dice  :  poeta  della  storia,  s'intende  che  il  poeta  abbia  avuto 
«  una  visione  -  non  importa  se  esatta  o  inesatta  -  ma  esteticamente 
«coerente  della  storia»  (ivi).  Dunque  il  Carducci,  che  ne  ebbe  una, 
inesatta,  si,  ma  coerentissima,  fu  precisamente  poeta  della  storia:  al- 
meno secondo  la  definizione  datane  dal  Borgese,  che,  una  volta  sta- 
bilito quel  suo  principio  fondamentale,  avrebbe  dovuto  giungere  per 
necessità  o  a  negare  quello  che  afferma  o  ad  affermare  quel  che  nega. 
Insomma,  la  contradizione  in  cui  egli  si  avvolge  è  manifesta  e  insa- 
nabile ;  come  anche  è  insanabile  il  dissidio  fra  il  contenuto  di  tutta 
questa  sua  conferenza  e  l'opposto  giudizio  che  egli  medesimo  aperta- 
mente e  recisamente  espresse  in  altro  suo  scritto  :  «  Carducci  fu  un 
«  poeta  politico  e  storico  di  temperamento  e  di  razza...  quando  par- 
«  teggiava  per  la  Francia  contro  l'autorità  o  per  il  Comune  medioevale 
«contro  il  sacro  romano  impero  di  nazione  germanica,  sapeva  bene 
«  quel  che  si  volesse  dire,  essendosi  nudrito  di  storia  per  tutta  la  sua 
«  vita  come  di  midolla  leonina  »  (2). 

(1)  La  Critica,  1,  17. 

(2    La   Vita  e  il  Libro,  Torino,  Bo(;cìi,  1910,  p.  207. 
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Lasciamo  andare.  Contentiamoci  di  sapere  che  ancFie  il  Borgese 
chiama  le  strofe  dei  Carducci  «  veramente  divine  »  (p.  143)  e  in  lui 
riconosce  «  un  meraviglioso  dipintore  di  scene,  un  indicihile  statuario 
«  di  personaggi,  un  puro  e  grande  e  potente  cantore  della  natura  »  (ivi). 
Aggiungiamo  a  queste  rare  qualità  poetiche  l'altra,  indiscutibilmente 
vera,  di  «  commosso  poeta  della  storia  »  clie  gli  attribuì,  come  già 
dicemmo,  il  Croce.  E  concludiamo  che  Giosuè  Carducci,  cosi  nella 
rievocazione  del  passato  come  nella  rappresentazione  della  natura  e 
nell'espressione  delle  sue  passioni  politiche  o  dei  suoi  pii'i  intimi  affetti, 
fu  un  grande  poeta  e  diede  alla  nostra  lirica  molti  capolavori  stupendi. 

Fu  egli  grande  anche  nella  critica  ?  Qui  la  questione  particolare 
si  complica  con  una  questione  generale:  e,  innanzi  di  affrontare  la 
prima,  è  necessario  cercar  di  chiarire  e  di  risolvere  la  seconda. 

Si  è  molto  parlato,  in  questi  ultimi  tempi,  di  una  critica  filosofica 
e  di  una  critica  letteraria  come  di  due  diversi  e  contrapposti  si.stemi 
di  critica  che  possano  o  debbano  applicarsi  allo  studio  delle  opere  di 
letteratura.  Ma,  in  verità,  la  critica,  essendo,  precisamente  come  l'arte 
e  la  filosofia,  un'attività  dello  spirito  umano,  è  critica  e  basta:  né 
comporta  limitazione  di  aggettivi  se  non  in  quanto  si  voglia  determi- 
nare il  particolare  oggetto  verso  il  quale  essa  è  rivolta.  Potremo  dire, 
pertanto,  che  chi  esamini  le  dottrine  platoniche  o  il  sistema,  poniamo, 
di  Emanuele  Kant,  fa  della  critica  filosofica  ;  ma  non  potremo  pili 
parlare  di  critica  filosofica  quando  l'oggetto  della  nostra  investiga- 
zione sia,  per  esempio,  una  sinfonia  di  Beethoven  o  una  statua  di 
Michelangelo  o  un  quadro  di  Raffaello  o  un  periodo  di  storia  civile 
o  un  testo  latino,  classico  o  medievale,  che  debba  esser  costituito  nella 
forma  più  corretta  e  più  genuina.  In  tutti  questi  casi  avremo,  a  volta 
a  volta,  una  critica  musicale  o  artistica  o  storica  o  filologica  ;  ma 
non  certamente  filosofica.  E  cosi,  quando  ci  troveremo  dinanzi  a 
un'opera  di  letteratura  (un  dramma  dello  Shakespeare,  un  inno  sacro 
del  Manzoni,  un  romanzo  del  D'Annunzio)  e  ci  proporremo  di  stu- 
diarla in  sé  e  per  sé  determinandone  i  caratteri  essenziali,  noi  faremo 
e  non  potremo  far  altro  che  critica  letteraria;  e  la  critica  filosofica  la 
rimanderemo  a  casa  sua,  pregandola  di  non  invadere  un  campo  che 
non  le  appartiene  in  nessun  modo  e  nel  quale  essa  si  troverebbe  a 
disagio  come  un  accattone  lacero  nel  palazzo  di  un  re  o  come  un  re 
splendente  d'oro  e  di  gemme  nel  tugurio  di  un  accattone. 

Ma  qui  sento  una  voce  ironica  che  m'interrompe  :  «  Adagio,  mio  caro 
signore  I  Voi  giocate  sulle  parole,  e  v'immaginate  di  discuter  le  idee: 
create  a  piacer  vostro  delle  ombre  vane,  e  poi,  combattendo  contro  di 
esse,  v'illudete  di  combattere  contro  delle  realità  concrete.  Chi  si  è 
mai  sognato  di  confondere  la  critica  di  un'opera  d'arte  con  quella  di 
un  sistema  filosofico?  Chi  ha  mai  pensato  che  l'indagine  diretta  alla 
valutazione  della  Pentecoste  del  Manzoni  &;ia  la  stessa  indagine  che  si 
rivolge  all'interpretazione  della  Ragion  pura  del  Kant?  Noi  parliamo 
di  critica  filosofica  in  quanto  la  critica  di  un'opera  letteraria  ha  da 
essere  estetica;  e  deve  ricever  luce  da  un  superiore  pensiero  filoso- 
fico; e,  invece  di  dipendere  dal  gusto,  dal  capriccio,  dall'arbitrio  indi- 
viduale, deve  lasciarsi  regolare  da  un  saldo  e  coerente  sistema  di  prin- 
cipi estetici  ossia  appunto  di   principi  filosofici.  Ecco  perché  la  vera  e 
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alta  e  profonda  critica,  quell'unica  specie  di  critica  alla  quale  possano 
riconoscersi  i  caratteri  della  necessità  e  della  universalità,  noiabbiam 
voluto  cbiamare  filosofica.  Ed  ecco  anche  perché  abbiamo  chiamato  lette- 
raria quell'altra  specie  di  critica  inferiore,  più  facile,  più  superficiale,  più, 
diciam  cosi,  impressionistica,  che  non  penetra  nell'intimità  dell'opera 
d'arte  e  che  si  ferma  solo  a  considerarne  le  parvenze  e  gli  elementi  este- 
riori. Avete  capito f  ».  Credo,  in  coscienza,  di  aver  capito  benissimo.  E 
le  considerazioni  che  ho  fatte  più  sopra  le  ho  fatte,  non  già  per  aver 
frainteso  le  idee,  ma  perché  volevo  sbarazzare  subito  il  terreno  da 
una,  anzi  da  due  infelici  espressioni  che  appunto  quelle  idee  pote- 
vano malamente  oscurare.  Non  si  tratta  di  una  duplicità  di  critica  : 
letteraria,  o  superficiale,  da  una  parte;  e  filosofica,  o  profonda,  dal- 
l'altra. Si  tratta,  invece,  di  un'unica  critica  letteraria,  che  è  poi 
sicuramente  la  critica  estetica  ;  e  che  o  si  fermerà  alla  superficie 
esterna  o  penetrerà  nelle  midolla  dell'opera  d'arte  secondo  che  que- 
st'opera d'arte  verrà  a  trovarsi  a  contatto  con  uno  spirito  superficiale 
o  con  un  intelletto  profondo. 

Critica  letteraria,  dunque:  che  si  chiama  estetica,  solo  perché, 
invece  di  proporsi  un  intento  più  veramente  storico,  quale  sarebbe, 
per  esempio,  quello  di  determinare  l'età  della  composizione  di  una 
data  opera  o  di  investigarne  le  fonti  o  di  studiarne  la  fortuna  (cose 
tutte  importanti,  ma  di  una  diversa  importanza),  si  propone,  al  con- 
trario, di  ricercare  e  di  mettere  convenientemente  in  rilievo  le  ragioni 
della  sua  bellezza.  Ma  peccheremmo,  senza  dubbio,  di  sbadataggine 
se  cadessimo  nel  tranello  che  le  parole  ci  tendono;  e  se,  richiamali 
dall'aggettivo  estetica  aìVEstetica  disciplina  filosofica,  finissimo  col 
confondere  l'una  cosa  coU'altra.  No.  Critica  estetica  non  vuol  già  dire 
filosofia  del  bello:  perché  questa  si  aggira  nel  campo  degli  universali, 
e  quella  ha  per  suo  proprio  oggetto  l'individuale;  questa  è  una  co- 
struzione logica  che  astrae  da  ogni  contingenza  particolare  né  tiene 
alcun  conto  dell'opera  A  o  dell'opera  B  o  dell'opera  C,  e  quella  è  una 
ricostruzione  intuitiva  delle  singole  opere  A,  B,  C;  questa,  insomma, 
è  filosofia,  e  quella  è  critica.  Ora,  essendo  la  filosofia  dell'arte  e  la 
critica  dell'arte  due  cose  assolutamente  distinte,  resta  solo  da  vedere 
se  possa  tuttavia  la  seconda  ricever  luce  dalla  prima  e  se  debba,  in 
qualche  modo,  dipenderne. 

Apriamo  i  Nuovi  saggi  critici  di  Francesco  De  Sanctis  e  consen- 
tiamoci la  gioia  di  rileggere  una  pagina  del  suo  Farinata  : 

Non  basta  a  Dante  esser  toscano  ;  per  trovar  grazia  appresso  a  Farinata  bisogna 
ch'egli  sia  ghibellino.  Chi  fur  li  maggior  lui?  In  quei  tempi  di  tanta  energia  il 
partito  non  era  solo  legame  di  opinione,  ma  eredità  di  famiglia:  tale  il  padre,  tale 
il  figliuolo: 

Poscia  che  a\  piò  della  sua  tomba  fui, 
Guardommi  uà  poco,  e  poi  quasi  sdegnoso 
Mi  dimaadò:  chi  hir  li  maggior  tui? 

Io  ch'era  di  ubbidir  desideroso, 
Non  gliel  celai,  ma  tutto  gliel  apersi; 
Ed  ei  levò  le  ciglia  un  poco  ia  soso, 

Poi  disse:  Fieramente  furo  avverai 
A  me,  ed  a'  miei  primi  ed  a  mia  parte, 
Ond'io  per  due  fiate  gli  dispersi. 
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L'impressione  di  queste  fiere  parole  accompagnate  da  gesti  cosi  risoluti  è  irre- 
sistibile. E  in  che  è  posto  dunque  tale  incanto  che  spieghi  questa  impressione? 
Forse  in  quel  brusco:  chi  fur  li  maggior  lui?  o  in  quell'atto  cosi  significativo  di 
altero  corruccio:  levar  le  ciglia  in  su?  o  forse  in  quell'unificare  ch'ei  fa  sé  e  i 
suoi  primi  e  sua  parte,  come  fosse  una  sola  anima  e  una  sola  passione?  o  in 
quel  verbo,  piantato  li  in  ultimo,  solitario  e  staccato,  che  nella  sua  sprezzante  rapidità 
ricorda  il  veni,  vidi,  vici,  di  Cesare?  In  tutto  questo,  o  piuttosto  nel  fondo  stesso 
della  concezione  saputa  afferrare  di  un  getto  da  cui  scaturisce  tanta  maraviglia  ed 
evidenza  di  stile,  in  quel  misto  di  passione  e  di  forza  in  che  é  posto  il  carattere 
di  Farinata.  Di  qui  tanta  concordanza  di  gesti  e  di  parole  che  si  comentano  a 
vicenda:  i  gesti  brevi  e  precisi;  il  dire  rotto,  brusco,  imperativo,  di  un  uomo 
d'opera  e  di  comando  ;  è  la  forza  che  si  manifesta  nella  veemenza  delia  passione, 
senza  moti  incomposti  o  esagerati,  senza  jattanza,  con  quella  sicurezza  che  ha  l'uomo 
serio  quando  parla  di  sé.  Troviamo  ora  nelle  parole  e  riconosciamo  quel  Farinata, 
che  ci  parve  nella  figura  si  grande,  superiore  all'inferno  »  (1), 

Bellissima  pagina.  Ma  dovremo  proprio  credere  che,  per  scriverla, 
il  De  Sanctis  avesse  bisogno  di  inspirarsi  ad  una  salda  dottrina  este- 
tica? o  non  apparirà  chiaro  ad  ognuno  che  qui  la  teoria  e  i  principi 
generali  non  hanno  assolutamente  nulla  che  fare  e  che  operano  in- 
vece, con  immediatezza  lucida  e  vigorosa,  il  gusto,  il  temperamento,  il 
sentimento,  la  fantasia  del  critico?  Egli  si  trova  a  faccia  a  faccia  con 
l'immenso  poeta;  figge  l'occhio  sicuro  e  penetrante  per  entro  la  sua  in- 
venzione; risente  quello  ch'egli  ha  sentito;  rivede  quello  ch'egli  ha  visto; 
rivive,  insomma,  la  vita  del  suo  spirito  :  e  ricostruisce  e  ricrea  la  figura 
gigantesca  di  Farinata  che  Dante  costruì  e  creò.  La  filosofia  dell'arte 
e  questa  critica  in  azione,  palpitante  e  concreta,  non  hanno  fra  loro 
maggior  rapporto  di  quello  che  corra,  poniamo,  fra  la  statura  d'un 
uomo  e  la  sua  intelligenza  o  il  suo  senso  morale  o  la  sua  capacità  af- 
fettiva. Sia  pure  che  il  De  Sanctis  avesse  già  intuito  che  l'arte  è  forma 
e  già  ne  avesse  dichiarata  l'autonomia  e  già  si  fosse,  insomma,  avvi- 
cinato a  quella  dottrina  filosofica  che  più  sembra  esser  vera;  ma  tutto 
ciò  non  gli  avrebbe  servito  a  nulla,  ogni  qual  volta  avesse  dovuto 
analizzare  una  determinata  opera  d'arte,  se  egli  non  si  fosse  tutto 
immerso  nella  contemplazione  di  questa  e  se  da  tale  contemplazione 
non  avesse  direttamente  ricavato  il  giudizio  e  l'analisi.  E  si  noti, 
inoltre,  che,  a  malgrado  delle  sue  felici  intuizioni,  una  vera  e  propria 
dottrina  estetica,  piena,  rigorosa,  precisa,  il  De  Sanctis  non  ebbe. 
«  In  lui  le  idee  estetiche  restarono  quasi  abbozzo  di  un  sistema  non 
«  mai  ben  connesso  e  dedotto  »  (1).  E,  se  fu  critico  grande,  tale  egli 
fu  perché  «  degnamente  »  rispose,  come  osserva  il  Croce,  all'ideale 
tratteggiato  da  Gustavo  Flaubert  in  queste  parole  di  una  sua  lettera 
alla  Sand  che  il  Croce  medesimo  riferisce  :  «  Al  tempo  del  Laharpe, 
«  il  critico  era  grammatico  :  al  tempo  del  Sainte-Beuve  e  del  Taine, 
«  è  storico.  Quando  sarà  artista,  niente  altro  che  artista,  ma  vera- 
«  mente  artista?  Conoscete  voi  una  critica  che  s'interessi  all'opera 
«  in  sé  in  modo  intenso?  Si  analizzano  con  molta  finezza  l'ambiente 
«  storico,  in  cui  l'opera  è  sorta,  e  le  cause  che  l'hanno  prodotta;  ma 
«  e  la  poetica  inconscia?  donde  risulta?  e  la  composizione?  e  lo  stile? 

(1)  Muovi  saggi  critici^,  Napoli,  Morano,  1893,  pp.  38-9. 

(2)  B.  Croce,  Estetica^,  Bari,  Laterza,  1909,  p.  423. 


PER    IL   CARDUCCI    PER   L'ARTB   E   PER   LA   CRITICA  433 

«e  il  punto  di  vista  dell'autore?  Tutto  ciò,  non  mai.  Per  una  critica 
«  di  tal  sorta,  ci  vorrebbero  grande  immaginazione  e  grande  bontà, 
«voglio  dire  facoltà  d'entusiasmo  sempre  pronta;  e  poi  gusto,  qua- 
«  lità  rara  anche  nei  migliori,  tanto  che  non  se  ne  parla  più  »  (1).  11 
gusto,  non  la  filosofìa,  guidò  il  De  Sanctis  nelle  sue  magnifiche  rico- 
struzioni. 

Del  resto,  anche  in  altro  modo  si  può  dimostrare  l'assoluta  indi- 
pendenza della  critica  dalla  filosofia:  osservando,  cioè,  i  disparati  giu- 
dizi che  di  una  medesima  opera  d'arte  si  trovano  a  dare  due  differenti 
persone  che  pur  siano  pienamente  ed  ugualmente  convinte  della  verità 
di  una  stessa  dottrina  estetica,  lo,  per  esempio  (parlo   di  me  perché 
nulla  ha  per  noi  tanta  forza  e  tanta  evidenza  quanta  ne  ha  ciò   che 
in  noi  medesimi  accade),  non  ho  altra  filosofia  dell'arte  che  quella  di 
Benedetto  Croce  ;  e  la  devo  proprio  a  lui,  che,  nel  suo  mirabile  libro, 
ha  estirpato  molti  pregiudizi,  ha  distrutto  molti  errori,  ha  fatto  giu- 
stizia di  molte  superficialità  ed  incoerenze  e  ha  saputo  creare  un  si- 
stema cosi  lucido,  compatto  e  armonico  da  forzare  all'assenso  e  indurre 
al  convincimento  più  fiducioso.  Orbene.  Eccoci  entrambi  di  fronte  al 
discorso  pronunziato  dal  Carducci  per  la  morte  di  Giuseppe  Garibaldi. 
11  Croce,  che  pur  mostra  come  alcune  delle  prose  del  Carducci  siano, 
in  realtà,  alte  e  commosse  e  luminose  poesie,  giudica  questo  discorso 
«  una  delle  meno  felici  »  ;  e  cosi  giustifica  il  suo  giudizio  :  «  Forse  per 
«  la  osservazione  fatta  già  altra  volta  dal  Carducci  (e  che  è  verissima) 
«  dell'impossibilità  di  produrre  poesia  e  arte  solida  nel  momento  in 
«  cui  si  è  fortemente  commossi,  -  in  quel  discorso  difetta  cosi  la  po- 
«  tenza  della  sintesi  storica  e  politica,  come  l'espressione  ingenua  del 
«  dolore.  La  prima  parte,  in  cui  si  ricerca  se  Garibaldi  debba  para- 
«  gonarsi  a  Milziade,  a  Trasibulo  e  agli  altri  greci  plutarchiani,  o  non 
«  piuttosto  ai  migliori  romani,  o  ai  cavalieri  normanni  e  ai  crociati, 
«  o  al  Washington,  è  alquanto  pedantesca.  Seguono  accenni  di  politica 
«  contemporanea,  polemici  e  stridenti  con  l'intonazione  del  discorso. 
«  Si  chiude  con  l'anticipata  ricostruzione,  brillante  ma  artificiosa,  di 
«  quel  che  sarà  l'epopea  di  Garibaldi  nel  canto  del  popolo  italiano  tra 
«  il  secolo  vigesimoquinto   e   il  vigesimosesto  »  (2).    Io,  al  contrario, 
reputo  quel  discorso  una  vera  e  grande  opera  d'arte.  Bellissimo  tutto: 
anche  nelle  prime  pagine,  ove  il  rafi'ronto  di  Garibaldi  con  gli  antichi 
eroi,  lungi  dall'essere  una  fredda  reminiscenza  di  scuola,   è  natural- 
mente e  spontaneamente  suggerito  dal  convincimento   della  più  alta 
perfezione  eroica  dell'uomo  pur  allora  scomparso;  ma  addirittura  me- 
raviglioso verso  la  fine,  quando  improvvisa  fiorisce  dalla  fantasia  del- 
l'oratore poeta   la  visione   della  futura   leggenda   garibaldina.  Qui  è 
impeto  e  volo;  qui  l'ala  gagliarda  della  poesia  si  solleva  e  ci  solleva 
dalla  piccola  e  determinata  realtà  del  presente  alla  vasta  e  misteriosa 
regione  del  sogno.  E  quel  proiettare  gli   avvenimenti   prossimi  della 
storia  in  un'età  immaginaria  alla  quale  essi  appariranno  come  ravvolti 
nelle  nebbie  della  lontananza;  e  quel  trasfigurarli   favolosamente  in 
un  racconto  epico  che  non  distrugge  la   sostanza   del  vero  ma  si  la 
modifica  negli  elementi  e   la   ingigantisce   nelle  proporzioni,  dà  alla 
figura  di  Garibaldi  un  fascino  irresistibile,  suscita  nel  nostro  spirito 
inaspettate  ed  insospettate  vibrazioni  e  trasforma  la  prosa  carducciana 

(1)  B.  Croce,  Estetka\  Bari,  Laterza,  1909,  p.  424. 

(2)  La  Critica,  Vili,  337. 

28  VoL  CLII,  Serie  V  -  1»  aprile  1911. 
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nel  più  veramente  alto  e  commosso  e  luminoso  inno  che  mai  sia  stato 
cantato  in  gloria  del  morto  eroe. 

[n  questi  cosi  opposti  giudizi  può  darsi  che  abbia  ragione  il  Croce 
ed  abbia  torto  io  :  come  può  anche  darsi  che  abbia  ragione  io  ed  abbia 
torto,  per  conseguenza,  il  Croce.  Ma  ciò  non  interessa  la  presente  que- 
stione. Lo  stabilire  da  quale  parte  sia  la  ragione  e  il  torto  potrebbe 
servire  soltanto  a  dimostrare  che  egli  ha  o  che  io  ho  una  maggiore 
attitudine  a  sentire  e  valutare,  in  tutti  i  casi,  le  opere  d'arte;  oppure, 
quando  non  si  voglia  troppo  generalizzare,  che,  nel  caso  specifico, 
egli  ha  saputo  vedere  meglio  di  me  o  io  ho  saputo  vedere  meglio  di 
lui  che  cosa  propriamente  costituisca  l'essenza  del  discorso  del  Carducci 
e  quale  ne  sia  l'effettivo  valore.  Ma,  torno  a  dire,  ciò  non  interessa 
la  presente  questione.  Noi  avevamo,  infatti,  domandato  :  può  la  filosofia 
dell'arte  giovare  alla  critica  letteraria?  può  offrirle  elementi  razionali 
che  la  guidino  ad  una  sicura  determinazione  delle  opere  artistiche? 
può  darle,  insomma,  uno  strumento,  diciamo  cosi,  misuratore  che 
renda  impossibili  o,  per  lo  meno,  difficili  le  incertezze  e  gli  errori  e 
che  permetta  al  critico  di  formulare  giudizi  necessari  e  assoluti?  Ora 
bisogna  rispondere  che,  evidentemente,  non  può  :  dal  momento  che  la 
concordia  rispetto  alla  filosofia  dell'arte  dà  poi  luogo  al  dissenso 
rispetto  alle  singole  valutazioni  estetiche;  e  che,  se  anche,  nella  teoria, 
procediamo  uniti  per  un'unica  strada,  nella  pratica,  poi,  finiamo  col 
separarci  e  col  disperderci  per  una  moltiplicità  di  strade  divergenti 
fra  loro. 

È  inutile.  Parlare  di  assoluto  a  proposito  di  critica  letteraria  o, 
più  generalmente,  di  critica  ;  sostenere  che  la  critica  «  vuole  oggi  escire 
•«  dal  dominio  del  gusto  e  stabilire,  con  la  cooperazione  degli  spiriti 
«  ricercatori  e  attraverso  tentativi  ed  assaggi,  dei  valori  assoluti  »  (1)  : 
scrivere  che  essa  dev'essere,  non  già  «  arbitraria  e  individuale,  ma 
«  necessaria  e  universale  »  (2)  ;  dichiarare  che  «  la  critica  letteraria  è 
«  una  scienza  positiva  e  la  filosofia  una  scienza  astratta  :  e  quella  ha 
«  bisogno  di  essere  tanto  impersonale  quanto  questa  personale  »  (3) 
(strano  che  le  due  parti  avverse  giungano  entrambe,  per  vie  contrarie, 
ad  un  medesimo  errore!),  non  è  possibile  se  non  per  effetto  di  una 
singolare  illusione.  L'assoluto  ci  sarà,  forse;  ma  certo  non  è  nel  mondo 
dei  fenomeni.  E  noi  uomini,  vivendo  in  mezzo  ai  fenomeni  ed  essendo 
fenomeni  noi  medesimi,  siamo  condannati,  ci  piaccia  o  non  ci  piaccia, 
a  muoverci  senza  tregua  nell'invalicabile  cerchio  del  relativo.  Indivi- 
duale è  l'arte  che  produce;  e  individuale  è  la  critica  che  riproduce. 
Astrattamente,  possiamo,  si,  concepire  un  critico  il  quale  riesca  a  porsi 
nelle  identiche  condizioni  dell'artista  ;  e,  quindi,  possiamo  uguagliare 
l'attività  giudicatrice  all'attività  produttrice  e  ammettere,  come  l'as- 
solutezza e  la  necessità  dell'espressione,  cosi  anche  l'assolutezza  e  la 
necessità  del  giudizio.  Ma,  praticamente,  non  accade  che  il  punto  di 
vista  da  cui  guardano  i  singoli  critici  sia  prop^jjo  quel  medesimo  da 
cui  l'artista  guardò  ;  e,  per  conseguenza,  invece  di  avere  un  solo  ne- 
cessario ed  assoluto  giudizio,  abbiamo  tanti  giudizi,  individuali  e  re- 
lativi, quanti  sono  i  critici  stessi.  Alcuni  di  questi  critici  accoglieranno 
nel  proprio  spirito  un  maggior  numero  e  altri  un  numero  minore  delle 

(1)  Prezzolini- (in  Cronache  letterarie,  14  agosto  1910). 

(2)  Bellonci  (in  Giornale  d'Italia,  12  dicembre  1910). 

(3)  Morello  (in  Cronache  letterarie,  11  dicembre  1910). 
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condizioni  richieste;  alcuni  vedranno  con  maggiore  e  altri  con  minor 
chiarezza  quello  che  l'artista  vide;  alcuni  si  avvicineranno  alla  piena 
e  perfetta  intuizione  dell'opera  d'arte  e  altri  ne  resteranno  lontani  o 
anche  lontanissimi  :  ma,  insomma,  la  relatività  e  individualità  dei  giu- 
dizi pare  a  me  indiscutibile. 

Si  tratta  solo  di  approssimarci  quanto  pili  possiamo  a  colui  che  creò. 
E,  per  ottenere  tale  approssimazione,  giovano,  assai  più  di  qualunque 
sistema  filosofico,  la  filologia  e  la  storia.  Supponiamo,  infatti,  per  un 
momento,  che  fossero  cancellati  dalla  nostra  mente  tutti  i  ricordi  sto- 
rici del  secolo  xiii  e  che  nulla  sapessimo  né  di  Farinata  degli  liberti 
né  delle  fazioni  politiche  fiorentine  né  di  Dante  medesimo  ;  e  che,  in 
questa  condizione  di  totale  ignoranza,  venissimo  ad  imbatterci  per  la 
prima  volta  nell'episodio  del  decimo  canto  deìVInferno.  Quale  impres- 
sione potremmo  noi  ricevere  dalla  sua  lettura?  e  quale  giudizio  po- 
tremmo darne?  Certo,  non  ci  sfuggirebbe  la  singolare  veemenza  del 
dibattito  fra  quel  morto  e  quel  vivo  ;  ma  si  ci  sfuggirebbero  il  perché 
di  tale  singolare  veemenza  e  il  valore  preciso  delle  parole,  delle  allu- 
sioni, dei  gesti  e  tutta,  insomma,  la  vera  significazione  estetica  dell'e- 
pisodio. Il  quale  apparirebbe  ai  nostri  sguardi  freddo  e  privo  di  luce 
come  una  lampada  spenta  ;  e  solo  dopo  che  vi  avessimo  versato  l'es- 
senza animatrice  delle  cognizioni  storiche,  noi  vedremmo  questa  lam- 
pada ardere  e  risplendere  subitamente.  Cosi,  infatti,  fece  il  De  Sanctis  : 
che  proprio  la  storia  pose  a  fondamento  della  sua  ricostruzione  critica 
e  che  proprio  dalla  storia  fu  messo  in  grado  d'intendere  e  di  dimo- 
strare la  grandezza  e  la  potenza  incomparabile  dell'arte  dantesca. 
Altre  volte,  invece,  come  nello  studio  su  Pier  delle  Vigne  (1),  lo  stesso 
De  Sanctis  non  riuscì  a  cogliere  pienamente  il  segreto  di  quell'arte 
appunto  perché  venne  a  mancargli  il  valido  sussidio  che  la  storia  può 
offrire  (2). 

Ma,  sopra  tutto,  è  necessario,  perché  sia  possibile  l'approssima- 
zione di  cui  pur  ora  parlavo,  possedere  un  vivo  sentimento  artistico: 
che  è  poi  una  cosa  sola  con  quel  «  sentir  letterario  »  dal  quale  il  Bel- 
lone! immaginò,  non  so  come,  che  potessero  derivare  soltanto  «  que- 
«  stioni  di  grammatica,  di  sintassi  o  di  bello  stile  italiano  ;  studi  de 
«  le  derivazioni  ;  raffronti  degli  autori  ;  filologia,  cronologia  e  creno- 
4  logia  »  (3).  Eh  no  !  Sono  ben  altri  gli  effetti  che  il  «  sentir  lette- 
.rario  »  o  artistico  (4)  produce!  Esso  guida  dirittamente  alla  piena  ed 
pntima  comprensione  dell'opera  d'arte;  e  il  volersi  avvicinare  a  questa 
senza  l'aiuto  di  quello  è  impresa  disperatissima  e  vana.  Scrisse  già 
il  Leopardi,  nel  Parini  ovvero  della  gloria,  doversi  tenere  «  per  in- 
«  dubitato  che  a  conoscere  perfettamente  i  pregi  di  un'opera  perfetta 
«  o  vicina  alla  perfezione,  e  capace  veramente  dell'immortalità,  non 


(1)  Saggi  critici^,  Napoli,  Morano,  1893,  pp.  4fi9  segg. 

(2)  Vedi  la  conferenza  di  F.  Novati^  Pier  della  Vigna,  nel  voi.  Con  Dante  e 
per  Dante,  Milano,  Hoepli,  1898,  pp.  1  segg. 

(3)  Giornale  d'Italia,  12  dicembre  1910. 

(4)  Insisto  su  questa  identificazione.  Se  si  dà  all'aggettivo  «  letterario  »  il  va- 
lore di  «  erudito  »  o  «  pedantesco  »  o  «  rettorico  »  o  che  altro  so  io,  si  fa  male, 
ri  «  sentir  letterario  »  non  può  esser  altro  che  il  sentimento  artistico  rispetto  alle 
opero  di  letteratura  :  come  il  «  sentir  musicale  »,  il  «  sentir  pittorico  »  e  via  di- 
cendo non  sono  essi  pure  altra  cosa  che  il  sentimento  artistico  rispetto  alla  musica, 
alla  pittura  ecc. 


436  PER    IL   CARDUCCI   PER  L'ARTB   E   PER    LA   CRITICA 

«  basta  essere  assuefatto  a  scrivere,  ma  bisogna  saperlo  fare  quasi 
«  cosi  perfettamente  come  lo  scrittore  medesimo  che  iiassi  a  giudicare  »: 
dalla  qual  premessa  trasse  a  tìl  di  logica  la  conseguenza  esser  cosa 
difficilissima  e  quasi  impossibile  acquistare  la  gloria  poiché  né  «  in 
«  tempo  né  in  luogo  alcuno  »  si  trovano  molti  più  che  «  due  o  tre  » 
i  quali  «  abbiano  il  modo  e  l'arte  dell'ottimo  scrivere  »  e  possano,  per 
ciò,  «  avere  la  debita  ammirazione  agli  scrittori  sommi  *  (1).  Egli  esa- 
gerava, sicuramente  :  che,  se  proprio  dovessimo  prendere  alla  lettera 
le  sue  parole,  nessuno  di  noi  e  nessuno  di  quanti  vissero  nei  passati 
secoli  e  neppure  esso  il  Leopardi  potrebbe  o  avrebbe  potuto  ammi- 
rare, per  esempio,  come  si  conviene,  la  Divina  Commedia  ;  né,  d'altra 
parte,  è  punto  necessario,  come  i  fatti  dimostrano,  essere  creatori  noi 
medesimi  per  risentir  viva  e  imperiosa  la  voce  delle  creazioni  altrui. 
Ma,  sfrondata  di  ogni  esagerazione,  la  sua  sentenza,  verissima,  non 
vuol  dire  altro  che  questo  :  che,  ad  intendere  l'arte,  bisogna  avere 
il  sentimento  dell'arte.  E  quando  il  Croce,  alla  sua  volta,  dopo  avere 
affermato  che  «  il  porre  una  differenza  sostanziale  tra  genio  e  gusto, 
«  tra  produzione  e  riproduzione  artistica,  renderebbe  inconcepibili  la 
«  comunicazione  e  il  giudizio  »,  scrisse  con  lucida  efficacia  :  «  Come  si 
«  potrebbe  giudicare  da  noi  ciò  che  ci  restasse  estraneo?  Come  ciò 
«  ch'è  prodotto  di  una  data  attività  si  potrebbe  giudicare  con  un'at- 
«  tività  diversa?  Il  critico  sarà  un  piccolo  genio,  l'artista  un  genio 
«grande;  l'uno  avrà  forze  per  dieci,  l'altro  per  cento;  il  primo,  per 
«  elevarsi  a  una  certa  altezza,  avrà  bisogno  dell'appoggio  dell'altro  : 
«  ma  la  natura  d'entrambi  dev'essere  la  medesima.  Per  giudicare  Dante 
«  ci  dobbiamo  levare  all'altezza  di  lui  :  empiricamente,  s'intende  bene. 
«  noi  non  siamo  Dante,  né  Dante  è  noi  ;  ma,  in  quel  momento  della 
«  contemplazione  e  del  giudizio,  il  nostro  spirito  è  tutt'uno  con  quello 
«  del  poeta,  e  in  quel  momento  noi  e  lui  siamo  una  cosa  sola  »  (2)  : 
quando  il  Croce,  dico,  scrisse  queste  parole,  che  altro  mai  fece  se  non 
ripetere  sostanzialmente,  benché  in  tutt'altra  forma  e  con  più  tempe- 
ranza e  con  maggiore  spirito  filosofico,  lo  stesso  pensiero  leopardiano? 
La  differenza  fra  produzione  e  riproduzione  è  solo  quantitativa,  non 
qualitativa.  E  dunque  :  per  giudicare  di  un  filosofo  bisognerà  essere 
noi  stessi,  in  certo  modo,  filosofi  ossia  possedere  il  «  sentire  filoso- 
fico »  ;  per  giudicar  di  un  artista  bisognerà,  in  c'erto  modo,  essere  ar- 
tisti noi  medesimi  ossia  possedere  il  «  sentire  artistico  ».  Quanto 
più  sarà  vivo  questo  sentimento  artistico  tanto  più  riusciremo  ad  inal- 
zare il  nostro  spirito  fino  allo  spirito  creatore  dell'opera  d'arte;  quanto 
più  sarà  fiacco  tanto  più  resteremo  lontani  dalla  vetta  a  cui  volevamo 
levarci  ;  se  poi  mancherà  del  tutto,  sarà  perfino  impossibile  che  giunga 
il  «momento  della  contemplazione  e  del  giudizio». 

Ora,  dopo  queste  considerazioni  generali  che  mirano  a  determi- 
nare quale  sia  l'ufficio,  quale  il  carattere  e  quali  gli  elementi  costi- 
tutivi della  critica  letteraria,  torniamo  a  Giosuè  Carducci.  Egli  non 
fu  certamente  un  filosofo  ;  non  fu  un  pensatore,  in  quanto  non  volle 
o  non  seppe  schematizzare  le  proprie  idee  in   un   rigido  sistema  lo- 

(1)  Le  Prose  morali,  commentate  da  I.  Della  Giovanna,  Firenze,  Sansoni, 
1895,  p.  111. 

(2)  Estetica,  p.  140. 
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gico  ;  non  possedè,  ammettiamolo  pure  senza  esitazione,  una  sicura 
e  precisa  dottrina  estetica  determinata  in  tutti  i  particolari.  Ma  di 
questa  dottrina  estetica  conobbe  pur  qualche  lato,  intuì  pure  qualche 
verità  ;  e  propriamente  conobbe  ed  intuì  quel  medesimo  che  già  aveva 
conosciuto  ed  intuito  Francesco  De  Sanctis.  «La  "sostanza"  »,  egli 
scrisse,  nel  1873,  contro  il  Rovani,  «  la  materia,  cioè,  l'argomento, 
«  che  in  fondo  non  altro  che  cotesto  è  la  "  sostanza  "  del  signor  Rovani, 
-«  in  arte  non  ha  valore  per  sé,  ma  l'acquista  tutto  dal  lavoro  del- 
«  l'artista.  Mettete  in  versi  o  in  prosa  quante  volete  novità  storiche, 
«  filosofiche,  estetiche,  politiche,  sociali;  se  non  sapete  disegnarle,  rile- 
«  varie,  atteggiarle  in  quel  punto  e  in  quella  mossa  che  è  quella  e  non 
«  altra  ;  se  non  sapete  poi  foggiarle,  ripulirle,  finirle  ;  se  delle  sentenze 
«  e  de'  teoremi  non  levate  fantasmi  ;  se  della  creta  non  cavate  figure  ; 
«  pigliate  pure  le  vostre  novità,  i  vostri  teoremi  e  la  vostra  creta,  e 
«  restituitela  alla  lavorazione  dell'insegnamento,  della  polemica,  del- 
«  l'aratro;  che  la  sostanza  non  è  né  arte  né  poesia  »  (1).  Il  Croce,  nel 
suo  saggio  sul  Carducci  pensatore  e  critico,  riferisce  tutto  questo  passo  : 
ma  solo  per  osservare  che  ivi  «  si  sente  subito  l'eco  della  fresca  let- 
«  tura  »  che  il  Carducci  aveva  fatto  del  De  Sanctis;  e  solo  per  aggiun- 
gere che  una  tal  maniera  di  concepire  l'arte,  appunto  perché  «  attinta 
«  ad  altri  e  senza  radici  nel  suo  spirito  »,  appunto  perché  oscuramente 
intesa  e,  diciam  cosi,  provvisoria,  non  salvava  il  Carducci  dal  cadere 
in  contradizioni  evidenti.  Delle  quali  contradizioni  sarebbero  prova 
questi  altri  due  passi  che  il  Croce  riferisce  immediatamente  di  seguito 
al  sopra  citato:  «  Se  la  poesia  è  e  ha  da  essere  arte,  ciò  che  dicesi 
«  forma  è  e  ha  da  essere  della  poesia  almeno  tre  quarti  »  (2);  «  Ciò  che 
«  nel  mestiere  del  verseggiare  italiano  dicesi  con  neologismo  pedan- 
«  tesco  la  forma  -  un  che  di  postumo  al  concetto,  per  lo  più,  un  che 
«  di  appiccicato,  tra  la  posa  e  la  smorfia,  -  a  Lei  manca  »  (3).  Nel 
primo  di  questi  due  passi,  osserva  il  Croce,  «  quella  forma,  che  era 
«  tutto  in  arte,  subisce  una  diminuzione  e  scapita  di  un  quarto  »;  nel 
secondo  le  accade  anche  di  peggio:  «  manca,  ma  c'è  la  poesia  1  »(4). 
Orbene.  Proprio  in  questo  secondo  passo,  che  dovrebbe  contenere 
una  cosi  grave  incoerenza,  e'  è  invece  un  perfetto  accordo,  non  solo 
con  le  parole  dirette  al  Rovani,  ma  perfino  con  le  teorie  estetiche  de- 
sanctisiane  e  crociane.  Quell'accenno  a  «  un  che  di  postumo  al  con- 
«  cetto  »,  a  «  un  che  di  appiccicato,  tra  la  posa  e  la  smorfia  »  non  di- 
mostra forse  che  il  Carducci  intendeva  di  respingere  il  senso  rettorico 
che  comunemente  si  dà  alla  parola  forma  considerata  come  un'  arti- 
ficiosa sovrapposizione  e  un'ornamentazione  puramente  esteriore?  E, 
infatti,  il  discorso  da  lui  diretto  alla  Vivanti  cosi  prosegue  :  «  A  Lei, 
«  la  fisionomia  dell'immagine,  la  tempera  del  colorito,  la  qualità  della 
«  frase  e  l'andamento  del  verso  vengono  e  spirano  co  'l  movimento 
«  del  fantasma  e  della  passione  che  Le  dan  la  poesia  »;  o,  in  altri  ter- 
mini, in  lei  la  forma  si  compenetra  col  contenuto  per  siffatto  modo  da 
essere  una  cosa  sola  con  esso.  Non  v'è  la  forma  rettorica  ;  v'è  la  forma 
estetica  :  e  appunto  perché  v'è  questa  forma  v'è  anche,  per  necessità,  la 
poesia.  Qui  il  Croce  avrebbe  dovuto,  mi  sembra,  non  solo  non  disappro- 
vare, ma  anzi  approvare  senza  restrizioni  e  calorosamente  applaudire. 

(1)  Opere,  III,  192. 

(2)  Opere,  III,  420. 

(3)  Opere,  XI,  3.53. 

(4)  La  Critica,  VIII,  327-28. 
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Quanto  all'  altro  passo,  nel  quale  si  attenua  l' importanza  della 
forma  riducendola  da  un  intero  a  tre  quarti,  non  nego  la  leggera  incoe- 
renza. Ma  ricordo  che  anche  «  le  osservazioni  estetiche  *  del  De  Sanctis 
sono  «sparse  aforisticamente  e  per  incidente»  nelle  sue  opere;  e 
«  vengono  lumeggiate  ora  da  un  lato,  ora  dall'altro  secondo  le  occa- 
«  sioni,  ed  esposte  con  terminologia  poco  costante  e  spesso  metaforica; 
«  il  che,  talvolta,  ha  fatto  credere  a  contradizioni  e  incertezze,  le  quali, 
«in  realtà,  non  esistevano  nel  fondo  del  pensiero  di  lui»  (1),  E  mi 
domando  se  questo  non  sia  il  caso  pur  del  Carducci;  e  se  non  si  possa 
e  non  si  debba  cercar  di  scoprire  quale  sia  veramente  il  «  fondo  del 
suo  pensiero  »  anche  là  dove  crediamo  d'imbatterci  in  «  contradizioni 
e  incertezze  ».  Ecco.  Noi  tutti  siamo  ben  persuasi  che  la  sostanza  o 
materia  o  argomento  o  contenuto  che  dir  si  voglia  non  può  essere 
arte  se  non  si  converte  in  forma;  ma  sappiamo,  in  pari  tempo,  da 
quante  scaturigini  il  contenuto  derivi  e  quante  varietà  esso  presenti. 
L'espressione  della  gioia  o  del  dolore  o  dell'amore  o  di  qualsiasi  altro 
sentimento  umano  ;  la  descrizione  di  un  paesaggio  o  di  un  fenomeno 
naturale;  la  rievocazione  di  un  fatto  storico;  la  manifestazione  di  un'alta 
idealità  civile  o  morale  o  religiosa;  la  rappresentazione  della  voluttà 
sensuale;  la  dipintura  cosi  della  bellezza  fisica  come  delle  fisiche 
deformità;  e  un  sogno  e  un  desiderio  e  una  bizzarria  futile  e  un  pen- 
siero profondo,  tutto,  insomma,  tutto  è  contenuto  e  tutto  è  suscetti- 
bile, mediante  la  forma,  di  trasfigurarsi  in  arte.  Ma,  una  volta  che 
questa  trasfigurazione  sia  avvenuta,  non  sarà  naturale,  non  sarà,  anzi, 
necessario  che  noi  diamo  la  preferenza  ad  una  piuttosto  che  ad  un'altra 
opera  artistica?  Potremo  noi  forse  metterle  tutte  ad  un  medesimo 
grado,  anche  se  tutte  abbiano  raggiunto  quella  più  perfetta  forma  che 
loro  si  conveniva?  Potremo,  ad  esempio,  pareggiare  io  Spavento  not- 
turno del  Leopardi,  che  è  davvero  una  futile  bizzarria,  con  Vlnfìnito 
dello  stesso  Leopardi,  che  esprime  un  pensiero  profondissimo?  o  non 
dovremo,  piuttosto,  sentire  e  dichiarare  che  la  seconda  poesia  è  un'o- 
pera d'arte  incomparabilmente  maggiore  della  prima?  Si  vuole,  in- 
somma, riconoscere  l'importanza  anche  del  contenuto;  ed  ecco  che, 
per  manifestare  tale  nostro  giudizio,  poiché  l'occasione  non  comporta 
un  lungo  ragionamento,  ci  lasciamo  cader  giù  dalla  penna  una  breve 
frase  di  questo  genere  :  «  Se  la  poesia  è  e  ha  da  essere  arte,  ciò  che 
«  dicesi  forma  è  e  ha  da  essere  della  poesia  almeno  tre  quarti  ».  La 
frase,  considerata  per  sé  stessa,  è  imprecisa  ;  ma  la  sua  imprecisione 
non  può  occultarci  il  vero  pensiero  di  colui  che  1'  ha  scritta  né  può 
impedirci  di  scoprire  la  verità  e  la  coerenza  dove  a  prima  vista  appa- 
rivano la  contradizione  e  l'errore. 

Comunque,  i  principi  teorici,  già  lo  sappiamo,  sono  cosa  ben  di- 
versa dall'esercizio  pratico  della  critica  e  a  questo  pratico  esercizio 
poco  o  nulla  giova  il  possedere  un  rigido  sistema  di  filosofia  dell'arte: 
sicché  il  fatto  che  il  Carducci  non  lo  possedè  (come  non  lo  possedè 
il  De  Sanctis)  non  può  in  nessun  modo  infirmare  l'importanza  e  il 
significato  dei  suoi  scritti  critici.  Egli  fu,  invece,  studioso  di  filologia 
e  di  storia;  e  le  memorie  del  passato  investigò  con  amore,  con  fervore, 
con  intelligenza,  con  sicurezza  :  ossia  acquistò  quei  mezzi  che  più  val- 
gono a  metterci  in  grado  di  riprodurre  in  noi  le  condizioni  medesime 
di  pensiero  e  di  vita  da  cui  germogliarono  le  singole  opere  d'  arte. 

(1)  Croce,  Efttetica,  pp.  424-25. 
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E  fu  poeta  di  altissimo  valore:  ossia  ebbe  quel  «sentire  artistico» 
che  è  principal  condizione,  anzi  condizione  indispensabile,  ad  inalzar 
noi  medesimi  tino  agli  scrittori  che  sono  oggetto  della  nostra  contem- 
plazione e  del  nostro  giudizio  e  a  identificare  il  nostro  spirito  con  lo 
spirito  loro.  In  lui,  dunque,  si  raccolsero  proprio  tutti  quegli  elementi 
che  occorrono  perché  la  riproduzione  estetica  possa  aver  luogo.  E  sa- 
rebbe, in  verità,  non  dico  una  strana  anomalia  e  un  fenomeno  quanto 
mai  curioso,  ma  addirittura  un  controsenso  inesplicabile  se  egli,  pos- 
sedendo tutte  le  qualità  del  critico,  non  fosse  poi  riuscito,  nel  fatto, 
ad  esercitare  degnamente  la  critica. 

Nel  fatto,  la  esercitò  come  nessun  altro  forse  mai  seppe  prima  di 
lui.  Vi  sono  due  tipi  fondamentali  di  critica  estetica:  l'uno  analitico, 
l'altro  sintetico;  l'uno  che  sottilmente  ricerca  tutti  i  più  minuti  par- 
ticolari e  tutte  le  più  lievi  e  riposte  ragioni  della  bellezza,  l'altro  che 
di  questa  bellezza  disegna  solo  alcune  grandi  linee;  l'uno  che  assog- 
getta l'opera  d'arte  a  un  processo,  direi  quasi,  di  amplificazione, 
l'altro  che  all'opera  d'arte  fa  invece  subire  un  processo  di  concentra- 
zione (1).  Sono  del  primo  tipo  molti,  non  tutti,  fra  i  Saggi  del  De 
Sanctis  ;  sono  del  secondo  tipo  la  Storia  della  letteratura  italiana  dello 
stesso  De  Sanctis  e  gli  scritti  di  Giosuè  Carducci.  Quest'ultimo  non 
volle  o  non  seppe  (e  diciamo  pure  non  seppe,  dal  momento  che  bi- 
sogna guardare  ai  fatti,  non  alle  intenzioni,  al  reale  concreto,  non  al 
possibile  astratto)  approfondire  l'analisi,  sminuzzare,  sviscerare,  scom- 
porre; e  non  ha  nulla  che  possa  paragonarsi  ai  magnifici  saggi  de- 
sanctislani.  Ma  come  e  quanto  riesce  nella  sintesi  !  come  e  quanto, 
con  pochi  periodi,  talvolta  anzi  con  poche  frasi  o  parole,  avviva  ed 
illumina,  costruisce  e  scolpisce  !  In  tutte  le  sue  scritture,  anche  in  quelle 
polemiche,  anche  in  quelle  più  materiate  di  storia  (e  l'aver  voluto  edi- 
ficare i  propri  giudizi  sopra  un  saldo  fondamento  storico  è  indizio, 
non  d'inferiorità,  ma  anzi  di  superiorità),  si  avverte  la  continua  pre- 
senza d'un  pensiero  critico  vigile  ed  operoso  ;  da  tutte  apparisce  la  sua 
rara  attitudine  a  intendere,  cogliere  e  rappresentare  le  vere  intime 
caratteristiche  delle  singole  opere  d'  arte  o  dei  più  vasti  e  complessi 
movimenti  intellettuali;  tutte  dimostrano  come  l'anima  sua  fosse  co- 
stantemente in  immediato  contatto  con  le  molte  anime  dei  nostri  pro- 
satori e  poeti  o  dei  prosatori  e  poeti  forestieri  che  più  conobbe  ed 
amò  e  come  le  sue  vibrazioni  rispondessero  pronte  ed  armoniche  alle 
vibrazioni  loro. 

Ciò  non  significa,  certo,  che  egli  abbia  sempre  veduto  giusto  e 
^  sempre  abbia  formulato  giudizi  definitivi  e  inappellabili,  sicché  a  noi 
non  resti  da  compiere  altro  ufficio  che  quello  di  ripetere  umilmente 
e  passivamente  ogni  sua  parola.  L' infallibilità  non  è  propria  degli 
uomini,  neppure  grandissimi;  e  il  supino  acconsentimento  non  si  con- 
viene agli  uomini,  neppur  minimi.  Che,  anzi,  chiunque  abbia  l'abi- 
tudine dell'indagine  e  della  meditazione  non  accetta  mai  senza  esame 
le  idee  e  le  conclusioni  altrui;  ma  le  rielabora  nel  proprio  spirito  e, 

(1)  Il  BoRGESB,  La  Vita  e  il  Libro,  nel  tratteggiare  la  figura  del  critico  ideale, 
pone,  fra  gli  altri  suoi  caratteri,  questo  :  «  In  poche  pagine  deve  adunare  i  do- 
«  cumonti  e  lo  prove  della  condanna,  in  poche  parole  devo  concentrare  le  bellezze 
«  che  l'opera  lodata  reca  diffuso  in  alcune  centinaia  di  pagine  »  (p.  2).  Bene  ;  ma 
non  compiutamente  :  giacché  si  dimentica  quel  tipo  di  critica  che  ho  chiamato 
analitico  e  che  non  concentra  ma  amplifica. 
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a  seconda  del  convincimento  che  acquista,  o  le  fa  sue  interamente  o 
interamente  le  respinge  o  le  accoglie,  si,  ma  variamente  modificate  e 
atteggiate.  Più  volte,  dunque,  può  accaderci  di  dissentire  dall'opinione 
del  Carducci;  e  il  dissenso,  leggero  e  superficiale  in  alcuni  casi,  può 
essere,  in  altri,  cosi  sostanziale  e  profondo  da  collocare  il  nostro  pen- 
siero in  una  posizione  del  tutto  opposta  a   quella  del  pensiero  suo  : 
come  accade  a  me  medesimo  (tanto  per  citare  un  esempio)   rispetto 
alla  valutazione   estetica  del  Candelaio  di  Giordano  Bruno,  che  egli 
giudicò  con  grande  severità  deplorando  le  «  bruttezze  »  di  questa  «  com- 
«  media  volgarmente  sconcia  e   noiosa  »  (1)  e  che  io  reputo,  invece, 
malgrado  la  sua  innegabile  sconcezza  e  volgarità,  un  capolavoro  di 
singoiar  forza  ed  evidenza  drammatica.  Ma  le  deficienze  particolari  non 
distruggono  la  grandiosità  dell'opera  critica  che  il  Carducci   inalzò. 
Si  tratta,  in  fondo,  di  quelle  disuguaglianze  medesime  che  son  proprie 
anche  degli  artisti,  di  tutti   gli   artisti,  nessuno  eccettuato.  Come  il 
poeta  non  sempre  giunge  ad  una  chiara  visione  e  non  sempre  trova 
l'espressione  unica  e  necessaria,  cosi  il  critico  non  perviene  sempre 
a  riprodurre  in  sé  le  intuizioni  altrui   con   piena  e  lucida  sicurezza. 
Di  qui  la  maggiore  o  minor  precisione  dei  giudizi,  pronunziati,  non 
solo  sulle  varie  opere  d'arte,  ma  perfino  su  una  stessa  opera  d'arte 
che  si  contempli  in  condizioni  ed  in  momenti  diversi.  0  non  è  forse 
vero  che  anche  le  più   alte   manifestazioni  del  genio  non  ci  trovano 
sempre  ugualmente  disposti  ad  accoglierle  ?  e  che,  poniamo,  la  stessa 
Divina  Commedia  o  la  tetralogia  wagneriana,  in  cui   pur   risplende 
fulgidissima  la  luce  di  una  superiore  bellezza,  talvolta  operano  su  noi 
con  straordinaria   veemenza,  tal'  altra  ci  parlano  con  minor  forza  di 
persuasione,  e  ora  ci  commuovono,  ci  esaltano,  quasi  ci  travolgono, 
ora  suscitano  nell'anima  nostra  ripercussioni  meno  intense  e  sono  ec- 
citatrici di  un  più  tranquillo  e  più  pacato  godimento  intellettuale?  È 
ancora  quell'invalicabile  cerchio  del  relativo  a  cui  più  sopra  accennai 
e  nel  quale,  come  dissi,  ci  andiamo  aggirando  di  continuo  senza  pos- 
sibilità e  senza  speranza  di  uscirne. 

«  lo  »  scrisse  il  Croce  nella  sua  nobile  protesta  contro  gì'  ingiu- 
stificati attacchi  ai  quali  fu  fatto  segno  «  io,  ammirando  ed  amando 
«il  Carducci,  ho  desiderato  intenderlo  ;  e  "intendere"  è  sempre  "  li- 
«  mitare  "  »  (2).  Giustissimo.  Se  non  che  è  lecito  dissentire  intorno  al 
numero  e  all'importanza  di  queste  limitazioni.  A  lui  sembra  che  esse 
sian  tali  da  attenuare  grandemente,  non  però  da  demolire  in  tutto, 
il  valore  di  Giosuè  Carducci  come  critico.  A  me  sembra,  invece,  che, 
non  solo  non  lo  demoliscano,  ma  neppure  siano  di  tanta  forza  da  recar 
gravi  danni  alla  salda  compagine  della  vasta  opera  sua. 

Ireneo  Sanesi. 


(1)  Opere,  XII,  165. 

(2)  Giornale  d'Italia,  21  dicembre  1910. 
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Primavera. 

Fiorita  è  la  brughiera... 
Dormon  ne  l'erba  in  fiore 
Servi,  mastini  e  armenti, 
Fiorita  è  la  brughiera... 

0  uccel  di  primavera! 
Volale  dentro  il  cuore 
E  dille  i  miei  tormenti. 


Cuori  lontani. 

Una  cerva  dal  piano 
Con  una  freccia  al  fianco 
Sale  a  bagnarsi  al  fonte... 
Una  cerva  dal  piano... 

Dalla  chiesa  del  Monte 

Vedo  il  mare  lontano 

E  piango  e  piango  e  piango 


Cuori  lontani. 

Uccelli  che  volate 
Ai  venti,  all'aria  nera 
Sino  alle  terre  more... 
Uccelli  che  volate... 

Almen  per  una  sera 

Le  ali  mi  prestate 

Ch'  io  vada  dal  mio  cuore 
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Saluto  dal  Campidano. 

Lassù  fonti  di  diamante 
Sono  in  boschi  fronzuti: 
Qui  la  rana  si  lagna... 
Lassù  fonti  di  diamante... 

Nubi  che  alla  montagna 
Andate,  i  miei  saluti 
Portate  al  mio  gigante  ! 


Il  mietitore. 

Un  tristo  mietitore 
In  terre  non  cristiane 
Spighe  taglia  di  tosco... 
Un  tristo  mietitore... 

M'  hai  tradito  !  Che  il  pane 
Ti  sia  contrario,  e  nostro 
Figlio  ti  strappi  il  core. 


Il  violento. 

Cani  e  ferro  al  cinghiale; 
Ma  in  verde  selva  ombrosa 
Dolci  panie  all'uccello... 
Cani  e  ferro  al  cinghiale... 

Colomba,  a  te  una  rosa 
E  un  bacio:  a  tuo  fratello 
Tre  fitte  di  pugnale  ! 


La  Sirena. 

Soave  la  Sirena 
Nel  mare  di  Orosei 
Canta  ai  cieli  stellati... 
Soave  la  Sirena... 

Gli  occhi  tuoi  con  i  miei 
Mai  si  fosser  sguardati 
Per  darci  tanta  pena  ! 
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La  luna  nera. 

Nel  cielo  insanguinato 
La  luna  brilla  nera 
Che  morto  ò  l'usignolo... 
Nel  cielo  insanguinato... 

Vado  come  una  fiera 
Per  salti  e  tanche,  solo  ! 
Perchè  tu  m'  ài  lasciato  ? 


Sposa. 

Sul  colle  a  primavera 
C  è  un  mandorlo  fiorito 
Ronzante  d'api  d'oro... 
Sul  colle  a  primavera... 

Oh  quella  dolce  sera 
Con  qual  cuore  smarrito 
Ti  separerai  da  loro  ! 


La  portatrice  d'acqua. 

I  frati  di  Monteraso 
Pingon  la  Maddalena 
Con  una  rosa  in  bocca... 

I  frati  di  Monteraso... 

Bevi  alla  mia  brocca, 
Bevimi  da  ogni  vena 

II  sangue  che  m'  è  rimase  ! 


La  SUrbile. 

La  cuna  urla  d'affanno 
Che  la  Sùrbile  col  laccio 
Fischia  sotto  le  porte... 
La  cuna  urla  d'affanno... 

Ti  son  caduta  in  braccio  ! 
Dammi  meglio  la  morte, 
Ma  non  mi  fare  inganno. 
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II  bandito. 


Eosso  il  turbine  venta 
Sugli  stazzi  d'Ala... 
Le  cagne  rignan  forte.. 
Eosso  il  turbine  venta. 

E  nato  in  mala  sorte, 
Alla  morte  s'avventa 
Chi  amare  mi  vorrà  ! 


Il  nomade. 


Vedo  da  punta  Uddè 
La  fonte  della  Eosa, 
Il  mare  e  il  sol  levante... 
Vedo  da  punta  Uddè... 

Colomba  graziosa, 

Dietro  al  mio  branco  errante 

Venire  vuoi  con  me  ? 


La  madre. 


Ai  ruscelli  la  menta, 
Al  cielo  l'astro  d'oro, 
All'anima  la  fede... 
Ai  ruscelli  la  menta... 

Dormi  dormi,  tesoro  ! 
La  lampana  s'  è  spenta 
Ma  il  mio  cuore  ti  vede. 
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Tre  primavere. 

0  arsa  Baronia,  se  la  pernice 

Tra  i  fieni  guidi  la  covata,  e  il  grano 

Biondeggi  lieto,  sogna  nel  tuo  piano 

Tra  iiume  e  mare  il  tuo  figlio  felice  : 

Di  primavera  a  me  piace  tra  i  pioppi 

Sieder  cantando,  e  udir  donne  a  cantare 

Motti  d'amore;  fra  sereni  scoppi 

Di  risa,  quella  che  m'  à  preso  il  cuore 

Fugge  e  mi  sfida  :  chi  potrà  legare 

La  bella  fiera  coi  lacci  d'amore  ? 

Ma  sogna  il  figlio  del  verde  pianoro, 
L'uomo  vestito  di  broccato  e  d'oro  : 

Di  primavera  sento  nelle  bianche 
Notti  di  luna  un  fremer  di  cavalli... 
Ecco  io  deliro  correr  per  le  tanche 
Fiorite,  su  un  poledro  di  tre  anni. 
Correre  sempre,  correr  fin  che  i  gialli 
Fuochi  del  solo  indorin  San  Giovanni  ! 

Ma  pensa  il  figlio  della  rupe,  cuore 
Tutto  di  selce  ed  anima  d'astore: 

Di  primavera  l'anima  m'investe 
Un  folle  soffio  di  rapinamento  ! 
Oh  calar  dai  dirupi  con  agreste 
Torma  orgolese  a  saccheggiar  gli  ovili 
E  poi  salire,  anzi  volar  sul  vento 
Dell'aurora,  al  monte,  ai  noti  asili  ! 


Emigranti. 

Non  dormono,  ma  sognano:  l'artiglio 
D'un  nostalgico  sogno  s'  è  confitto 
Loro  nel  cuore  :  non  più  il  bel  coritto 
A  fiamme  azzurre,  il  coritto  vermiglio 
Che  li  vestia  di  luce  !,  ma  il  fustagno 
Vile  e  la  fusfacca.  Il  sogno  al  rullo 
Della  nave  si  culla:  fosco  e  brullo 
Dentro  il  cuore  è  il  villaggio,  erto  grifagno 
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Sulla  deserta  rupe:  al  limitare 
Filano  nere  donno  taciturne. 
Ed  ecco  la  montagna  e  grotte  ed  urne 
Sonore  al  vento  che  vlen  su  dal  mare. 
Pascon  lungi  i  mufloni.  I  padri,  soli, 
Nelle  capanne  :  ò  sera  :  dall'altura 
Sale  la  luna:  van  per  la  frescura 
Armenti  e  greggi  e  cantan  gli  usignoli. 


Il  palo  telegrafico. 

Sulla  deserta  vetta 
11  palo  telegrafico 
Ronza  perpetuo  ai  venti. 

L'orfanello  eremita, 

Il  servette  capraro 

Batte  con  una  selce  l'esil  palo, 

E  ascolta  la  profonda 

Segreta  melodia 

Che  si  sprigiona  dal  percosso  legno. 

Or  si  ricorda  quando  con  sua  madre 
A  Nuoro  venne  :  era  nel  luglio  ardente  : 
Nel  gran  sole  tuonavan  le  campane 
Della  chiesa  maggiore,  e,  dentro,  l'organo 
Sospiroso  gemea  con  simil  voce. 

Fuori,  una  turba  oscura... 

Ed  urli  e  pianti...   e  l'ululo 

Di  sua  madre,  e  suo  padre  condannato. 

Il  cuore  amaro  sussultò.  Non  piange  : 
Sa  che  il  sardo  non  deve  pianger  mai. 

Il  focolare. 

Non  veglie  allegre,  sardo  focolare. 
Alla  tua  fiamma,  ma  pensose  fronti: 
Il  padre  antico,  l'ospite  che  ai  fonti 
Lontani  beve,  e  prega  nell'entrare. 

E  la  madre  che  al  ciel  crepuscolare 
Più  ripensa  gli  erranti,  mentre  ai  monti 
Fa  vento,  e  vanno  i  figli  con  i  pronti 
Mastini  dietro  i  branchi  a  vigilare. 
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Siedono  intorno  :  invan  soffian  severe 
Le  Siirbili,  che  brilla  l'animosa 
Ridente  fiamma  ai  mesti  in  ogni  sorte. 

E  brillerà  perpetua  fin  che  in  nere 
E  gialle  bende,  bianca  o  sanguinosa 
Batta  alle  soglie  fumide  la  Morte. 


Egloga. 

Sono  in  prigione  i  piccoli  pastori, 

E  Maggio  scende  giù  dalla  ferrata 

E  batte  ai  cuori.  Non  la  madre  afflitta 

Essi  pensano,  si  le  nicchie  azzurre 

Della  montagna,  le  sublimi  tazze 

Dell'aquila  e  del  cervo. 

Verdi  di  timo  gli  altipiani  odorano  ; 

I  cavalli  son  sciolti  e  i  padri  cacciano, 

Canuti,  sulla  rupe; 

Doghi  e  molossi  latrano... 

Ma  i  giovinetti  stesi,  sulla  sella 

La.  bruna  testa,  vedono  passare 

Alti  voli  di  astori  e  cilestrine 

Ombre  di  nubi,  mentre  il  servo  antico 

Fa  racconti  di  sangue  e  di  rapine. 


Il  padre. 

Figlio  innocente  !  Il  marmo  ed  il  granito 

Son  fragili  ricordi,  e  il  bronzo  e  il  ferro 

Sono  in  balìa  dei  fulmini. 

E  quella  pietra  nera 

A  cui  presso  ti  vidi 

-  E  ti  era  accosto  il  dogo 

Che  avea  rotto  le  seghe  - 

Sì  !  quel  nero  basalto  battezzato 

Col  tuo  sangue  sarà  roso  dai  secoli. 

L'odio  soltanto  sta  nei  cuori,  eterno. 

0  figli,  o  figlie  cui  dolce  fratello 

Egli  fu,  o  miei  figli  ! 

E  voi  nepoti,  figli 

Della  settima  generazione, 

E  più  in  là,  mandriani, 
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Aratori,  pastori, 

Banditi,  quando  ai  rivi  e  alle  fontane 

Vi  dissetate,  proni  come  belve, 

E  quando  con  lo  sguardo  muto  e  acuto 

Voi  giudicate  il  pascolo  ed  il  solco. 

Vi  guardin  di  sotterra 

Gli  occhi  suoi  di  colomba 

Fissi,  e  vi  s'anneri  intorno  il  mondo 

Pe  '1  suo  ricordo  e  per  la  sua  vendetta. 


Sebastiano  Satta. 


I^ote: 

«  //  palo  telegrafico  »:  a  I^uoro  la  Corte  d'Assise  è  presso  la  Cattedrale. 

«  Orgolese  »:  d'Orgosolo,  paese  asperrimo  di  Sardegna. 

«Ala,   Uddè,  San  Giovanni,  Orosei»:  nomi  di  paesi  e  montagne. 

«Siu'bili»:  spiriti  erranti  sulle  montagne  di  Barbagia  nelle  notti  ventose, 
vampiri  alle  culle. 

«Mattos»:  qnasi  «motti».  -  Questi  «muttos»  ò  derivato  dalla  poesia  popo- 
lare sarda  :  in  essi  m'è  piaciuto  conservare  talora  le  stranezze  e  di  concetto  e  di 
verso .  e  di  rima,  quali  graziosamente  fioriscon  sulle  labbra  dei  sardi  poeti,  quasi 
sempre  improvvisatori.  -  E  i  loro  canti  son  veri  «  canti  »,  nel  modo  seguente: 


f  te  .  le       Jm.-vÌ    h^  .  .  .  sU-  tw  e  di,  .-  m*«..  ti    _   . _ 


Aio  ■-     Ia.U  t    U  n«,-  oki^^a)  .  0  \u      ~  UÀ    <U    «ti'»»^  -  vt  TA  ^1  o-U.  Ju> 


(Unti* il      tiioa/    1-.-    Atut  i  fci.t.  Wv  -  YHtM "U  .   —  


GIUSEPPE  MAZZINI  A  FIRENZE  E  A  NAPOLI 

DAL  LUGLIO  AL  DICEMBRE  1860    - 


Verso  la  metà  del  luglio,  quando  ormai  la  spedizione  dei  Mille 
non  faceva  piìi  dubitare  dell'esito  finale  i  patrioti  italiani,  Giuseppe 
Mazzini,  smanioso  di  giungere  alla  sospirata  unità  e  indipendenza 
della  patria,  si  recò,  come  è  noto,  a  Firenze  per  aiutare  dal  centro 
l'impresa  di  Garibaldi  e  per  porre  tra  due  fuochi  la  capitale  dei  Bor- 
boni. 

Poiché  gravava  ancora  sul  suo  capo  la  condanna  a  morte  pei  fatti 
di  Genova,  l'instancabile  Agitatore  si  tenne  sempre  nascosto  nella 
casa  dei  fratelli  Fabbrini,  in  via  del  Ramerino,  ora  Borgallegri,  n,  31, 
secondo  piano,  e  di  là  adoprandosi  attivamente,  come  era  solito  di  fare 
nei  momenti  prossimi  all'azione,  prese  a  dirigere  l'organizzazione  della 
brigata  dei  volontari  raccolta  a  Castel  Pucci  e  a  preparare  con  gli 
amici  il  piano  dell'insurrezione  ai  confini  dello  Stato  Pontificio. 

Sebbene  costretto  a  lunghi  colloqui  con  gli  amici  che  di  nascosto 
si  recavano  a  trovarlo  e  a  prender  gli  ultimi  accordi  con  lui,  il  Maz- 
zini, moltiplicando  la  sua  attività  in  modo  prodigioso,  si  manteneva  in 
contatto  cogli  amici  lontani  sparsi  nelle  diverse  regioni  della  penisola 
e  tutti  invitava  a  dar  opera  ed  aiuto  alla  prossima  insurrezione. 

Così,  il  24  luglio,  scriveva  ai  fratelli  Cesare  e  Fortunato  Botta  ne- 
gozianti di  grano  che  erano  a  Livorno  con  Cesare  Tubino  i  capi  del 
Gomitato  di  Provvedimento,  uno  dei  più  attivi  e  dei  più  benemeriti, 
secondo  scrive  il  Saffi,  del  movimento  popolare  unitario  : 

Fratelli, 

Siate  cortesi  di  far  giungere  alla  sig.»  Emilia  e  a  Fir[enze]  le  unite  (1). 

Ho  la  vostra. 

Farò  la  vostra  commissione  a  Berl[ani]  questa  sera.  Intanto,  per  parte  mia,  di- 
sapprovo qualunque  invio  ora  in  Sicilia.  È  troppo  tardi  per  non  nuocerci.  E  del 
resto,  in  verità,  non  ne  è  più  bisogno  nell'isola. 

Vedrò  presto  Nic[oteia].  Amate  il  vostro 

Gius. 

P.  S.  —  Confermo  quanto  dissi  sopra  per  la  Sicilia.  In  fatti  cessano  le  spe- 
dizioni per  là.  Non  v'allarmi  un  §  che  troverete  nei  giornali  concernente  i  Sicil[ianiJ. 
Fu  fatto  inserire  a  bella  posta  da  noi. 

(1)  La  signora  Emilia  Asurst,  sorella  della  signora  Carolina  Asurst  maritata 
a  Lord  Giacomo  Stenfield,  aveva  sposato  il  maggiore  Carlo  Venturi  ed  era  molto 
amica  del  Mazzini  e  della  causa  italiana. 

29  Voi.  CLII,  Serie  V  -  l«  aprile  1911. 
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Qualunque  interpellazione  vi  venisse  dal  Com [italo]  Umbro  Marchigfiano]  toc- 
cante il  gen.  Brignone,  sia  respinta. 

■Vogliate  dire  da  parte  mia  al  Sezza  (?)  che  lo  Stato  Maggiore  lo  chiama  qui  per 
una  destinazione:  è  necessario  ch'ei  parla  subito  e  si  rechi  da  Berlani. 

Addio  per  ora.  Spero  poter  vedervi  tra  poco,  prima  che  si  operi. 

24  l[ng11o]. 

Ai  fratelli  Botta  -  Piazza  dei  Grani  (1) 

Livorno. 

Avvicinandosi  il  giorno  stabilito  per  l'insurrezione  nello  Stato 
della  Chiesa,  il  Mazzini,  sempre  più  convinto  dell'inutilità  di  nuove 
spedizioni  di  volontari  in  Sicilia,  raddoppiava  i  suoi  sforzi,  perchè  il 
movimento,  preparato  di  lunga  mano,  che  doveva  da  due  parti  strin- 
gere il  Regno  di  Napoli  e  lo  Stato  Pontificio,  non  venisse  meno  alle 
speranze  concepite. 

Oppresso  dal  lavoro  dell'organizzazione,  costretto  a  persuadere 
gì'  increduli  e  gì'  incerti  e  a  dirimere  gli  ostacoli  che  ad  ogni  momento 
si  opponevano  all'esecuzione  dei  suoi  disegni,  l'infaticabile  Agitatore 
non  trascurava  di  mantener  uniti  e  concordi  al  comune  piano  d'azione 
gli  amici  vicini  e  lontani.  Ai  fratelli  Botta,  e  per  essi  a  tutti  i  com- 
ponenti il  Gomitato  di  Livorno,  scriveva  brevi  parole  di  ammoni- 
mento e  di  consiglio,  il  2  agosto,  quando,  per  convincere  forse  gli 
amici  di  qualche  luogo  vicino  o  per  facilitare  l' inizio  del  moto,  aveva 
momentaneamente  lasciato  la  casa  ospitale  dei  fratelli  Fabbrini: 

Amici, 
Ebbi.  Non  ho  un  minuto.  Ma  ho  peroralo  e  peroro  con  Bert[ani].  Domani  vi 
scriverò. 

Un  mio  consiglio.  Checché  avvenga  altrove,  non  vi  movete  senza  cenno  mio. 
Mi  spiegherò. 

Importa  che  l'unita  vada  subito  a  Nicotera  a  Firenze  per  mano. 

Vostro  in  fretta:  Gius. 

2  agosto. 

Mandate  incaricalo  anche  da  Livorno:  se  vi  sarà  il  nostro,  tanto  meglio. 

Martinati  (2). 


(1)  L'indirizzo  è  d'altra  mano,  e  così  pure  l'annotazione:  anteriore  di  data. 
Dei  fratelli  Botta,  Cesare,   Fortunato  ed  Enrico,    più  benemeriti  della  eausa 

nazionale  è  Cesare  che  ebbe  una  parte  importante  nel  '49  nella  difesa  di  Livorno 
contro  gli  Austriaci  e  nel  '51  reo  del  delitto  di  perduellione  fu  condannato  a 
morte  e  poi  graziato  della  vita  da  Radetzky.  Enrico  e  Fortunato  si  trovarono 
compromessi  nel  moto  mazziniano  del  30  giugno  '57  che  scoppiò  a  Livorno  con- 
temporaneamente a  quello  di  Genova  e  alla  spedizione  di  Sapri. 

Per  la  causa  della  patria  i  Botta  furono  prodighi  delle  loro  sostanze.  Dopo 
il  '60  Cesare  si  ridusse  ad  emigrare  in  Alessandria  d'Egitto  e  quivi  per  la  rivo- 
luzione degli  Arabi  perdette  quanto  gli  era  rimasto  e  si  trovò  nella  miseria. 

(2)  Antonio  Martinati  era  uno  dei  più  attivi  membri  del  Comitato  di  Prov- 
vedimento di  Firenze:  in  quei  giorni  fu  mandato  dal  Mazzini  a  chiedere  una 
somma  di  danaro  -  trentamila  franchi  -  al  Ci'ispi,  ma  non  ottenne  un  cente- 
simo. Cfr.  Lettere  di  Giuseppe  Massini  ad  Andrea  Giannelli  con  prefazione  riguar- 
dante il  lavoro  della  democrazia  toscana  specialmente  dal  1849  al  1859.  Pistoia, 
Tip.  del  «  Popolo  pistoiese  »,  1888,  p.  156. 
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I  preparativi  della  spedizione,  cui  il  Mazzini  attendeva  con  tanta 
alacrità,  ebbero  più  largo  impulso  dopo  che  Garibaldi  ebbe  avver- 
tito telegraficamente  uno  dei  capi  della  sua  discesa  in  Calabria  pel 
13  agosto  e  della  necessità  che,  contemporaneamente,  dal  nord  si 
operasse  ad  oltranza  sugli  Stati  Romani.  Mazzini,  a  Firenze,  per  agire 
insieme,  prendeva  i  necessari  accordi  cogli  amici  di  Genova  e  special- 
mente col  Bertani,  cui  doveva  sempre  rivolgersi  per  la  questione  dei 
fondi,  e  procedeva  attivamente  con  l'aiuto  di  Nicotera  e  djegli  amici 
di  Toscana  alla  ultima  organizzazione  della  brigata  che  doveva  scen- 
dere nello  Stato  Pontificio  dalla  parte  del  Montefeltro  e  dell'Aretino  (1). 

Ma  in  breve  volger  di  tempo  tutti  gli  sforzi  del  Mazzini  e  dei  suoi 
amici  fallivano  miseramente;  la  spedizione  dei  volontari  che  doveva 
partire  da  Genova  e  scendere  sul  litorale  romano,  dopo  lunghi  indugi, 
fu  sviata  dal  suo  obiettivo  e  per  ordine  del  Governo  di  Torino,  forse 
col  consenso  del  Bertani  (i2),  fu  diretta  in  Sicilia.  Mazzini,  addolorato 
di  veder  tramontare  il  disegno  che  aveva  per  tanto  tempo  accarez- 
zato, informava  sollecitamente  dell'imprevista  e  dolorosa  contrarietà 
gli  amici  del  Comitato  di  Livorno  e  si  mostrava  sfiduciato  dell'opera 
e  dell'aiuto  del  Bertani: 

Amici, 

Non  ho  bisogno  di  dirvi  in  quale  condizione  di  crisi  ci  troviamo.  Udiamo  per 
telegrafo  la  spedizione  raccolta  con  tanto  amore  -  oltre  a  6000  uomini  -  sfumata 
per  noi,  mandata  in  Sicilia.  Di  là,  a  tenore  di  patti  scritti  e  firmati,  dovrebbe  imme- 
diatamente tornare  alla  volta  nostra.  Ma  non  abbiamo  avvisi  di  sorta.  L'Agenzia  Ber- 
tani fallisce  con  noi  pure  alle  sue  promesse. 

Tutto  questo  viluppo  si  sbroglierà  in  due  o  tre  giorni.  Abbiamo  spedito  ovunque 
occorreva.  Calma  e  pazienza.  Quanto  può  farsi  per  compiere  i  nostri  doveri  sarà  fatto. 

Vostro  sempre:  Giuseppe. 

16  agosto. 

Un  disp[accio]  di  Bertani  del  15  dalla  rada  di  Cagliari,  dice  di  pazientare  :  che  la 
sera  stessa  si  combinava  qualche  cosa  di  decisivo  tra  lui  e  Garibaldi.  Aspettiamo  dunque. 

Vogliate  impostare  a  Livorno  l'unita  per  Londra. 

La  spe  lizione  è,  credo,  tuttora  nella  rada  di  Cagliari,  e  l'opposizione  non  viene 
probabilmente  che  dal  Governo. 

P.  S.  —  La  spediz[ione]  pare  sia  stata  forzata  ad  andare  in  Sic[iliaJ  con  in- 
tenzione di  ritornarne. 


(1)  Gli  amici  di  fede,  in  quei  giorni  che  sembravano  decisivi  per  la  causa 
italiana,  si  volgevano  al  Mazzini  per  operare  d'accordo  a  vantaggio  della  patria 
ed  egli  con  tutti  corrispondeva  pieno  di  fiducia  e  di  speranza  per  l'esito  finale 
dell'impresa.  Cosi  scriveva  l'il  agosto  agli  amici  di  Livorno: 

«  Fratelli, 

«  Il  portatore  di  queste  linee,  Eelice  Gasacela,  è  amico  mio  e  uno  dei  migliori 
e  più  benemeriti  delle  cose  nostre  che  vive  in  Genova. 

«  Vogliate  accoglierlo  come  tale  e  indirizzarlo.  Intende  far  parte  dell'azione, 
u  agosto.  «  Vostro  :  Gius.  ». 

(2)  B.  King  (Massini,  Barbèra,  1903,  p.  189)  fa  credere  ad  una  convenzione 
stipulata  fra  il  Bertani  e  il  Conte  di  Cavour.  L'intesa  fra  il  Mazzini  e  il  Bertani 
non  fu  in  quell'anno  cosi  stretta  come  altri  volle  far  credere.  Cfr.  Donavbz, 
La  .spedisione  dei  Mille.  Genova,  Libreria  Nuova  di  F.  Chiesa,  1910,  p.  166  e  seg. 
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Anche  l'ultima  speranza  lasciata  intravvedere  nelle  ultime  righe 
di  questa  lettera  svaniva  come  le  altre.  Il  Governo  di  Torino,  che 
forse  fino  da  allora  si  proponeva  di  prendere  a  tempo  opportuno  la 
stessa  iniziativa  d'invasione  nelle  Marche  e  nell'Umbria  per  non  essere 
in  tutto  prevenuto  dal  partito  democratico  o  garibaldino,  fece  inten- 
dere che  avrebbe  impedito  ad  ogni  costo  uno  sbarco  di  volontari  sulle 
coste  romane;  e  Garibaldi,  venuto  a  Golfo  degli  Aranci,  dove  la  spe- 
dizione si  era  fermata,  diede  ordine  perchè  essa  proseguisse  il  suo 
viaggio  per  la  Sicilia.  Mazzini  non  si  perdette  d'animo  e  non  vinto 
allora,  come  mai,  dalle  contrarietà,  si  volse  a  studiare  se  cogli  ele- 
menti già  raccolti  ed  ordinati  in  Toscana  e  in  Eomagna  non  vi  fosse 
modo  di  tentare  con  qualche  risultato  un'invasione  nell'Umbria. 

Ma  neanche  per  quest'impresa  le  cose  si  mettevano  bene.  Il  Ri- 
casoli,  che  fino  ad  allora  aveva  tacitamente  approvato  e  segretamente 
favorito  l'ardito  disegno,  cominciò  a  tergiversare,  a  porre  ostacoli,  a 
proibire,  specie  quando  il  Nicotera,  designato  capo  della  brigata  di 
Castel  Pucci,  spiegò  una  bandiera  che  non  era  quella  di  Garibaldi,  ma 
volle  a  bella  posta  taciuto  il  nome  di  Vittorio  Emanuele. 

Mazzini  non  prese  parte  diretta  ai  colloqui  e  alle  trattative  che 
passarono  tra  il  Comando  della  brigata  e  il  Comitato  di  Firenze  da 
una  parte  e  il  Governo  provvisorio  della  Toscana  dall'altra,  e  scrivendo 
agli  amici  di  Livorno  si  mostrava  angustiato  delle  incertezze  e  degli 
indugi  : 

Fratelli, 

Dall'ultima  lettera  vostra,  quante  cose  passarono!  Non  ho  tempo  a  discorrerne. 
Voi  perdeste  in  un  subito  un  battaglione:  non  so  ancora  come  e  il  perchè.  Qui  rea- 
zioni, minacce,  preparativi  di  guerra  aperta:  poi  rappattumamenti,  trattati  -  ai 
quali  io  rimango  totalmente  estraneo  -  e  ultima  conseguenza:  partenza  della  spedi- 
zione, con  apparenze  diverse;  con  intento  identico. 

Ora  vorrei  che  mi  mandaste  l'unita  a  Firenze,  sollecitamente.  L'amica  di  Pisa- 
cane  e  Nicotera,  che  ve  la  reca,  si  fermerà,  suppongo,  in  Livorno,  per  andare  a 
veder  le  amiche,  e  vorrete  esserle  cortesi  di  cure.  La  lettera  invece  dovrebbe  andare 
sollecita. 

Amate  sempre  il  vostro:  Gius. 

26  agosto  (1). 

Dopo  lunghe  e  vane  trattative  tra  il  Ricasoli  e  il  Nicotera  anche 
i  volontari  raccolti  a  Castel  Pucci  furono  costretti  a  rinunciare  al  ten- 
tativo di  un'azione  nell'Uoibria  e  a  dirigersi  in  Sicilia  (2).  Quando  i 
due  piroscafi,  il  Febo  e  il  Garibaldi,  partirono  da  Livorno  carichi  di 
volontari,  indispettiti,  com'è  facile  immaginare,  contro  il  Governo  di 


(1)  La  data  non  è  sicura  ;  nella  copia  unita  è  scritto  26  agosto,  nell'autografo 
appare  un  6  ma  non  chiaramente. 

(2)  La  storia  della  brigata  di  Castel  Pucci  composta  di  volontari,  che  ebbero 
poi  modo  di  distinguersi  nella  battaglia  del  1°  ottobre,  è  ancora  da  farsi:  Andrea 
Giannelli,  patriota  e  cospiratore  mazziniano  che  vive  tuttora  a  Firenze,  serbando 
intatta  la  fede  nelle  dottrine  del  Maestro,  tratta  della  sua  organizzazione  e  del 
suo  definitivo  scioglimento  nell'opera  citata:  Lettere  di  Giuseppe  Massini  ad  Andrea 
Giannelli,  ecc.  ecc.,  pp.  147-161. 
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Torino,  il  Mazzini,  che  credeva  sempre  alla  possibilità  di  un'azione 
armata  contro  gli  Stati  della  Chiesa,  scriveva  agli  amici  del  Comitato 
di  Livorno,  perchè  a  Cecina,  sulle  coste  della  Maremma  pisana,  pre- 
stassero aiuto  a  Nicotera  e  alla  sua  colonna  : 

Fratelli, 

Ricevo  la  vostra  del  29. 

Come  voi  siete  in  debili,  il  Com[itato]  di  Firenze  è  in  debiti.  L'Agenzia  Bertani  è 
la  nostra  rovina.  Ho  scritto  a  Macchi.  Credo  abbiano  stretto  l'imprestito  con  una 
Casa  Inglese.  E  s'è  vero,  potranno.  Se  no,  Dio  ci  aiuti.  Io  non  ho  più  un  soldo 
disponibile:  se  no,  aiuterei  senza  aspettare. 

Non  posso  scrivervi  altro  per  ora,  perchè  le  tristi  nuove  che  ho  d'intenzioni  go- 
vernative concernenti  la  spedizione  mi  tengono  in  febbre.  Fate  di  tutto  per  aiutar 
Nicotera  a  Cecina  ma  per  evitar  ad  un  tempo  ogni  collisione  armata,  che  sarebbe 
fatale  a  lui,  ai  suoi,  al  partito. 

Vostro  in  fretta:  Gius. 

[2  7mbre].    ■ 

Riscriverò  e  risponderò  a  Tub[ino]  (1). 
Mandate,  vi  prego,  per  vapore  l'unita  a  Quadrio. 

Sig.  Cesare  Botta  -  Piazza  dei  Grani. 

Più  tardi,  unita  la  brigata  all'esercito  garibaldino  a  Napoli  sotto 
gli  ordini  del  colonnello  Spangaro  e  fallito  ogni  tentativo  contro  lo 
Stato  del  Papa  (2),  il  Mazzini  riprese  un'attiva  opera  di  propaganda, 
affinchè  non  si  ponesse  indugio,  subito  dopo  la  caduta  dei  Borboni, 
all'azione  ai'mata  a  vantaggio  delle  provincie  italiane  ancora  schiave, 
e  si  proseguisse  arditamente,  ora  che  gli  animi  erano  guadagnati 
dall'entusiasmo,  alla  completa  redenzione  della  patria.  E  poiché  il  Go- 
verno di  Torino,  sempre  timoroso  di  perdere  quel  che  già  si  era  otte- 
nuto e  deciso  a  non  farsi  levar  la  mano  dalla  parte  popolare,  poneva 
ostacoli  alla  riunione  di  nuovi  volontari  e  intendeva  di  agire  energica- 
mente, l'indomito  Agitatore  si  levò  a  protestare  contro  la  circolare  del 


(1)  Cesare  Tubino,  come  si  è  detto,  faceva  parte  coi  fratelli  Botta  del  Co- 
mitato di  Provvedimento  di  Livorno.  Promotore  delle  Associazioni  di  mutuo 
soccorso  nel  popolo  nel  '51  diede  gli  statuti  e  il  motto:  «  Dio  e  Umanità  »  alla 
prima  società  del  genere  istituita  a  Veltri  in  Liguria,  nel  '60  a  quella  di  Livorno. 
Alcune  lettere  di  Mazzini  a  lui  furono  pubblicate  nel  Caffaro  di  Genova  a.  XXXI 
(1905),  n.  170  (21-22  giugno). 

(2)  Anche  quando  abortì  la  spedizione  dell'Umbria,  il  Mazzini  non  disperò 
della  causa  della  patria  e  proprio  in  quei  giorni  diresse  agli  amici  del  Comitato 
di  Livorno  questa  breve  lettera  : 

«  Fratello, 

«  Eccovi  lettere  per  Morici  ;  premono.  Nulla  per  ora  da  dirvi.  Tutto  può  an- 
«  cora  andar  bene,  benché  da  altro  punto. 

«  Sapeva  del  fratello.  Resistete  a  tutto.  Le  cose  finiranno  per  andare  a  dovere. 
«  Credetemi  in  fretta 

«  Vostro  sempre:  Gius.  ». 

7  sett[embre]. 
«  Salutatemi  Tub[ino]. 
Siy.  F\ortunató\  Botta. 
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ministro  Farini  ed  invitò  gli  amici  a  diffondere  le  sue  parole  riprova- 
tricie  a  raccogliere  firme  di  cittadini  : 

Fratelli, 

Se  riceveste  mai  un  disp[accio]  telegr[afico]  da  Napoli,  qualunque  ne  sia  il 
tenore  è  per  me:  vogliate  ricopiarlo  e  trasmetterlo  subito  qui  ad  Andrea  [Giannelli] 
0  a  Doin  (1). 

Ebbi  la  lettera  inglese  e  dimenticai  dirlo  a  Tub[ino]. 

Siamo  in  crisi,  in  conseguenza  della  circolare  Farini  che  vogliono  eseguita  e 
d'ordini  piìi  che  pressanti  venuti  da  Torino.  Nondimeno  si  vedrà  di  fare  in  modo  da 
esser  utili  al  paese. 

È  necessario  inaugurare  una  agitazione  legale  contro  l'applicazione  della  circo- 
lare Farini,  usando  dei  diritti  che  lo  Statuto  concede.  Spero  si  inizierà  a  Firenze  e 
bisognerà  appoggiarla.  Forse  vi  manderò  domani  copia  d'un  indirizzo  di  ministri 
che  bisognerà  tentare  di  far  firmare. 

Oggi  m'era  necessario  avvertirvi  del  disp[accio]  possibile. 

Il  sequestro  della  mia  risposta  a  Farini  fu  fatto  in  Firenze  senza  mandato. 

E  violazione  aperta  dello  Statuto.  E  bisogna  cercare  di  impor  fine  ai  soprusi  e 
provare  l'inefficacia  dei  sequestri.  Se  avete  uno  stampatore  fidato  vi  suggerirei  di 
ristamparla  in  foglio  volante  e  diffonderla  ovunque  potete. 

Addio. 

Vostro:  Gius. 

[14  settembre]. 

L'acclusa,  vi  prego,  a  Genova. 

Pochi  giorni  dopo,  da  Napoli,  dove  si  era  recato  per  accordarsi  con 
Garibaldi  circa  il  futuro  plebiscito  delle  provincie  meridionali,  il  Maz- 
zini si  diede  a  promuovere  una  solenne  manifestazione  per  Roma  e  a 
sostenere  la  necessità  della  formazione  d'un  fondo  per  l'impresa  di 
Venezia.  Convinto,  quasi  altrettanto  chiaramente  dello  stesso  Cavour, 
•che  nel  momento  non  convenisse  tentare  su  Roma,  perchè  una  guerra 
in  sostegno  del  Governo  papale  sarebbe  stata  intrapresa  con  entusiasmo 
dai  vicini  d'oltr'Alpe,  sosteneva  la  necessità  di  rimandar  ad  altro  tempo 
quell'impresa  che  richiedeva  una  più  matura  preparazione  e  propu- 
gnava invece  tutta  l'opportunità  di  convergere  su  Venezia  le  forze 
della  nazione,  sicuro  di  non  ricevere  riprovazioni  dall'Europa  e  di  aver 
anzi  alleati  contro  l'Austria  altri  popoli  schiavi. 

Molti  disegni,  uno  più  ardito  dell'altro,  erano  in  quei  giorni  ven- 
tilati dai  patrioti  raccolti  nella  capitale  dei  Borboni.  I  più  non  sape- 
vano darsi  una  chiara  ragione  delle  condizioni  delle  cose  e  pensavano 
che  una  volta  arrivati  ai  confini  dello  Stato  fosse  tanto  più  facile  e 
più  ragionevole  muovere  su  Roma  e  togliere  di  mezzo  il  potere  tem- 
porale, e  di  là  avanzarsi  su  Venezia,  che  prendere  invece  la  direzione 
contraria,  partire  cioè  dal  nord  per  giungere  al  sud.  Garibaldi  almeno 
per  un  po'  di  tempo  parve  fosse  anche  lui  di  questo  pensiero.  Mazzini 
con  mirabile  costanza  si  diede  a  persuadere  gli  amici  e  a  convincerli 


(1)  Giuseppe  Dolfl  (1818-1869),  fornaio,  capopopolo  fiorentino,  che  ebbe  una 
parte  notevole,  come  è  noto,  nella  rivoluzione  d'aprile  dell'anno  precedente,  ed 
esercitò  una  grande  autorità  in  tutte  le  dimostrazioni  politiche.  Jessie  White  Mario 
nel  1883  ne  scrisse  la  biografia. 
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àeWe  difficoltà  die  l'impresa  avrebbe  incontrato  nella  sua  pratica  attua- 
zione, e  pur  dichiarando  che  al  momento  dell'  azione  egli  ed  i  suoi 
avrebbero  dato  in  ogni  modo  e  per  qualunque  direzione  il  loro  aiuto, 
non  cessò  per  questo,  né  allora,  né  poi,  di  sostenere  la  precedenza  della 
liberazione  della  Venezia. 

Così  il  18  settembre  (1)  scriveva  agli  amici  di  Livorno,  cui  racco- 
mandava anche  la  sottoscrizione  popolare  ad  un  franco  e  le  consocia- 
zioni a  vantaggio  della  classe  operaia  : 

Fratelli, 

Yi  rimando  le  lettere  per  mano  dell'amica. 

Non  posso  scrivere  a  lungo;  e  m'é  necessario  scrivere  per  l'edizione  delle  cose 
mie  e  per  l'avviamento  delle  cose  nel  Sud  e  per  altro.  Per  questo  taccio  con  voi. 
Non  avete  bisogno  di  sprone.  E  dei  resto,  vi  parrei  monotono  e  non  posso  essere 
altro.  La  manifestazione  per  Roma,  tanto  da  riescir  imponente  e  nazionale  davvero 
—  e  la  formazione  d'un  Fondo  per  l'impresa  Veneta  -  son  queste  le  due  sole  cose 
che  ora  importino. 

So  degli  altri  disegni  originati  fra  i  nostri  ma  dai  quali  io  dissento,  porcile  im- 
plicano una  guerra  che  sventuratamente  non  credo  finora  i  nostri  capaci  di  sostenere 
come  si  dovrebbe  e  potrebbe.  Naturalmente  se  il  disegno  si  tramuterà  realmente  in 
azione  sarà  debito  nostro  aiutarla  quanto  potremo.  Ma  fino  a  quel  momento,  credo 
errata  la  via.  E  per  questo  e  perchè  prevedo  ostacoli  che  ne  impediranno  la  realiz- 
zazione, persisto  a  lavorare  come  posso  pel  mio  disegno;  probabilmente  non  vi  riu- 
scirò. È    necessario  danaro  per  armi  ;  e  il  Partito,  pronto  a  dar  vita,  non  dà  denaro. 

Yoi  continuate  ad  agire,  come  nucleo  indipendente  e  solamente  in  contatto  con 
me.  Aiutate  la  Protesta,  da  qualunque  lato  parta  e  dovunque  si  concentri.  Aiutate 
€ome  potete  il  «  Franco  »  e  seguite  l'esempio  di  Giann[elli]  col  quale  potete  inten- 
dervi. Aiutate  le  proposte  che  si  faranno  nel  Congresso  per  la  formazione  di  uno 
Statuto  Generale  per  la  Classe  operaia.  E  nella  vostra  propaganda  guidate  gli  animi 
a  intendere  che  gli  ostacoli  all'emancipazione  risalgono  più  alto  che  non  uno  o  altro 
ministro. 

Non  vi  parlo  di  Garib[aldi]  e  delle  sue  incertezze.  Aspetto  a  momenti  la  deci- 
sione che  può  mutar  faccia  alle  condizioni,  lo  pure  gli  ho  fatto  una  proposta  della 
quale  parlerò  pili  tardi. 

Yogliatemi  bene,  e  credetemi  sempre  vostro  amico 

Giuseppe. 

18  settfembre]. 

Fratelli  Botta  e  Tubino. 


(1)  In  quei  giorni  della  sua  dimora  a  Napoli,  il  Mazzini,  dando  prove  di  una 
maravigliosa  resistenza  alla  fatica,  si  manteneva  in  attiva  corrispondenza  coi 
patrioti  di  ogni  parto  della  penisola.  Cosi  scriveva  quello  stesso  giorno  agli  stessi 
amici  di  Livorno  : 

«  Fratelli, 
«  Qualunque   dispaccio    telegrafico   riceveste    dalla  Sardegna,   sia,    vi  prego 
•«  ritrasmesso  esattamente  e  senza  indugio  da  voi  ai  nostri  di  Firenze  ;  al  libr[aioJ 
«  Bett[.  .    ]  a  Dol[fiJ  o  ad  altri,  come  Andrea,  col  quale  siate  usi  corrispondere. 

«  Vostro  :  Gius.  ». 

18  sett[embre]. 
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A  Napoli  frattanto,  anche  prima  della  battaglia  del  Volturno,  gli 
uomini  e  i  partiti  si  combattevano  rabbiosamente  intorno  al  futuro 
ordinamento  delle  provincie  conquistate.  Gli  agenti  ministeriali  sardi, 
che  temevano  del  contatto  di  Mazzini  con  Garibaldi,  propugnavano  in 
tutti  i  modi  la  necessità  della  pronta  e  incondizionata  annessione  delle 
Provincie  meridionali  alla  monarchia  costituzionale  di  Vittorio  Ema- 
nuele. I  mazziniani  invece,  pur  non  parlando  di  repubblica,  sostene- 
vano il  principio  di  un  plebiscito  veramente  sovrano,  che  stabilisse  come 
punti  fondamentali  del  patto  tra  re  e  popolo  il  compimento  della  unità 
della  patria  e  la  convocazione  di  una  Costituente  destinata  a  dar  forma 
alla  nuova  vita  della  nazione. 

Garibaldi  in  tanta  disparità  di  opinioni  non  sapeva  da  qual  parte 
volgersi  e  si  mostrava  incerto  e  irresoluto,  mentre  da  ogni  parte  a 
lui  si  porgevano,  sebbene  non  chiesti,  suggerimenti  e  consigli.  Maz- 
zini deplorava  i  raggiri  ministeriali  e  i  tentennamenti  di  Garibaldi,  e 
neppure  in  quei  giorni,  in  cui  si  trattava  della  fortuna  del  principio 
repubblicano,  non  dimetteva  il  pensiero  della  redenzione  delle  Pro- 
vincie ancora  soggette  allo  straniero,  invitava  gli  amici  a  rivolgere 
sollecitazioni  a  Garibaldi,  perchè  proseguisse  arditamente  l'opera  libe- 
ratrice, e  non  tralasciava  di  raccomandare  l'organizzazione  e  la  rac- 
colta dei  fondi  necessari  per  qualunque  impresa: 

Amici, 

Ho  ricevuto,  quando  Cesare  era  già  partito  alla  volta  vostra,  tutte  le  lettere  che 
gli  indirizzate.  Invece  di  rimandarvi  tutto  quel  cumulo,  ho  creduto  bene,  or  che 
l'avete  tra  voi  di  lacerarle.  Feci  male? 

Non  ho  tempo  per  parlarvi  delle  cose  nostre.  È  un  tentennamento  continuo. 
Debolezza  di  Garib[aldij.  Raggiri  attivissimi  degli  agenti  ministeriali  sardi.  Popolo 
buono  ma  ancor  da  svegliarsi.  Arrivo  di  Piemontesi  imminente.  Malgrado  tutto  ciò 
non  dispero  delle  cose. 

Da  qualunque  parte  può  farsi  sentir  voce  a  Garibaldi  che  gli  dica:  «  Tirate 
innanzi  »  farà  bene. 

Organizzate  quetamente  fra  i  pochi  buoni.  In  Firenze  Dolfi  si  ritirerà  dal 
Com[itato]  di  Provv[edimento].  Intendetevi  con  Giann[elli]  e  anche  con  Piero  (1); 
è  buono  davvero  di  fondo;  intendetevi,  dico,  fraternamente,  sul  piede  dell'egua- 
glianza. Addio  :  vogliatemi  bene.  Son  circondato  di  gente  e  or  non  ho  tempo  ;  ma 
corrisponderò,  non  ne  dubitate. 

Vostro  tutto:  Gius. 

26  sett[embre] 

Scrivete  pure  al  signor  Giorgio.  Via  della  Campana,  n.  3. 

Aveste  qualche  cosa  pei  debiti  contratti  i  Lo  spero. 

Le  cose  nostre  vanno  piuttosto  male.  L'influenza  dei  moderati  Cavouriani  pre- 
vale su  Gari[baldi]  irritalissimo  nondimeno  contro  Cavour  e  tutti.  Prevedo  una  sosta 
di  qualche  mese  nelle  cose  nostre.  Ma  gli  elementi  buoni  davvero  esistono  nume- 
rosi. L'unica  cosa  che  manca  è  l'organizzazione  del  Partito  e  una  cassa.  Tento  formar 
qui  l'una  e  l'altra.  Fate  lo  stesso.  Non  vi  stancate  della  fiacchezza  altrui.  Mantenete  un 
piccolo  nucleo,  organizzato,  compatto.  Verrà  il  momento  in  cui  crescerà  per  forza 
di  circostanze. 

(1)  Piero  Cironi,  nato  a  Prato,  fervente  cospiratore  e  amico  fra  i  più  cari  e 
più  fedeli  al  Mazzini.  Ludmilla  Aning  ne  scrisse  la  biografia:  Vita  di  Piero  Ci- 
roni, Prato,  1865. 
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Dopo  la  battaglia  dei  Volturno  ctie  diede  l' ultimo  crollo  alia  ca- 
dente monarchia  dei  Borboni,  le  faccende  politiche  in  Napoli  si  an- 
davano sempre  più  imbrogliando,  e  i  mazziniani,  poveri  di  mezzi,  perchè 
tutti  i  fondi  erano  stati  concentrati  nelle  mani  del  Bertani,  erano  co- 
stretti a  constatare  la  loro  debolezza  e  a  riconoscere  la  loro  impotenza 
a  cambiar  con  un  ardito  movimento  la  rotta  fatale  delle  cose.  Mazzini, 
a  cui  in  quei  giorni  la  plebe  di  Napoli,  sobillata,  era  venuta  a  gridar 
sotto  le  finestre:  Mora!  mora!  ormai  non  dubitava  più  che  il  Conte 
di  Cavour  anche  questa  volta  nelle  competizioni  dei  partiti  sarebbe 
riuscito  vincitore,  ma  non  per  questo  dimetteva  il  pensiero  della  propa- 
ganda per  l'azione  futura,  e  fidando  grandemente  negli  elementi  rivo- 
luzionari delle  Provincie  meridionali,  raccomandava  agli  amici  di  te- 
nersi uniti  e  compatti  e  di  non  badare,  anche  se  pochi,  al  numero. 

Fratelli, 

Ebbi  la  vostra. 

So  che  dura  la  tristissima  vostra  posizione;  ma  Bertani  è  ora  in  Piem[onte]. 

È  necessario  dirigersi  a  lui.  Ei  solo  può  e  deve  sanare  le  piaghe.  Tutto  è  qui 
in  una  posizione  tale  che  riesce  impossibile  pensare  al  passato.  Affondiamo  nella 
crisi.  Saremo  a  giorni  terra  di  conquista.  Garibaldi  parla  di  Caprera.  E  intan-to  è 
impossibile  fargli  ascoltare  le  giuste  lagnanze  di  voi  e  d'altri  Com [itati]  di  Provv[e- 
dimento].  Le  cure  del  campo  e  le  condizioni  della  tristissima  posizione  in  cui  si  è 
messo,  lo  assorbono  intero.  La  nuova  Segreteria  Crispi  è  sul  momento  di  essere  di- 
sciolta. Non  v'è  potere  al  quale  indirizzarsi,  il  quale  sia  in  grado  di  starci  il  dì  dopo. 

Quanto  alle  cose  generali,  tutto  è  siffattamente  incerto  che  riescirebbe  inutile 
ch'io  ve  ne  parlassi.  Tutte  le  probabilità  sono  perchè  l'annessione  immediata  sia 
fatta,  e  Cavour  riesca  ora  in  ogni  cosa  che  vuole.  Garib[aldi],  l' unico  che  or  po- 
rrebbe opporsi,  è  tuttavia,  benché  meno  di  prima,  sotto  il  predominio  del  re  e  ca- 
ldera fremendo.  D'altro  lato  credo  che  fra  tre  mesi  queste  provincie  ci  offriranno 
[più  assai  leva  ch'altri  non  crede.  Gli  elementi  v'abbondano  e  cerco  raggranellarli. 
;Bisogna  dunque  fare  ciò  che  v'ho  detto:  tenersi  uniti  e  compatti,  organizzati,  se 
[in  pochi  non  monta.  Componete  i  quadri  del  nostro  esercito  ;  si  riempiranno,  cre- 
[detemi,  fra  non  molto. 

Addio:  vogliatemi  bene.  Vostro  tutto  Gius. 

9  otto[bre]. 

\8ig.  F.{ortunato']  Bolla. 

Pochi  giorni  dopo,  quando  già  da  tempo  era  stato  stabilito  il  giorno 
[della  votazione  plebiscitaria  per  l'annessione,  Mazzini  scriveva  breve- 
mente agli  amici  del  Comitato  di  Livorno,  perchè  la  lettera  era  reca- 
pitata a  mano  dall'intransigente  Omnis  (1)  che  poteva  spiegare  a  voce 
lo  stato  delle  cose  e  le  condizioni  del  partito  meglio  di  quello  che  egli 
[avrebbe  potuto  fare  per  iscritto,  e  si  limitava  a  insistere  sulla  neces- 
[sità  di  continuare  un  attivo  lavoro  di  organizzazione  : 

Fratelli, 
Una  linea,  perchè  Brusco  vi  dirà  le  cose  ch'io  potrei  dirvi  sulle  cose  di  qui;  e 
[perchè  ei  vi  dirà  il  genere  di  vita  che  fo  e  come  mi  manchi  assolutamente  il  tempo. 

(1)  Brusco  Omnis  aveva  fatto  parte  della  Brigatti  di  Castel  Pucci,  ma  giunto 
'a  Palermo  non  volendo  seguire    il    programma   garibaldino  :   «  Italia  e  Vittorio 
Emanuele  »  si  era  ritirato  dalle  file    dei    volontari    insiemi  a  una  quindicina  di 
ufficiali.  Cfr.  Giannelli  :  Lettere  di  Massi  ni,  ecc.,  p.  IGl. 
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Ebbi  la  vostra.  Ho  vero  piacere  che  le  vostre  partite  siano  appianate.  Fate  di 
tutto  per  continuare  il  lavoio  di  organizzazione  anche  tra  pochi  e  sulle  norme  pra- 
tiche delle  quali  accennai  in  quella  circolare  stampata  che  aveste  da  Firenze. 

Non  credo  che  sia  utile  l'affrettare  l'invio  dei  volontari  ora  e  sguarnire  il 
paese  di  tutti  gli  elementi  di  azione. 

•Fate  avere,  vi  prego,  la  unita,  e  vogliatemi  bene  come  v'ama  il  vostro 

Gius. 

Ebbi  i  sigari  e  vi  sono  gratissimo  come  alle  due  gentili  donatrici. 

19  ott[obre]. 

Ai  Fratelli  Botta  e  Ces.   Tubino. 

Tramontata  per  allora  la  possibilità  di  una  qualunque  insurrezione 
sìa  nelle  provincie  dello  Stato  Pontificio  sia  nella  Venezia,  e  deposto 
da  Garibaldi  F  ufficio  di  Dittatore  e  il  comando  militare,  Mazzini, 
prima  di  riprendere  la  via  dell'esilio,  intese  con  la  solita  attività  che 
non  conosceva  tregua,  a  stringere  più  saldamente  i  vincoli  del  comune 
patriottismo  tra  le  provincie  meridionali  e  il  resto  del  paese  e  a  get- 
tare i  semi  dell'azione  futura. 

Prima  che  Garibaldi,  rifiutati  gradi  onori  e  ricchezze,  si  riducesse 
nella  sua  isola  romita,  il  Mazzini  si  era  abboccato  con  lui  ed  insieme 
avevano  esaminato  e  concordato  il  piano  del  movimento  futuro  a  van- 
taggio dì  Roma  e  di  Venezia.  Verso  la  fine  del  mese,  quando  si  era  già 
mosso  da  Napoli,  l' infaticabile  Agitatore  comunicava  il  nuovo  piano  di 
guerra  agli  amici  livornesi  che  indarno  aveva  sperato  di  abbracciare,  e 
ancora  una  volta  scongiurava  che  sparissero  le  piccole  discordie  indi- 
viduali dinanzi  allo  scopo  supremo  della  liberazione  della  patria: 

Fratelli, 

Contro  ogni  mia  intenzione,  non  m'è  dato  vedervi.  Fatto  un  giro  eterno  per 
terra,  e  indugiato  più  ch'io  non  credeva,  ho  convegni  altrove  che  non  posso  delu- 
dere e  non  posso  rimanere  che  poche  ore.  "Vi  scrivo  dunque.  Può  essere  che  più 
tardi  io  ripassi. 

In  Napoli  e  provincie,  il  lavoro  è  bene  avviato  e  stabilito  su  basi  solide.  Credo 
ne  vedrete  via  via  gli  effetti.  Per  ogni  cosa  che  riguardi  il  Sud,  Nieotera  e  Saffi 
rimangono  miei  incaricati.  State  intesi  con  essi  e  mandate  loro  quanto  volete  sia 
pubblicato  nel  Popolo  d'Italia. 

Il  5,  in  una  lunga  conversazione,  mi  sono  inteso  con  Garibaldi  sul  da  farsi. 
E  il  risultato  è  questo: 

Una  sottoscrizione  nazionale  mensile  d'un  franco,  come  regola  generale,  per 
Roma  e  Yenezia.  Riceverete  liste  stampate  per  questo  da  Genova  tra  pochi  giorni. 
Alcune  firmate  da  me  :  alcune  altre  con  firma  in  bianco,  per  chi  ha  paura  del  mio 
nome.  Il  bianco  sarà  riempito  da  chi  si  costituirà  collettore  o  collettrice.  Ogni  col- 
lettore serberà  il  danaro  raccolto  intangibile  finché  non  verrà  reclamato  o  da  Gari- 
baldi 0  da  me,  o  dall'azione  iniziata  sopra  un  punto.  Farete  qnel  che  potrete. 
L'ideale  sarebbe  che  ogni  lista  collocata,  rappresentasse  alla  fine  di  tre  mesi, 
500  franchi. 

Vi  verranno  da  Genova  o  da  Napoli,  dove  a  quest'ora  circolano,  tre  indirizzi, 
a  L.  Napoleone,  al  Parlamento  italiano,  al  Parlamento  inglese,  tutti  e  tre  chiedenti 
l'allontanamento  delle  truppe  francesi  da  Roma.  Saranno  probabilmente  ristampati 
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a  Firenze;  ma  se  noi  fossero,  bisogna  farli  ristampare  e  raccogliere  firme  quanto 
più  si  può;  nomini  e  donne;  nome,  cognome,  hiogo  di  nascita.  L'ideale  è  quello 
di  raccogliere  500,000  firme  in  tutta  Italia.  E  .se  raggiungessimo  un  tal  risul- 
tato, avremmo  un  fatto  politico  d'immensa  importanza.  L'Inghilterra  appoggerebbe 
l'indirizzo.  E  il  Parlamento  italiano  non  potrebbe  respingerlo.  Avute  dunque  o 
stampate  le  copie,  date  opera  a  raccogliere  quante  firme  potete,  e  curate  le  piccole 
località  neglette  finora. 

Vi  darò  tra  non  molto  indirizzo.  Per  ora  giovatevi  di  Genova. 

So  che  siete  in  dissapori  con  Tubino.  Non  posso  entrare  in  particolari  sulle 
cagioni;  ma  è  male.  Siamo  m  pochi,  e  dividerci  è  sempre  uno  scandalo  e  un  trionfo 
per  gli  avversi.  Se  v'è  modo,  cercate  di  ravvicinarvi:  tutte  le  piccole  discordie  in- 
dividuali devono  sparire  davanti  allo  scopo.  Ho  motivo  di  credere  che  ogni  piccolo 
passo  innanzi  sarebbe  accolto  da  Tubino  con  desiderio.  E  voi  siete  così  buoni  che  se 
potete,  lo  farete. 

E  del  resto,  seguitate  a  lavorare  come  fate.  Nelle  provincie  del  Sud  abbiamo 
elementi  abbondanti  più  che  non  credeva  io  stesso.  Abbiamo  tre  mesi  di  lavoro,  a 
noi.  Sappiamo  trarne  profìtto. 

Addio,  vogliate  bene  al  fratello  vostro 

Giuseppe. 

27  nov[embre]  (1). 

L'acchiusa,  vi  prego,  a  Napoli,  al  Saffi  col  solito  indirizzo  Ricciardelli. 

Più  tardi,  alla  metà  di  dicembre,  quando  stava  per  lasciare  la  patria 
e  per  avviarsi  alla  lontana  terra  d'esilio,  il  Mazzini  approvava  il  mo- 
vimento che  si  andava  allora  iniziando  a  vantaggio  degli  operai  e  an- 
cora una  volta  ribadiva  la  necessità  d'intensificare  l'agitazione  pel 
V^eneto  prima  che  per  Roma: 

Fratelli, 

Farò  la  vostra  commissione  a  Nic[otera],  ma  Giovanni]  ha  debiti  gravi  egli 
stesso,  in  conseguenza  degli  ultimi  affari  e  dubito  del  successo. 

M'é  gioia  ciò  che  mi  dite  intorno  alla  Società  Operaia.  Ma  i  progressi  locali 
rendono  più  sempre  importante  l'Associazione  generale.  La  classe  operaia  non  sarà 
costituita  davvero  e  potente  se  non  quando  sarà  rappresentata  ne'  suoi  interessi  col- 
lettivi da  uno  Statuto  e  da  una  Direzione  Centrale.  Perchè  il  Congresso  che  doveva 
discutere  queste  proposte  non  si  raduna?  Dovreste  ricordarlo  alla  Consociazione 
Genovese. 

Quanto  al  resto  voi  sapete  la  posizione  da  me  presa  nell'ultima  mia  Dichia- 
ra/ione. Nessun  ministero  ci  darà  Venezia  e  Roma.  Gli  ostacoli  risalgono  alla  natura 
dell'istituzione. 

Abbiamo  bisogno  di  preparar  gli  animi  a  un  mutamento  radicale.  Intanto  le 
associazioni...  e  altre  dovrebbero  ora  affrettarsi  a  rivivere  pubblicamente  com'eran 
prima.  0  sarebbero  tollerate  e  riconquisterebbero  forza.  0  il  ministero  le  incep- 
perebbe di  nuovo  e  si  avrebbe  una  prova  di   più  di  ciò  che  dissi  più  sopra. 

(1)  Quello  stesso  giorno  il  Mazzini  scriveva  separatamente  e  per  lo  stesso 
oggetto  a,  Cesare  Tubino,  cui  raccomandava  anche  le  Associazioni  di  mutuo  soc- 
corso {Caffaro  num.  cit.),  e  simili  esortazioni  per  la  firma  dei  tre  indirizzi  rivol- 
geva a  Giorgina  Saffi.  Cfr.  Lettere  di  Oinseppe  Massìni  ad  Aurelio  Saffi,  ecc.,  per 
cura  (li  rJiusRi'PE  Mazzatinti.  Roma-Milano,  Albrighi  e  Segati,  1905,  p.  230. 
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Avvenimenti  importanti  in  Europa  si  maturano  per  l'anno  venturo.  Senza  smet- 
tere l'affermazione  del  nostro  diritto  su  Roma  e  afferrando  tutte  le  opportunità  per 
ridestare  il  popolo  di  quella  città  alla  coscienza  dei  suoi  doveri  e  alla  necessità  di 
una  iniziativa  che  l'Italia  intera  appoggerebbe,  l'agitazione  dovrebbe  più  di  prima 
portarsi  sul  Veneto.  Abbiamo  bisogno  di  una  insurrezione  europea  e  non  possiamo 
averla  che  di  là. 

Addio,  fratelli.  Non  posso  scrivere  a  tutti.  Non  sono  quello  che  io  era  anni 
sono,  e  ho  troppo  lavoro  alle  mani.  Ma  ciò  ch'io  scrivo  di  tempo  in  tempo  pub- 
blicamente è  per  tutti  i  buoni,  e  vi  trovate  le  norme  che  mi  paiono  oggi  op- 
portune. 

Tenetevi  in  accordo  cogli  amici  di  Firenze  e  di  Pisa.  E  amate  sempre  il  fra- 
tello vostro 

Giuseppe. 

26  dicembre. 

A  Londra,  nel  nuovo  esilio  volontario,  Giuseppe  Mazzini,  sempre 
tetragono  nella  sua  fede,  proseguiva  il  lavoro  intrapreso,  e  mantenen- 
dosi in  rapporto  cogli  amici  delle  diverse  regioni  della  penisola,  vigi- 
lava col  cuore  e  coll'opera,  dalla  lontana  terra  straniera,  i  moti  e  i 
destini  futuri  della  patria.  Caduta  l'iniziativa  dell'azione  materiale  im- 
mediata, scrive  il  Saffi,  risorgeva  per  lui  quella  dell'amore  morale,  a 
preparazione  dell'avvenire. 

Ersilio  Michel. 


IN'OTA.  —  Gli  autografi  delle  lettere  del  Mazzini  per  la  prima  volta  pubbli- 
cate, sono  depositati  nella  Biblioteca  Labronica,  ricca  quant'altre  mai  di  documenti 
relativi  alla  nostra  storia  nazionale.  'Ne  debbo  la  cortese  comunicazione  al  chia- 
rissimo bibliotecario  cav.  Giovanni  Marrenghi. 

Un  manipoletto  di  lettere  di  Mazzini  ai  fratelli  Botta,  di  cui  quattro  di 
questo  stesso  anno  (1860),  furono  pubblicate  da  Filippo  Orlando  in  Natura  ed  Artt  , 
a.  1893  (aprile),  p.  871  e  seg. 
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Ricordi  storico-militari 


Attore  (1)  d'un  dramma  a  cui  hanno  assistito  con  ansiosa  passione 
tutte  le  aspirazioni  e  tutti  gl'interessi  europei,  amico  devoto  dell'uomo 
straordinario  che  l'ha  personificato,  partigiano  inflessibile  della  legge 
e  pure  nel  numero  di  quelli  che  con  allarmante  precipitazione  sono 
stati  condannati  solennemente  da  moltissimi  come  i  suoi  più  perniciosi 
violatori,  forte  solo  della  mia  coscienza,  e,  dirò  con  orgoglio,  del  mio 
patriottismo,  mi  accingo  senza  esitare  all'opera  perigliosa  e  riparatrice 
dì  far  la  luce  sulla  serie  dei  fatti  che  tanto  luttuosamente  chiudevasi 
al  Forestale  d'Aspromonte 

Leggendo  il  titolo  di  questo  scritto,  partito  dal  fondo  d'una  pri- 
gione, molti  s'attenderanno  fatti  di  parte,  recriminazioni  di  vinti,  giu- 
dizii  di  passione.  Essi  s'ingannano:  io  narrerò  con  quella  fredda  ve- 
rità, senza  cui  la  storia  diventa  una  leggenda,  commentando  con  la 
coscienza  di  chi,  sotto  la  camicia  rossa  e  nei  rigori  d'un  criminale, 
non  ha  alterata  mai  la  sua  fede  nella  felice  alleanza  fra  popolo  e  re, 
fra  monarchia  e  libertà,  espressa  con  romana  eloquenza  nel  fatidico 
motto  «  Italia  e  Vittorio  Emanuele  ». 

L'opinione  europea  d'ogni  gradazione,  poggiandosi  su  dichiarazioni 
e  giudizii  più  o  meno  officiali,  ha  caratterizzato  la  serie  dei  fatti  ini- 
ziati a  Marsala  nel  luglio,  allorché  per  la  prima  volta  l' ex-dittatore 
alzò  il  famoso  grido  «  Roma  o  Morte  »,  come  l'inizio  di  una  rivolu- 
zione democratica  che  non  aveva  ancora  la  forza  o  il  coraggio  di  spie- 
gare intera  e  franca  la  sua  bandiera. 

(1)  In  questi  giorni  in  cui  da  ogni  parte  d'Italia  si  pubblicano  documenti  e 
scritti  che  illustrino  le  fasi  del  risorgimento  patrio,  crediamo  utile  accogliere  queste 
pagine  del  senatore  marchese  Ruggiero  Maurigi,  che  si  riferiscono  ad  uno  dei 
più  notevoli  e  dolorosi  episodi  dell'epopea  nazionale,  e  che  hanno  il  grande  van- 
taggio di  essere  state  scritte  ed  edite  nel  18G2  a  Torino,  mentre  l'autore  era  nel 
3etteml)re  di  quell'anno  prigioniero  nel  forte  di  Monteratti  presso  Genova. 

11  marchese  Maurigi  di  Castel  Maurigi,  ora  colonnello  nella  riserva,  ha  par- 
tecipato a  quasi  tutte  le  campagne  dell'indipendenza  nazionale.  Nel  1800  fu  de- 
corato della  medaglia  per  la  liberazione  della  Sicilia,  in  occasione  dei  fatti  d'arme 
di  Palermo.  Nel  1866,  rinunciò  al  comando  di  un  battaglione  di  Guardia  nazio- 
nale mobile,  per  arruolarsi  come  semplice  soldato  nelle  Guide  dei  volontari.  Com- 
battè a  fiondino  ed  Ampola  e  fu  promosso  sottotenente  per  merito  di  guerra  alla 
presa  di  quel  forte.  A  Bezzecca  fu  decorato  della  medaglia  d'  argento  al  valor 
militare  e  proposto  alla  promozione  a  tenente  per  ricognizioni  compiute  nelle  linee 
nemiche. 

l'artecipò  alla  campagna  del  1867  accompagnando  i  generali  Nicotera  e  Me- 
notti Garibaldi;  nel  1870  fu  decorato  della  medaglia  per  la  liberazione  di  Roma. 

(y.  d.  R.). 
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Sotto  quali  circostanze  eran  pronunciate  le  gravissime  parole  che 
richiamavano  di  nuovo  l'attenzione  universale  sulla  città  che  diede  il 
nome  al  più  felice  incidente  dell'epopea  di  Palermo?  Come  i  volontari 
del  Sessantadue  riunivansi  in  armi  alla  Ficuzza?  Ecco  due  dimande  in 
cui  tutta  riassumesi  la  origine  del  tristo  evento  dell'ultimo  agosto,  e 
a  cui  rispondendo  d'una  maniera  leale  e  coraggiosa,  che,  ingrata  pro- 
babilmente ai  partiti,  avrà  certo  il  plauso  e  l'appoggio  di  tutti  gli  onesti, 
io  spero  ricondurre  quei  fatti  a  verità  forse  strana  e  senza  precedenti, 
ma  innegabile  e  pura. 

L'arrivo  a  Palermo  del  generale  Garibaldi,  giuntovi  inaspettato  la 
sera  del  29  giugno,  destava  nella  città  delle  barricate  entusiasmo  ed 
agitazione  vivissima.  Eran  queste  nei  siciliani  solo  dimostranze  di  ri- 
conoscenza ed  affetto  pel  loro  fortunato  capitano?  No:  esse  esprime- 
vano ancora  qualche  cosa  di  più  ;  rappresentavano  le  aspirazioni  più 
ardenti  della  nazione,  stanca  di  lunghi  ed  inoperosi  indugi  e  che  ve- 
deva nell'indomito  ardire  dell'intrepido  condottiero  una  soluzione  for- 
tunosa forse,  ma  pronta  e  sincera.  Così  quando  egli  il  domani  arringava 
i  palermitani  dallo  stesso  Palazzo  Pretorio,  ove  due  anni  avanti  aveali 
invitati  a  guerra  estrema;  la  sua  voce  fu  coperta  di  frenetici  applausi, 
allorché  presentò  alla  folla  nel  generale  Corrao,  che  gli  stava  al  fianco, 
uno  dei  propugnatori  delle  imminenti  imprese,  di  cui  l'Italia  ha  bisogno 
perchè  si  compia.  Da  quel  momento  Garibaldi,  ch'era  venuto  a  cercare 
in  mezzo  al  prediletto  popolo  di  Palermo  le  sue  aspirazioni,  si  decise 
fermamente  a  rivolgere  un  nuovo  appello  al  patriottismo  degl'Italiani, 
che  avea  fede  sarebbero  corsi  unanimi  e  sicuri  sotto  quella  bandiera 
che,  dopo  aver  liberato  dieci  milioni  d'uomini,  coprì  con  le  sue  pieghe 
l'urne  che  il  21  ottobre  1860  unirono  Gasa  di  Savoia  ai  destini  ed  alla 
grandezza  italiana. 

Né  giudicava  gl'intenti  e  le  forze  della  nazione  dallo  spirito  d'una 
città  meridionale,  che  avea  degnamente  chiamata  iniziatrice  delle  grandi 
imprese.  Mentre  il  Governo  facevalo  segno  di  particolari  onoranze  e 
il  palazzo  del  Re  era  messo  a  sua  disposizione,  da  ogni  parte  d'Italia, 
e  segnatamente  dalle  provincie  lombarde  e  meridionali,  venivano  a  lui 
messaggieri  delle  loro  città  i  più  cospicui  cittadini  per  offrirgli  concorso 
ed  adesione  ad  ogni  sua  futura  impresa.  Tutti  ricordano  come  avendo 
Garibaldi  intrapreso  un  giro  per  l'Isola  per  conoscerne  meglio  lo  spi- 
rito, egli  fosse  accolto  per  ogni  dove  con  indescrivibile  entusiasmo  dalle 
popolazioni,  plaudenti  sempre  alla  sua  parola  allorché  con  una  lealtà 
e  una  franchezza,  sindacabili  forse  in  uno  statista  ma  impossibili  in 
un  cospiratore,  proclamava  giunto  il  tempo  che  gl'Italiani  ricorressero 
alla  sciabola  per  avere  ciò  che  prepotenti  stranieri  ci  contrastano  ancora. 

Intanto  il  Palazzo  Reale  diveniva  il  quartier  generale  della  futura 
armata,  al  cui  organamento  intendeasi  senza  mistero  alcuno.  Per  le 
vie  di  Palermo  manifatturavansi  pubblicamente  le  rosse  assise,  armi 
giungeano  in  dogana,  due  a  tremila  fucili,  e,  compiute  senza  ostacolo 
le  formalità  d'uso,  traversavano  senza  alcuna  cautela  non  solo  la  città, 
ma  sibbene  ancora  le  trenta  miglia  di  stradale  che  conducono  alla 
Ficuzza,  sotto  gli  occhi  delle  stazioni  di  carabinieri  e  d'alcune  piccole 
guarnigioni  eh 'eran  sulla  via.  Né  ciò  era  tutto.  La  Campana  della 
Gancia,  giornale  che  era  stato  poco  prima  l'organo  più  avanzato  del 
partito  d'azione,  riappariva  monitore  della  nuova  impresa;  ed  il  suo 
ardente  redattore,  l'avvocato  Perrone  Paladini,  gridavane  non  solo  il 
programma,  ma  la  pronta  attuazione  e  di  questa  i  maggiori  dettagli. 
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Nessuno  chiamerà  quei  fatti  una  cospirazione,  perchè  mai  con  più 
pubblicità  operossi,  né  alcuno  oserà  dirli  una  rivoluzione,  perchè  sino 
allora  il  Governo  non  vi  si  oppose  in  alcun  modo,  né  contro  di  esso 
si  manifestarono,  non  che  intenzioni,  ostili  pensieri.  Cosicché  a  Pa- 
lermo in  tutti  era  ferma  convinzione  Garibaldi  agire,  se  non  concorde, 
certo  non  avverso  il  Ministero,  e  la  sua  impresa,  come  la  coscienza 
universale  suggeriva,  essere  eminentemente  nazionale.  Gli  uomini  po- 
litici più  timidi  e  modeiati  offrirono  il  loro  obolo  e  il  loro  concorso  al 
Generale,  ed  è  degno  di  essere  ricordato  come  la  Società  Patriottica, 
la  più  monarchica  e  temperata  di  Sicilia,  fecesi  iniziatrice  di  soccorsi 
pel  campo,  di  cui  il  suo  giornale  plaudiva  a  mani  giunte  i  generosi 
intendimenti.  Né  ciò  facea  cedendo  al  prestigio  di  un  magico  nome, 
ma  apprezzando  maturamente  indizi  innanzi  a  cui  tutti  avrebbero  di- 
viso il  suo  giudizio.  Ed  invero,  mentre  il  Ministero  ad  apposite  inter- 
pellanze parlamentari,  in  cui  formula vansi  le  universali  incertezze,  ri- 
spondeva in  modo  sibillitico  ed  oscuro,  promettendo  del  resto  che  farebbe 
rispettare  le  leggi,  lasciava  a  J^alermo  il  marchese  Pallavicini,  prefetto, 
che  apertamente  avea  dichiarato  non  volere,  né  potere  contrastare  i 
progetti  del  gran  patriotta,  permetteva  che  in  meno  d'otto  giorni  più 
che  mille  giovani  delle  Provincie  settentrionali,  che  non  nascondevano 
né  alle  vesti,  né  alle  parole  il  loro  intento,  si  riunissero  a  Palermo, 
lasciando  prive  di  adeguati  poteri  le  supreme  autorità  militari  chie- 
dentili  invano,  esponendogli  ciò  che  seguiva  più  esagerato  che  dimi- 
nuito. E  se  si  negassero  quelle  istanze,  il  che  non  credo,  sicuro  della 
lealtà  di  chi  facevate,  io  mi  limiterei  solo  a  ricordare  qualche  articolo 
del  Corriere  Siciliano,  noto  organo  del  partito  moderato,  il  quale  aper- 
tamente come  ultima  ed  estrema  prova,  non  più  tardi  delibo  luglio  (1) 
(non  ho  presenti  quei  numeri),  denunciò  formalmente  e  minuziosamente 
i  preparativi  spedizionari,  senza  che  i  governanti  si  commovessero  al 
grido  d'allarme  di  sì  fida  scolta.  Talché,  così  progredendo  le  cose,  il 
Pallavicini,  acquistata  la  certezza  che  i  progetti  del  Generale  comin- 
ciavano ad  essere  una  realtà,  dimette  vasi  telegraficamente,  chiedendo 
subitaneo  rimpiazzo,  non  volendo  perdurare  in  una  condizione  indegna 
della  lealtà  che  ha  onorato  tutta  la  sua  vita  e  dell'autorità  di  cui  era 
rivestito.  Il  Governo  centrale,  che  conosceva  completamente  e  forse, 
ripeterò,  esagerati  i  fatti  gravissimi  che  compivansi,  non  credè  prov- 
vedervi meglio  che  facendo  assumere  al  prefetto  di  Noto,  De  Ferrari, 
chetrovavasi  a  Palermo  con  una  missione  secondaria,  la  reggenza  della 
provincia,  funzioni  che,  per  manco  di  speciali  istruzioni,  riducevansi 
affatto  amministrative.  Così  nelle  ore  pomeridiane  del  28  luglio,  tra- 
versando a  gruppi  armati  e  in  divisa  la  città,  riunivansi  al  sobborgo 
delle  Teste,  fra  immensa  folla  plaudente,  in  cui  vedeansi  tranquilla- 
mente pattugliare  i  reali  carabinieri,  meglio  che  60()  volontari,  che  da 
lì  muovevano  militarmente  ordinati  al  campo  della  Ficuzza  per  Misil- 
meri  e  Piana. 

11  trentuno  di  luglio  1862  il  generale  Garibaldi,  con  la  più  parte 
del  suo  stato  maggiore,  lasciava  anch'esso  Palermo  per  raggiungerli, 
pubblicando  un  addio  a  quei  cittadini,  in  cui  ripetea  una  volta  ancora 
perché  di  nuovo  cingesse  la  spada.  11  Ministero,  quasi  volesse  più  so- 

(1)  Profìtto  di  questa  prima  data  per  dichiarare  ohe,  aveudo  perduto  il  mio 
giornale  della  campagna  e  mancando  affatto  di  carte  topografiche,  mi  lusingo  mi 
si  perdonerà  qualche  errore,  dovendo  a  tutto  supplire  confuse  ricordanze. 
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lennemente  umiliarlo  e  distruggerlo  con  un  altro  Sarnico,  aspettò  quella 
nuova  per  inviare  ordine  al  De  Ferrari  proclamasse  il  Governo  non 
solo  insciente,  ma  contrario  alla  sua  impresa,  disponendo  l'autorità 
militare  appoggiasse  coi  fatti  quelle  dichiarazioni,  ma  con  tali  restri- 
zioni che  il  generale  Righini,  che  nessuno  incolperà  di  garibaldinismo 
o  di  esitanza,  limita  vasi  a  spedire  in  Misilmeri  dieci  compagnie  senza 
ordine  di  spingersi  innanzi,  o  specificata  missione,  lasciando  libero  lo 
stradale  del  Parco,  per  cui  trave»'sava  nella  notte  seguente  una  colonna 
di  circa  400  volontari,  condotta  dal  (Colonnello  Missori,  anch'essa  par- 
tita palesemente  e  tranquilla  da  Palermo. 

Garibaldi  proseguiva  la  sua  via.  Dopo  aver  pernottato  a  Piana  dei 
Greci  giungeva  nel  mattino  del  1°  agosto  alla  Ficuzza,  vasta  cascina 
reale  che  al  principio  di  questo  secolo  fu  dimora  di  re  Ferdinando 
Seniore,  allorché  l' Inghilterra,  temendo  la  di  lui  tirannide  compro- 
mettesse le  sue  stazioni  in  Sicilia,  obbligollo  a  rinunciare  tempora- 
neamente al  governo.  Allora  quel  sito  acquistò  rinomanza  nelle  me- 
morie del  tempo,  essendo  il  focolare  di  tutti  gli  intrighi  fedifraghi  con 
cui  la  Corte  borbonica  giunse  a  strangolare  le  secolari  libertà  siciliane. 

Cosi,  per  un  curioso  accidente,  dalla  stanza  istessa  da  cui  il  fa- 
moso despota  scriveva  quotidiane  lettere  al  suo  feroce  luogotenente,  il 
porporato  capo  brigante  Ruffo,  sessant'anni  dopo  Giuseppe  Garibaldi 
appellava  di  nuovo  una  volta  la  gioventù  italiana  a  quelle  armi  che 
devono  fare  ancora  pienamente  indipendente  l'Italia. 

Più  che  mille  volontari  erano  già  riuniti  intorno  a  lui  nel  pome- 
riggio, in  cui  si  diedero  le  prime  norme  d'organamento.  Il  Generale  volle 
che  tutti  fossero  compresi  sotto  il  nome  di  Legione  Romana.  11  motto 
«  Italia  e  Vittorio  Emanuele  »  con  in  mezzo  l'altro  «  Roma  o  Morte  » 
fosse  la  sua  insegna.  Nessuno  avesse  gradi  ma  solamente  funzioni  ri- 
chieste dagli  statuti  dell'esercito  italiano,  con  cui  la  legione  sarebbe 
retta.  Una  razione  di  quei  viveri  che  si  potessero  avere  solo  ed  eguale 
stipendio  dei  graduati  e  dei  comuni.  Per  quel  giorno  il  campo  fu  diviso 
in  14  compagnie  ;  però  giungendo  nel  dimani  ad  ogni  istante  nuova 
gente,  si  iniziò  un  organamento  più  permanente. 

Furono  allora  formati  due  battaglioni  di  bersaglieri  sotto  gli  ordini 
di  Menotti  Garibaldi  e  Bideschinì,  mentre  riunivansi  tutti  gli  altri  vo- 
lontari in  tre  reggimenti  non  molto  numerosi  comandati  da  Bentivegna, 
Badia  e  Trasselli,  formanti  una  brigata  affidata  al  generale  Gorrao.  Più 
tardi  organaronsi  successi vamenteil  3**  e  4° bersaglieri  comandanti  Guer- 
zoni  e  Vico  Pellizzari,  la  compagnia  dei  carabinieri  genovesi,  che  di 
liguri  avevan  solo  il  nome  essendo  quasi  tutti  o  veneti  o  lombardi,  le 
guide  sotto  gli  ordini  di  Missori,  una  compagnia  di  marinai  e  due  bat- 
taglioni della  brigata 'Catania.  Capo  dello  stato  maggiore  fu,  sino  allo 
arrivo  del  colonnello  Corte,  il  luogotenente  colonnello  Bruzzesi;  coman- 
dante il  quartiere  generale  Missori.  Erano  allo  stato  maggiore  i  depu- 
tati Nicotera  e  Miceli  poi  auditore  generale,  Frigyesy,  Enrico  Cairoli, 
Nuvolari  e  lo  scrittore  di  questi  ricordi.  Guastalla,  Nullo  e  Salomone 
giunsero  più  tardi.  La  segreteria  del  Generale,  importantissimo  inca- 
rico in  una  impresa  più  politica  che  militare,  era  confidata  esclusiva- 
mente al  chiaro  pubblicista  Giuseppe  Civinini,  che  in  quest'occasione  ' 
lasciò  la  redazione  del  Diritto  per  seguirlo.  11  costante  ed  infaticabile 
patriota  Ripari  riprese  le  sue  vecchie  funzioni  di  capo  del  servizio  sa- 
nitario, assistito  da  due  valenti  giovani  chirurghi  siciliani,  i  professori 
Enrico  Albanese  e  Basile. 
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Unico  fatto  rimarchevole  di  quel  dì  fu  l'arrivo  alla  cascina  reale  di 
due  carabinieri  a  cavallo,  che  dopo  aver  chiesto  al  quartier  generale 
dell'autorità  municipale  della  contrada,  che  non  potè  rinvenirsi,  conse- 
gnarono pel  Generale  un  plico  contenente  molte  copie  del  proclama  del 
De  Ferrari,  che  la  sera  innanzi  il  popolo  di  Palermo  avea  fatto  a  brani 
tumultuosamente.  Garibaldi  aveva  già  ricevuto  al  mattino  per  mio  mezzo 
quella  stampa,  e  dopo  averla  letta  con  la  sua  calma  invariabile,  alle 
informazioni  che  io  aggiungeva  a  voce,  rispondeami  parole  da  cui  tra- 
spariva intera  la  confidenza,  che  il  Ministero  non  avrebbe  mai  osato 
sparger  sangue  di  Italiani  in  armi  per  compiere  un  programma,  sola 
base  della  sua  esistenza,  e  che  in  ogni  occasione  aveva  ripetuto  volere 
continuare  ad  ogni  costo. 

Nel  pomeriggio  il  Generale  passò  in  rassegna  tutta  la  legione  e 
volgendo  la  parola  a  quelli  che  gli  stavano  vicini  disse  : 

•«  Non  avevo  tanta  gente  quando  sono  partito  da  Torino  al  '59  e 
«  neanco  un  terzo  all'imbarco  di  Quarto.  Noi  abbiamo  più  di  quello  che 
«  ci  vuole  ». 

Garibaldi  calcolava  forse  in  quel  momento  le  baionette  dei  zuavi 
e  le  carabine  dei  tirolesi,  ma  contava  certo  i  petti  dei  soldati  italiani, 
ipotesi  trista  che  avrebbe  cacciato  dalla  sua  mente  come  una  follia. 

Al  domani  non  bastando  per  il  campo  l'acqua  della  contrada,  dopo 
avere  fatto  marciare  all'alba  Menotti  col  suo  battaglione  per  Mezzoiuso 
ove  contava  ridursi  alla  sera,  ordinava  che  il  reggimento  Bentivegna, 
forte  dì  tre  battaglioni,  sotto  gli  ordini  di  Merighi,  del  colonnello  Fri- 
gyesy  e  del  maggiore  Cairoli,  staccati  questi  due  ultimi  temporanea- 
mente dal  quartiere  generale  per  l'organamento  di  quel  reggimento, 
muovesse  per  Corleone  seguendo  un  itinerario  parallelo  a  quello  del 
corpo  principale. 

Trasferito  verso  le  dieci  l'accampamento  al  Cucco,  altura  sovra- 
stante per  circa  tre  miglia  di  ripidissima  strada;  fece  là  bivaccare  la 
gente  nel  vicino  bosco  intarsiato  di  abbondanti  sorgive.  Solo  pranzo 
del  Generale  fu  in  quel  giorno  un  pezzo  di  carne  di  capra  che  arrostì 
colle  proprie  mani,  dopo  aversi  procurato  da  sé  stesso  il  fuoco,  e  che 
divise  col  suo  pugnale  agli  uffiziali  dello  stato  maggiore,  di  cui  al- 
cuni assistevano  attoniti  per  la  prima  volta  a  questo  strano  pasto 
d'un  generale  in  capo  e  d'un  uomo  straordinario,  intorno  a  cui  agi- 
tavansi  tante  grandi  speranze  e  non  minori  timori. 

Più  tardi  giunse  un  pranzo  offerto  dai  monaci  d'un  lontano  ere- 
mitaggio, ma  il  Generale  avea  già  desinato,  e  divise  ai  vicini  picciotti 
della  brigata  Corrao  le  ricercate  vivande.  Alle  quattro  ci  rimettemmo 
in  marcia  per  sentieri  quasi  impraticabili,  e  in  cui  tutti  fummo  obbli- 
gati a  smontare  da  cavallo,  e  circa  alle  8  giungemmo  in  Mezzoiuso. 
Gli  abitanti  ci  vennero  incontro  ad  un  miglio  fuori  del  paese,  e  ac- 
colto il  Generale  col  solito  entusiasmo,  più  profondo  e  sentito  nei  co- 
muni vicino  a  Palermo  dove  son  più  numerosi  i  picciotti  del  Sessanta, 
lo  condussero  nella  maggiore  chiesa  in'  cui  assistè  al  Tedeum  ed  alla 
benedizione,  dopoché  salito  nella  vicina  casa  parlò  al  popolo  patriot- 
tiche parole.  Però  fu  più  rimarchevole  la  ricezione  del  clero,  che  in 
quella  antica  colonia  albanese  é  diviso  nei  due  riti  greco  e  latino,  e 
a  cui  disse  che  il  loro  patriottismo  gli  era  pegno  non  più  si  rinno- 
vassero fra  loro  le  vecchie  discordie,  «  perchè  bisogna  che  gli  uomini 

30  Voi.  OLII,  Serie  V  -  1»  aprilo  1911. 
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«  comprendano  una  volta  che  è  un  solo  il  Dio  dei  popoli  e  delle  na- 
«  zioni,  il  Dio  della  Giustizia  ». 

Impiantammo  il  nostro  quartiere  generale  in  quelle  due  stanzucce, 
in  una  delle  quali  il  domani  Garibaldi  riceveva,  presenti  varii  di  noi, 
di  cui  ricordo  solo  Miceli,  il  duca  della  Verdura,  morto  senatore  del 
Regno  nel  1904,  che  per  i  grandi  servigi  da  lui  resi  alla  causa  nazionale 
nei  più  difficili  giorni  del  '60,  e  per  l'indipendenza  e  l'abnegazione  che 
l'avea  sempre  distinto,  godea  la  stima  del  Generale,  e  il  prof.  Gaetano 
La  Loggia,  morto  senatore  del  ftegno  nel  1899,  distintissimo  medico 
ed  esimio  patriota,  che,  da  presidente  del  Gomitato  rivoluzionario  del 
maggio  1860,  era  divenuto  capo  della  sanità  dell'Isola. 

Essi  venivano  da  Palermo,  più  in  nome  proprio  che  d'altri,  per 
annunziare  l'arrivo  del  nuovo  prefetto,  il  signor  generale  Cugia,  mu- 
nito di  poteri  militari  suU'  Isola  intera,  apportando  un  proclama  del  Re 
contrassegnato  da  tutti  i  ministri,  in  cui  1'  impresa  di  Garibaldi  era 
solennemente  condannata  e  quelli  che  vi  prendeano  parte  invitati  a  rien- 
trare nelle  loro  case  se  voleano  ancora  sfuggire  il  rigor  delle  leggi. 

Aggiungevano  il  generale  Cugia  aver  perentorie  istruzioni  dal  Go- 
verno, di  ricorrere  ad  ogni  estremo  per  arrestarlo  sulla  sua  via,  il 
popolo  della  capitale  sembrare  risoluto  ad  opporsi  ad  ogni  misura  ai 
volontari  avversa,  ma  che  seguendo,  presto  ed  inevitabilmente,  era 
sicuro  un  conflitto  tra  cittadini  e  truppa,  le  cui  svariate  conseguenze 
sempre  triste,  era  difiBcilissimo  specificare.  Chiedevano  infine,  senza 
che  avessero  il  coraggio  d'annunziarlo  apertamente,  il  Generale  smet- 
tesse un'impresa  impossibile  e  trasmutantesi  in  guerra  civile  opponente 
il  Governo.  Si  sono  da  tutti  i  partiti  snaturati  quei  messaggi  e  si  è 
favoleggiato  alcuni  di  quelli  che  circondavano  il  Generale  aver  primi 
esposti  concetti  estremi  e  sovversivi  a  cui  uniformandosi  lui  stesso, 
avesse  risposto  con  una  negativa  violenza  e  minacciosa.  Nulla  di  tutto 
questo.  Uno  o  due  presero  la  parola  solo  per  questioni  secondarie  e 
di  dettaglio,  ma  presto  Garibaldi,  che  nei  gravi  momenti,  è  forse  di- 
fetto, non  prende  consiglio  che  da  sé  stesso,  troncò  i  parlari  e  disse 
lui  seguiterebbe  inflessibile  l'attuazione  del  suo  programma  di  Mar- 
sala, però  eviterebbe  sempre  ogni  conflitto  con  le  truppe  del  Re,  il 
cui  Ministero  quantunque  a  lui  ostile  non  avrebbe  menomamente  im- 
pacciato nelle  sue  ordinarie  funzioni;  dicessero  poi  ai  Palermitani  di 
persistere  nella  loro  attitudine  dignitosa  e  nazionale,  ma  d' astenersi 
da  ogni  eccesso  che  potef^se  far  spargere  un  sangue  di  cui  l'Italia  ha 
tanto  bisogno. 

L'indomani,  dopo  aver  distaccato  dal  nostro  piccolo  esercito  il 
reggimento  Trasselli  con  istruzione  di  riunirsi  a  noi  verso  Messina  per 
la  via  della  marina,  ci  rimettemmo  in  marcia  seguendo  sempre  accor- 
ciatoie malagevolissime  finché  giungemmo  in  Rocca  Palumba,  ove, 
come  in  ogni  paese  che  traversavamo,  il  Generale  fu  l'oggetto  delle 
dimostrazioni  più  entusiastiche,  mentre  i  più  agiati  abitanti  addimo- 
stravano con  patriottiche  olierte  e  splendida  ospitalità  le  loro  simpatie. 
Da  lì  senza  alcun  notevole  incidente  continuammo  il  nostro  itinerario. 
Il  6  fummo  ad  Alia,  il  7  a  Valledolmo,  l'S  a  Villalba  piccolo  paese 
sovrastante  a  Vallelunga,  ove  il  Generale  avea  divisato  fermarsi,  ma 
dove  a  causa  delle  vicine  paludi  non  credè  saggio  far  passare  la  notte  ai 
volontari,  che  bivaccavano  sempre  sulle  piazze  e  per  le  strade.  A  Vil- 
lalba il  padre  Pantaleo,  cappellano  anche  questa  volta  delle  camicie 
rosse,  ci  apportò  notizia  di  un  fatto  gravissimo. 
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La  colonna  Bentivegna  dopo  essere  giunta  nel  giorno  istesso  del  3 
a  Gorleone,  ove  avea  scambiato  per  tutta  la  giornata  gli  onori  con 
la  compagnia  che  vi  stava  di  presidio,  si  ridusse  nel  giorno  seguente 
per  Chiusa  a  Palazzo  Adriano,  ove  il  luogotenente  colonnello  Frigyesy, 
che  ne  avea  speciale  incarico,  iniziò  il  regolare  organamento  di  quel 
corpo.  Da  11  marciò  nella  notte  dal  6  al  7  agosto,  finché  i  volontari, 
passato  a  guado  verso  giorno  un  torrente  che  sta  vicinissimo  a  Santo 
Stefano,  entrarono  nel  paese  alle  9  ore  del  mattino. 

Avvertito  che  nel  vicino  comune  di  Bivona,  distante  due  sole  mi- 
glia, eran  giunte  due  compagnie  d'infanteria  regolare  sotto  gli  or- 
dini d'un  maggiore,  il  colonnello  Bentivegna  gli  inviò  un  uffiziale  ad 
annunziargli  il  suo  arrivo,  ed  ebbe  accoglienza  né  trista,  né  sorpresa. 
Intanto  alloggiati  i  volontari  nelle  due  maggiori  chiese  molto  distanti 
fra  loro,  piazzando  a  causa  della  capacità  il  secondo  e  terzo  batta- 
glione in  quella  che  restava  nell'alto  del  paese  ed  il  primo  al  basso, 
gli  ufficiali  superiori  eransi  recati  appena  ai  loro  alloggi  allorché  giunse 
loro  il  rumore  d'una  vivissima  fucilata. 

infatti,  in  seguito  d'una  rissa  fra  parecchi  volontari  ed  alquanti 
carabinieri,  che  tentavano  arrestare  un  disertore  che  si  trovava  fra 
i  nostri;  i  secondi,  esagerando  l'accaduto,  aveano  fatto  venire  verso 
il  paese  le  due  compagnie  di  Bivona,  che  spalleggiate  da  altre  che 
erano  nelle  vicinanze,  inviarono  un  pelottone  ad  esplorare  nell'  in- 
terno di  Santo  Stefano,  mentre  stendevasi  il  resto  in  catena  all'incontro. 
Ma  accolti  dai  pochi  che  a  caso  trovavansi  sulla  strada  con  un  fuoco 
vivissimo,  quei  di  dentro  come  quei  di  fuori  erano  obbligati  ad  ar- 
restare il  loro  movimento  offensivo  e  a  difendersi  alla  meglio.  11  mag- 
giore Cairoli,  corso  al  quartiere  superiore  e  date  tutte  le  opportune 
disposizioni  di  difesa,  e  per  assicurarsi  in  ogni  eventualità  una  ritirata 
sicura  sulle  montagne,  recavasi  alla  caserma  inferiore  intorno  a  cui 
combattevasi,  e  trovato  un  po'  incerto  e  confuso  il  suo  giovane  co- 
mandante, che  per  la  prima  volta  trovavasi  in  campagna  con  un  co- 
mando distaccato,  andava  solo  ove  più  vivo  era  il  fuoco  e  scampava 
per  miracolo  varie  fucilate  a  bruciapelo  da  cui  non  valsero  a  garan- 
tirlo la  bandiera  bianca  e  il  trombettiere  che  l' accompagnavano. 
Giunto  infine  al  comandante  il  distaccamento,  con  concitate  parole 
gli  rimproverò  la  lotta  fraterna  e  l'indusse  a  far  cessare  i  suoi  da 
un  combattimento  che  per  la  grande  sproporzione  di  numero  sarebbe 
certo  loro  riuscito  fatale.  E  per  mostrar  sempre  più  quali  fossero  le 
intenzioni  dei  volontari,  dava  a  tenere  il  suo  re wZwer  a  quell' uffiziale 
facendosene  promettere  la  restituzione.  Allora,  mentre  il  colonnello 
Bentivegna  recavasi  a  parlamentare  col  maggiore  dei  regolari,  il  Cai- 
roli d'unita  al  colonnello  Frigyesy  riuniti  in  ordine  i  loro  soldati 
prendeano  tutte  le  misure  non  solo  perla  loro  sicurezza,  ma  per  agire 
al  bisogno  contro  la  linea  che  per  sorpresa  erasi  impossessata  di  alcuni 
fucili  stati  deposti  in  segno  di  fratellanza  da  pochi  volontari  dispersi 
pel  paese  e  che  non  volle  più  rendere.  Però  il  Bentivegna  credè  me- 
glio continuare  la  sua  via  e  rimettersi  in  marcia  per  Casteltermini, 
ove  una  compagnia  d'infanteria  che  lo  presidiava  si  affrettò  a  ritirarsi 
appena  vi  giunse  con  Frigyesy,  Cairoli  e  quattro  ungheresi  prece- 
dendo di  due  miglia  il  resto  della  gente. 

Garibaldi  ascoltato  quel  racconto  esitò  un  istante  tra  l'affronto 
che  si  era  fatto  ai  suoi  e  l'evitare  ad  ogni  costo  lotte  fraterne.  Però 
il  suo  gran  patriottismo  vinse  ogni  contrario  sentimento,  e   all'  alba 
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ci  rimettemmo  in  marcia  per  Santa  Caterina.  A  Marianopoli,  piccolo 
villaggio  che  sta  sulla  via  e  ove  il  Generale  fermossi  per  pranzare, 
ci  venne  incontro  un  magnifico  squadrone  di  Guardia  nazionale  a  ca- 
vallo composto  dei  più  distinti  proprietari  di  Santa  Caterina  che  lo 
accompagnò  sino  a  Caltanissetta,  e  le  cui  ricche  assise  facevano  un 
curioso  contrasto  con  le  nostre  modeste  e  sciupate  camicie  rosse.  Al 
nostro  arrivo  in  Santa  Caterina  vi  trovammo  il  console  generale  degli 
Stati  Uniti  a  Palermo  con  due  uffìziali  superiori  della  sua  marina, 
che  avean  fornito  quella  disastrosissima  via  per  conoscere  il  gran 
soldato  cittadino.  Nella  notte  giunse  ancora  al  campo  una  deputazione 
di  Caltanissetta  a  chiedere  una  visita  del  Generale  e  ad  annunziare 
che  quella  guarnigione  erasi  ritirata  verso  Girgenti.  11  mattino  del 
dieci,  dati  gli  ordini  perchè  tutte  le  nostre  forze,  meno  il  battaglione 
Bideschini  che  doveva  seguirci,  si  riunissero  in  Villarosa,  muovevamo 
in  vettura  per  Caltanissetta,  ove  Garibaldi  ricevè  una  di  quelle  acco- 
glienze entusiastiche  di  cui  sono  solo  capaci  i  popoli  oieridionali.  La 
Guardia  nazionale  in  armi  e  al  gran  completo  anche  qui,  come  in 
tutti  gli  altri  paesi  che  avevamo  traversato,  venne  al  suo  incontro  e 
chiese  il  favore  di  sfilare  avanti  di  lui.  Il  Generale  dalla  casa  della 
Società  Emancipatrice  pronunzio  uno  dei  suoi  più  rimarchevoli  di- 
scorsi, in  cui  con  più  diritto  e  più  coscienza  disse  esser  voto  inde- 
clinabile della  nazione  voler  la  sua  Roma  e  bisogno  supremo  e  vitale 
averla  subito.  Gravissima  verità  e  onnipossente  bandiera  che,  venti 
giorni  dopo  averla  bruttata  nella  polvere  e  nel  sangue  fraterno,  non 
sappiamo  se  con  meno  conseguenza  o  pudore,  si  tenta  rialzare  con 
meschine  note  diplomatiche. 

Il  giorno  istesso  del  nostro  arrivo  il  prefetto  Marco,  severo  im- 
piegato piemontese  che  non  avea  ricevuto  ordine  di  lasciare  la  sua 
residenza,  rendeva  visita  al  Generale  ed  invitavalo  a  desinare  al  pa- 
lazzo della  prefettura,  ove  alle  8  conveniva  insieme,  con  tutto  il  suo 
stato  maggiore,  al  sindaco  e  varie  altre  delle  più  notevoli  autorità 
del  paese.  Sul  finire  del  desinare  il  prefetto  portò  un  toast  a  Vittorio 
Emmanuele  re  eletto  della  nazione  e  al  generale  Garibaldi,  auguran- 
dogli prospera  sorte  per  tutto  ciò  che  per  il  meglio  d'  Italia  potesse 
intraprendere. 

11  Generale  alzatosi  alla  sua  volta,  ringraziatolo  con  gentili  pa- 
role, aggiunse  propinando  anco  lui  a  Vittorio  Emmanuele  che  presto 
sperava  salutare  in  Campidoglio.  Il  grido  unanime  di  vìva  il  Re,  di 
meglio  che  venti  officiali  garibaldini  d'  ogni  provincia,  fu  il  degno , 
suggello  di  quel  grande  concetto  che  ci  riuniva  tutti  intorno  a  lui, 
soldati  e  cittadini,  moderati  e  rivoluzionari,  monarchici  e  repubbli- 
cani. Quali  erano  le  istruzioni  di  questo  magistrato  che  ospitò  un  ri- 
belle, io  ignoro;  ma  so  solo  che  il  Governo  che  ci  aprì  le  porte  di 
Caltanissetta  ritirandone  il  presidio,  lasciò  quasi  affatto  impunita  la 
gravissima  colpa. 

Il  domani,  in  mezzo  a  dimostrazioni  continue  d'ogni  genere,  il 
Generale,  dopo  aver  ricevuti  tutti  i  più  illustri  cittadini  che  senza 
distinzione  di  partito,  citerò  solo  il  senatore  barone  di  Trabonella, 
offrivano  i  loro  servigi  e  la  loro  cooperazione  per  la  sua  magnanima 
•  impresa,  mosse  per  San  Cataldo,  ove  da  per  tutto  ripeleronsi  le  stesse 
scene  d'entusiasmo  e  di  patriottismo. 

Né  queste  riduceansi  a  sole  grida.  Nel  breve  tempo  della  nostra 
dimora  in  quel  capo-valle,  meglio  che   800   volontari    rafforzarono  i 
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nostri  battaglioni,  e  aiuti  considerevoli  ci  furono  apprestati  in  armi, 
denari  ed  equipaggiamenti.  Nel  dopo  pranzo  del  Vi  muovevamo  in 
carrozza  per  Viilarosa,  ove  giungemmo  a  notte  alta,  accolti  coi  soliti 
festeggiamenti  e  dove  trovammo  già  riunita  tutta  la  nostra  colonna 
principale  ed  anco  i  battaglioni  del  Bentivegna  che  per  la  via  di  Mus- 
someli  e  Villalba  eranvisi  congiunti  nel  pomeriggio  del  giorno  11  in 
Santa  Caterina. 

11  mattino  del  14  si  riparti  per  Castrogiovanni  ove  con  Missori  e 

k qualche  altro,  per  sentieri,  non  che  perigliosissimi  ai  cavalli,  ai  pedoni, 
precedemmo  di  circa  un'ora  il  Generale  che  vi  giunse  in  carrozza  per 
la  consolare.  Il  barone  Varisano,  vecchio  e  ricchissimo  patrizio  di 
quella  città,  già  chiaro  per  patriottici  sacrifizi  e  sofferenze,  ospitò  il 
Generale  in  sua  casa,  dopo  essere  stato  ad  incontrarlo  alla  testa  d'un 
battaglione  di  volontari  del  paese  da  lui  organizzati,  e  di  cui  non 
ostante  la  sua  canizie  assumeva  il   comando  in  persona. 

Giunti  in  Castrogiovanni  il  Generale  mi  chiamò  a  sé  ordinandomi 
che  accompagnato  da  un  altro  ufficiale,  che  volle  da  me  proposto,  e  che 
fu  il  principe  Corrado  di  Niscemi,  morto  senatore  del  Regno  nel  1903, 
capitano  del  battaglione  Menotti,  mi  recassi  il  piìi  sollecitamente  che 
fosse  possibile  in  Catania  e  là  dicessi  in  suo  nome,  che  il  suo  pro- 
gramma monarchico  non  era  mutato  come  insinuavano  i  suoi  avver- 
sari, e  che  egli  avrebbe  evitato  sempre  ogni  conflitto  con  l'esercito, 
fornita  in  18  ore  coi  mezzi  piìi  disastrosi  quella  lunga  via,  io  giunsi 
il  domani  in  Catania,  che  trovai  allarmata  come  città  che  teme  vicino 
assalto,  essendo  credenza  generale  che  Garibaldi  se  ne  avrebbe  aperte 
e  porte  ad  ogni  costo,  se  contrastate.  Mentre  Niscemi  agiva  da  una 
parte,  vidi  molti  patriotti,  esitanti  e  tementi  la  guerra  civile  e  che  forte 
del  nome  del  Generale  e  di  relazioni  personali,  giunsi  a  convincere  dei 
suoi  intendimenti.  Vidi  pure  il  prefetto  Tholosano  a  cui  mi  univa  antica 
conoscenza,  e  senza  nascondergli  il  mio  incarico,  presente  il  coman- 
dante il  Duca  di  Genova,  ch'era  in  rada,  e  Sant' Elena  comandante  i 
carabinieri,  dissi  ancora  la  condotta  del  Governo  essere  un  mito  ine- 
splicabile e  citai  fatti  e  dettagli  già  ricordati  in  queste  memorie. 

Confuso  egli  alle  mie  argomentazioni,  il  prefetto  mi  rispose  ese- 
guirebbe le  sue  istruzioni  che  dovea  credere  più  forti  d' indizii  di  cui 
non  sapea  negare  del  resto  tutta  la  gravità.  Respinsi  con  sdegno  le 
accuse  di  repubblicanismo  e  d'ambizioni  personali  che  i  nostri  con- 
trari calunniosamente  ci  lanciavano;  protestai  Garibaldi  non  mute- 
rebbe mai  il  suo  grido  Italia  e  Vittorio  Emanuele,  ma  non  poserebbe 
le  armi  se  non  fosse  già  una  completa  realtà.  Più  tardi  mi  fece  sa- 
pere lasciassi  insieme  a  Niscemi  Catania  in  giornata;  richiedemmo  un 
ordine  scritto,  non  ci  die  risposta.  Fui  di  nuovo  a  trovarlo  e  dopo 
animato  dialogo  sospettai  avesse  chiesto  ordini  a  mio  riguardo.  Al- 
lora, compita  già  la  mia  incombenza,  io  ed  il  mio  compagno  ci  deci- 
demmo a  partire,  non  volendo  compromettere  il  prestigio  del  Generale 
o  influire  sulle  sue  determinazioni,  contribuendo  al  grave  fatto  del- 
l'arresto di  due  suoi  inviati.  Diemmo  falsi  nomi  alla  posta  e,  con  pe- 
ricolo d'essere  arrestati  e  trattati  come  spie,  traversammo  il  campo 
regolare  di  Misterbianco  già  posto  sul  piede  di  guerra.  Lasciammo 
dietro  a  noi  per  alcuni  speciali  incarichi  l'uffìziale  Carmelo  Urbano, 
antico  volontario  che  aveva  perduta  una  brillante  posizione  per  accor- 
rere alla  Ficuzza  e  che  seppe  compierli  con  molta  abilità  ed  ardire. 
A  Leonforte  trovai  giunto  il  colonnello  Corte  col  corpo  principale,  la 
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cui  avanguardia  avea  già  incontrata  a  Regalbuto,  ma  non  il  Generale 
che  con  cinque  o  sei  ufficiali  da  Castrogiovanni  lasciando  la  via  rota- 
bile erasi  recato  a  Piazza  ed  a  Pietraperzia,  di  cui  le  popolazioni 
l'avevano  ripetutamente  richiesto  d'una  sua  visita.  Appena  arrivato 
verso  le  cinque,  inteso  il  mio  rapporto,  accettando  una  mia  proposta, 
inviava  a  Catania  un  onorevole  personaggio,  che  in  quel  giorno  avea 
raggiunto  il  quartier  generale  e  che  dovea  compiere  felicemente  con 
quel  tatto  non  comune  che  lo  distingue  la  difficile  missione  da  me 
iniziata  (1). 

L' indomani  movemmo  per  Regalbuto,  dove,  dopo  qualche  ora 
fummo  raggiunti  dai  deputati  Mordini,  Fabrizi,  Calvino  e  Cadolini, 
che  mossi  da  singolare  patriottismo  eran  venuti  in  Sicilia  e  arrivavano 
ora  al  nostro  campo,  nell'  intento  di  farsi  mediatori  tra  Garibaldi  e 
il  Ministero,  sperando  in  siffatto  modo  evitare  alla  patria  i  grandi  mali 
della  guerra  civile.  Dopo  un  lungo  colloquio  col  Generale,  essi  ci  la- 
sciarono il  giorno  dopo  per  ritornare  a  Torino.  A  giorno  avuta  la  no- 
tizia che  la  colonna  che  trova  vasi  in  Misterbianco,  rinforzata  e  com- 
posta così  della  brigata  Piemonte,  sei  battaglioni,  d'un  battaglione  di 
bersaglieri  e  d'una  sezione  d'artiglieria,  erasi  spinta  ad  Adernò  portando 
gli  avamposti  a  quattro  o  cinque  miglia  dai  nostri,  il  generale  Garibaldi 
ordinò  di  trasportare,  piegando  a  destra,  il  campo  a  Centorbi,  antica 
città  che  sta  su  fortissimo  colle,  in  cui  sono  ancora  gli  avanzi  di 
monumenti  dell'epoca  normanna.  Questa  marcia  dovea  naturalmente 
sconcertare  i  piani  del  generale  Mella,  che  comandava  quella  brigata 
e  che,  lasciate  solo  tre  compagnie  in  Paterno,  si  portò  sempre  più 
innanzi  per  effettuare  la  sua  congiunzione  ad  altra  colonna  quasi  della 
stessa  forza,  che  sotto  gli  ordini  del  generale  Ricotti,  che  doveva  as- 
sumere il  comando  superiore,  era  mossa  da  Girgenti  e,  seguendoci  da 
lontano  per  la  via  di  Palermo,  era  giunta  allora  a  Castrogiovanni. 
Garibaldi  che  aveva  fatto  percorrere  trenta  miglia  in  ventiquattro  ore 
alla  maggior  parte  dei  suoi  volontari,  ordinò  che  appena  sera  ci  rimet- 
tessimo in  marcia  per  Paterno,  che  contava  sorprendere  e  traversare 
di  notte.  Però  la  brigata  Cor rao,  a  cui  avea  toccato  fornire  piìi  cam- 
mino, non  cominciò  ad  arrivare  a  Centorbi  che  verso  le  12  pomeri- 
diane. Allora  il  Generale,  comunicato  a  quel  comandante  l'ordine  di 
spingersi  innanzi  il  più  presto  che  potesse,  mosse  coi  battaglioni  ber- 
saglieri sperando  essere  ancora  in  tempo  per  compiere  il  suo  disegno. 
Però  avendo  trovato  il  Simeto  ingrossato  più  che  non  comportasse 
la  stagione,  il  giorno  ci  sorprese  ancora  occupati  a  passare  a  guado,  e 
non  senza  grave  pericolo,  il  fiume. 

Riordinatici  sull'altra  riva  a  giorno  alto,  movemmo  per  Paterno 
la  cui  piccola  guarnigione  vedendoci  venire  da  lontano  fu  disposta  in 
ordine  di  difesa  dal  maggiore  che  la  comandava.  Allora  il  Generale 
mandò  cercandolo  e  chiestolo  delle  sue  intenzioni,  ebbe  risposta  do- 
vergli contrastare  ad  ogni  costo  il  passaggio  per  il  paese  ;  consenti 
però  che  vi  si  provvedesse  di  viveri.  Il  Generale  allora,  disposta  in 
battaglia  la  sua  gente  nel  vicino  olivtto,  ordinò  i  fasci  d'armi,  mentre 
si  divideano  le  razioni  che  poteronsi  però  solo  ottenere  più  tardi.  Così 
si  stette  sino  alle  quattro,  che  ci  raggiunse  Corrao,  a  cui  ordinò  di 
seguire  il  movimento  degli  altri  corpi  appena  fosse  cominciato.  Alle 
sei  infatti,  per  viottoli  angusti  tanto  da  dover  marciare  in  fila,  sal- 

(1)  Il  deputato  Luigi  La  Porta. 
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tando  siepi  e  traversando  privati  giardini,  sboccammo  inaspettati,  per 
una  viuzza,  sulla  piazza  maggiore  di  Paterno,  lasciando  così  dietro 
di  noi  le  tre  compagnie  di  linea.  Gli  applausi  frenetici  della  città 
avvertirono  i  regolari  del  passaggio  del  Generale,  ma  prima  che  aves- 
sero avuto  il  tempo  di  rientrarvi,  i  bersaglieri  garibaldini  traversando 
la  maggior  via  erano  in  marcia  sullo  stradale  di  Catania,  dopo  avere 
ricambiato  gli  onori  militari  con  un  distaccamento  che  sotto  gli  ordini 
d'un  sergente  guardava  quella  porta  della  città.  Non  così  la  brigata 
Gorrao,  a  cui  il  comandante  regio  negò  decisamente  il  passaggio, 
talché  sarebbe  certo  seguito  un  conflitto,  se  io  ch'era  lasciato  indietro 
in  vista  di  quella  eventualità  non  fossi  corso  ad  avvertirne  il  Generale, 
che  ritornato  sul  luogo  indusse  il  comandante  a  permettere  che  con- 
tinuasse la  marcia  dei  volontari,  lasciandogli  una  dichiarazione  d'aver 
traversato  il  paese  per  isbaglio  delle  guide  che  conducevano  le  nostre 
colonne. 

Alle  9  pomeridiane  eravamo  tutti  riuniti  quattro  miglia  al  disopra 
di  Paterno.  Il  Generale,  rimessici  in  marcia  un'ora  dopo,  accompa- 
gnato solo  da  quattro  o  cinque  di  noi,  si  spinse  avanti  e  alle  12  era- 
vamo a  Misterbianco,  che  ci  apparve  ridente  di  vaghe  luminarie,  mentre 
vedevamo  venire  sullo  stradale  considerevole  folla  rischiarata  da  molte 
torcie,  e  le  cui  grida  di  viva  Garibaldi  ci  fecero  presto  conoscere,  che 
erano  i  nostri  amici  che  venivano  da  Catania  ad  incontrarci.  Come 
questo  seguisse  è  facile  comprendere,  allorché  dirò  che  nel  dopopranzo 
il  popolo  catanese,  ascoltando  solo  la  voce  del  suo  cuore,  era  sorto  come 
un  sol  uomo  a  domandare  che  non  lo  si  privasse  più  dell'amato  capi- 
tano, e  con  tale  autorità  di  numero  e  di  proponimento  che  funzionarli, 
polizia  e  carabinieri  si  nascondevano,  lasciando  così  in  balìa  a  sé  stessa 
la  città  già  quasi  priva  d'ogni  presidio,  sperando  con  vecchia  e  frustrata 
arte,  quei  moti  trascendendo  in  disordini  si  disonorassero.  Ma  così  non 
avvenne. 

Dimenticate  le  passate  divisioni,  i  cittadini  univansi  in  unico 
pensiero,  e  il  popolo  già  conscio  dei  fatti  di  Paterno  muoveva  a  rice- 
vere i  volontari,  mentre  la  città  illuminavasi  come  per  incanto  e  il 
suono  a  martello  di  tutte  le  campane  annunziava  l'appressarsi  dell'eroe 
popolare. 

Durante  il  tragitto  da  Misterbianco  a  Catania,  la  carrozza  del  Ge- 
nerale, circondata  da  una  folla  compatta  di  giovani  ardenti  ed  entu- 
siasti, era  portata  quasi  sulle  spalle  e  senza  il  suo  deciso  divieto  ne 
avrebbero  staccato  i  cavalli  e  tiratala  a  braccia.  Così  trovaronsi  le 
vie  di  Catania  fra  lo  stupore  dei  carabinieri  e  d'un  battaglione  rimasto 
solo  a  presidio,  che  dalle  loro  caserme  assistevano  attoniti  a  tanti 
inusitati  onori  resi  ad  un  semplice  cittadino  dichiarato  fuori  della 
legge.  Il  Generale  interrogato  quale  dei  due  alloggi  preferisse,  se  quello 
della  Società  Unitaria,  che  aveva  sostenuto  ad  ogni  costo  il  suo  pro- 
gramma, o  l'altro  alla  Società  degli  operai,  di  cui  facevano  parte  cit- 
tadini d'ogni  partito,  preferi  quest'  ultima,  ove  il  deputato  marchese 
di  Casalotto,  comandante  superiore  della  Guardia  nazionale,  inviò  con 
cortese  pensiero  un  pelottone  dei  suoi  militi  come  guardia  d'  onore. 
Il  popolo  non  si  dileguò  che  alle  3  antimeridiane  attorno  alla  dimora 
del  Generale.  Egli  in  poche  parole  ringraziò  della  accoglienza  che  disse 
avrebbe  un'eco  nelle  cento  città  della  penisola,  che  anch'esse  volevano 
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che  Roma  e  Venezia  ritornassero  alla  nazione  e  che  il  vangelo  ridive, 
nisse  una  verità  al  Vaticano. 

Il  suo  sogno  dovea  esser  breve.  Non  era  trascorsa  un'ora,  che 
sicure  informazioni  annunziavano  il  generale  Mella  contramarciare 
in  fretta  da  Paterno  e  già  la  sua  avanguardia  prossima  a  Misterbianco. 
Garibaldi  con  quel  raro  colpo  d'occhio  che  forma  spesso  il  suo  genio, 
comprese  eh'  era  una  reazione  in  regola  che  voleasi  intraprendere  e 
non  volendo  consegnare  senza  difesa  i  suoi  amici,  ad  avversari  sol- 
dateschi ed  irritati,  die  subito  l'ordine  di  difendere  ad  ogni  costo  la 
città,  sicuro  che  la  sua  attitudine  decisa  arresterebbe  ogni  procedere  dei 
regolari. 

I  più  cospicui  cittadini  accorreano  intanto  alla  casa  degli  operai 
per  dire  al  Generale  che  Catania  era  pronta  a  difenderlo  sino  alla 
morte.  Il  comandante  la  Guardia  nazionale,  alla  cui  dimora  m'inviava 
il  Generale  per  conoscere  le  intenzioni  di  quel  corpo,  rispondeva,  fa- 
cendo suonare  a  raccolta  e  mettendosi  a  disposizione  di  Garibaldi. 
Le  campane  a  stormo  chiamavano  intanto  il  popolo  alle  barricate, 
che  si  videro  sorgere,  in  qualche  minuto,  spessissime  in  tutti  i  quar- 
tieri della  città.  Il  colonnello  Nicotera,  in  quel  momento  in  cui  tutte 
le  autorità  legali  erano  sparite,  era  investito  del  comando  della  piazza, 
funzioni  più  per  mantenere  l'ordine  che  per  prOvved(^re  alle  difese. 
Alla  più  parte  dei  volontari,  testimoni  ed  attori  delle  barricate  di 
Palermo,  pareano  essere  ritornati  i  giorni  del  maggio  1860,  e  alla 
vista  del  popolo  catanese  che  senza  distinzione  di  sesso  e  d'età  affa- 
ticavasi  ad  asserragliare  le  sue  strade,  si  preparavano  soddisfatti  e 
decisi  alla  lotta  che  parca  imminente,  e  in  cui  anziché  italiani  com- 
battenti fra  loro  vedeano  solo  in  quel  momento  prepotenti  oppres- 
sori che  voleano  schiacciare  la  libera  volontà  del  paese.  Intanto  mentre 
tutto  preparavasi  pel  combattimento  che  credeasi  sicuro,  il  Generale 
dettava  un  proclama  ai  Catanesi  in  cui  facendo  ricadere  sul  Mini- 
stero la  colpa  del  sangue  fraterno  che  si  sarebbe  sparso  in  quel  dì, 
dichiarava  anco  in  quel  grave  momento  la  sua  bandiera  esser  sempre 
la  stessa,  né  mutata  la  sua  fede  a  Vittorio  Emanuele.  E  già  quella 
grida  era  impressa,  allorché  giunse  parlamentario  il  maggiore  Poz- 
zolini  dello  stato  maggiore  regolare,  chiedendo  si  lasciasse  libera 
l'uscita  dalla  città  al  battaglione  d'  infanteria  e  ai  carabinieri  le  cui 
caserme  erano  circondate  di  barricate,  mentre  consegnerebbero  tutti 
i  magazzini  militari  ai  volontari,  di  cui  quelli,  ed  eran  circa  cento, 
che  la  colonna  regolare  avea  sorpreso  per  stanchezza  dispersa  sulla 
via,  sarebbero  fatti  andare  liberamente  a  Catania. 

II  Generale  accettava  la  proposta,  quando  arrivava  altro  messag- 
giere  ad  assicurare  da  parte  del  generale  Mella  egli  non  avere  né  in- 
tenzioni, né  ordini  di  attaccare  i  volontari  e,  se  ne  riceverebbe,  prima 
d'ogni  aggressione  lo  farebbe  conoscere  a  Garibaldi.  Non  furon  pro- 
babilmente estranee  a  quella  ambasciata  le  dimostranze  collettive  dei 
deputati  catanesi  Majorana,  Casalotto,  Majorana  Cucuzzella  e  Marchese, 
a  cui  unironsi  Mordini,  Fabrizi,  Calvino  e  Cadolini  che  in  attesa  d'im- 
barco per  i  porti  settentrionali  trovammo  in  Catania,  e  delle  cui  deli- 
berazioni concordi  cito  l'effetto,  ma  ignoro  affatto  i  particolari.  Allora, 
mentre  la  piccola  guarnigione  usciva  da  Catania  fra  le  grida  di  «  viva 
l'esercito  italiano  »  e  i  più  cordiali  saluti  dei  nostri  volontarii,  si  con- 
tramandavano le  disposizioni  di  difesa  e  sospendevasi  la  pubblicazione 
del  proclama  ai  Catanesi. 
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I  cittadini  deposte  le  armi  recaronsi  di  nuovo  attorno  alla  dimora 
del  Generale  che  alle  loro  acclamazioni  rispose  queste  notevoli  parole: 
«Che  cosa  ho  da  dire  ad  un  popolo  come  voi?  11  popolo  di  Catania 
«  non  ha  bisogno  di  eccitamenti;  quando  l'Italia  si  decida  a  redimere 
«  i  fratelli  schiavi,  sono  sicuro  che  nessuno  di  voi  mancherà  all'ap- 
■«  pello.  Addio,  popolo  di  Catania,  vero  emulo  del  popolo  delle  barri- 
«  cate  ». 

In  quel  giorno  il  Generale  accettò  un  pranzo  offertogli  dalla  So- 
cietà Unitaria  e  a  cui  assisteva  anche  il  signor  Pulszky,  unico  corri- 
spondente giornalista  che  fosse  al  quartiere  generale,  se  è  permesso 
ridurre  a  sì  picciole  proporzioni  l'illustre  e  sapiente  patriota  ungherese. 

L'indomani  il  Generale  cedendo  alle  istanze  di  moltissimi  giovani 
catanesi  autorizzò  la  formazione  della  brigata  Catania,  mentre  tutti  i 
corpi  del  nostro  piccolo  esercito  ingrossavansi  notevolmente  per  l'ar- 
rivo di  nuovi  volontarii  dalle  provincie  di  Messina,  Catania  e  Siracusa 
talché  raggiunsero  presto  i  cinquemila.  11  giorno  21  sapendo  vicino 
l'arrivo  della  colonna  Ricotti,  che  avrebbe  così  potuto  agire  contro  di 
lui  con  meglio  che  settemila  uomini,  per  prevedere  tutte  le  eventualità, 
il  guartier  generale  fu  trasferto  al  convento  dei  Benedettini,  vasto  e 
solido  edifizio  dominante  la  città  di  cui  sta  nel  centro  e  intorno  a  cui 
fu  disposto  il  nostro  raggio  di  difesa,  11  22  e  il  23  ci  occupammo  del- 
l'organamento della  nostra  armata,  che  sino  allora  non  si  era  fermata 
nessun  giorno,  mentre  le  truppe  regie,  ricevuti  nuovi  e  considerevoli 
rinforzi,  due  a  tremila  uomini  sbarcati  ad  Aci  Reale  ed  una  batteria  d'ar- 
tiglieria per  la  via  di  Messina,  occupando  militarmente  tutti  i  villaggi 
che  circondano  Catania,  accennavano  a  bloccare  la  città.  Nelle  notti 
del  23  al  24  l'allarme  era  dato  dal  nostro  campo  ove  giungevano  in- 
formazioni, che  Ricotti  ci  assalirebbe.  Quegli  annunzi,  se  debbo  prestar 
fede  aìV Italia  Militare,  giornale  di  cui  il  Governo  assunse  la  respon- 
sabilità, erano  solo  prematuri  essendo  disegno  di  quel  generale  attac- 
carci nella  notte  seguente.  11  giorno  ci  trovò  ancora  in  armi  e  rinfor- 
zando le  barricate,  mentre  le  nostre  sentinelle  che  stavano  sulla  cupola 
del  monastero  annunziavano  l'arrivo  in  porto  di  due  piroscafi  mer- 
cantili, r  uno  italiano  il  Dispaccio,  V  altro  francese  il  General  Aba- 
tucci.  Garibaldi  dopo  averli  osservati  dalla  sua  stanza  col  cannocchiale 
ci  disse:  «Ecco  un'occasione  che  non  bisogna  lasciare  sfuggire  »;  e 
senza  altro,  montato  in  vettura,  sorvegliando  in  persona,  fece  occupare 
da  due  distaccamenti  sotto  gli  ordini  del  bravo  maggiore  Cattacene 
con  poca  difficoltà  i  due  legni,  su  cui  per  tutto  il  giorno  le  fregate 
regie,  che  erano  in  rada,  poterono  vedere  la  presenza  de'  nostri,  tut- 
t'altro  che  passeggiera. 

II  Generale,  allontanandosi  così  improvvisamente  e  quando  ancora 
molta  della  sua  gente  mancava  del  necessario,  da  Catania,  sperava 
evitare,  senza  smettere  la  sua  impresa,  un  conflitto  innanzi  al  quale  era 
sin  d'allora  deciso  a  sacrificarla.  Così  esponendosi  volentieri  a  morte 
sicura  e  indifesa,  ma  non  contristata  mai  dal  rimorso  di  fraterni 
scontri,  alle  10  antimeridiane  gli  ordini  d'imbarco  erano  già  trasmessi 
ai  capi  dei  corpi  che  dovevano  prender  posto  sui  due  vapori,  calcolata 
la  cui  capacità,  si  ebbe  certezza  che  più  di  duemila  uomini  sareb- 
bero rimasti  esuberanti.  Eran  questi  i  due  battaglioni  in  organamento 
della  brigata  Catania,  non  peranco  armati,  la  Guardia  nazionale  mobile 
di  Pietraperzia,  ed  altri  piccoli  corpi  che  prendevano  provvisoria  deno- 
minazione dai  Comuni  da  cui  erano  mossi  e  che  il  Generale  confidò 
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con  ispeciali  istruzioni,  a  chi  non  potè  o  non  volle  compierle.  Alle  due 
l'imbarco  della  brigata  Gorrao  aveva  principio  auìV Abatucci,  e  poco 
dopo  anco  sul  Dispaccio  prendevano  successivamente  posto  i  quattro  bat- 
taglioni bersaglieri  stati  riuniti  in  legione  comandata  da  Menotti,  i  cara- 
binieri genovesi,  i  marinai  ed  ultimi  l'ambulanza,  l'intendenza  e  le 
guide  con  lo  stato  maggiore.  Solo  1500  uomini  poterono  montare  sul 
primo  vapore,  talché  Gorrao  fu  obbligato  lasciare  a  terra  uno  dei  suoi 
battaglioni,  mentre  ad  una  cifra  pressoché  uguale  ascendevano  gl'im- 
barcati  sull'altro  bastimento  che  verso  le  otto,  non  appena  vi  giunse 
ultimo  il  Generale,  die  il  segrxale  della  partenza. 

Prima  di  chiudere  quella  parte  dei  miei  ricordi  che  si  riferisce  a 
Catania,  io  dirò  di  un  fatto  che  in  mano  dei  partiti  é  divenuto  un'arma 
di  calunnie  e  di  recriminazioni.  Voglio  dire  del  sequestro  posto  dal 
Generale  su  varie  casse  pubbliche  di  quella  città,  le  sole  che  sieno 
state  da  lui  prese  durante  tutta  la  campagna. 

Il  Generale,  a  cui  avversari  di  mala  fede  son  giunti  ad  imputare 
di  farsi  pagare  da  una  potenza  avversa  alla  Francia  le  spese  della  sua 
spedizione,  aveva  sino  allora  provvisto,  con  spontanee  offerte  o  con 
boni  che  i  Municipi  quasi  sempre  sollecitavano,  al  mantenimento  della 
legione,  la  cui  cassa  militare  non  fu  sino  allora  mai  più  ricca  di  8  o 
10  mila  franchi.  Giunto  in  Catania  intese  imperioso  il  bisogno  di  mezzi 
non  ordinarli  per  preparare  la  sua  gente  alla  disastrosa  e  lunga  cam- 
pagna che  aveva  designato.  Allora  forte  della  coscienza  d'operare  per 
la  maggiore  grandezza  della  Patria  e  del  Re,  in  cui  nome  e  per  cui 
impugnava  le  armi,  ordinò  ad  un  illustre  patriotta  catanese,  Gioa- 
chino Paterno  di  Discari,  che  riscuotesse  dal  ricevitore  generale  della 
provincia,  dal  ricevitore  doganale  e  forse  anco  da  qualche  altro  ge- 
store, tutte  le  somme  che  erano  in  loro  potere  rilasciandogliene  rice- 
vuta in  suo  nome.  Così  si  ottenne,  credo,  tra  effettivo  e  valori,  un  trecen- 
tomila franchi  con  cui  sopportaronsi  la  più  parte  delle  spese  di  vitto 
e  di  equipaggiamento  della  legione. 

Garibaldi,  misurando  il  pericolo  a  cui  andava  incontro,  non  volle 
lasciare  le  terre  siciliane,  senza  proclamare  solennemente  in  uh  rimar- 
chevole proclama  agl'Italiani  che  il  suo  invariabile  e  forse  estremo 
grido  sarebbe  sempre  lo  stesso,  e  che  nulla  potea  cancellare  dalla  sua 
bandiera,  «  Italia  e  Vittorio  Emanuele  ». 

I  due  piroscafi  uscivano  dal  porto,  mentre  ancora  gli  ultimi  cre- 
puscoli illuminavano  le  cupole  di  Catania.  Il  silenzio  e  l'aspettativa 
erano  impressi  su  tutti  i  volti  dei  volontari,  che  ammassati  l'uno  sul- 
l'altro volgeano  con  tacito  accordo  tutti  i  loro  sguardi  alla  fregata 
Duca  di  Genova,  sola  rimasta  in  rada,  di  cui  un  colpo  di  cannone 
sarebbe  bastato  a  colare  la  nostra  fragile  nave.  Io  era  a  poppa  seduto 
sulla  cassetta  della  bussola  che  é  presso  al  mezzo  della  nave,  col  signor 
Pulszky,  che  quantunque  avesse  sempre  in  ogni  circostanza  rifiutata 
ogni  posizione  militare  pure,  con  la  fredda  generosità  di  un  gentiluomo 
che  si  batte  per  un'ignota  dama,  volle  accompagnare  l'amico  suo  Gari- 
baldi in  questa  grave  circostanza,  che  giudicava  con  ragione  fosse  la 
più  perigliosa  della  sua  vita. 

L'aria  mancava  quasi  ed  era  impossibile  cambiare  di  posto  senza 
che  la  folla  che  stringeva  da  tutte  le  parti  l'invadesse.  Parlava  col 
mio  amico  della  letteratura  ungherese,  quando  vedemmo  apparire  sul- 
l'osservatorio il  Generale  che  prendeva  il  comando  della  manovra. 
Ci  arrestammo  vicino  V Abatucci,  che  più  veloce  erasi  fermato  ad  atten- 
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(lerci  all'altezza  di  Aci  Reale,  ed  a  cui  dati  degli  ordini  il  viaggio  fu 
ripreso.  In  quel  momento  la  fregata  reale  che  ci  avea  sempre  seguito 
in  distanza,  riscaldata  la  sua  macchina  parca  volesse  gittarsi  fra  i  due 
piroscafi.  Sicuri  di  non  trovarci  certo  prigionieri,  allora  ci  addormen- 
tammo, aspettando  che  il  rumore  dei  proiettili  o  dell'acqua  inondante 
la  chiglia  ci  avesse  svegliati.  Però  la  traversata  fu  breve  e  felice. 
La  notte  era  ancora  alta,  allorché  giungemmo  alla  spiaggia  calabrese 
un  miglio  al  di  sopra  di  Capo  dell'Armi,  ove  il  Generale  avea  dise- 
gnato sbarcare.  Menotti  con  pochi  dei  suoi  bersaglieri  toccava  primo 
la  riva  e  qualche  momento  dopo  lo  raggiungevano  in  un'altra  lancia 
(jorte,  Bruzzesi,  Nicotera  e  qualche  altro  dello  stato  maggiore,  che  il 
Generale  mandava  ad  esplorare  la  spiaggia.  Non  fu  possibile  procu- 
rarci alcuna  barca  nelle  vicinanze,  talché  fummo  obbligati  a  far  scen- 
dere circa  tremila  uomini  e  tutti  i  fornimenti,  che  non  ostante  le 
nostre  scarsezze  erano  sempre  abbastanza  impaccio,  sulle  tre  lancie 
dei  due  battelli.  Così  solo  verso  le  11  antimeridiane  la  gente  potè  met- 
tersi in  marcia,  seguendo  l'arenosa  spiaggia  di  destra  pel  misero  vil- 
laggio di  Melito  distante  tre  o  quattro  miglia  ed  ove  fu  disposto  s'im- 
piantasse il  quartier  generale. 

Li  trovammo  alcuni  vecchi  patrioti  calabresi  venuti  incontro  a 
Garibaldi,  e  che  non  ismentendo  una  vecchia  tradizione  locale,  furono 
larghissimi  di  promesse  rappresentando  lo  spirito  del  paese,  più  con  i 
loro  ardenti  desideri,  che  con  la  fredda  realtà.. 

Nicotera,  Miceli  e  Mignogna,  altro  napoletano,  che  aveva  sempre 
seguito  il  quartier  generale,  mossero  per  Reggio,  ove  contava  ridursi 
al  domani  il  Generale.  All'alba  ci  rimettemmo  in  marcia,  e  dopo  dieci 
miglia  ci  soffermammo  al  casolare  di  Lazzaro  che  segnava  la  metà  della 
nostra  marcia  su  Reggio.  In  quel  giorno  i  piani  del  Generale  dovean 
mutarsi.  Non  era  scorsa  un'ora  che  giungeva  una  deputazione  dei  piìi 
notevoli  di  quel  vicino  capo-provincia  ad  annunziare  proclamato  lo 
stato  d'assedio,  forze  considerevoli  giunte  da  Messina  aver  triplicato 
il  presidio,  che  già  atteggiavasi  a  decisa  resistenza,  dopo  avere  il  giorno 
innanzi  dato  prova  di  brutali  repressioni.  Chiedeano  al  Generale  ri- 
sparmiasse alla  loro  città,  che  del  resto  gli  diceano  favorevolissima, 
gli  orrori  della  guerra  civile.  Garibaldi  rispose  loro  con  calde  parole, 
state  però  alterate  da  chi  le  ha  volute  riprodurre  ed  in  cui  era  prin- 
cipale concetto  :  «  La  Marmora  e  i  suoi  agenti  di  polizia  mal  poter 
giudicare  se  egli  fosse  ribelle,  egli  ch'era  in  armi  in  nome  d'Italia  e 
Vittorio  Emanuele  ».  Piìi  tardi  arrivò  il  maggiore  Salomone  narrando 
come  era  stato  fatto  prigioniero  con  altri  sette  volontari  e  come  fosse 
evaso  coraggiosamente,  spezzando  le  manette  di  cui  l'avevano  avvinto 
come  un  malfattore,  e  salvandosi  nel  mare,  per  cui  giungea  dopo  lungo 
nuotare,  dalle  fucilate  della  sua  scorta. 

Nel  pomeriggio  ci  limeltemmo  in  marcia  in  ordine  di  battaglia. 
Non  ci  eravamo  discostati  un  miglio  che  vedemmo  venire  a  noi  la 
batteria  corazzata  Terribile,  che  parca  dalle  sue  manovre  cercasse  un 
sito  favorevole  per  tirarci  addosso.  Infatti  qualche  minuto  dopo  sen- 
timmo fischiare  sulle  nostre  teste  tre  o  quattro  scariche  di  fucileria 
che  eran  dirette  sul  gruppo  in  cui  stava  il  Generale,  facilissimo  a  ri- 
conoscere a  sì  breve  distanza  al  posto,  al  costume  e  anco  alla  figura. 
Il  nostro  movimento  continuò  uguale  per  altre  tre  ore  sino  alla  fiumara 
di  San  Gregorio,  ove  il  Generale,  saputi  vicinissimi  gli  avamposti  re- 
golari, ordinò   che,  lasciata  la  via  reggiana,  piegassimo  a  destra  in- 
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lernandoci  nel  paese.  Anche  questo  era  un  nuovo  sagrificio  alla  con- 
cordia. I  nostri  volontari,  irritati  delle  novelle  del  mattino,  erano  animati 
dal  migliore  spirito  e  forse  i  30()0  soldati  che  guardavano  Reggio  non 
avrebbero  impedito  che  si  rinnovassero  i  fatti  di  Calatafimi  e  di  Pa- 
lermo. Quando  le  nostre  ultime  compagnie  entravano  nel  nuovo  sentiero, 
ch'era  semplicemente  il  letto  d'un  torrente  già  secco  in  quella  stagione, 
era  piena  la  notte.  Ciò  non  ostante  la  marcia  fu  continuata  ancora  su 
quella  faticosissima  via  per  circa  altre  due  ore,  finché  il  Generale  nel 
timore,  che  per  mancanza  di  guide,  di  cui  sentivamo  gran  difetto,  non 
si  sperdesse  la  gente,  ordinò  si  facesse  alto  nella  vicinanza  della  fattoria 
di  Vallanidi,  ove  dormimmo  a  qualche  centinaio  di  passi  dagli  avam- 
posti dei  regolari  usciti  da  Reggio  il  mattino. 

L'indomani  prendemmo  la  via  d'Aspromonte  per  cui  il  Generale 
sperava  traversare  le  Calabrie,  evitando  ogni  scontro  con  le  colonne 
che  cercavano  tagliargli  la  via.  La  nostra  gente,  che  aveva  già  fornito 
il  giorno  innanzi  circa  20  miglia,  raggiunse,  dopo  dieci  altre  di  impra- 
ticabili sentieri,  i  primi  colli  d'Aspromonte.  La  nostra  retroguardia  era 
al  principio  di  quella  ripidissima  ascensione  e  propriamente  al  torrente 
di  San  Nicolò,  quando  per  una  via  coperta  dagli  accidenti  del  terreno, 
si  videro  improvvisamente  apparire  tre  compagnie  d' infanteria  che, 
stesesi  alla  cacciatora,  cominciarono  a  venire  a  passo  ginnastico  sulle 
nostre  orme.  E  raggiunti  trenta  o  quaranta  che  dispersi  seguivano  la 
colonna,  li  facevano  prigionieri  alla  spicciolata.  Fra  questi  però  alcuni 
risposero  non  deporrebbero  le  armi,  e  ricambiando  violenza  con  vio- 
lenza, partì  qualche  fucilata.  Allora  la  linea  aprì  un  fuoco  vivissimo 
contro  un  piccolo  battaglione  di  volontari  di  circa  150  uomini  che 
chiudea  la  nostra  marcia  e  che,  rispondendo  con  egual  vigore,  li  ob- 
bligò a  rapidissima  ritirata,  perdendo  meglio  che  venti  uomini  tra  morti 
e  feriti,  mentre  dei  nostri  restava  ucciso  il  bravo  capitano  delle  guide 
Ricci  e  due  o  tre  altri  feriti.  Dodici  soldati  di  linea  rimasero  nostri 
prigionieri,  mentre  perdevamo  una  parte  dei  nostri  bagagli,  che  con 
esagerata  confidenza  seguivano  a  distanza  la  nostra  coda,  e  di  cui  fu- 
rono salvi  alcuni  per  la  resistenza  dei  nostri  e  per  il  non  comune 
sangue  freddo  di  chi  vi  sopraintendeva,  che  sotto  fuoco  vivissimo  giunse 
a  salvare  la  cassa  militare  che  era  rimasta  abbandonata,  ucciso  il  mulo 
a  cui  era  affidata.  Fatto  un  alto  di  un'ora  sulla  cresta  della  prima 
catena  di  quella  faticosissima  serie  di  successive  colline,  marciammo 
ancora  circa  alle  tre,  finché  trovata  dell'acqua  al  così  detto  piano  di 
Reggio,  il  Generale  ordinò  ponessimo  il  campo.  La  nostra  gente,  che 
aveva  fornito  circa  40  miglia  di  difficoltosissimi  sentieri,  era  intanto 
priva  interamente  d'ogni  razione  da  due  giorni,  e,  se  non  mancava  il  buon 
volere,  le  forze  cominciavano  a  mancare  assai.  Non  si  poterono  avere 
che  con  grande  difficoltà  e  a  prezzi  esagerati  non  più  che  venti  pecore, 
che  il  Generale  ordinò  si  dividessero  fra  i  varii  corpi  e  di  cui  gran 
parte  di  gente  per  insufficienza  e  per  disordine  restò  priva. 

Alle  quattro  la  raccolta  fu  di  nuovo  suonata  e  ci  rimettemmo  in 
marcia.  1  più  vecchi  commilitoni  di  Garibaldi  non  ricordano  in  tutte 
le  sue  avventurose  campagne  cammino  più  faticosa  con  gente  tanto 
stanca  e  di  più  affamata.  Non  descriverò  ad  uno  ad  uno  i  particolari 
di  quello  sforzo  straordinario  di  patriottismo  e  di  volontà  contro  forze 
che  mancavano  affatto.  Dirò  solo  che  vari  dei  nostri  rimasero,  so- 
praggiunta la  notte,  morti  sulla  strada  di  fame,  di  fatica  e  di  freddo, 
e  che  più  di  mille,  fra  cui  valentissimi  e  vecchi  soldati,  non  ebbero 
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forza  per  seguirei  lorocorpi.  Verso  le  10  pomeridiane  tutti  gli  ufficiali  di 
stalo  maggiore,  il  quale  mancava  affatto  di  cavalli  avendoli  lasciati  in 
Catania,  eccetto  due  o  tre  ch'erano  col  Generale,  riunivansi  nel  bosco 
di  Basilico,  ove  una  pioggia  dirotta  e  l'ignoranza  della  via  avea  fer- 
mato tutti,  eccetto  due  o  trecento  eh' eransi  spinti  ancora  circa  tre 
miglia  innanzi  con  Menotti,  che  comandava  l'avanguardia  e  a  cui  il 
Generale  erasi  unito.  Rotta  ogni  ordinanza  di  marcia,  la  più  parte  senza 
scarpe  e  senza  cappotti,  impediti  dalla  pioggia  di  accendere  i  fuochi, 
è  facile  immaginare  la  confusione  e  l'abbattimento  che  regnavano  nel 
notturno  accampamento.  E  pure  i  nostri  giovani  volontari,  di  cui  gran 
parte  lasciavano  per  la  prima  volta  gli  agi  d'una  splendida  vita  per 
quella  durissima  del  campo,  non  si  perdeano  d'animo.  Cercandosi,  con 
uno  spirito  di  corpo  da  onorare  sperimentati  veterani,  l' un  con 
l'altro  nell'oscurità  della  notte,  i  corpi  si  ricostituivano  da  sé  e  i  più 
forti  davano  con  ammirevole  fratellanza  gli  scarsissimi  conforti  ai  più 
deboli.  11  giorno  sorse  nebbioso,  mentre  la  pioggia  continuava  an- 
cora. La  più  parte  di  noi  non  mangiava  da  tre  giorni  e  i  più  ave- 
vamo la  febbre.  Pure  nessuno  si  negò  a  rimettersi  in  marcia,  tutti 
volendo  dividere  la  sorte  del  Generale,  di  cui  non  avevano  alcuna 
certa  notizia.  Procurataci,  non  senza  difficoltà,  una  guida,  sapemmo 
essere  in  una  cascina  del  territorio  di  Platania  distante  da  noi  ancora 
dieci  miglia  ed  in  cui  mancavasi  di  tutto.  Da  li  a  poco,  arrivati  al 
bivio  che  conduce  al  villaggio  di  Santo  Stefano,  la  più  parte  dei  nostri, 
graduati  e  militi,  spinti  dalla  fame,  mossero  per  quel  comune  nel 
pensiero  di  raggiungerci  più  tardi.  Corte,  Guastalla,  Civinini,  lo  scrit- 
tore di  questi  ricordi  e  circa  cinquecento  volontari  movemmo  per  l'in- 
dicatoci casolare,  ove  il  Generale  era  arrivato  due  o  tre  ore  prima,  e  non 
tardarono  a  giungere  viveri  procurati  nelle  vicine  comuni.  Sul  tardi 
il  Generale  domandò  quanta  gente  avessimo  con  noi.  Erano  appena 
800  sfiniti  dai  tanti  patimenti.  All'alba  seguente  arrivarono  al  quartiere 
generale  Nicotera  e  Miceli,  apportanti  novelle  che  tutti  conobbero  e 
che  mostravano  evidenti  il  Governo  voler  combattere  assolutamente 
Garibaldi  e  muovere  contro  di  noi  più  che  trentamila  uomini.  1  due 
deputati  garibaldini,  le  cui  illusioni  sullo  spirito  di  quelle  popolazioni 
erano  completamente  svanite,  non  rimanevano  al  campo  che  per  qualche 
ora,  avendoli  il  Generale  spediti  con  Missori  e  un  altro  dotto  e  di- 
stinto ufficiale  di  stato  maggiore,  il  maggiore  Lombardi,  ad  esplorare 
il  paese,  che  contava  traversare  nelle  prossime  marcie,  dividendo  la 
colonna  su  due  linee  parallele. 

Nella  notte  e  nel  domani  altri  8  a  900  dei  nostri  ci  aveano  rag- 
giunto ancora,  ma  la  notizia  sparsa  nel  campo  dell'attitudine  decisa- 
mente ostile  del  Governo,  e  la  sicurezza  che  il  Generale  avrebbe  sempre 
evitato  ogni  scontro  con  le  truppe  regolari,  fece  che  alcuni  sfiniti  da 
tanti  travagli  prevedendo  nuove  e  non  minori  fatiche  ci  lasciassero. 
Così  quando  nel  mattino  del  29  il  Generale  passò  in  rassegna  la  legione, 
non  erano  presenti  che  un  1500  uomini,  che  non  erano  più  di  1200 
dopo  che  con  brevi  ed  acconce  parole  li  ammonì  i  sagrifìcii  e  gli  stenti 
per  la  patria  non  essere  mai  troppi,  facendo  chiaramente  prevedere 
ch'erano  solo  cominciati.  Alle  due  pomeridiane,  fatta  prima  un'ultima 
divisione  di  viveri,  il  Generale  avvisato  della  vicinanza  d'una  colonna 
regolare,  dopo  un'ora  di  marcia  facea  fermare  la  legione  disposta  con 
la  destra  in  testa  attraverso  l'altipiano  sovrastante  e  propriamente  sul 
limitare  del  bosco  che  lo  corona  e  da  cui  prende  nome  di  Forestale. 
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Il  nostro  ordine  di  marcia  era  il  seguente:  i  carabinieri  genovesi,  i  quattro 
battaglioni  bersaglieri  con  la  sinistra  in  testa,  gli  altri  piccoli  corpi 
e  la  brigata  Gorrao  ridotta  a  5  o  000  uomini.  I  bagagli,  le  munizioni 
e  tutti  gli  altri  impedimenti  erano  al  centro.  11  Generale  con  qualche 
ufficiale  di  stato  maggiore  e  le  poche  guide  presenti  percorreva  tutta 
la  linea.  Eravamo  così  fermi  da  due  ore  su  quella  formidabilissima 
posizione,  allorché  a  circa  due  miglia  dalla  nostra  sinistra  vedemmo 
sboccare  nella  pianura  una  colonna  composta  di  sei  battaglioni  d'infan- 
teria, e  altrettante  compagnie  di  bersaglieri,  in  tutto  da  quattro  a 
cinquemila  uomini  effettivi. 

Appena  i  regolari  ci  scoprirono,  preceduti  dai  bersaglieri  in  catena, 
dispostisi  in  battaglia  mossero  al  passo  di  corsa  alla  nostra  volta.  11 
colonnello  Pallavicino,  prima  d'essere  a  tiro,  divise  in  due  ali  la  sua 
colonna,  mirando  con  quella  di  destra,  comandante  il  colonnello  ex- 
garibaldino Eberardt,  a  girare  la  nostra  ala  sinistra  ed  impossessarsi 
dell'alture  che  ci  sovrastavano  alle  spalle,  mentre  con  quella  di  sinistra, 
agli  ordini  del  luogotenente  colonnello  Parrocchia  ci  avrebbe,  appog- 
giando il  movimento  dell'altra,  obbligato  a  ritirarci  verso  la  pianura. 
Là  avea  lasciato  un  battaglione  per  chiuderci  la  via  e  dove  credeva, 
una  volta  suo  il  vantaggio  del  terreno,  più  facile  vincerci  e  disfarci. 
Però  quel  disegno,  pel  lunghissimo  giro  che  dovea  fare  la  colonna  di 
destra  e  per  i  grandissimi  ostacoli  di  terreno  che  dovea  superare  era 
tardo  sempre  per  impedirci  una  ritirata,  incerta  la  sua  esecuzione, 
impossibile  poi  con  le  forze  di  cui  disponeva  il  colonnello  Pallavicino. 
E  perchè  i  fatti  son  sempre  l'autorità  più  saggia,  ricorderò  che  quasi 
dopo  un'ora  che  il  fuoco  era  cessato,  ciò  che  avea  permesso  ai  regolari 
di  compiere  il  passo  di  corsa  e  restrigendone  grandemente  il  cerchio 
i  loro  movimenti,  il  generale  Gorrao  con  due  o  trecento  uomini  dei 
suoi,  dall'estrema  destra  traversando  tutta  la  linea  occupata  dai  nostri, 
si  aprì  senza  ostacolo  una  via  di  ritirata  per  le  alture,  attraverso  la 
foresta  che  ci  stava  alle  spalle.  Se  Garibaldi  volea  combattere,  prima 
che  i  regolari  potessero  utilmente  tirar  su  noi,  avrebbero  subito  gra- 
vissime perdite  dal  fuoco  dei  nostri,  internati  nella  foresta,  da  cui 
sarebbero  sortiti  freschi  a  caricare  da  un  terreno  sempre  dominante, 
gente  che  senza  riposarsi  d'una  marcia  di  dodici  miglia,  avea  mano- 
vrato per  un'ora  al  passo  di  corsa,  ed  asceso  alfine  il  ripidissimo  monte 
del  Forestale,  e  che  contro  noi  non  avrebbe  mai  potuto  agire  simul- 
taneamente per  la  lunghissima  linea  che  dovea  tenere.  E  l'animo  cer- 
tamente non  mancava  ai  nostri,  la  più  parte  sperimentati  e  gloriosi 
avanzi  di  tutte  le  guerre  nazionali  ;  gli  altri,  due  a  trecento  disertori 
che  temeano  se  presi  la  fucilazione,  e  giovani  generosissimi  che  aveano 
sfidato  senza  esitare  il  pericolo  irreparabile  della  traversata  sul  con- 
tinente, ed  il  cui  entusiasmo  non  si  era  affievolito  innanzi  ai  tanti 
disagi  degli  ultimi  giorni.  L'ingiunzione  di  non  trarre  sulla  truppa 
ch'era  stata,  in  ogni  circostanza,  la  prima  consegna  dei  nostri  ufficiali, 
era  ripetutamente  data  in  queir  ora  da  un  capo  all'altro  della  linea 
ed  il  Generale  percorrendone  il  centro  e  la  sinistra  confermavala  a 
viva  voce.  I  soldati  regolari  venivano  intanto  sempre  innanzi  senza 
trar  colpo,  finché  furono  a  trecento  passi  dal  battaglione  bersaglieri 
Menotti  e  da  un  altro  della  brigata  Gorrao  comandato  dal  bravo  mag- 
giore Raffaele  Di  Benedetto,  morto  combattendo  per  la  liberazione  di 
Roma  nel  1867,  i  quali,  per  gli  accidenti  del  terreno,  erano  più  innanzi 
un  duecento  metri  e  affatto  scoverti.  Lì,  chi  comandava  i  regolari,  non 
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volendo  forse  perdere  una  occasione  di  vincer  gente  che  mostrava  aper- 
tamente non  voler  combattere,  dati  i  segnali  preventivi  e  d'esecuzione 
con  suoni  di  tromba  che  s'intesero  da  un  capo  all'altro  della  nostra 
linea,  faceva  aprire  il  fuoco  alla  prima  catena  dei  suoi  bersaglieri. 

Erano  le  cinque  e  venti  minuti;  i  volontari,  con  una  disciplina 
rara  in  simili  corpi,  stettero  fermi  nell'ordine  di  non  tirare  e  per  più 
di  cinque  minuti  assistemmo  allo  strano  spettacolo  di  gente  che  colle 
armi  alla  mano  facevasi  inoffensivo  bersaglio  di  valentissimi  tiragliat ori. 
Però  le  palle  cominciavano  a  fare  l'ufBcio  loro  e  il  fuoco  concentrato 
di  tutta  la  linea  su  quei  due  battaglioni  e  su  d'una  collinetta  che 
stava  alla  destra,  ove  trenta  passi  avanti  al  battaglione  Bideschini 
sul  limitare  della  scoscesa  era  a  tutti  facile  riconoscere  Garibaldi,  che 
circondato  da  qualcuno  del  suo  stato  maggiore  non  si  stancava  d'or- 
dinare non  si  tirasse.  Menotti  intanto,  vistosi  cadere  a  fianco  alquanti 
de'  suoi,  e  lui  stesso  ferito,  mancandogli  la  virtù  d'estrema  obbedienza, 
ordinò  al  suo  battaglione  di  attaccare  il  nemico.  Le  due  prime  compagnie 
che  erano  distese  quasi  nel  piano,  dopo  aver  appena  scaricati  i  loro 
fucili,  condotte  la  prima  dal  capitano  Corrado  di  Niscemi  intrepido  e 
sperimentato  officiale  che  in  quel  giorno  die  prova  di  singolare  valore, 
e  la  seconda  dal  bravo  luogotenente  Rocco  Ricci  Gramitto,  caricarono 
senz'altro  i  bersaglieri  che  loro  stavano  a  fronte,  e  li  obbligavano  a 
rapidissima  ritirata.  Nello  stesso  tempo  il  battaglione  Di  Benedetto 
ivanzandosi  in  bell'ordine,  con  un  fuoco  vivissimo  fermava  gli  av- 
versari sulla  nostra  destra. 

Ma  più  grave  fatto  succedeva  in  quel  momento.  Il  Generale  respin- 
gendo ogni  istanza  si  levasse  dall'espostissimo  sito,  dopo  aver  ricevuta 
luna  grave  contusione  alla  coscia  sinistra  di  cui  il  fortissimo  uomo  non 
liè  alcun  segno,  colpito  da  una  palla  conica  al  collo  del  piede  destro, 
fatti  ancora  due  o  tre  passi  era  obbligato  gridando  «  Viva  l' Italia  »  a 
sedersi  per  terra.  L'accompagnavano  in  quel  momento  il  prode  raag- 
iore  Enrico  Cairoli  che  ebbe  il  cappotto  forato  da  quattro  proiettili, 
Givinini  a  cui  le  sue  gravi  ed  importanti  funzioni  non  impedirono  mai 
l'essergli  al  fianco  nelle  più  perigliose  circostanze,  lo  scrittore  di  questi 
ricordi,  il  luogotenente  Manci,  l'aiutante  barone  Turillo  Malato,  a  cui 
|1  Generale  avea  consegnato  il  suo  revolver  e  che  in  quel  giorno  die 
)rova  di  coraggio  e  sangue  freddo  ammirevole.  Inducemmo  quasi  con 
violenza  il  Generale  a  farsi  condurre  a  luogo  più  riparato,  e  trasportato 
la  Malato  e  dal  bravo  Bideschini  accorso  in  quel  momento,  sul  limi- 
ire  del  bospo  vi  si  volle  assolutamente  fermare.  Adagiatolo  a  terra 
lentre  si  cercava  della  nostra  ambulanza,  mi  chiese  la  mia  fiasca  ed 
il  mio  fazzoletto  e  si  accingeva  a  medicarsi  da  se  la  ffìrita,  non  ces- 
sando di  dar  ordine  alle  trombe  del  quartiere  generale  suonassero 
sempre  di  cessare  il  fuoco. 

E  r  ordine  ripetuto  continuo,  dopo  un  venti  minuti  era  al  fine 
completamente  eseguito  e  volontari  e  soldati  confusi  e  misti  salivano 
fraternamente  il  colle  tutti  in  armi  e  pur  fra  loro  sicurissimi.  Era  in- 
fatti seguito  che  gli  uomini  del  Menotti  arrivati  vicinissimi  agli  av- 
versari incerti  sul  da  fare  per  i  ripetuti  segnali  di  sostare  ;  fermavano 
continuando  però  le  grida  di  Viva  l' Italia,  Viva  Vittorio  Emanuele  in 
Campidoglio.  Allora  i  bersaglieri  che,  riordinatisi,  avanzavano  in  massa 
alzarono  un  grido  di  Viva  Garibaldi,  che  fece  ricordare  alle  camicie 
rosse  che  tutti  eravamo  della  stessa  terra  e  che  per  uno  di  quegli  ac- 
cordi che  vengono  dal  cuore,  si  slanciarono  unanimi  alzando  in  alto 
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le  loro  carabine,  verso  i  bersaglieri  con  cui  scambiarono  fraterni  am- 
plessi e  uniti  ai  quali  salirono  il  colle.  Il  fuoco  era  cessato  su  tutta  la 
linea.  Le  perdite  erano  pressoché  eguali  d'ambo  le  parti  ;  dei  volon- 
tari, sette  erano  i  morti  e  venti  i  feriti,  tra  cui  parecchi  ufficiali,  di  cui 
ricorderò  solo  il  luogotenente  Bozzetti,  dei  bersaglieri  Menotti,  che, 
gravemente  ferito,  volle  caricare  con  la  sua  compagnia. 

Meglio  che  quattrocento  volontari  eransi  riuniti  intorno  all'albero 
sotto  cui  era  adagiato  il  gran  ferito,  che  impassibile  e  calmo  si  assi- 
curava che  non  piìi  sarebbesi  combattuto. 

Molti  uffiziali  e  soldati  regolari  timidamente  lo  contemplavano  e 
chiedevano  di  lui  con  l'ansia  di  chi  ha  coscienza  di  una  gran  colpa, 
e  che  spera  le  conseguenze  l'attenuassero.  Un  luogotenente  di  stato 
maggiore,  arrivando  intanto  a  cavallo,  fecesi  largo  tra  la  folla  e  non 
so  se  per  stupore  o  per  villania  presentavasi  al  Generale  senza  smon- 
tare e  col  berretto  in  capo,  intimandogli  la  resa. 

Garibaldi,  che  non  intese  l'amara  parola,  l'indovinò  all'aria  inso- 
lente del  messaggiero  e  chiestolo  chi  fosse  e  risposto  parlamentario, 
ordinava  gli  si  togliesse  la  spada,  che  a  quel  modo  non  si  presenta- 
vano in  alcuna  guerra  gli  oratori.  Qualche  momento  dopo  giunse  in 
persona  il  colonnello  Pallavicino,  che  compensò  largamente  la  strana 
condotta  del  suo  inviato.  Fattosi  innanzi  a  capo  scoperto,  si  ingi- 
nocchiò a  fianco  al  Generale  e  con  cortesissime  parole  gli  espresse  il 
rammarico  di  conoscerlo  in  sì  tristo  momento.  Disse  lui  non  aver  patti 
da  olTrire  perchè  aveva  solo  ordine  di  combatterlo,  sperare  il  Generale 
accettasse,  ad  evitare  che  nuovo  sangue  italiano  fosse  sparso,  che  i 
suoi  volontari,  che  opinava  il  Governo  avrebbe  subito  mandati  a  casa, 
fossero  considerati  come  prigionieri  di  guerra,  lui  con  tutti  quegli  uf- 
ficiali che  indicasse  e  che  conserverebbero  le  loro  armi,  si  sarebbe 
recato  alla  spiaggia  piìi  vicina  seguito  solo  in  distanza  da  un  distac- 
camento, mentre  avrebbe  provocati  gli  ordini  del  Governo  perchè,  come 
chiedeva,  si  avesse  potuto  imbarcare  su  di  un  bastimento  inglese.  Il 
Generale  interrogati  quelli  dello  stato  maggiore  che  gli  stavamo  vicini, 
se  i  nostri  avrebbero  accettate  quelle  condizioni,  un  tristo  silenzio  ri- 
sposegli  affermativo.  Allora,  raccomandati  i  disertori  e  i  feriti  alla 
cavalleresca  cortesia  del  Pallavicino,  ordinò  senza  altro  che  ci  levas- 
simo da  quel  tristo  loco.  Provvista  alla  meglio  una  barella,  essendosi 
dispersi  gli  equipaggi  dell'ambulanza,  marciammo  sulla  via  di  Scilla 
sino  alla  Marchesina,  cascina  ove  nella  capanna  del  pastore  Vincenzo, 
il  Generale  passò  la  notte  sopra  un  letto  improvvisato  con  dei  capotti, 
di  cui  si  privò  la  più  parte  degli  officiali  del  suo  stato  maggiore  che 
dormirono  all'aperto  con  una  di  quelle  fredde  notti  che  sulla  cima  degli 
Appennini  alternano  cogli  infuocati  calori  del  giorno. 

All'alba  tre  officiali  miei  amici  che  avevano  dormito  nella  stanza 
istessa  del  Generale  e  che  il  giorno  innanzi  avevano  perduto  le  loro 
borse,  mi  chiesero  in  prestito  due  o  tre  franchi  per  comprarsi  del  pane. 
Era  forse  questa  la  larga  distri buzioil e  di  danaro  fatta  nella  notte  in 
quel  casolare  e  di  cui  ci  die  primo  la  peregrina  nuova  il  rapporto  del 
signor  colonnello  Pallavicino? 

Da  lì  marciammo  ancora  quattro  ore  pria  d'essere  a  Scilla  ove  il 
tristo  contegno  dei  suoi  concittadini  e  le  abbrunate  donne  che  dalle 
finestre  salutavano  con  le  loro  lagrime  il  passaggio  del  Generale,  eran 
pur  troppo  segnale  che  una  grande  sventuia  era  toccata  all'  Italia. 
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Il  colonaello  Pallavicino  che  ne  ci  aveva  precesso,  avvicinò  di 
nuovo  e  sempre  rispettosamente  il  Generale.  Egli  comunicavagli  l'or- 
dine d'imbarcarlo  sul  Duca  di  Genova  stato  inviato  espressamente  in 
quella  rada.  Il  più  ricco  abitante  del  paese  veniva  intanto  ad  offrire  la 
sua  casa  all'illustre  ferito,  che  preferiva  invece  di  montare  a  bordo 
immediatamente.  Solo  dieci  potevano  seguirlo,  scelse  alcuni  i  più  fidi, 
altri  i  più  sollecitanti  quel  favore.  A  me  che  fra  tanti  postulanti  gli 
stava  vicino  e  silenzioso,  chiese  se  desiderassi  seguirlo;  rispostogli  ese- 
guirei, come  sempre,  i  suoi  ordini:  allora  mi  disse,  meglio  ritorniate 
in  Sicilia  a  consolare  la  vostra  povera  madre,  a  dar  nuove  e  saluti 
miei  ai  nostri  amici.  Gito  quel  fatto  per  mostrare  la  larga  fede  ch'aveva, 
il  Governo  dividesse  il  saggio  e  conciliante  pensiero  di  Pallavicino  per 
la  sorte  dei  suoi  militi.  Qualche  minuto  dopo,  trasportato  su  d'un  letto 
da  campo  era  in  mare.  Noi  lo  seguivamo  con  gli  sguardi  e  mentre 
con  inopportuna  burbanza  chi  altra  volta  erasi  detto  suo  amico  e  af- 
forzatosi di  quella  amistà,  ricordando  miseramente  vecchie  contese, 
assisteva  da  una  vicina  fregata  allo  spettacolo  d'un  prigioniero  non 
vinto,  il  grido  di  «Roma  o  Morte»  giungeva  a  lui  nostro  estremo  sa- 
luto. Era  quello  il  rantolo  di  morte  d'un' impresa  fallita?  No;  era  un 
rimprovero  e  un  ricordo  alla  nazione,  che  ho  fede  fermissima,  avrà 
abbastanza  virtù  per  compierla,  perchè  un'  impresa,  che  ha  fatto  un 
martire  del  loro  eroe,  gì'  Italiani  la  sapranno  vincere  e  «  Roma  sarà 
dell'  Italia  ». 

Ruggiero  M aurigi. 


LE  CITTA  ITALIANE 

NEL  CINQUANTENARIO  DELLA  LORO  UNIONE 


Le  prime  immagini  che  il  nome  di  una  città  ci  richiama  alla  mente 
vengono  di  solito  dalla  linea  caratteristica  di  monumenti  d'arte  e  di 
ameni  dintorni  o  da  ricordi  di  tempi  passati;  coi  nomi  di  Atene,  di 
Roma,  di  Venezia,  di  Firenze,  di  Napoli  rievochiamo  grandiosi  eventi, 
splendore  di  monumenti  o  minati  o  tuttora  in  piedi  a  testimoniare 
di  antiche  civiltà,  magnificenze  di  terre,  di  cieli  e  di  mari. 

Qualche  volta  la  grandezza,  1'  attività,  i  fasti  della  vita  odierna 
danno  invece  da  soli  quella  prima  idea  sintetica  della  città  o  sovra- 
stano agli  estetici  e  agli  storici  ;  così,  pensando  a  Parigi  o  a  Berlino, 
a  Londra  o  a  Nuova  York,  a  Genova  o  ad  Amburgo,  noi  consideriamo 
quelle  città  come  altrettanti  simboli  o  di  eleganza  o  di  studi  severi  o 
di  portentose  attività  industriali  e  commerciali. 

Se  guardiamo  soltanto  a  questo  modo  le  città  di  uno  stesso  paese 
o  di  paesi  diversi,  nulla  o  ben  poco  hanno  esse  di  comune  e  che  possa 
ragionevolmente  e  utilmente  compararsi  :  né  pare,  ad  esempio,  che  pos- 
sano mettersi  insieme  sotto  alcun  titolo  Atene  e  Melbourne,  Roma  e 
Nuova  York. 

Eppure,  se  noi  ci  liberiamo  da  questa  prima  sintetica  impressione 
e  ricerchiamo  più  addentro  nella  vita  delle  agglomerazioni  urbane, 
la  vita  stessa  ci  appare  sotto  nuovi  aspetti,  diversi  bensì  nella  inten- 
sità delle  manifestazioni  da  luogo  a  luogo,  ma  comuni  nella  loro  essenza 
alla  città  che  vanta  origini  millenarie  come  a  quella  sorta  ieri  intorno 
ad  un  nodo  ferroviario,  alla  città  insigne  di  monumenti  o  sorrisa  da 
natura  e  cielo  benigni,  come  a  quella  spoglia  di  attrattive  d'arte  o 
annerita  dal  fumo  delle  officine.  Dappertutto  determinate  condizioni 
di  clima  e  di  ambiente  fanno  sentire  la  loro  influenza,  dappertutto  si 
nasce,  si  ama,  si  muore,  dappertutto  occorrono  abitazioni,  edifici  per 
gli  usi  pubblici,  strade,  mezzi  di  trasporto  per  rendere  possibili  il  mo- 
vimento e  gli  scambi,  dappertutto  infine  una  sovranità  cittadina  re- 
gola e  disciplina  le  varie  manifestazioni  della  vita  urbana. 

Ecco  dunque  altrettanti  denominatori  comuni  che  abbattono  le 
posizioni  privilegiate  e  mettono  senz'  altro  a  fronte  gli  antichi  nomi 
e  la  gente  di  ieri,  e  se  Atene,  Roma  o  Firenze  trovano  chi  oggi  le  supera 
in  salute,  in  cultura,  in  ricchezza,  tutta  la  loro  gloria  passata  non 
vale  a  far  smuovere  di  una  unità  le  cifre  inesorabili  che  sono  gli  espo- 
nenti delle  condizioni  attuali. 

E  la  vita  delle  città  è  oggi  nella  vita  delle  nazioni  parte  ben  più 
importante  di  quel  che  non  fosse  in  passato;  il  numero  delle  città 
aumenta,  aumenta  senza  tregua  il  numero  delle  persone  che  in  esse 
si  affollano,  le  proporzioni  fra  la  popolazione  agricola  e  la  cittadina 
si  rovesciano  in  pochi  anni,  si  formano  agglomerazioni  popolate  più 
di  interi  Stati,  sobborghi,  villaggi  presso  a  grandi  città,  borgate  indu- 
striali prima  separate  si  trasformano,  si  accostano,  si  fondono.  È  giusto 
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dunque  che  dei  fatti  della  vita  multiforme  delle  città  sì  tenga  conto, 
è  giusto  che,  come  per  gli  Stati,  così  per  i  centri  urbani  l'esame  ob- 
biettivo e  positivo  dei  fatti  sia  la  prima  guida  del  legislatore  e  del- 
ramministratore. 

Le  notizie  pel  complesso  degli  Stati,  ì  dati  e  le  medie  per  com- 
partimenti, per  Provincie  non  ci  sono  più  sufficienti,  qualche  volta 
persino,  come  ebbe  a  mostrare  in  questa  stessa  Antologia  Fon.  Dal 
Verme,  mentre  si  discutevano  ì  progetti  di  legge  sulla  scuola,  fon- 
dendo insieme  Comuni  in  condizioni  disparatissime,  possono  dare  un 
quadro  tutt' altro  che  fedele  delle  condizioni  reali  e  dei  bisogni  da 
soddisfare  nelle  singole  località.  Anche  agli  Uffici  centrali  di  Stati- 
stica si  chiede  perciò  sempre  più  di  render  noti,  colle  cifre  sintetiche 
per  larghe  circoscrizioni,  anche  i  dati  delle  circoscrizioni  minori  da 
cui  esse  derivano,  e  fra  le  recenti  proposte  pel  riordinamento  della 
nostra  Direzione  generale  figura  molto  opportunamente  quella  di  appro- 
fittare del  prossimo  censimento  per  fondare  una  specie  di  anagrafe  dei 
Comuni,  uno  schedario  cioè,  che  segua  e  conservi  la  storia  dei  feno- 
meni demografici  ed  economici  che  in  essi  si  manifestano. 

Frattanto  però  restano  come  principali  fonti  di  studio  degli  avve- 
nimenti locali  quasi  unicamente  le  relazioni,  i  bilanci  ed  altri  docu- 
menti pubblicati  dai  singoli  Municipi. 

Ma  le  pubblicazioni  municipali  non  ci  soccorrono  in  questo  studio 
per  quanto  riguarda  le  nostre  città,  così  numerose  e  perfette  come 
quelle  che  illustrano  ogni  aspetto  della  vita  di  città  svizzere,  tedesche, 
inglesi,  scandinave:  poche  amministrazioni  tengono  fra  noi  ad  esporre 
periodicamente  i  fatti  loro  e  nelle  poche  comunicazioni  che  possediamo 
troppo  spesso  la  polemica  di  parte  e  lo  spirito  burocratico  tolgono  alla 
maggioranza  degli  studiosi  e  degli  amministrati  stessi  la  possibilità 
di  approfittarne. 

Un  movimento  in  meglio  a  questo  riguardo  si  fa  sentire  peraltro 
da  qualche  tempo:  si  iniziano  qua  e  là,  sia  pure  con  modestia  di 
scopi  e  di  mezzi  e  spesso  come  accessorio  d'altri  uffici,  dei  servizi  di 
statistica  municipale  e,  nonostante  alcune  singole  e  dispiacevoli  ec- 
cezioni, può  dirsi  veramente  unanime,  sì  da  incontrare  il  plauso  dei 
critici  esteri,  la  partecipazione  dei  nostri  Municipi  ad  una  pubblica- 
zione periodica  sorta  ad  iniziativa  del  Comune  di  Firenze  collo  scopo 
di  accogliere  e  illustrare  nelle  loro  manifestazioni  principali  tutti  i 
vari  aspetti  della  vita  cittadina. 

La  lettura  di  questo  Annuario  statistico  delle  Città  italiane,  uscito 
di  recente  per  la  terza  volta  (1),  ci  dà  quindi,  su  notizie  positive,  una 
immagine  delle  nostre  città  agli  inizi  del  xx  secolo  e  ad  esso  abbiamo 
ricorso  nel  quadro  fugace  che  tentiamo  qui  di  abbozzare,  valendoci 
pei  confronti  di  due  eccellenti  pubblicazioni,  una  dell'Ufficio  di  sta- 
tistica di  Amsterdam  (2),  l'altra  della  Commissione  centrale  di  stati- 
stica del  Belgio  (3). 


(1)  Firenze,  Alfani  e  Venturi,  1910.  Il  IV  volume,  contenente  notizie  di 
circa  400  comuni  capoluoghi  di  provincia,  di  circondario  o  distretto,  sarà  pub- 
blicato entro  il  mese  di  aprilo  1911. 

(2)  Statistique  démofiraphique  comparée  de  quelqiies  grandes  villes  da  monde. 
Amsterdam,  VM)%. 

(3)  BnUetin  men.suel,  trimestrìel  et  anniiel  de  Statistique  démographìqae  et  me- 
dicale.  Bruxelles. 
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Incremento  di  alcune  città  italiane  dal  1861  al  1901. 


COMUNI 

Popolazione  (in  m 

gliaia  (li  a 

bitanti) 

Aumento    medio 
aritmetico    annuo 
su  1000  abitanti 

l"  gennaio 
1862 

1°  gennaio 

1872 

1"  gennaio 

1882 

10  feb- 
braio 1901 

18o2-71 

1872-81 

1882-1901 
(IO  feb- 
braio) 

Bari    ...... 

34 

51 

61 

77 

48.3 

19  9 

14.6 

Bologna 

109 

116 

123 

152 

6.0 

6.3 

12.  2 

Brindisi 

9 

14 

17 

25 

.51.1 

21.5 

26.9 

Caltagirone  .    .   . 

24 

26 

32 

45 

6.4 

24.4 

20  3 

Carrara 

18 

24 

30 

42 

29.9 

26  3 

20.9 

Catania 

69 

84 

100 

149 

22.6 

19.0 

25. 5 

Firenze 

143 

167 

169 

206 

16.7 

1.1 

11.3 

Genova .    .... 

151 

162 

180 

235 

6.8 

11.0 

16.1 

Marsala 

31 

34 

40 

58 

9.1 

17.7 

22.5 

Milano  .        ... 

242 

262 

322 

491 

8.0 

22.8 

.       27.5 

Monza 

24 

25 

28 

43 

5  9 

11.0 

27.3 

Napoli 

449 

448 

494 

564 

—  0.2 

10.2 

7.3 

Palermo     .... 

194 

219 

245 

310 

12.8 

11.7 

13.8 

Bagusa 

16 

22 

24 

32 

34.3 

13.0 

16.3 

Boma.    ..... 

» 

244 

300 

463 

» 

22.9 

28.3 

San  Pier  d'Arena 

14 

17 

22 

35 

19.6 

31.4 

30.5 

Savona  

20 

25 

30 

38 

26.7 

19.2 

15.5 

Spezia 

12 

24 

31 

65 

108  8 

27.4 

59.4 

Taranto 

27 

28 

34 

61 

0.2 

23.2 

41.3 

Terni 

14 

15 

16 

31 

2.5 

5.4 

48^ 

Torino    ..... 

205 

213 

254  • 

336 

3.9 

18.8 

16:S 

Torre  del  Greco  . 

9 

24 

28 

33 

154.0 

16  7 

ICS 

"Venezia.    .        .    . 

» 

131 

135 

152 

» 

2.9 

6-6 

Lo  sviluppo  delle  città  italiane  negli  ultimi  cinquanta  anni,  pei 
quanto  notevole,  non  uguaglia  né  quello  enorme  di  tante  città  ame- 
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nente:  mancava  in  Italia  l'attrazione  verso  un  grande  centro  come 
Londra,  Parigi,  Buda  Pest,  e  l'incremento  industriale,  pure  importan- 
tissimo, non  vi  ha  trasformato  intere  regioni,  anche  demograficamente, 
come  nella  Prussia  Renana  o  in  Sassonia,  o  in  certe  Contee  inglesi. 
Gli  aumenti  massimi  si  ebbero  a  Spezia,  a  Terni,  a  Taranto,  a  San 
Pier  d'Arena,  a  Torre  del  Greco,  a  Roma,  a  Milano,  a  Brindisi,  a  Ca- 
tania, porti  militari,  centri  industriali,  grandi  città  o  sobborghi  di 
queste  (1). 

Con  poche  eccezioni,  ben  scarsa  è  in  tale  sviluppo  la  parte  dovuta 
all'incremento  naturale:  la  natalità  delle  nostre  città,  specialmente 
settentrionali  e  centrali,  è  assai  bassa;  in  alcuni  luoghi,  come  a  San 
Remo,  Porto  Maurizio,  Faenza,  anche  più  bassa  della  natalità  francese, 
e  la  cifra  del  16  per  mille,  data  da  alcune  delle  suddette  città,  mentre 
rappresenta  un  minimo  europeo,  giunge  appena  al  terzo  delle  quote 
di  natalità  segnate  da  varie  città  russe  o  tedesche,  specialmente  in 
centri  industriali  come  Bochum,  Dortmund,  Essen,  ove  sembrano  tro- 
varsi con  una  prevalenza  di  popolazione  operaia  in  buone  e  sicure 
condizioni  di  esistenza  tutte  le  premesse  favorevoli  alla  prolificità.  Vero 
è  che  proprio  lì  si  fabbricano  arnesi  vòlti  a  limitare,  quando  se  ne 
presenti  la  necessità,  un  incremento  eccessivo  del  genere  umano! 

Gli  estremi  della  natalità  nelVanno  1909  in  alcune  grandi  città  europee, 
(Cifre  relative  a  1000  abitanti). 

Massimi       ^  Minimi 

Italia  (città  oltre  i  100,000  abitanti)  : 

Catania 33.  8  (2)  Torino 19.7 

Palermo 30. 5  (2)  Bologna 20. 7 

Belgio  : 

Ostenda    .    .   .    ...  31. 8  Liegi 15.2 

Bruges 26.  3  Verviers 15.  6 

Inghilterra  : 

Liverpool.    .    .    .    .    .30.9  Halifax.    .   .    ....    16. 6 

Sunderland 29.3  Bradford  ......    18.4 

Olanda  : 

Eotterdam 31.6  Amsterdam 23.8 

Francia  : 

Lilla 24.4  Lione 17.0 

Dunkerque  ...    .   .  24. 1  Parigi .   18. 0 

Germania  : 

Bochum 44.  5  Wiesbaden 20.  0 

Dortmund.    ...*..  38.5  Berlino 20.7 

Svizzera  : 

Zurigo 26.  5  Ginevra 16.  2 

Berna 24.  4  Losanna   ......   20.  7 

Austria-Ungheria  : 

Trieste 32.6  Praga 20.6 

Gratz.    .......  28.  4  Vienna 22.1 

(1)  Sull'incremento  e  sulla  composizione  delle  popolazioni  urbane  italiane  come 
pure  sull'andamento  dei  vari  fenomeni  demografici  nelle  popolazioni  stèsse  fino 
al  1901,  vedansi  dati  particolareggiati  in  Giorgio  Mortara^  Lo  popolas ioni  delle 
f/randi  città  italiane.  Unione  tipografica,  Torino,  1908. 

(2)  Anno  15XJ8. 


27.7 

—  13.3 

25.  2 

—  11.5 

25.5 

—  11.1 

25.0 

—  10.5 

26.9 

—    8.2 

26.4 

-    6.6 

26.5 

—    5.8 

22.1 

—    9.1 

23.8 

—    6.2 

24.3 

—    5.1 

20.7 

—    6.3 

16.8 

-    6.6 

18.0 

-    2  6 

17.0 

—    1.6 
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La  scala  discendente  di  natalità,  che  si  verifica  in  quasi  tutte  le 
città  di  Europa  e  di  America  con  diminuzioni  di  oltre  10  per  mille  in 
dieci  anni  come  a  Varsavia,  a  Monaco  di  Baviera,  a  Lipsia,  si  mani- 
festa con  qualche  minor  frequenza  in  Italia,  ove  le  cifre  sono  già  da 
vario  tempo  alquanto  basse:  mantennero  però  assai  costante  la  loro 
natalità  anche  le  città  che,  come  Palermo  e  Catania,  presentano  cifre 
di  30  e  più  per  mille. 

Diminuzione  della  natalità  in  alcune  grandi  città  europee. 
(Cifre  relative  a  1000  abitanti). 

Anno  1399  Anno  1909  Differenza 

Varsavia 41.0 

Monaco  di  Baviera 36.7 

Cristiania 36. 6 

Lipsia 35,5 

Budapest 35. 1 

Glasgow.    . 33.0 

Zurigo 32.3 

Vienna 31.2 

Amsterdam 30.  0 

Londra 29.4 

.       Berlino  ..........  27.  0 

Bruxelles    . 23.4 

Parigi .20.6 

Lione 18.6 

La  parte  che  in  questo  incremento  naturale  è  rappresentata  dalla 
figliuolanza  illegittima  non  supera  nelle  nostre  città  il  16  o  17  per 
cento  a  Roma,  Bologna,  Firenze,  mentre  scende  al  3  per  cento  appena 
a  Palermo,  che  viene  cosi  a  mettersi  in  linea  sotto  questo  riguardo 
colle  città  olandesi,  mentre  restiamo  di  gran  lunga  al  di  sotto  delle 
cifre  di  Vienna,  di  Monaco  e  soprattutto  di  Praga  ove  si  è  giunti 
al  40  per  cento  e  oltre,  ossia  pressoché  a  un  illegittimo  ogni  due  nati. 

Natalità  illegittima  in  alcune  grandi  città  europee  nel  1907. 

{Illegittimi  su  100  nati). 

Massimi  Minimi 

Praga.   ......  40.6  Utrecht 2.2 

Cracovia 33.2  Harlem 2.3 

Leopoli  .    .    .  .    .   .31.5  Essen 3.4 

Bordeaux 29. 1  Rotterdam  .....  4.1 

Monaco  ......  27. 7  Amsterdam   ....  4. 5 

Per  quanto  riguarda  la  mortalità,  le  città  italiane  non  si  trovano 
pur  troppo  a  quegli  ultimi  gradini' che  abbiamo  visto  occupare  da  esse 
nella  scala  della  natalità;  questo  naturale  parallelismo  non  si  verifica 
sempre  e  le  cifre  della  nostra  mortalità  urbana  sono  superate  da  po- 
chissime città  francesi  e  irlandesi,  da  città  spagnuole,  slave,  egiziane. 
La  maggior  parte  delle  grandi  città  europee,  comprese  le  grandi  me- 
tropoli, denunziano  mortalità  assai  inferiori  alle  italiane  che  restano, 
salvo  alcuni  minimi  in  Liguria  e  in  Sicilia  (San  Remo  15  per  mille. 
Marsala  13),  quasi  sempre  al  di  sopra  del  20  per  mille,  giungendo 
al  27,  al  28  e  anche  oltre  al  30  per  mille,  in  alcune  città  del  V^eneto, 
dell'Emilia  e  della  bassa  Lombardia,  Sono  numeri  che  fanno  pensare 


Minimi 

Toriuo 19.5 

Bologna 19.8 

Anversa ■   13. 0 

Bruxelles  (agglomeraz.)  13.  9 
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se  si  mettono  a  confronto  col  14  o  15  per  mille  segnato  dalle  enormi 
agglomerazioni  di  Londra,  di  Berlino,  di  Amburgo,  per  non  parlare 
di  Gharlottenburg  o  Schòneberg,  ove  si  scende  al  10  per  mille,  cifra 
bassa  spiegata  dalla  speciale  posizione  di  codeste  città  che  rappresen- 
tano in  fatto  i  quartieri  eleganti  della    Gross-Berlin. 

Gli  estremi  della  mortalità  nell'anno  1909  in  alcune  grandi  città  europee. 
(Cifre  relative  a  1000  abitanti). 

Massimi 

Italia  (città  di  oltre  100,000  abitanti)  ; 

JS^apoli  .......   25.  2 

Venezia    .   .    .   .    .    .   25. 1 

Belgio  : 

Bruges 23.  2 

Osteuda 22.4 

Inghilterra  : 

Dublino 21.9 

Liverpool 18-9 

Olanda  : 

Amsterdam 13. 1 

Francia  : 

Rouen .27.2 

LeHàvre 24.2 

Germania  : 

Posen    .......  21.3 

Breslavia .  .  .  .  •  .  20. 1 
Svizzera  : 

Ginevra 15. 0 

Austria  -  U  ngheria: 

Linz.    .   .    .    .    ...   28.7 

Trieste  . 24.6 

Come  nella  natalità,  così  nella  mortalità  si  manifesta  pressoché 
generale  una  spiccata  tendenza  alla  diminuzione  e,  come  per  la  na- 
talità, tale  tendenza  fu  spesso  nelle  maggiori  città  europee  in  questo 
ultimo  decennio  segnata  piil  chiaramente  che  non  nelle  italiane. 

Diminuzione  della  mortalità  in  alcune  grandi  città  europee. 
{Cifre  relative  a  1000  abitanti). 

Anno  1899  Anno  1909  Differenza 

Monaco  di  Baviera 23  5 

Varsavia 22.9 

Budapest .22.3 

Glasgow. 21.6 

Vienna 20.9 

Lione  . 20. 4 

Lipsia      20. 1 

Londra .   .  19. 8 

Parigi 19.0 

Berlino   .    ...    .    .    .    .   .    .   .  18. 7 

Cristiania 18.4 

Bruxelles 17.7 

Amsterdam 15  3 

Zurigo. 1.5. 2 


ojeictìsier  .... 
Rotterdam    .    .   . 

.  .   12.9 

Roubaix  .... 
Paris ...... 

.   .16.0 
.   .17.6 

Gharlottenburg   .   . 
Kiel   ...... 

.    .11.8 
.    .12.6 

Zurigo  .    .    .    .    .    , 

.   .   11.0 

Vienna.    .    .    .    .   . 

Brilnn 

.   16.8 
.16.8 

17.6 

— 

5.9 

19.2 

— 

3.7 

19.2 

— 

3.1 

17.3 

— 

4.3 

16.8 

— 

4.1 

19.1 

— 

1.3 

14.3 

— 

5.8 

14.6 

— 

5.2 

17.6 

— 

1.4 

14.3 

— 

4.3 

12.7 

— . 

5.7 

13.9 

— 

3.8 

13.1 

— 

2.2 

ll.O 

— 

4.2 
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Un  po'  di  luce  su  quelle  alte  cifre  di  molali tà generale  in  alcune 
città  lombarde  ed  emiliane  è  data  dalle  altre  cifre  indicanti  la  mor- 
talità infantile,  cioè  il  numero  dei  bambini  morti  fino  a  un  anno  di 
età  su  100  nati  :  troviamo  a  Mantova,  a  Modena,  a  Cremona  cifre  da 
oltre  20  a  26  (più  di  un  quarto  dei  nati)  che  nelle  statistiche  inter- 
nazionali sono  avvicinate  o  superate  soltanto  da  varie  città  tedesche 
e  russe,  mentre  le  città  della  Norvegia  e  dell'Olanda  tengono  qui  lo 
scettro  coi  minimi  di  7  a  8  per  cento  a  Cristiania  e  a  Harlem.  Qualche 
città  italiana  si  accosta  invero  a  questi  minimi  e  Porto  Maurizio  ed 
Ancona  non  superano  il  10  per  cento. 

Così  l'incremento  delle  nostre  città,  massime  delle  settentrionali 
e  centrali,  è  dato  in  gran  parte  e,  a  parità  di  sviluppo,  in  proporzioni 
certo  maggiori  che  in  molte  grandi  città  estere,  dalla  eccedenza  degli 
immigrati  sugli  emigrati:  anche  da  noi  i  piccoli  Comuni,  ove  non 
siano  favoriti  da  speciali  condizioni  topografiche  o  non  siano  contigui 
a  grandi  centri,  presentano  pressoché  costantemente  una  uscita  pari  o 
superiore  alla  entrata,  mentre  i  grandi  Comuni  accolgono  sempre  un 
maggior  numero  di  ospiti.  Specialmente  forti  sono  le  eccedenze  di  im- 
migranti in  Piemonte  e  in  Lombardia  e  Liguria  e  non  soltanto  nelle 
rispettive  capitali  ma  anche  in  centri  minori,  e  forti  sono  pure  a  Roma 
e  in  alcune  altre  città  dell'Italia  centrale.  Più  scarse  invece  nel  Ve- 
neto; in  Romagna  (colla  eccezione  di  Bologna),  in  Toscana  (con  ec- 
cezione di  Firenze),  scarsissime  nel  Mezzogiorno,  ove  si  hanno  spesso 
delle  eccedenze  passive. 

Allo  sviluppo  notevole  della  popolazione  in  vari  centri  della  Pe- 
nisola, non  ha  però  corrisposto  fino  a  questi  ultimi  tempi  un  incre- 
mento altrettanto  notevole  e  razionale  delle  costruzioni  :  pur  troppo 
a  facilitare  tale  sviluppo  razionale  mancava,  e  manca  anche  in  gran 
parte  tuttora,  una  cognizione  sufficiente  delle  condizioni  del  mercato 
delle  abitazioni,  seguito  invece  con  cura  sollecita  nei  maggiori  centri 
esteri  e  segnatamente  in  Svizzera  e  in  Germania. 

È  impossibile  quindi  paragonare  sotto  questo  aspetto  le  città  ita- 
liane a  quelle  estere:  ma  non  si  può  a  meno  di  rilevare  come  di  una 
vera  e  propria  politica  fondiaria  municipale  si  abbiano  da  noi,  nono- 
stante i  molteplici  provvedimenti  presi  durante  la  crisi  recente  e  at- 
tuale, appena  gli  inizi.  I  nostri  Comuni  non  dispongono  di  terreni,  né 
molto  meno  possono,  come  Ulma  e  Francoforte,  che  hanno  in  mano  fino 
a  tre  quarti  di  tutto  il  territorio  comunale,  regolare  il  prezzo  dei  ter- 
reni e  dirìgere  a  modo  loro  la  fabbricazione.  Si  è  ritenuto  per  tanto 
tempo  canone  di  buona  amministrazione  che  Stato  e  Comuni  non  do- 
vessero possedere  beni  immobili  e  così  il  primo  sì  è  ritrovato  senza 
foreste  e  gli  altri  debbono  assistere  quasi  senza  difesa  alla  speculazione 
edilizia  più  sfrenata. 

Del  resto  anche  dal  punto  di  vista  estetico  e  igienico  la  costru- 
zione delle  nostre  nuove  città  attorno  agli  antichi  gloriosi  nuclei  pre- 
senta finora  ben  scarse  traccie  dell'azione  riformatrice  promossa  dal 
Buls,  dal  Sitte  e  da  altri  valorosi.  I  dintorni  mirabili  di  molte  nostre 
città  sì  tagliano  secondo  schemi  tracciati  sui  tavoli  degli  ingegneri 
comunali  senza  prendere  ispirazione  dalla  natura  del  terreno,  dalle 
condizioni  climatiche,  dal  carattere  della  città,  seiiza  tener  conto  suf- 
ficiente delle  necessità  dello  sviluppo  futuro.  Così  la  mancanza  di 
zone  determinate  limitanti  la  costruzione  serrata,  lascia  coprire  di 
case  per  chilometri  senza  interruzione   i   lati   delle  strade  principali 
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clie  si  irradiano  dai  grandi  centri  allontanando  così  artificialmente  la 
campagna  dalle  città;  non  si  prevedono  in  tempo  spazi  per  giardini  e 
passeggi  pubblici,  sì  costruiscono  strade  ove  la  monotonia  dei  mo> 
derni  edifìzi  quasi  mai  è  rotta  dal  verde  degli  alberi  o  dai  colori  allegri 
dei  fiori. 

Di  fronte  ai  grandiosi  progetti  della  Wald-und  Wiesengilrtel  ideata 
dal  Lueger  a  Vienna  che  volle  così  serbare  a  questa,  anche  nella 
espansione  grandiosa,  la  poesia,  la  freschezza  e  la  salute  dei  boschi 
e  dei  prati,  di  fronte  ai  grandiosi  studi  che  hanno  condotto  alla  re- 
cente esposizione  dei  piani  di  una  futura  Berlino  dai  dieci  milioni  di 
abitanti,  noi  ricordiamo  fra  i  progetti  di  ampliamenti  che  abbiano 
appassionato  la  opinione  pubblica,  soltanto  quello  del  nuovo  piano 
regolatore  di  Roma  e  vogliamo  augurarci  che  esso  valga  a  correggere 
almeno  alcuni  fra  i  tanti  errori  commessi  in  passato.  Certo  è  che 
finora  i  monumenti  delle  antiche  città,  le  magnificenze  che  non  si  è 
peranco  riusciti  a  distruggere  nel  paese  che  le  circonda,  hanno  pietosa 
mente  velato  le  molte  volgarità  del  nuovo  abitato,  confondendole  in 
un'unica  grande  visione  di  bellezza. 

«  Chi  le  farfalle  cerca  sotto  l'arco  di  Tito  »  e  colla  mente  e  il 
cuore  pieni  dei  monumenti  dell'Urbe,  non  si  bada  troppo  alla  volga- 
rità dei  Prati  di  Castello,  né  si  valuta  a  dovere  tutta  l'abilità  di  chi 
seppe  a  pochi  passi  dalla  cupola  di  San  Pietro  e  da  Castel  Sant'Angelo 
costruire  una  grande  piazza,  nascondendo  accuratamente,  da  ogni 
punto  della  medesima,  i  due  superbi  profili;  uè  fra  Io  splendore  delle 
colline  fìesolane  si  pensa  che  poco  più  sotto  si  tagliano  e  si  smem- 
brano nella  mancanza  di  un  piano  d' ingrandimento,  studiato  e  di- 
scusso, le  meravigliose  colline  di  Montughi  che  tante  città  invidiano 
a  Firenze  e  acquisterebbero,  potendo,  a  costo  di  qualunque  sacrifìcio. 

Qualche  eccezione  e'  è,  qualche  resipiscenza,  come  l'agitazione 
Pro-Collina  a  Torino,  si  manifesta;  ma  è  chiaro  che  nel  nostro  paese 
è  ancora  assai  poco  sentito  il  concetto  che  la  costruzione  di  una 
nuova  città  è  e  deve  essere  una  opera  d'arte,  anzi  che  essa  è  fra  le 
arti  la  più  sociale  e  la  più  democratica,  come  quella  che  si  fa  go- 
dere da  tutti  senza  eccezioni,  senza  limitazioni  né  di  ricchezza,  né  di 
coltura. 

* 

In  ogni  modo  molto  era  da  farsi  e,  se  non  nel  concetto  più  sin- 
tetico  e  grandioso  di  cui  si  è  parlato,  molto  si  è  fatto  dalle  nostre 
città.  Per  accennare  ad  un  solo  grande  servizio  pubblico,  quello  della 
provvista  di  acqua,  basti  notare  che  in  venti  anni,  dopo  l'inchiesta 
sanitaria  del  18S5,  su  52  città  capoluoghi  di  provincia,  ve  ne  erano  24 
che  avevan  sostituita  con  nuovi  e  capaci  acquedotti  la  scarsa  e  cattiva 
provvista  di  cui  disponevano  allora. 

Ma  oltre  agli  acquedotti,  alle  fognature,  ai  risanamenti,  ai  fabbri- 
cati per  i  servizi  di  igiene,  che  nello  stesso  ventennio  in  circa  trecento 
principali  Comuni  apportarono  una  spesa  di  quasi  800  milioni  (1), 
salirono  in  modo  straordinario  le  spese  della  pubblica  istruzione,  sia 
per  r  incremento  della  popolazione  scolastica,  superiore  generalmente 

(1)  Risanamenti  urbani  dal  1S85  al  1905,  Ministero  dell'  interno  -  Direzione 
della  Sanità  pubblica,  1908. 
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all'  incremento  demografico  per  l'aumentato  desiderio  di  coltura,  sia 
per  la  sostituzione  di  nuovi  e  migliori  edifizi  alle  antiche  e  malsane  o 
inadatte  costruzioni. 

1  bilanci  di  undici  grandi  città  italiane  segnavano  nel  1879  per  spese 
ordinarie  e  straordinarie  scolastiche  circa  9  milioni  e  mezzo,  ne  stan- 
ziavano oltre  45  milioni  ossia  quasi  cinque  volte  tanto,  dopo  trenta 
anni,  nel  1909:  se  si  aggiungono  tali  cifre  a  quelle  indicanti  le  spese 
ognor  crescenti  del  bilancio  del  Ministero  della  pubblica  istruzione  si 
vede  quanto  sia  vasta  l'opera  iniziata  in  Italia  pel  miglioramento  della 
pubblica  coltura. 

Le  istituzioni  di  assistenza  scolastica  fiorite  negli  ultimi  anni, 
particolarmente  nelle  città  del  Settentrione  e  del  Centro,  contribui- 
scono a  spingere  alla  scuola  i  figli  dei  poveri  :  la  città  di  Milano 
spende  ora  per  la  sola  refezione  scolastica,  con  350  mila  lire,  una 
somma  assai  superiore  a  tutta  la  spesa  ordinaria  e  straordinaria  fatta 
per  r  istruzione  pubblica,  or  son  trent'anni,  da  città  come  Venezia, 
Livorno  e  Catania, 

Cospicue  sono  pure,  oltre  le  spese  per  la  istruzione  elementare, 
quelle  che  le  grandi  città  italiane  fanno  per  la  istruzione  secondaria 
e  superiore.  Importanti  sono  al  riguardo  molti  Musei  e  molte  Biblio- 
teche di  fondazione  e  di  proprietà  municipale  come,  a  tacer  di  tanti 
altri,  i  Musei  e  le  Gallerie  di  Brescia,  di  Milano,  di  Venezia,  di  Perugia, 
di  Padova;  le  Biblioteche  di  Alessandria,  di  Bologna,  di  Cesena,  di  Fer. 
rara,  di  Genova,  di  Imola,  di  Livorno,  di  Mantova,  di  Reggio  Emilia,  di 
Rimini,  di  Spoleto,  di  Torino,  di  Verona,  di  Viterbo. 

Non  altissime,  né  sempre  molto  ben  coordinate,  sono  le  spese  fatte 
dalle  grandi  città  per  le  arti  belle  :  la  meglio  trattata  fra  queste  è 
sempre  la  musica,  che  da  varie  città  riceve  aiuti  assai  rilevanti,  di 
solito  sotto  forma  di  sussidi  a  bande  musicali  e  doti  a  teatri.  Vera- 
mente notevoli  e  degne  di  imitazione  le  iniziative  più  moderne  e  per- 
fezionate prese  in  questo  campo  da  Milano,  da  Torino  e  Roma  colla 
istituzione  di  orchestre  locali,  intese  a  rendere  più  accessibili  al  gran 
pubblico  i  concerti  sinfonici. 

Certo  che  molto  resta  ancora  da  farsi;  le  quote  di  analfabetismo 
vanno  diminuendo  bensì  dappertutto,  ma  non  sempre  con  rapidità 
proporzionata  agli  ingenti  sacrifizi  fatti  ;  vari  Comuni  grossi  e  pic- 
coli del  Piemonte  e  della  Lombardia  segnano  già  una  quota  zero  di 
analfabetismo  fra  gli  sposi,  uomini  e  donne  ;  grandi  città  come  To- 
rino e  Milano  giungono  appena  a  uno  o  due  per  cento,  ma  tali  cifre 
aumentano  rapidamente,  allontanandosi  da  quelle  provincie.  Il  basso 
Veneto  ha  già  cifre  assai  alte  di  analfabetismo,  in  specie  fra  le  donne, 
così  pure  l'Emilia,  la  Toscana  e  le  provincie  centrali.  Le  grandi  città 
danno  cifre  alquanto  più  basse  dei  minori  comuni,  nondimeno  anche 
Bari  e  Catania  giungono  al  37  per  cento.  Trapani  al  41  per  cento  di 
analfabeti  fra  gli  sposi,  con  quote  assai  maggiori  per  le  spose.  Ve- 
ramente sconfortevoli  sono  poi  i  dati  pei  minori  comuni  trovandosi, 
ad  esempio,  a  Matera  r83  per  cento  degli  sposi  e  il  97  per  cento  delle 
spose,  che  non  poterono  apporre  la  firma  all'atto  nuziale  !  E  non  è 
sempre  detto  che  chi  vi  è  riuscito  sappia  proprio  leggere  e  scri- 
vere. Sono  inutili  quindi  a  questo  riguardo  i  raffronti  che  potessero 
farsi  con  città  appartenenti  a  Stati  che  non  fossero  la  Turchia,  la  Grecia, 
la  Spagna,  il  Portogallo  e  pochi  altri  :  la  nostra  inferiorità  è  troppo 
grave,  è  troppo  vergognosa  per  insisterci. 
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L'importanza  della  pubblica  scuola  in  questa  lotta  contro  l'anal- 
fabetismo si  rileva  dal  fatto  che,  mentre  nella  maj^gior  parte  delle  città 
dell'Italia  superiore  il  numero  degli  alunni  delle  scuole  comunali  è 
superiore  ai  cento  sui  mille  abitanti,  tale  frequenza  discende  spesso 
nei  comuni  del  Mezzogiorno,  a  60,50  e  anche  meno:  le  leggi  recenti 
e  recentissime  intese  a  migliorare  questo  stato  di  cose  toccano  quindi 
realmente  il  punto  giusto  della  questione  e  il  miglioramento  non  do- 
vrebbe farsi  attender  molto. 

Altro  problema  gravissimo  cui,  in  proporzione  bensì  molto  diffe- 
rente da  luogo  a  luogo,  si  sono  trovate  di  fronte  molte  città  italiane 
è  stato  quello  della  pubblica  beneficenza  e  specialmente  quello  dell'as- 
sistenza ai  malati  poveri  :  valga  per  tutti  l'esempio  di  Firenze  ove  si 
è  passati  da  una  spesa  di  370  mila  lire  nel  1866  a  900  mila  nel  1909 
e  se  ne  prevede  una  superiore  al  milione  nel  1911.  È  una  questione 
non  ugualmente  grave  per  tutte  le  città,  né  per  tutte  le  regioni  e  per 
la  quale  appaiono  specialmente  colpiti  i  comuni  toscani,  alcuni  dei 
quali  si  vedono  assorbito  dalla  spesa  per  la  spedalità  il  quarto  delle 
loro  magre  rendite. 


*  * 


Collo  sviluppo  degli  antichi  pubblici  servizi,  colla  aggiunta  di 
nuovi  rami  di  attività  municipale,  si  sono  venuti  a  formare  veri  eser- 
citi di  funzionari  attivi  (si  è  costretti  a  chiamarli  tutti  attivi  anche 
quando  costituiscono  una  passività)  e,  accanto  a  questi,  altri  eserciti 
di  funzionari  in  riposo.  Circa  6500  impiegati  alti  e  bassi  a  Milano  e 
poco  meno  a  Roma  con  migliaia  di  pensionati  e  giù  giù  in  propor- 
zione, non  sempre  costante  coH'importanza  della  popolazione  e  del  bi- 
lancio, nelle  altre  maggiori  città.  I  moderni  comuni,  come  gli  antichi, 
potrebbero  mettere  in  armi  schiere  di  fanti  :  ai  cavalli  potrebbero 
provvedere  le  scuderie  municipali  delle  guardie,  della  nettezza  pubblica, 
dei  pompieri,  dei  giardini  pubblici,  delle  aziende  industriali.  Per  gli 
impiegati  e  i  pensionati  occorsero  nel  1908  circa  12  milioni  e  mezzo  a 
Milano,  quasi  11  milioni  a  Roma  e  si  supera  il  milione  anco  in  città 
più  piccole  come  Spezia  e  Brescia. 

Non  è  perciò  da  meravigliarsi  che,  con  tante  spese  nuove  e  col- 
r aumento  delle  spese  vecchie,  i  bilanci  delle  nostre  grandi  città  sal- 
gano a  cifre  che  già  si  accostano  a  quelle  dei  bilanci  delle  grandi 
città  estere  :  a  Roma  e  Milano  si  sono  già  avuti  stanziamenti  di  spese 
per  80  milioni  o  poco  meno  e,  con  esse,  nel  1909  si  avevano  quattor- 
dici città  con  bilanci  superiori  ai  5  milioni  complessivi. 

Per  supplire  a  tante  e  sì  diverse  spese  i  grandi  comuni  dispon- 
gono, trascurando  le  poche  e  in  gran  parte  figurative  rendite  patri- 
moniali, di  tre  fonti  principali  di  reddito  e  cioè:  il  dazio,  le  varie  tasse 
comunali,  la  sovrimposta  fondiaria.  La  proporzione  fra  questi  tre  ce- 
spiti di  reddito  varia  grandemente  nei  diversi  comuni,  presentando 
qualche  volta  anche  caratteri  regionali,  per  quanto  in  generale  per 
tutte  le  grandi  città,  senza  distinzione  di  regioni,  abbia  grande  im- 
portanza il  dazio  di  consumo,  il  quale  forma  pure  il  reddito  principale 
di  molte  città  del  Piemonte,  del  Veneto,  della  Liguria  (76  per  cento 
delle  entrate  a  Savona),  della  Toscana,  della  Campania,  della  Sicilia. 
Ha  scarsa  importanza  invece,  in  specie  dopo  recenti  riforme,  in  molte 
città  romagnole  come  Imola,  Forlì,  Ravenna,  ove  comprende  appena 
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il  6  per  cento  delle  entrate  ed  è  sostituito  dalla  sovrimposta  fondiaria 
che  da  sola  fornisce  oltre  la  metà  di  tutte  le  entrate.  Nelle  grandi  città, 
per  la  accennata  prevalenza  del  dazio  di  consumo,  la  sovrimposta  non 
supera  che  di  poco  il  20  per  cento  ossia  il  quinto  di  tutte  le  entrate, 
a  Firenze,  restando  assai  più  al  disotto  nelle  altre. 

Il  nostro  sistema  tributario  comunale  nelle  maggiori  città,  non 
troppo  dissimile  da  quello  delle  città  francesi,  è  quindi  in  perfetto  an- 
tagonismo con  quello  delle  città  tedesche  e  specialmente  delle  prussiane  : 
ad  esempio  Berlino  su  marchi  55.32  di  tasse  comunali  per  abitante 
in  complesso,  soltanto  0.40  pfennig  sono  ricavati  da  tasse  sui  consumi. 

11  favore  accordato  dalle  nostre  grandi  città  alle  imposte  sui  con- 
sumi si  spiega  facilmente  vedendo  come  esso  si  sia  addimostrato  il 
mezzo  più  agevole  per  mettere  insieme  i  molti  milioni  occorrenti  per 
i  pubblici  servizi  e  quello  capace  di  seguire  con  più  elasticità  lo  svol- 
gimento demografico  e  economico  del  comune.  A  Milano,  ad  esempio, 
in  un  ventennio  il  dazio  comunale  passò  da  meno  di  5  a  quasi  18  mi- 
lioni ;  a  Torino  da  3  milioni  e  mezzo  a  10  e  mezzo  :  in  complesso  per 
undici  grandi  città  da  43  a  94  milioni. 

Uno  degli  inconvenienti  del  sistema  tributario  basato  sulla  tassa- 
zione dei  consumi  è,  notoriamente,  l'altra  spesa  di  esazione,  che  su- 
pera spesso  nelle  nostre  città  il  quarto  della  entrata  e  giunge  perfino 
ad  assorbirne  quasi  la  metà  (44  per  cento)  a  Marsala.  Ben  diversa- 
mente a  Ginevra,  ove  con  una  sola  tassa  municipale  che  dà  un  reddito 
di  un  milione  400  mila  franchi,  si  spendono  circa  21  mila  franchi  per 
l'esazione  con  una  quota  di  1.5  per  cento. 

L'ammontare  assai  tenue  di  questa  tassazione  ginevrina  su  un  bi- 
lancio di  10  milioni  si  spiega  osservando  lo  svolgimento  preso  in  quella 
citlà  dalle  grandi  aziende  dell'acquedotto,  dell'officina  del  gas,  dell'of- 
cina  elettrica,  dei  tranvai  che,  in  cifre  lorde,  danno  insieme  un'entrata 
di  oltre  7  milioni. 

Anche  nelle  nostre  città,  sebbene  in  misura  assai  inferiore  al- 
l'esempio sopra  recato  e  allo  svolgimento  avuto,  segnatamente  in  In- 
ghilterra, in  Germania,  in  Austria,  si  sono  venuti  man  mano  formando 
degli  esercizi  municipali  per  grandi  servizi  pubblici  come  gli  acque- 
dotti, il  più  delle  volte  bensì  amministrati  entro  i  confini  del  bilancio 
comunale,  oltre  ad  un  certo  numero  di  aziende  aventi,  secondo  l'im- 
pulso dato  dalla  legge  del  1903,  scopi  e  caratteri  più  industriali.  Si 
tratta,  come  abbiamo  detto,  di  aziende  generalmente  non  comparabili 
per  importanza  alle  analoghe  di  grandi  città  estere.  Meritano  nondi- 
meno di  esser  segnalati  l'acquedotto  municipale  di  Milano  che  da  un 
introito  di  34  mila  lire  nel  1891  è  salito  a  circa  2  milioni  nell'ultimo 
anno;  quello  di  Firenze  con  un  introito  raddoppiato  in  dieci  annidi 
oltre  un  milione  :  alcune  officine  del  gas  come  quella  di  Palermo,  di 
Bologna,  di  Padova,  di  Como,  di  Livorno,  le  grandi  officine  elettriche 
di  Milano  e  di  Torino  non  ancora  completamente  impiantate;  le  linee 
municipali  tranviarie  di  Brescia,  Bergamo,  Padova,  nonché  quelle  di 
proprietà  municipale  e  affidate  in  esercizio  a  Società  concessionarie 
come  a  Milano,  ove  l'utile  lordo  pel  Comune  è  salito  in  dieci  anni  da 
uno  a  oltre  2  milioni, 

Notevole  per  la  singolarità  e  per  la  importanza  dell'impianto,  più 
che  per  l'altezza  degli  utili,  è  pure  l'azienda  dei  vaporini  a  Venezia, 
la  quale  città  ha  poi  amministrato  interamente  per  proprio  conto  l'im- 
presa delle  sue  magnifiche  esposizioni  d'arte. 
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Ma  le  rendite  ordinarie  troppo  spesso  non  sono  in  grado  di  ri- 
parare ai  crescenti  bisogni  delle  città  e  si  ha  perciò  assai  di  frequente 
ricorso  al  credito:  il  che  ha  già  portato,  per  accennare  le  cifre  più 
elevate,  a  debiti  di  oltre  ^00  milioni  a  Roma,  di  169  milioni  a  Milano, 
di  157  milioni  a  Napoli,  con  quote  per  abitantediquasi  400 lirea  Roma, 
di  286  lire  a  Milano,  di  lire  262  a  Napoli  e  poco  inferiori  a  Genova 
e  Firenze.  Il  servizio  di  tali  debiti  pesa  a  sua  volta  grandemente  sulle 
entrate  comunali  di  cui  assorbe  più  di  un  terzo  a  Napoli  (36.4  per 
cento),  circa  un  quarto  a  Roma  (24.7  per  cento). 

Sono  cifre  che  non  dovrebbero  spaventarci  se  guardiamo  quanto 
sia  diffuso  in  tutte  le  grandi  città  del  mondo  l'uso  del  credito  :  non 
sempre  però  si  tiene  conto  abbastanza,  nel  seguire  tale  corrente,  della 
diversa  potenzialità  finanziaria  delle  singole  città,  né  della  produtti- 
vità delle  opere  che  si  van  creando,  in  relazione  al  sacrificio  cui  ci  si 
sottopone  colla  contrazione  del  prestito.  Anche  le  formule  attuali  della 
contabilità  municipale  facilitano  l'abuso  del  credito,  facendo  figurare 
come  straordinarie  molte  spese  che  si  ripetono  sotto  aspetti  vari  e  fa- 
talmente ogni  anno. 

Merita  perciò  di  esser  rilevata  la  tendenza  contraria  all'abuso  del 
credito  e  favorevole  invece  alla  ripartizione  di  molti  grandi  lavori  in 
vari  esercizi,  manifestata  anche  praticamente  e  con  successo  da  al- 
cune amministrazioni  comunali  come,  ad  esempio,  da  quella  di  Bologna 
con  deliberazioni  ispirate  ai  criteri  finanziari  che  già  André  Lefèvre 
aveva  fatto  trionfare  nel  Consiglio  municipale  di  Parigi  (1). 


Tale,  a  linee  appena  accennate,  l'aspetto  demografico  e  sociale 
delle  nostre  città  in  questo  inizio  di  secolo:  noi  dovremmo  ora,  dopo 
aver  più  volte,  sia  pur  rapidamente,  confrontato  tale  aspetto  con  quelli 
d'altri  centri  fuori  d'Italia,  domandarci  se  gli  organi  che  disciplinano 
le  varie  manifestazioni  della  vita  cittadina,  non  ammettano  essi  pure 
nella  loro  composizione  e  nel  loro  funzionamento  un  esame  critico  e 
comparativo  basato  più  sui  resultati  pratici  che  su  teoremi  dot- 
trinali. 

È  ben  diffìcile  e  anche  pericoloso  toccare  le  basi  fondamentali 
della  vita  amministrativa  :  i  cambiamenti  radicali  son  qui  più  ardui 
che  non  nel  campo  politico,  ma,  d'altra  parte,  gli  ordinamenti  ammi- 
nistrativi italiani  non  riposano  così  nelle  tradizioni  locali  e  nello  spi- 
rito del  popolo  da  ritenere  addirittura  impossibile  di  modificarli  e 
riformarli. 

Un  punto  soprattutto,  astraendo  dalle  questioni  di  autonomia  e 
di  decentramento,  ci  sembra  presentare  nella  nostra  legislazione  ne- 
cessità di  riforma:  quel  disconoscimento  cioè  di  uno  degli  elementi 
sui  quali  si  basa  l'amministrazione,  anzi  di  quello  che  è  divenuto  e 
diverrà,  come  abbiamo  visto,  per  forza  di  circostanze,  sempre  più  nu- 
merose e  prevalente,  l'elemento  burocratico. 

Chi  legga  la  nostra  legge  comunale,  senza  rendersi  conto  della 
realtà  delle  cose,  è  indotto  a  credere  che  nel  mondo  municipale  tutto 
avvenga  per  opera  di  sindaci,  giunte  e  consiglieri;  segretari  e  funzio- 
nari tecnici,  se  esistono,  sembrano  privi  di  ogni  potere  ed  iniziativa, 

(1)  Oaston  Cadoux,  La  vie  des  arandes  Canitales.  Paris,  Bertrer-Levrault,  1908. 
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muti  esecutori  d' ordini  altrui.  Ognuno  sa  che  le  cose  procedono  al- 
trimenti e  che  spesso  il  bene  e  il  male  di  pubblici  affari  procedono 
da  costumi  burocratici  buoni  o  cattivi  profondamente  radicati  e  so- 
pravviventi all'  ondeggiare  dei  partiti  che  si  contendono  il  potere. 
L'assenza  di  una  linea  netta  di  funzioni  e  di  responsabilità  fra  i  due 
elementi  che  costituiscono  l'amministrazione,  la  prevalenza  in  fatto  di 
organi  che  la  legge  tinge  quasi  di  ignorare,  viziano  profondamente  la 
nostra  vita  amministrativa,  la  avvolgono  di  ipocrisia,  indeboliscono 
le  iniziative  feconde,  rendono  impossibile  un  sano  controllo. 

Non  mancano  gli  esempi  di  un  migliore  e  più  franco  coordina- 
mento dell'azione  dei  rappresentanti  delle  vive  correnti  popolari  con 
quella  dei  rappresentanti  della  cultura  tecnica  e  professionale  :  nel 
Magistrat  delle  città  tedesche  lavorano  insieme  consiglieri  onorari  e 
borgomastri  e  consiglieri  di  carriera  e  stipendiati.  E,  dice  l'Adickes, 
l'illustre  Borgomastro  di  Francoforte,  nel  discorso  da  lui  tenuto  a 
Dresda  all'  Esposizione  delle  Città  nel  1903  (1),  «  stipendiati  o  no, 
uniti  da  tanti  anni  in  un  lavoro  comune  sappiamo  apprezzare  la  forza 
speciale  che  nasce  da  questa  comunanza  e,  se  da  una  parte  il  con- 
tatto cogli  uomini  della  vita  pratica  fa  conoscere  meglio  all'impiegato 
i  bisogni  cittadini  e  la  grande  tendenza  democratica  dei  nostri  tempi, 
dall'altra  il  cittadino  ha  modo  di  riconoscere  che  la  cultura  professio- 
nale e  l'impiego  di  tutte  le  forze  ad  unico  scopo,  permettono  al  fun- 
zionario una  conoscenza  più  profonda  del  compito  amministrativo  e  gli 
rendono  possibile  un  profìcuo  lavoro...  È  sana  regola  che  i  responsa- 
bili dell'andamento  amministrativo  si  presentino  anche  esteriormente 
come  tali  e  non  restino  nascosti  nell'ombra  come  gli  impiegati  e  i  se- 
gretari dei  comuni  inglesi,  francesi,  belgi  e  italiani,  i  quali  pure  molto 
spesso  dirigono  tutta  l'amministrazione  ed  esercitano  su  di  essa  no- 
tevole influenza  ». 

Anche  senza  imitare  ordinamenti  stranieri,  che  non  si  confarreb- 
bero  in  tutto  ai  nostri  costumi  amministrativi,  ci  sembra  che  un  passo 
innanzi  sulla  via  della  sincerità  dovrebbe  portare  ai  nostri  ordinamenti 
municipali,  e,  di  riflesso,  al  progresso  e  all'incremento  delle  nostre 
città,  un  notevole  vantaggio. 

Ugo  Giusti. 


(1)  Die  Sosialen  Anfgahen  der  deiitschen  Stadie.  Lipsia^  Bunker  e  Humblot.  Tra- 
dotto in  Rivista  dei  Comuni.  Tirenze,  anno  1904: 
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V Avventuriere  di  Alfred  Capus  -  Qualche  noterella  sulle  convenzioni  teatrali  - 
Le  Marionette  di  Pierre  Wolf  -  Congedo,  la  nuova  commedia  dialettale  di 
Renato  Simoni. 

11  ritorno  del  tigliuol  prodigo  arricchito,  il  nipote  d'Africa  nella 
)arte  di  zio  d'America,  lo  scapestrato  che  salva  dalla  rovina  la  fa- 
miglia borghese  rispettabile  e  ossequente  alle  convenienze  sociali: 
mauvaise  tét'ì  et  hon  coeur...  11  pubblico  del  Valle  ha  rifatto  volentieri 
conoscenza  col  simpatico  e  brusco  personaggio:  un  burbero  benefico 
quadragenario,  felice  innesto  della  psicologia  amabile  e  bonaria  dei  ro- 
mantici diventati  romanzeschi  sotto  il  secondo  impero  sul  positivismo 
avventuroso  della  terza  repubblica.  Il  romanzo  di  Octave  Feuillet,  at- 
traverso il  romanzo  di  George  Ohnet,  è  giunto  sulla  scrivania  di  un 
commediografo  scettico,  reduce  dalla  stampa  boulevardière,  e  il  com- 
mediografo scettico  non  ne  ha  capovolto,  no,  i  termini,  ma  li  ha 
alquanto  spostati  per  dar  un  po'  di  torto  alla  regola  e  ragione,  quasi,  al 
torto  apparente.  La  testa  di%  Stefano  Rauson,  a  dir  il  vero,  non  è  cat- 
tiva e  il  cuore,  il  buon  cuore,  se  finisce  col  preponderare,  non  è  in 
tutto  ribelle  alle  giudiziose  argomentazioni  del  cervello.  «  Le  pays  de 
chimères  est,  en  ce  mond,  le  seul  digne  d'étre  habité...  11  n'y  a  de 
beau  que  ce  qui  n'est  pas».  Questa  poetica,  ardita  e  profonda  sen- 
tenza di  Jean  Jacques  Rousseau  non  è  accettata  da  Alfredo  Capus 
come  libera  e  ardente  riscossa  della  fantasia  che  sostituisca  le  sue 
radiose  allucinazioni  alla  realtà:  la  fiaba  ha  paura  che  le  si  strappi 
la  maschera,  e  preferisce  il  velo  di  una  discreta  finzione  al  simulacro 
audace  di  un  volto  posticcio:  siamo  lungi  dall'Ariosto,  dalle  Mille  e 
mia  notte,  dai  racconti  del  Perrault,  dalle  inverosimiglianze  franche 
di  Aristofane,  dagli  incantesimi  sceneggiati  di  Carlo  Gozzi.  È  anche 
questo  un  paese  di  chimera,  ma  di  chimera  timida,  subdola  che  vor- 
rebbe esser  scambiata  con  la  rappresentazione  fedele  della  vita  quo- 
tidiana. E  riesce  perciò  appunto  falsa,  quando  quell'altra  diventa  vera 
nell'idealità  della  concezione  inventiva,  nell'adesione  volontaria,  nella 
illusione  consenziente  del  lettore  o  dello  spettatore.  Sognare  un  mondo 
immaginario,  in  condizioni  diverse  da  quelle  in  cui  si  svolge  la  nostra 
esistenza,  non  significa  alterare  la  verità  umana  :  con  le  Fate,  i  filtri, 
gli  spiiiti  elementari,  i  diavoli,  i  talismani  noi  diamo  una  espressione 
icastica  al  pensiero,  al  sentimento,  alle  forze  occulte  che  non  sappiamo 
determinar  meglio  e  che  l'esperienza  ci  ha  insegnato  a  distinguere,  iso- 
lare dal  nudo  fatto  materiale.  La  sfìnge  di  Edipo  e  le  streghe  di  Mac- 
beth  sono  forme  sempre  viventi  nel  mistero  della  vita,  quantunque 
sappiamo  benissimo  che  non  ci  sono  sfingi  e  che  le  povere  vecchie 
frequentatrici  del  Sabba  erano  vittime  dell'isterismo  proprio  o  della 
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superstizione  altrui.  Nell'infanzia  dell'umanità  nacquero  dal  terrore 
o  dalla  speranza  larve  che  più  tardi,  molto  più  tardi,  riapparvero 
come  semplice  ed  elegante  giuoco  della  intelligenza  artistica  o  pos- 
senti mezzi  di  figurazione  di  quell'arcano  che  ci  trascina  a  concepire, 
inseguire,  affermare  l'impossibile,  l'inconoscibile,  tentativi  di  una 
spiegazione  che  la  scienza  non  ci  può  dare,  non  ci  darà  mai.  Le  diable 
amoureux  di  Gazotte  ci  seduce  perchè  in  quel  diavolo  c'è  una  donna 
irresistibile,  e  noi  non  sappiamo  in  che  consista  l'irresistibilità  di 
questa  o  quella  donna  su  questo  o  quell'uomo  intanto  che  altre  donne 
più  giovani  e  più  belle  non  riuscirebbero  a  smovere  l'indifferenza  di 
altri  uomini  e  più  strano,  anche,  degli  stessi.  11  beverone  che  rende 
la  gioventù  a  Faust  non  possiamo  chiederla  alla  chimica,  ma  quando 
il  decrepito  dottore  si  trasforma  in  un  bel  cavaliere  azzimato,  noi  go- 
diamo del  miracolo  incredibile  come  di  una  vendetta  contro  la  legge 
spietata  della  natura  che  condanna  alla  decadenza  inevitabile,  alla  lenta 
distruzione  della  vecchiaia  le  energie  che  essa  stessa  ha  sprigionato 
da  un  istante  di  orgasmo  animale. 

Anche  ai  nostri  contemporanei,  pubblico  e  scrittori,  piacciono 
gli  errata-corrige  alle  pagine  del  libro  della  vita,  ma  dopo  trenta  o 
quaranta  anni  di  realismo  e  di  naturalismo,  dopo  sessanta  di  pes- 
simismo, si  va  molto  adagio  nei  ritocchi  alla  realtà.  Il  sentimenta- 
lismo troppo  tenero  ci  pare  ingenuo  ;  le  vittorie  subitanee  della  bontà 
umana  pura  e  semplice  contro  l'interesse,  il  pregiudizio,  ci  sembrano 
un  inganno  della  nostra  credulità  ;  le  lacrime  spremute  dal  piacere  di 
veder  finalmente  riuniti  e  riconciliati  due  fratelli  che  si  odiavano,  di 
veder  il  padre  che  salva  la  figliuola,  la  madre  che  ritrova  il  tìglio 
rapito  dai  saltimbanchi,  non  scorrono  più  oramai  se  non  sulle  floride 
e  rubiconde  guance  delle  macellaie,  la'domenica,  nelle  rappresenta- 
zioni diurne  dei  teatri  popolari.  E  d'altra  parte  lasciando  stare  qualche 
vana  temerità,  che  bisogna  perdonare  all'inesperienza,  di  affrontare 
il  mito,  chi  oserebbe,  oggi,  attingere  alla  leggenda  motivi  di  una  rap- 
presentazione di  umanità  più  largamente  intesa  e  sentita  che  non  sia 
possibile  nell'aneddoto  cronistico,  anche  se  trasferito  in  tempi  e  luoghi 
da  noi  lontani? 

Perciò  l'astuzia  di  Alfred  Capus  si  è  utilmente  adoperata  intomo 
a  un  tema  che  soddisfacesse  questo  bisogno  di  un  mondo  diverso  da 
quello  che  è,  pur  serbando  tutte  le  apparenze  di  questo  nel  quale  ab- 
biamo l'onore  di  essere  reciprocamente  ciascuno  il  lupo  hobbesiano 
dell'altro. 

Infatti  il  signor  Guéroy  è  sì  uno  stimabile  industriale,  arricchito 
senza  dubbio  col  frutto  del  proprio  e  naturalmente  anche  altrui  la- 
voro, ma  non  ha  nulla  del  self  made  man  retorico  della  letteratura 
odierna:  uomo  di  rigida  volontà  indomabile,  conscio  de'  suoi  diritti 
e  pronto  a  sagrificar  tutti,  anche  sé  stesso,  a  una  mistica,  fervente 
concezione  del  proprio  interesse.  Gaparbio  più  che  tenace,  vanitoso 
più  che  superbo,  riposando  degli  sforzi  fatti  in  gioventù,  fiducioso 
nell'abilità  del  figlio  Giacomo  che  è  uno  sciocco,  il  signor  Guéroy 
non  pensa  ad  altro  oramai  che  sostituire  al  semplice  nastrino  della 
legion  d'onore  una  rosetta  d'ufficiale.  Da  quest'angolo  particolare  di 
vista  egli  giudica  uomini  e  cose:  accoglie  cordialmente  il  giovane  de- 
putato Varèze,  volgare  ambizioso  di  terz'ordine,  e  la  Baronessa  che 
è  una  vedova  abbastanza  screditata  ma  protetta  da  un  uomo  politico 
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bene,  ritornato  ricco  dalle  colonie  francesi  in  Africa,  gli  restituisca 
quarantamila  franchi  che  non  respirava  più  di  rivedere,  perchè  Stefano 
Rauson,  difendendo  le  sue  proprietà  dai  negri,  ne  ha  ucciso  qualcuno 
e  quindi  ha  messo  in  imbarazzo  il  Ministero, 

Dall'altro  canto  Stefano  Rauson,  l'avventuriere,  è  sì  uno  scavez- 
zacollo, pronto  ad  ammazzare  qualche  negro,  ma  contrappone  alle 
sdegnose  accoglienze  dello  zio  Guéroy  una  rispettosa  compostezza,  un 
ossequio  veramente  esemplare,  come  si  mostra  parimente  docile  agli 
ordini  del  Ministero  che  lo  fa  arrestare  per  dare  sodisfazione  a  un  capo 
di  tribù  africane,  alleate  della  Francia. 

Ma  accade  che  l'opposizione  parlamentare  si  mette  a  difendere 
Stefano  Rauson  contro  il  Ministero  pusillanime  che  vorrebbe  immo- 
larlo alla  sua  politica  remissiva  coi  negri.  11  Ministero  casca  e  il  nuovo 
Ministero,  salito  su  a  proposito  della  condotta  sbrigativa  del  nipote 
avventuriere,  è  formato  precisamente  dall'uomo  politico  protettore  della 
Baronessa.  11  signor  Guéroy  sente  ridestarsi  nelle  visceri  avunculari 
una  certa  simpatia  per  il  nipote.  Oramai  con  Andrea  Varèze  passato 
alla  nuova  maggioranza,  la  Baronessa,  il  nuovo  presidente  del  Con- 
siglio a  cui  Rauson,  liberato  dal  carcere  dopo  l'inchiesta  che  deter- 
minò la  crisi,  è  servito  di  scalino  al  potere,  Guéroy  si  sente  sicuro  della 
rosetta.  E  nella  cordialità  della  riconciliazione  col  nipote,  istigato  da 
quell'imbecille  di  Giacomo  che  con  la  sua  inettitudine  si  trova  sull'orlo 
della  rovina,  il  signor  Guéroy,  che  ignora  il  vero  stato  delle  cose,  im- 
magina di  dare  al  nipote  una  prova  di  vero  affetto,  proponendogli  di 
entrare  come  socio  nella  loro  industria.  Naturalmente  Rauson  deve 
sborsare  le  ottocento  mila  lire  che  ha  riportato  dal  continente  nero. 
Rauson  rifiuta.  Egli  ha  intuito  quello  che  lo  zio  non  sa:  il  fallimento 
prossimo  della  ditta.  Guéroy  monta  in  furia  e  la  rottura  sarebbe  ir- 
rimediabile se  anche  questo  eroe  ponderato  e  avveduto  non  avesse  un 
tallone  vulnerabile.  Contro  tutte  le  regole  dell'anatomia  il  tallone  vul- 
nerabile di  Rauson  è  situato,  -  oh,  mio  Dio,  l'avete  già  compreso,  - 
nel  lato  sinistro  del  torace.  In  casa  di  Guéroy  vive  la  cognata  di  Gia- 
como, una  ragazza  già  quasi  fidanzata  a  Varèze,  il  deputato,  e  Rauson, 
che  l'ha  fatta  saltare  bambina  sulle  ginocchia,  se  n'  è  innamorato. 
Senza  Genoveffa,  l'avventuriere  sarebbe  tornato  in  Africa,  abbando- 
nando i  parenti  alla  loro  sorte.  Ma  Giacomo  è  marito  di  Marta  sorella 
di  Genoveffa,  e  Marta  ritorna  all'assalto  degli  ottocentomila  franchi 
di  Rauson. 

Brutalmente  Rauson  spiega  alla  moglie  del  cugino  che  egli  non 
spinge  l'eroismo  fino  alla  stupidaggine.  Se  Genoveffa  l'avesse  amato, 
transeat,  egli  avrebbe  puntellata  la  baracca,  purché  lo  avessero  la- 
sciato domino  e  signore  di  rinnovare  a  modo  suo  tutta  l'amministra- 
zione e  l'esercizio  dell'officina.  Ma  Genoveffa  è  innamorata  di  Varèze, 
l'uomo  che  domandò  alla  Camera  l'arresto  di  Rauson  :  dunque  ognuno 
per  sé  e  Dio  per  tutti. 

La  scoperta  di  una  lettera  di  Giacomo  alla  moglie,  una  lettera 
di  addio,  sul  punto  di  ammazzarsi,  induce  Marta  e  Genoveffa  a  invocare 
di  nuovo,  disperatamente,  il  soccorso  dell'avventuriere.  Come  Guéroy 
non  sapeva  che  il  figlio  aveva  giocato  alla  Borsa  tutta  la  loro  ric- 
chezza, cosi  Genoveffa  non  sa  ancora  che  Rauson  è  innamorato  di 
lei.  In  questa  specie  di  teatro,  oltre  le  spinte  all'azione  con  lettere 
sorprese,  è  necessario  pure  che  ogni  tanto  qualcuno  ignori  quello 
che  tutti  gli  altri  sanno.  Ma  la  scena  tra  Genoveffa  e  Rauson  è  buona, 

32  Voi.  OLII,  Serie  V  -  1»  aprile  1911. 


498  RASSEGNA   DRAMMATICA 

tanto  più  che  Rauson,  anche  più  brutalmente  con  Genoveffa  che  con 
Marta,  ripete  il  suo  no...  Se  non  che  poi,  quando  sa  che  Giacomo  si  uc- 
ciderà se  nessuno  gli  viene  in  soccorso,  quando  ha  rinunziato  a  ogni 
speranza  di  essere  amato  da  Genoveffa,  quando  insomma  il  bel  gesto 
è  preparato  magistralmente,  Rauson  lo  fa,  sempre  a  patto  e  condi- 
zione che  il  direttore  dell'azienda  sarà  lui. 

Il  terzo  atto  serve  per  la  rottura  del  fidanzamento  con  Varèze  che, 
nell'associazione  di  Rauson  coi  Guéroy,  trova  un  buon  pretesto  per 
battersela  ora  che  vede  maggior  tornaconto  nello  sposare  la  figlia  della 
Baronessa,  l'amica  del  presidente  del  Consiglio.  E  cosi  Rauson  è  ri- 
compensato del  suo  sagrifìzio  :  Genoveffa  si  è  accorta  finalmente  che 
anch' ella  ama  Rauson, 

*% 

I  personaggi  di  maniera  sono  spesso  molto  simpatici.  Come  certi 
uomini  stilizzati  a  quell'amabilità  superficiale  che  è  più  accetta  delle 
qualità  solide  e  serie,  i  personaggi  di  maniera  sono  accolti  dal  pub- 
blico molto  meglio  dei  caratteri  osservati  e  riprodotti  senza  lenocini  di 
piacevolezza.  Stefano  Rauson  vorrebbe  apparire  un  selvaggio  goffo  e 
sgarbato.  Non  gli  credete.  Sotto  la  scorza  aspra  dell'avventuriere  c'è 
un  parigino  accorto,  un  parigino  alla  Capus  che  sa  misurare  benis- 
simo la  dose  di  ruvidezza,  sino  al  limite  di  tolleranza,  anzi  sino  al  limite 
di  vellicamento  gradevole  degli  spettatori,  Xe  quid  nimis  mai,  e  l'oc- 
chio sempre  vigile,  come  il  cacciatore  alla  posta,  per  mirar  bene  e  colpire: 
ostentar  la  bonomia  che  addormenta  le  diffidenze,  fingere  di  confondersi 
per  evitare  le  spiegazioni,  mostrarsi  arrendevole  come  per  incapacità  di 
armeggìi, attenuare  con  l'accento  il  significato  della  parola, e  a  un  tratto, 
quando  occorre,  lasciar  correre  la  grossolanità  che  fa  maggior  effetto: 
ecco,  vorrei  poter  dire,  ecco  Stefano  Rauson.  Ma  direi  una  cosa  di- 
versa da  quella  che  penso.  Qui  non  c'è  né  Stefano  Rauson,  né  Guéroy, 
né  altri:  ci  sono  dei  manichini  semoventi,  non  ci  sono  anime.  Reci- 
tano sempre  una  parte,  non  svolgono  un  carattere.  L'illusione  è  grande, 
ma  non  giova  a  conferir  loro  spessore  di  psicologia  genuina.  Tutto 
è  mezzo  per  la  successione  esteriore  dei  fatti  e,  se  lo  spettatore  ci  si 
diverte,  ci  crede  meno  che  ai  palazzi  di  diamanti  con  le  colonne  di 
rubini  il  cui  fulgore  nelle  novelle  orientali  abbaglia  prima  di  tutti  il 
narratore,  poiché  in  quelle  novelle  si  ama,  si  odia,  si  trema,  si  com- 
batte per  davvero  e  l'esagerazione  descrittiva  delle  ricchezze  non  è 
la  sostanza  del  racconto,  è  colore,  è  sfarzo  ornamentale  che  in  con- 
clusione poco  aggiunge  e  nulla  toglierebbe,  mancando,  all'inquietudine 
che  proviamo  se  Aladino  o  Sindbad  corrono  un  rischio  mortale.  Nel- 
V Avventuriere  quando  Giacomo  è  a  un  passo  dal  suicidio,  vien  la  ten- 
tazione di  dirgli  : 

—  Andiamo,  via,  che  non  sarà  niente.  Le  cose  si  accomoderanno  : 
ci  pensa  Capus. 

Infatti  Capus  ci  pensa.  Ci  ha  pensato  prima  di  cominciare  la  sua 
commedia  premeditatamente  e  intelligentemente  convenzionale.  Dio  sa 
che  io  mi  diletto  pochissimo  di  certi  aggettivi  del  gergo  critico  e  let- 
terario: convenzionale,  romanzesco,  melodrammatico.  Li  lascio  volen- 
tieri a  coloro  che  li  adoperano  tanto  più  volentieri  quanto  più  sono 
incerti  sul  loro  significato.  Per  esempio,  è  difficile  a  chi  non  si  è  preso 
l'incomodo  di  pensarci  su,  distinguere  la*  convenzione  legittima  da 
quella  viziosa.  Molti  credono  di  scoprire  un'altra  volta  l'America,  os- 
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servando  con  disinvoltura  che  tutto  il  teatro  è  convenzione  per  la  fami- 
gerata assenza  di  una  quarta  parete,  per  la  volontaria  dimenticanza 
del  pubblico  presente,  per  la  ribalta,  per  la  cuffia  del  suggeritore,  come 
se  fosse  lecito  di  chiamar  convenzionale  la  pittura  che  in  un  metro 
di  tela  ritrae  chilometri  di  paesaggio,  o  la  scoltura  che  finge  le  per- 
sone di  marmo  o  di  bronzo,  i  cavalli  al  passo  o  al  trotto  immobili 
sulla  base,  ovvero  la  musica  rappresentativa  in  cui  si  canta  invece  di 
parlare,  e  via  dicendo. 

A  chi  viene  in  mente  di  fare  quest'obiezione  dinanzi  a  un  quadro, 
anche  se  non  sia  di  Tiziano,  a  una  statua,  anche  se  non  sia  di  Mi- 
chelangelo, a  un'opera,  anche  se  non  sia  la  Norma  o  il  Tristano'^  È 
inutile  soffermarsi  a  ribattere  coteste  arguzie  scipite. 

Furono  tempi  di  gloria  e  di  grandezza  per  il  teatro  drammatico 
quando  la  scenografìa  si  ridusse  a  un  cartello  didascalico  per  avver- 
tire con  una  semplice  indicazione  manoscritta  che  la  scena  si  fingeva 
in  un  bosco,  nella  sala  di  un  castello,  in  una  chiesa,  comunque  fosse 
impiastricciata  la  tela  di  fondo.  E  anche  ora,  negli  allestimenti  più 
dispendiosi,  la  collaborazione  fantastica  dello  spettatore  è  sempre  ri- 
chiesta, perchè  altrimenti  non  mai  quelle  colonne  di  cartone  divente- 
rebbero cipollino  o  verde  antico,  non  mai  quegli  alberi  dipinti,  quelle 
aiuole  di  felpa  riuscirebbero  a  mettere  insieme  un  giardino  :  in  ogni 
caso  tutti  avrebbero  il  diritto  di  protestare": 

—  Non  è  vero  che  siamo  a  Parigi,  in  casa  Guéroy.  Siamo  al  Valle 
dove  agisce  la  compagnia  Buggeri. 

E  oltre  a  queste  vi  sono  altre  convenzioni  spontanee  e  necessarie, 
in  cui  il  tacito  accordo  fra  pubblico  e  commediografo  è  presunto;  è 
un  patto  che  si  stabilisce  fiduciariamente,  volta  per  volta,  senza  bisogno 
di  negoziati  preventivi.  Convenzione,  letteralmente,  non  vuol  dir  altro. 
Gli  anni,  i  mesi,  le  ore  che  passano  tra  un  atto  e  l'altro,  sono  un  po- 
stulato dell'autore  che  lo  spettatore  consente  senza  difficoltà,  benché 
l'intermezzo  sia  durato  quindici  o  venti  minuti.  Ma  tutte  queste  con- 
venzioni, che  sono  condizioni  imprescindibili  dell'opera  d'arte  teatrale, 
siccome  non  possono  essere  alTatto  rimproverate  allo  scrittore,  così  non 
valgono  a  giustificare  o  scusare  le  altre,  quelle  che  sono  convenzioni 
che  si  ha  il  diritto  di  accettare  o  ricusare,  e  in  conclusione  permet- 
tono di  chiamar  giustamente  convenzionale  tutto  o  parte  di  un  lavoro. 

Convenzione  vera  e  propria  è  il  monologo  di  un  attore  che  pensa 
ad  alta  voce  e  in  un  discorso  filato  che  può  durar  parecchi  minuti. 
Ora  va  sparendo  o  è  sparito,  come  pure  la  battuta  «  fra  sé  >>  che  sen- 
tono i  carabinieri  dalla  porta  della  platea,  ma  si  suppone  che  non  ar- 
rivi agli  orecchi  dei  personaggi  vicini  all'attore  che  l'ha  pronunziata. 
Tuttavia  se  qualcuno  volesse  amputare  V Amleto  del  celebrato  solilo- 
quio, dimostrerebbe  di  essere  semplicemente  un  idiota.  Convenzione, 
e  qui  cominciamo  veramente  ad  entrare  nel  campo  specifico  della  con- 
venzione riprovevole,  è  tutto  ciò  che  accade  sul  palcoscenico  per  ef- 
fetto delle  disposizioni  del  teatro  e  non  potrebbe  accadere  nella  vita  : 
come  le  apostrofi  o  le  allusioni  agli  spettatori,  con  le  quali  per  effetto 
dTun  arbitrio  importuno  che  disturba  la  verosimiglianza,  si  viola  una 
di  quelle  convenzioni  fondamentali  che  sono  condizioni  dell'arte  del 
teatro.  Convenzione  anche  più  censurabile  è  l'arrivo  di  un  interlocu- 
tore che  sorprende  le  parole  di  un  dialogo  o,  peggio,  di  un  monologo, 
poiché  nella  vita  non  si  odono  i  pensieri,  e  se  due  o  più  persone  stanno 
discorrendo  di  cose  che  desiderano  di  tenere  occulte,  chiudono  la  porta . 
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Nel  teatro  dei  nostri  giorni,  al  soliloquio  a  tutto  spiano  c'è  clii 
preferisce  qualche  parola  smozzicata,  brontolata,  accennata  fra  i  denti, 
ma  come  talora  occorre  che  passi  qualche  breve  intervallo  prima  che 
ritorni  l'attore  che  è  uscito  o  ne  giunga  un  altro,  una  convenzione 
più  recente  crede  di  rimediare  con  certe  azioni  mute  che  non  sono  molto 
di  meglio  per  naturalezza  quando  succedono  a  un  momento  di  vivo 
contrasto,  di  grande  concitazione:  aprire  un  cassetto,  scrivere  una  let- 
tera, affacciarsi  a  una  finestra,  rimuovere  dei  libri,  guardar  l'orologio, 
accendere  una  sigaretta,  sono,  con  scarse  varianti  e  con  inversioni  a 
piacere,  le  fasi  ordinarie  della  manovra  silenziosa  la  quale  persuade 
anche  meno  del  soliloquio  che  poteva  essere  per  sé  stesso  una  bella 
pagina.  Anche  le  controscene  troppo  espressive  consigliate  dalle  pro- 
lisse didascalie  dei  «  copioni  »  moderni,  invece  dei  «  fra  sé  »,  non  val- 
gono gran  cosa:  o  non  sono  chiare  abbastanza,  o  sono  tanto  chiare 
che  diventa  inammissibile  la  cecità  gratuitamente  attribuita  agli  altri 
personaggi.  Insomma  o  sordi  o  ciechi,  la  scelta  è  lasciata  al  prudente 
arbitrio  degli  autori  che,  quando  scrivono,  immaginano  che  la  com- 
media stia  non  svolgendosi  nella  sua  verità,  ma  rappresentandosi 
in  palcoscenico  davanti  a  una  platea  che  può  applaudire  e  fischiare. 
Questo  grave  inconveniente  si  avvera  però  talvolta  per  indiscreto  zelo 
dei  comici,  senza  colpa  dell'autore.  Ho  assistito  una  volta  a  una  rap- 
presentazione italiana  del  Tartufe  in  cui  l'attore,  valente  del  resto,  che 
faceva  il  protagonista,  sottolineava  le  frasi  con  tanta  eloquenza  di 
smorfie  da  falsare  il  fondamento  psicologico  della  commedia  molieriana: 
l'impostura  di  Tartufe  diventava  così  visibile  a  occhio  nudo  che  Oi^on 
non  appariva  più  l'uomo  di  buona  fede  voluto  dal  poeta,  ma  un  ebete 
per  il  quale  diventava  superflua  la  raffinata  ipocrisia  del  grande  im- 
postore. Un'altra  volta,  in  una  illustre  recita  dell'Oleico  per  benefi- 
cenza, l'interprete  di  Jago,  che  era  un  insigne  campione  dell'arte  sce- 
nica, per  non  restar  sopraffatto  dal  glorioso  maestro  che  incarnava 
Otello,  si  abbandonò  a  tali  eccessi  di  mimica  illustrativa  della  perfidia 
del  personaggio  che  non  si  capiva  più  come  l'innocenza  di  Desdemona 
non  risultasse  dalla  balordaggine  medesima  del  calunniatore. 

La  convenzione  teatrale  é  arrivata  a  permettere  dei  racconti  per 
filo  e  per  segno  di  un  fatto  a  cui  tutti  e  due  i  personaggi  sono  stati 
presenti,  é  arrivata  fino  a  supporre  che  tra  due  persone,  una  possa 
dire  all'altra  :  -  Nel  1903,  voi  eravate  a  Milano:  giovane,  ricco,  amato 
dalle  donne,  faceste  conoscenza  della  signora  Teretti  che  era  vedova, 
bionda,  graziosa,  circondata  da  adoratori.  Ve  ne  innamoraste  alla 
follia  e  stavate  per  chiederne  la  mano  quando  scopriste  che  ella  era 
l'amante  del  suo  chauffeur  -  oppure  -  quando  ella  fuggì  con  un  pit- 
tore divisionista...  -  Ne  volete  una  conferma?  Al  secondo  atto  del- 
l' Avventuriere,  Genoveffa  dice  a  Rauson  testualmente: 

—  Voi  siete  stato  chiamato  avventuriere  in  una  seduta  della  Ca- 
mera... si  é  domandato  il  vostro  arresto  immediato!  siete  stato  quin- 
dici giorni  in  carcere  dove  io  sono  stata  a  visitarvi,  e  ne  siete  uscito 
trionfante  ! 

Per  chi  parla  così  Genoveffa?  Né  per  sé  certo,  né  per  Rauson. 
Parla  per  voi,  signori  spettatori,  che  siete  i  soli  a  ignorare  ancora  la 
cronaca  di  quei  quindici  giorni,  trascorsi  fra  il  primo  e  il  secondo 
atto.  Nel  caso  che  io  ho  supposto  sarebbe  bastato  che  uno  dei  due 
amici  avesse  detto  all'altro:  Ti  ricordi  della  signora  Teretti  ?  Sai  che 
le  è  successo  dopo  che  scappò  col  pittore?  Nel  caso  deìV Avventuriere^ 
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dove  i  personaggi  episodici  abbondano,  la  soluzione  era  anche  più 
facile;  ma  quando  ci  si  mette  per  una  certa  via  è  difficile  evitare  certe 
cattive  abitudini  tradizionali. 

Pure  se  la  convenzione  rimanesse  in  questi  espedienti  di  mera 
tecnica  esteriore,  il  male  non  sarebbe  grave.  La  fattura,  la  condotta, 
il  procedimento,  le  entrate,  le  uscite,  la  durata  del  tempo  vero  in  con- 
fronto dì  quello  asserito  sul  palcoscenico,  le  spiegazioni  artificiose 
sono  d'importanza  relativa.  Se  la  falsità  dei  mezzi  serve  alla  verità 
dello  scopo,  benedetti  anche  certi  espedienti.  Il  guaio  irrimediabile  è 
forse  nel  contrario.  Ho  citato  un  esempio  di  convenzionalità  strumen- 
tale neìV Avventuriere  di  A.  Capus  e  riconosco  lealmente  che  avrei 
potuto  farne  a  meno.  Perchè  in  generale  Capus  abbonda  anzichenò  di 
precauzioni  minuziose  per  produrre  l'impressione  di  evidenza  reali- 
stica. Ahimè,  sono  precauzioni  che  restano  di  qua  dall'apparenza. 
Quando  scocca  l'ora  in  cui  Genoveffa,  Rauson,  Giacomo  dovrebbero 
strappare  i  veli  che  nascondono  il  segreto  della  loro  essenza  intima, 
ciascuno  di  essi  attacca  il  pezzo  di  bravura.  Bravura  dissimulata,  bra- 
vura di  artefice  non  di  mestierante,  ma  bravura.  Bei  pensieri,  piìi 
spesso  felicità  di  frase  abbastanza  parlata,  non  pistolotti,  non  tirate, 
lon  declamazione  verbosa,  ma  nessuna  rivelazione  significante.  Rauson 
seguita  a  far  il  burbero,  seguita  a  far  il  benefico,  ma  che  cosa  è  in 
fondo?  Genoveffa  spiega  male  quantunque  con  parola  abbondante  la 
resipiscenza  sentimentale  da  Varèze  a  Rauson,  e  Rauson  accetta  tutto, 
beve  tutto,  è  felice  di  tutto.  Diamine,  eravamo  alla  fine  del  terzo  atto 
e  bisognava  uscirne  alla  fine. 

E  ora  che  ne  sono  uscito  anch'io,  mi  affretto  a  far  menzione,  più 
che  altro,  delle  Marionette  dì  Pierre  Wolff.  Queste  Marionette  non 
sono  un  orrore  come  II  giglio  giustiziato  con  giustizia  qualche  tempo 
fa  al  Nazionale.  In  una  di  quelle  conversazioni  imprudenti  che  gli 
scrittori  concedono  ai  giornalisti  intorno  alle  loro  intenzioni  specifiche 
a  proposito  di  un  loro  lavoro,  Pierre  Wolff  ci  ha  fatto  sapere  di  aver 
scelto  questo  titolo,  dopo  averne  scartati  altri  cinquantatrè,  perchè 
in  esso  ha  trovato  finalmente  espresso  il  suo  pensiero  filosofico.  «  Les 
raarionnettes?  Mais  ce  sont  des  hommes  et  des  femmes.  Ce  sont  tous 
les  hommes  et  toutes  les  femmes  quis'imagent  vivre,  agir  et  vouloir, 
et  qui  sont,  en  realité,  les  jouets  des  forces  supérieures  ».  È  curioso 
di  sorprendere  sulle  labbra  medesime  di  uno  scrittore  drammatico 
francese,  non  degli  ultimi,  il  concetto  semplicista  che  egli  si  è  formalo 
della  filosofia.  Se  avesse  detto  semplicemente  che  il  titolo  gli  è  ve- 
nuto da  una  scena  ingegnosa  del  secondo  atto  dopo  una  rappresen- 
tazione di  marionette,  avrebbe  detto  probabilmente  la  verità  e  si  sa- 
rebbe risparmiata  un'opinione  filosofica  sulla  sua  commedia  che  ne  è 
affatto  innocente. 

Sulla  medesima  opinione  del  resto  pare  che  sia  stata  fondata  qualche 
tempo  avanti  che  i  pubblici  europei  applaudissero  II  segreto  di  Pul- 
cinella del  medesimo  Wolff,  la  tragedia  greca  :  gli  uomini  e  le  donne, 
gli  eroi  e  le  eroine,  gli  dèi  e  le  dee  medesime  obbedienti  alla  Moira 
che  governava  le  sorti  universali  senza  possibilità  di  riscatti.  Vera- 
mente adesso  non  tutti  convengono  più  con  lo  Schlegel  in  questa 
concezione  generica  della  tragedia  greca:  ma  non  è  dubbio  che  Fedra, 
Edipo,  Agamennone,  Oreste,  Prometeo  invano  lottano  col  loro  destino. 
Qui  non  si  tratta  né  di  Edipo  né  di  Fedra,  si  tratta  della  marchesa 
e  del  marchese  di  Montclars,  e  l'intervento  delle  forze  superiori  non 
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mi  pai:e  indipensabile  perchè  un  uomo  che  ha  sposato  una  signorina 
per  ragioni  di  convenienza,  se  ne  innamori  quando  ella,  rinunziando 
alle  abitudini  casalinghe,  quasi  claustrali,  si  trasforma  in  una  incan- 
tevole signora  circondata  dalle  adorazioni  maschili. 

Le  forze  superiori  che  guariscono  Ruggero  di  Montclars  dalla  sua 
antipatia  contro  la  modesta  provinciale  che  era  stata  Fernanda  nei 
primi  due  mesi  di  matrimonio,  sono  quelle  del  sarto  e  della  modista, 
che  incastonando  degnamente  una  bellezza  fino  allora  negletta  e  per- 
mettendole di  brillare,  ne  hanno  risvegliato  lo  spirito  che  prima  si 
nascondeva  ombrosamente  in  una  timidità  da  educanda  ;  sono  la  corte 
dei  cicisbei  aspiranti  e  la  conseguente  gelosia  del  marito,  lo  metterei 
la  mano  sul  fuoco  che  la  Moira  non  si  è  mai  occupata  né  del  mar- 
chese né  della  marchesa  di  Montclars.  E  con  tutto  che  la  commedia 
del  Wolff  abbia  parecchi  pregi,  non  mi  pare  necessario  che  ce  ne  occu- 
piamo a  lungo  neppure  noi,  tanto  più  che  bisognerebbe  ripetere  pa- 
recchie delle  cose  già  dette  sull'  Avventuriere  di  A.  Capus.  Forse 
anche  si  dovrebbe  rincarar  la  dose.  Rauson,  Guéroy,  Genoveffa,  la 
Baronessa,  Varéze  sono  abbozzi  d'individuazioni  a  cui  è  mancato  il 
soffio  animatore  ;  la  marchesa  di  Montclars  e  il  marchese  cercano  leal- 
mente di  corrispondere  al  titolo  che  definisce  benissimo  anche  tutti 
gli  altri  fantocci  meccanici  che  vanno  e  vengono  in  questi  quattro 
atti,  senza  avere  mai  altro  da  fare  che  riempire  gì'  interstizi  troppo 
frequenti  dell'azione  rada  e  languida  che  in  ogni  caso,  al  secondo 
atto,  potrebbe  essere  esaurita. 

Il  Congedo  di  Renato  Simoni  è  stato  una  festa  per  i  numerosi 
ammiratori  del  giovane  scrittore,  che  ha  trionfato  questa  volta  magni- 
ficamente sullo  stesso  campo  dove  trovò  qualche  resistenza  alcuni  anni 
sono  con  un'opera,  forse  meno  accarezzata,  ma  forse  anche  più  vigo- 
rosa :  Il  tramonto.  Renato  Simoni,  che  non  si  chiude  bigottamente 
negli  esercizi  spirituali  di  un  misticismo  estetico  arcigno  e  pedantesco, 
rimane  tuttavia  fedele,  nell'apparente  incostanza,  al  suo  credo  artistico 
fervido  e  schietto.  Come  un  marito  che  cedendo  alle  tentazioni  lusin- 
ghiere di  amanti  belle  e  procaci,  serba  tuttavia  intatto,  nel  cuore 
profondo,  l'amore  più  ardente,  più  tenace,  più  puro  per  la  sposa  eletta 
che  lo  attende  benigna  e  indulgente  al  ritorno  dalle  scappate,  Renato 
Simoni  dalle  incursioni  nella  satira  lesta  e  vivace,  nella  commedia 
storica,  nel  libretto  d'opera,  riprende  con  gioia  la  via  del  suo  vero  e 
legittimo  domicilio  intellettuale  dove  sa  che  ritroverà  il  sorriso  dolce 
di  una  musa  schiva  dei  rumori,  del  luccichio  :  una  musa  che  prefe- 
risce le  mezze  tinte,  i  toni  smorzati,  le  emozioni  delicate,  una  musa 
che  tempera  fino  le  disperazioni  dei  grandi  dolori  non  per  diminuirne 
l'intensità  e  lo  strazio,  bensì  per  prolungarne,  direi,  l'amarissima 
voluttà. 

Intanto  che  dura  la  rappresentazione  del  Congedo  ora  si  ha  sulle 
labbra  il  riso  di  una  comicità  schietta  e  serena,  ora  si  ha  negli  occhi 
la  lacrima  di  una  tristezza  penetrante  e  rassegnata,  ma  il  complesso 
déìV humour  veTSuaente  raro  che  serpeggia  nella  leggera  trama  e  me- 
scola insieme  le  acque  delle  due  sorgenti,  la  bianca  e  la  nera,  non  si 
comprende  se  non  quando  si  ripensa  tutta  quanta  la  commedia.  Du- 
rante la  rappresentazione  e'  è  Ferruccio  Benini  che,  sotto  le  spoglie 
dell'avvocato  Gugole,  accaparra  tutta  l'ilare  ammirazione  della  platea; 
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c'è  Italia  Benini-Sambo  che  versa  nelle  anime  l'onda  di  un  sentimento 
che  è  come  un  lavacro  d'ogni  impurità  umana;  c'è  l'egoismo  ingenuo 
di  una  ragazza,  c'è  il  pervertimento  morale  di  un  giovanotto,  ci  sono 
tutte  le  miserie  e  tutte  le  lepidità  della  provincia.  Si  divide  così  l'in- 
teresse immediato  dello  spettatore  che  si  sente  finalmente,  dopo  tante 
contranazioni,  dopo  tante  menzogne  artistiche,  presso,  anzi  dentro  a 
qualche  cosa  di  vivo.  E  questo  qualche  cosa  di  vivo  non  ha  bisogno 
di  droghe  per  vincere  la  nostra  stanchezza,  la  nostra  dispepsia  arti- 
stica: ha  bisogno  solo  di  essere  simpaticamente  ripensato  per  essere 
tutto  compreso. 

Coloro  che  per  comprendere  e  sentire  devono  ricorrere  ai  con- 
fronti, agli  alberi  genealogici,  alle  analogie,  hanno  parlato  di  Carlo  Gol- 
doni e  di  Giacinto  Gallina,  a  proposito  di  Congedo.  A  dimostrare  quanto 
sia  laboriosamente  oziosa  questa  ricerca,  credo  che  basterà  esporre, 
con  quella  economia  che  è  necessaria  verso  la  fine  di  una  rassegna 
che  ha  già  oltrepassati  i  limiti  prefissi,  l'argomento  della  commedia 
di  Renato  Simoni. 

L'avvocato  Benigno  Gugole  è  un  buon  diavolo:  colto,  intelligente, 
ambizioso,  pieno  di  debiti,  ma  prima  di  tutto,  più  di  tutto  buon  dia- 
volo che  prende  il  mondo  come  viene  e  da  ogni  cosa  estrae  istintiva- 
mente quel  poco  di  consolante,  di  piacevole  che  c'è,  anche  nelle  avver- 
sità, per  chi  ha  il  suo  felice  temperamento.  Egli  si  crede  pure  destro, 
abile,  tenuto  in  alta  stima,  e  non  basta  a  disingannarlo  la  diminu- 
zione crescente  del  credito  e  della  fiducia,  la  lotta  continua  con  gli 
usurai,  le  punzecchiature  al  suo  orgoglio  che  gli  vengono  da  ogni 
parte,  fino  da  un  giovane   innamorato  della  sua  figliuola  Nineta. 

La  morte  di  un  deputato  e  l'eccitamento  di  un  giornalista  locale  lo 
inducono  a  porre  la  sua  candidatura,  né  lo  spaventano  i  fieri  assalti 
polemici  dell'  organo  avversario.  Egli  detta  sdegnose  risposte  per  il 
giornale  amico  e,  benché  suo  figlio  Piero  minacci  di  voler  sposare  una 
donna  di  mala  condotta,  benché  i  parenti  del  fidanzato  gl'impongano 
di  ritirar  la  candidatura  che  minaccia  di  finire  in  burletta,  Gugole  non 
si  smuove,  non  perde  la  sua  olimpica  tranquillità.  Impavidum  ferient 
ruinae. 

Povero  Gugole!  Ignora  la  rovina  maggiore,  il  dolore  a  cui  non 
potrebbe  nulla  opporre  il  suo  imperturbabile  stoicismo  comico,  perchè 
questo  personaggio  comico  ha  veramente  ciò  che  manca  alla  maggior 
parte  de'  suoi  congeneri  del  teatro  di  ogni  tempo:  ha  un  cuor  d'oro. 
Ama  i  figli,  adora  la  sua  povera  necia,  la  moglie,  l'unica  persona  che 
in  tutta  la  casa  non  pensi  prima  di  tutto  a  sé  stessa.  E  Letizia  na- 
sconde a  lui  come  agli  altri  la  verità:  ella  ha  consultato  un  medico  e 
il  medico  ha  pronunziato  la  sentenza.  I  giorni  di  lei  son  contati.  Pas- 
seranno ancora  alcuni  mesi,  ma  non  pt)trà  salvarsi... 

La  tragedia  di  Letizia  è  tutta  interna.  Gelosa  della  sua  sven- 
tura, mostra  ai  parenti,  agli  amici  il  volto  sorridente,  fa  coraggio 
a  tutti,  calma  tutti,  trova  il  modo  di  pacificar  tutti.  Il  marito  ha  scac- 
ciato il  figlio  che  si  ostina  nel  suo  amorazzo:  ella  lo  riceve  di  notte 
e  riceve  insieme  con  lui  anche  quella  Dirce,  magari  disposta  a  per- 
mettere quel  matrimonio  che  l'avvocato  considera  un  obbrobrio.  Ma 
la  vista  e  le  parole  di  lei  la  convincono  che  il  matrimonio  è  impos- 
sibile, che  sarebbe  una  colpevole  debolezza,  un  disastro  per  Piero  e 
per  tutti.  Allora,  quando  Dirce  se  ne  è  andata,  non  esita  più,  e  rivela 
al  figlio  piangente  il  segreto  fino  allora  celato  a  tutti.  E  il  figlio  scon- 
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volto,  costernato,  desolato,  le  promette  che  non  sposerà  mai  Dirce. 
Allora  la  madre  trae  da  quelle  lacrime  cocenti  l'ultimo  sorriso  della 
commedia  :  un  sorriso  mesto.  Sotto  i  suoi  occhi  padre  e  figlio  si  ab- 
bracciano. Piero  si  salverà... 

La  generazione  spontanea  è  oggi  impossibile  altrettanto  in  arte 
che  in  natura:  ogni  artista,  lo  sappia  o  non  lo  sappia,  deriva  da  qualcun 
altro,  certamente;  ma  perchè  l'opera  sua  non  sia  una  superfetazione 
importuna  egli  ha  il  dovere  di  portare  nell'arte  qualche  nota  che  non 
era  nei  predecessori.  L'avvocato  Gugole  è  senza  dubbio  goldoniano, 
però  di  un  Goldoni  passato  per  tutto  il  secolo  xix  e  arrivato  al  primo 
decennio  del  xx.  Gugole  nel  Settecento  sarebbe  stato  egualmente  co- 
mico che  nel  Novecento:  avrebbe  fatto  gli  stessi  debiti,  la  stessa  im- 
previdenza allegra,  la  medesima  «  spassosa  »  meticolosità  di  erudi- 
zione egiziana;  tutto  questo  è  del  Goldoni  di  ottima  lega  e  non  sarebbe 
stato  sufficiente  a  rinnovarne  la  composizione  l'elemento  moderno  della 
candidatura  politica,  perchè  ciò  che  importa  artisticamente  è  l'effetto 
d'un'ambizione  qualsiasi  nell'avvocato,  non  l'ambizione  parlamentare. 
Ma  scoprire  nel  carattere  comico  una  vena  di  affetto,  nel  parolaio 
grottesco  un  sentimento  che  si  rivela  tutto  quando  Gugole  chiede  un 
bacio  alla  sua  povera  veda,  ecco  la  nota  di  Renato  Simoni.  D'altra 
parte  se  Letizia  è  imparentata  alla  umile  gente  dalle  grandi  virtù  celate 
con  nobile  pudore  che  formicola  nel  teatro  di  Giacinto  Gallina,  lo  squi- 
sito eroismo  di  Letizia  che  non  rivela  il  suo  tragico  segreto  se  non  al 
figlio  che  altrimenti  sarebbe  perduto,  ha  una  intimità,  una  profondità 
di  analisi  del  cuore  materno  di  cui  invano  si  cercherebbe  l'esempio 
equivalente  nell'opera  del  Gallina.  Tutto  ciò  che  nel  Congedo  è  vera- 
mente, altamente,  semplicemente  umano,  è  di  Renato  Simoni:  lo  ha 
attinto  alla  religione  filiale  che  è  la  gioia  più  bella,  il  premio  più  dolce 
della  sua  giovinezza  animosa  e  operosa. 

*  * 

Sono  costretto  di  rimandare  alla  prossima  rassegna  H  Paravento, 
La  briosa  commedia  di  Giannino  Antona  Traversi  rialzò  le  sue  sorti 
alla  seconda  rappresentazione,  dopo  una  prima  d'esito  molto  con- 
trastato. 

GitJSTiKO  L.  Ferri. 


RASSEGNA  MUSICALE 


La  musica  e  l'Esposizione  -  Le  feste  musicali  di  Torino  e  eli  Boma  -  La  sta- 
gione teatrale  -  Il  Congrosso  musicale  -  Pubblicazioni  nuove  -  Un  pre- 
zioso manuale  per  i  cantanti. 

Premetto  una  dichiarazione. 

Non  sono  grande  fautore  delle  esposizioni  musicali  in  genere,  od 
almeno  ho  sempre  avuto  limitata  opinione  della  loro  pratica  utilità. 
Parecchie  ne  ho  visitate  in  Italia  e  fuori,  ma  mi  è  sempre  sembrato 
molto  problematico  il  loro  successo,  e  sarei  grato  a  chi  mi  sapesse  in- 
dicare quale  risultato  effettivo  abbiano  avuto  fra  di  noi  non  solo  le 
«  sezioni  musicali  »  delle  varie  esposizioni  ma  le  mostre  specifiche  or- 
ganizzate con  tanti  disturbi  e  tante  spese  a  Milano  nel  1880  e  qualche 
anno  più  tardi  a  Bologna.  Le  raccolte  morte  di  ricordi,  di  cimelii,  di 
strumenti  si  adattano  ai  Musei,  alle  biblioteche  degli  istituti  d'arte, 
eccitano  la  curiosità  di  collezionisti,  suscitano  qualche  desiderio  di  spe- 
cialisti, ma  non  muovono  che  raramente  un  interesse  vero,  servono 
poco  alla  coltura  specialmente  collo  spirito  restrittivo  di  molti  conser- 
vatori, passano  senza  rimpianto. 

Ma  la  cosa  è  ben  diversa  quando  in  qualche  circostanza  straor- 
dinaria si  ha  modo  di  presentare  l'arte  ia  azione,  quando  giovandoci 
di  un  movimento  generale  più  animato  del  consueto  si  può  fare  effi- 
cace propaganda,  si  possono  favorire  nobili  iniziative,  si  mettono  in 
evidenza  valori  e  forze  artistiche  effettive,  e  si  può  col  fatto  porre  ar- 
gine almeno  temporariamente  alle  aberrazioni,  alle  audacie  inconsulte, 
alle  ipocrisie  del  giorno,  si  può  richiamare  le  persone  ben  pensanti  a 
non  inopportune  considerazioni  sul  rispetto  dovuto  a  lavori  trionfanti 
perchè  dettati  dal  genio,  si  può  ricondurre  la  massa  del  pubblico  ad 
una  necessaria  reazione  contro  le  imposizioni  degli  opportunisti  e  degli 
interessati. 

Intese  in  questo  senso  ben  vengano  le  Esy)Osizioni,  anche  se  esse 
sono,  come  tanti  altri  fenomeni  nel  mondo,  destinate  a  lasciare  il  tempo 
che  trovano:  e  così  ben  venga  anche  l'Esposizione  dell'anno  corrente, 
che  è  ricca  a  Torino  ed  a  Roma  anche  di  manifestazioni  d'arte  mu- 
sicale. 

L'antica  capitale  del  Piemonte  ha  intuito  questo  pratico  indirizzo 
delle  feste  musicali  fin  dall'Esposizione  del  1884.  Forte  del  successo 
che  aveva  da  quasi  treiilustri  coronato  i  Concerti  popolari,  Torino  bandì 
in  quell'anno  una  gara  di  orchestre  nazionali,  che  indusse  una  com- 
petizione non  ancora  vista,  preludendo  al  risveglio  generale  e  dise- 
gnando l'avvenire  che  si  è  poi  concretato  a  Roma  all'Augusteo  e  che 
andrà  ancora  generalizzandosi  per  la  penisola.  Nel  1898  la  spinta  con- 
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tinuava,  e  si  ebbe  nuova  serie  di  spettacoli  e  di  audizioni  rilevantis- 
sime: passata  l'Esposizione  Torino  continuò  ad  alimentare  il  fuoco 
sacro  della  musica  sinfonica,  e,  prima  città  in  Italia,  ebbe  il  coraggio 
di  organizzare  regolari  stagioni  di  concerti  chiamando  a  dirigerli  suc- 
cessivamente i  più  celebrati  maestri  conosciuti.  Presentemente  le  no- 
bili tradizioni  vengono  rinnovate:  e  tra  poche  settimane  il  nuovo 
magnifico  salone  delle  feste  al  Valentino  s'aprirà  a  cicli  di  musica 
strumentale  che  rappresenteranno  la  fioritura  sinfonica  più  cospicua 
delle  varie  nazioni.  Basti  dire  che  oltre  al  nostro  Arturo  Toscanini, 
che  si  è  imposto  dovunque  come  conducente  preclaro,  ed  a  Vittorio 
Gui,  romano  giovanissimo  avviato  senza  intoppi  per  la  grande  strada 
maestra,  dirigeranno  Mengelberg,  Kajanus,  Safonoff,  Mancinelli,  Piernè, 
Debussy,  Steinbach,  D'indy,  Elgar,  Malher.  I  professori  che  si  trovano 
a  disposizione  per  queste  sedute  formano  un  complesso  senza  prece- 
denti, e  sono  centoquarantasei  di  numero. 

Roma  che  da  parecchie  stagioni  ha  dovizia  di  musica  strumentale 
sinfonica,  e  che  durante  questi  mesi  avrà  visite  ed  audizioni  interes- 
santi di  artisti,  di  orchestre,  di  società  corali  (Chevillard  con  l'or- 
chestra Lamoureux,  Messager,  Dukas,  Pierné,  Schneevoigt,  Sinding, 
Safonoff,  Motti,  Nikisch,  la  Mànnergesungverein  di  Vienna,  la  Filar- 
monica di  Vienna,  la  Liedertafel  di  Basilea,  l'Orchestra  del  Gewandhaus 
di  Lipsia,  il  coro  del  Santo  Sinodo  di  Pietroburgo)  ha  pensato  di  of- 
frire come  esposizione  musicale  una  specie  di  rassegna  storica  della 
musica  che  «  riassumesse  fedelmente  la  continuità  della  produzione 
teatrale  in  rapporto  soprattutto  con  la  formazione  e  lo  svolgimento  del 
melodramma  ». 

Dare  a  questo  progetto  una  esecuzione  esattamente  cronologica 
era  così  ardua  cosa  da  non  poter  vici  pensare:  si  dovette  quindi  divi- 
dere la  bisogna,  presentare  ad  episodii,  a  gruppi,  in  varii  locali  i  mo- 
menti essenziali  che  condussero  alla  forma  scenica  moderna.  Ma  tra 
intermezzi,  madrigali,  manifestazioni  monodiche  drammatiche  si  met- 
terà assieme  un  complesso  di  saggi  e  dì  esperimenti  per  modo  che  chi 
ne  avrà  seguito  attentamente  la  serie  avrà  un  concetto  approssimativo 
del  processo  di  formazione  del  melodramma.  Mentre  fervorosi  specia- 
listi attendono  alla  preparazione  di  queste  sedute,  e  si  è  aperto  il  fuoco 
al  Costanzi  cominciando  ivi  la  parte  espositiva,  quasi  dappertutto  la 
stagione  ordinaria  teatrale  principale  dell'anno  volge  al  suo  termine, 
€  non  lascia  (eccetto  che  a  Milano  per  il  Matrimonio  segreto,  la  Saffo 
ed  il  Cavaliere  della  rosa)  memoria  speciale  di  spettacoli  specialmente 
importanti.  A  Genova  vi  fu  qualche  successo,  a  Firenze  si  ebbero  di- 
sastri notevoli,  a  Venezia  vi  fu  più  d'una  catastrofe,  a  Torino  si  tirò 
innanzi  tra  l'apatia  del  pubblico,  scossa  lievemente  verso  il  fine  da 
un  buon  Tristano,  a  Napoli  i  guai  furono  molto  scrii,  quantunque  ani- 
mosamente il  valente  maestro  Gui  abbia  cercato  qualche  salvataggio, 
e  qui  senza  molte  riforme  serie  del  personale  oschestrale  sarà  difficile 
restituire  al  San  Carlo  la  sua  importanza.  E  taccio  di  altri  teatri  dove 
si  barcamenò  tanto  da  sbarcare  il  lunario.  La  Fanciulla  del  West  con- 
tinua la  sua  peregrinazione  americana  e  comparirà  in  Italia  a  Roma, 
a  Lucca,  a  Brescia  ;  dell' Jsafteaw  si  parlò  a  Roma,  a  Torino,  a  Genova 
■e  prima  di  andare  in  scena  essa  mosse  già  avvocati  ed  uscieri  ed  oc- 
casionò proteste  e  dibattiti  sui  giornali,  tutti  episodii  che  coU'opera 
d'arte  non  dovrebbero  avere  nulla  da  vedere,  in  definitiva  però  sembra 
che  anch'essa  farà  la  sua  prima  apparizione  nel  Mondo  Nuovo,  ed  il 
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Vecchio  se  ne  consolerà  facilmente,  ed  avrà  tempo  per  applaudire  il 
nuovo  spartito  quando  l'ambiente  sarà  più  calmo  di  quello  che  si  trovi 
presentemente  da  noi,  ove  le  distrazioni  musicali  di  questi  mesi  non 
mancheranno,  compreso  il  Congresso  internazionale  dei  musicisti  che 
fra  pochissimi  giorni  si  radunerà  a  Roma. 

Auguriamoci  che  anche  le  discussioni  dei  zelanti  musicofìli  appro- 
dino ad  utile  risultato:  i  problemi  che  sono  proposti  al  Congresso  non 
sono  di  piccola  importanza,  ma  in  queste  occasioni  talora  si  scivola 
sull'essenziale  e  tutto  si  riduce  poi  a  platonici  voti  destinati  a  lasciare 
il  tempo  che  trovano.  Fra  i  desiderata  il  Congresso  troverà  anche  la 
questione  monumentale,  cioè  quella  dei  monumenti  a  Palestrina  ed  a 
Giuseppe  Verdi  che  dovrebbero  avere  finalmente  un  principio  di  ese- 
cuzione dopo  tanto  tempo  da  che  se  ne  parla,  e  da  che  si  sono  pro- 
mosse sottoscrizioni  e  si  sono  organizzati  concerti  e  si  sono  escogitati 
progetti.  Ma  verba  volani. 

E  poiché  per  converso  scripta  manent  segnalo  oggi  volentieri  al- 
cuni recentissimi  volumi  editi  dalla  casa  Fischbacher  di  Parigi  e  che 
saranno  certo  ottimamente  accolti  da  tutti  gli  intendenti  dell'arte  mu- 
sicale. 

Due  di  questi  libri  sono  un  contributo  più  speciale  alla  storia 
dell'arte  francese  e  riguardano  Gatel  e  Kreutzer. 

Carlo  Simone  Catel  nato  nel  1773  in  Normandia,  se  non  brillò  di 
luce  vivissima  propria,  va  però  annoverato  fra  coloro  che  più  attiva- 
mente concorsero  a  stabilire  una  Ecole  frangaise  ed  a  fondare,  con 
Gossec  alla  testa,  il  Conservatorio  divenuto  poi  a  giusto  titolo  famoso. 
Prima  dello  stabilimento  di  questo  istituto,  malgrado  l'operoso  Lulli 
italiano,  il  profondo  tedesco  Gluck,  l'attivo  Borgognone  Rameau,  non 
era  forse  completamente  inesatta  l'affermazione  di  Rousseau  les  Fran- 
gais  n'ont  pas  de  musique:  mancava  perfino  un  trattato  d'armonia 
pratico  che  servisse  ai  compositori  per  assimilarsi  i  segreti  della  tec- 
nica, il  libro  di  Rameau  non  servendo  all'uopo.  E  l'osservazione  non 
è  mia,  ma  del  signor  Tiersot  che  ha  scritto  la  prefazione  a  questa  me- 
moria su  Catel  vergata  dai  signori  Hellouin  e  Picard.  Gatel,  che  co- 
minciò a  undici  anni  a  studiare  sotto  Sacchini,  e  giovanissimo  divenne 
accompagnatore  alla  Scuola  Beale  di  canto  e  decìamasione,  e  poi  fu 
allato  del  Sarrette,  che,  senza  essere  musicista  ma  trovandosi  eccel- 
lente amministratore,  seppe  creare  la  Scuola  di  musica  divenuta  più 
tardi  il  Conservatorio,  ebbe  la  fortuna  di  farsi  conoscere  di  buon'ora 
per  qualche  pagina  per  banda,  per  cori  ed  orchestra  che  ebbe  successo 
alle  grandiose  feste  patriottiche  dell'Ente  Supremo  e  simili  che  dal  1792 
in  poi  mandavano  in  solluchero  migliaia  e  migliaia  di  uditori.  Pas- 
sato poi  il  periodo  più  agitato  nel  1802  Catel  scrisse  il  suo  Trattato 
d'armonia,  che  Cherubini  giudicò  il  migliore,  il  più  chiaro,  il  meglio 
ordinato  di  quanti  si  potessero  fare,  elogio  meritato  e  confermato  dal 
fatto  che  il  libro  fu  poi  tradotto  in  inglese,  in  tedesco  ed  in  italiano. 
Accanto  alla  sua  propaganda  d'insegnamento  Catel  ebbe  titoli  note- 
voli di  compositore  teatrale  e  parecchi  de'  suoi  lavori,  specialmente 
Sémiramis  e  V  Auherge  de  Bagnères,  furono  collocati  vicini  alla  Vestale 
di  Spontini  ed  alle  Due  giornate  di  Cherubini.  Colla  Ristorazione  Sar- 
rette e  Catel  furono  messi,  come  oggi  si  direbbe,  in  posizione  ausi- 
liaria: Catel  filosoficamente  non  se  ne  dolse,  continuò  a  studiare,  a 
lavorare,  a  coltivare  rose  di  cui  era  appassionatissimo,  ed  ebbe  la  sod- 
disfazione nel  1817  del   fauteuil  vacante   all'Accademia  di  belle  arti, 
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per  la  morte  di  Monsigny,  e  più  tardi  quella  della  Legion  d'onore.  Morì 
il  29  ottobre  del  1830  sinceramente  compianto;  «  Nell'insieme  dei  com- 
positori francesi  del  principio  del  xix  secolo  Catel  rimane  a  parte: 
egli  costituisce  coU'italiano  Cherubini  l'aristocrazia  intellettuale  della 
corporazione  ».  Con  queste  parole  si  conclude  il  diligente  lavoro  su 
Catel,  che  se  non  fu  una  personalità  di  quelle  che  rivoluzionano  l'arte 
appartenne  ad  una  categoria  d'artisti  non  meno  benemerita,  a  quella 
di  coloro  il  cui  talento  conservatore  salvaguarda  le  scuole  loro  mo- 
strando la  sana  tradizione. 

Della  giovinezza  di  Rodolfo  Kreutzer  discorre  Joseph  Hardy,  pro- 
fessore di  violino  al  Conservatorio  di  Versailles,  ed  il  suo  studio,  de- 
dicato all'ottimo  Pougin  (che  fu  benemerito  illustratore  di  Rode  e 
Viotti  formatiti  con  Kreutzer  la  trinità  dei  maestri  classici  del  violino), 
è  denso  di  notizie  e  scritto  con  vivacità.  Kreutzer,  nato  nel  1766  a 
Versailles,  era  il  terzo  figlio  di  un  tedesco  di  Breslavia  che  fungeva 
da  svizzero  nel  corpo  musicale  della  Guardia  svizzera  al  servizio  della 
Corte  del  Re  di  Francia,  come  fungono  da  elvetici  in  altri  corpi  mi- 
litari anche  oggidì  cittadini  magari  di  Frascati.  A  cinque  anni  e  pro- 
babilmente su  copie  manoscritte  dal  padre  a  Breslau  del  metodo  di 
Leopoldo  Mozart,  padre  del  di  vino  Volfango,  il  piccolo  Kreutzer  cominciò 
lo  studio  dello  strumento,  che  poi  continuò  sotto  Antonio  Stamitz.  al- 
trettanto valente  professore  quanto  bevitore  poderoso,  e  fu  grazie  allo 
Stamitz  che  il  giovanissimo  Kreutzer  potè  prodursi  ai  Concerti  spirituali 
a  Parigi  nel  1780  e  misurarsi  fin  d'allora  col  Bruni  allievo  di  Pugnani. 
Molti  episodii  gustosi  racconta  il  biografo,  e  fra  gli  altri  quello  del 
barone  di  Bagge,  ricco  melomane,  ciambellano  del  Re  di  Prussia  che 
dimorava  a  Parigi,  e  che  posava  a  mecenate  e  si  credeva  la  più  forte 
autoi  ita  in  fatto  di  violino:  il  barone  udito  il  giovane  Kreutzer  viva- 
mente lo  encomiò,  ma  trovò  che  avrebbe  avuto  bisogno  di  arrivare 
alla  perfezione,  prendendo  lezione  appunto  da  lui,  e  Kreutzer  accettò 
e  si  assoggettò  alle  lezioni  per  le  quali  il  maestro  sborsava  regolar- 
mente allo  scolaro  sei  lirette  di  sonante  moneta,  non  male  accette, 
data  la  terribile  bolletta  che  angosciò  in  giovinezza  Kreutzer,  rimasto 
orfano  a  diciotto  anni  col  peso  dei  fratelli  e  delle  sorelle  da  mante- 
nere. La  «  memoria  »  del  signor  Hardy  non  va  finora  oltre  al  1789, 
l'anno  susseguente  al  matrimonio  di  Kreutzer  con  una  Adelaide  Fou- 
card  che  fu  una  vera  benedizione  per  lui,  che  gli  creò  relazioni  nel- 
l'alta società,  e  gli  diede  una  invidiata  tranquillità  di  esistenza.  Ma 
certo  questa  prima  parte  così  ben  documentata  ed  attraente  fa  viva- 
mente desiderare  il  seguito  dello  studio  biografico  completo  del  quale 
è  ben  degno  l'autore  dei  quaranta  studi  al  quale  Beethoven  volle  de- 
dicata una  delle  sue  pagine  più  ispirate. 

Come  libro  diretto  alla  diffusione  della  cultura  artistica  si  pre- 
senta un  volume  di  Emile  de  Rey-Pailhade  contenente  due  saggi 
circa  la  musica  e  l'espressione  musicale  e  circa  l'estetica  del  suono 
ed  una  breve  storia  degli  strumenti  musicali.  L'autore  non  s'indi- 
rizza alle  persone  che  desiderano  penetrare  a  fondo  il  complesso 
problema  dell'espressione  musicale,  e  sta  pago  ad  esporre  un  som- 
mario delle  numerose  opinioni  dei  pensatori  a  questo  riguardo,  rile- 
vando come  sia  discorde  il  parere  di  tanti  valentuomini  sulla  portata 
effettiva  dell'arte,  sull'origine  della  musica,  sulla  sua  efficacia,  e  dopo 
un  sommario  (per  verità  non  esattissimo)  dei  rivolgimenti  musicali 
conclude  che  «  la  musica  si   è   collocata   sopra   tutte   le   altre   arti. 
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fondate  sull'immaginazione  creatrice  »,  senza  pronunziarsi  però  sulla 
questione  se  l'evoluzione  musicale  moderna  sia  un  progresso  od  una 
degenerazione. 

In  punto  di  estetica  sonora  poi  il  de  Rey-Pailhade  essenzialmente 
intende  di  spiegare  con  citazioni  di  critici  e  di  maestri  la  funzione 
di  tutti  gli  strumenti,  compresa  per  primo  la  voce  umana  :  le  sue  os- 
servazioni però  non  vanno  oltre  la  scorza  e  qualche  affermazione  è 
contestabile.  Ma  la  seconda  parte  del  volume,  quella  che  riguarda  la 
storia  degli  strumenti,  è  redatta  con  molta  maggior  diligenza,  è  messa 
a  giorno  anche  dei  più  recenti  progressi,  forma  un  compendio  molto 
istruttivo  e  che  serve  assai  utilmente  e  praticamente  allo  studio  : 
nulla  vi  manca  e  nulla  vi  si  trova  di  superfluo,  e  finisce  constatando 
come  il  dominio  dell'arte  sia  infinito,  come  le  sue  ricchezze  siano 
inesauribili  ed  il  tempo  presente  accenni  ad  una  energica  volontà 
foriera  di  buoni  frutti  per  l'avvenire.  In  sostanza  il  Rey-Pailhade  è 
un  ottimista,  e  c'è  da  augurarsi  che  le  sue  previsioni  riescano. 

Meno  ottimista  è  naturalmente,  dato  l'argomento  che  studia,  il 
Sonky,  professore  di  canto  a  Pietroburgo,  presentando  completa  la 
Teoria  della  posa  della  voce  basata  sulla  fisiologia  degli  organi  che 
partecipano  alla  formazione  del  suono.  Questo  libro,  lo  dichiaro  im- 
mantinente, è  un  volume  prezioso  pei  maestri  e  per  gli  allievi,  e  del 
resto  le  sei  edizioni  che  già  se  ne  fecero  lo  provano.  L'autore  rende 
ampiamente  giustizia  alla  vecchia  scuola  italiana  di  canto,  della  quale 
si  professa  allievo  e  discepolo,  ed  essendo  stato  cantante  ed  eserci- 
tando attivamente  il  professorato  mira  a  stabilire  il  metodo  che  è 
da  preferirsi  perchè  si  possa  «  dare  un  suono  giusto,  naturale  e  per 
conseguenza  bello  ». 

Per  poco  che  si  abbia  quotidiana  consuetudine  coU'inflnito  nu- 
mero di  aspiranti  al  bel  canto  si  rimane  meravigliati  della  quantità 
di  voci  che  un  errato  insegnamento  rovina,  mentre  la  voce  ben  po- 
sata e  coltivata  può  conservare  la  sua  elasticità  capace  di  compensare 
la  perdita  di  una  certa  freschezza  che  l'età  tende  a  far  diminuire. 
Eppure  coloro  che  si  vantano  specialisti  per  la  posa  della  voce  sono 
infiniti,  consigliano  tipi  di  respirazione  i  più  contrarli  ai  dettami  del- 
l'anatomia e  della  fisiologia  che  pure  hanno  fatto  tanti  progressi, 
dichiarano  contro  ogni  verità  che  certi  difetti  di  timbro  non  si  pos- 
sono correggere,  mentre  spesso  possono  farsi  sparire  se  non  sono  or- 
ganici, fanno  appoggiare  la  voce  nel  più  curioso  modo:  l'allievo  si 
stanca  presto,  cambia  rotta  con  un  nuovo  docente  e  l'unica  cosa  che 
gli  rimane  in  testa  è  una  tale  confusione  che  egli  diventa  incapace 
di  distinguere  il  buono  dal  cattivo. 

Il  Sonky  è  assolutamente  persuaso  che  una  delle  principali  cause 
della  decadenza  odierna  del  canto,  argomento  che  ha  fatto  spiccare 
tanto  inchiostro,  è  dovuta  a  ciò  che  dalla  più  gran  parte  dei  maestri 
non  si  sa  insegnare  la  respirazione  costale  inferiore-diaframmatica, 
quella  raccomandata  dall'antico  metodo  italiano.  Egli  non  ha  da  co- 
municare nulla  di  nuovo  circa  la  base  fondamentale  dell'arte  del 
canto:  ma  vuole  solo  dimostrare  che  la  vecchia  scuola  italiana  che 
formò  tante  celebrità  vocali  è  «  realmente  la  sola  vera,  essendo  fon- 
data sopra  principi  fisiologici  ».  Certo,  i  primi  professori  dell'arte  del 
canto  non  ebbero  la  possibilità  di  conoscere  tutte  le  funzioni  fisio- 
logiche che  si  conoscono  oggidì  :  ma  la  pratica  ed  una  lunga  continua 
attenzione  loro  diedero  come  una  specie  di  divinazione,  per  cui  potè- 
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rono  fondare  un  metodo  nel  quale  tutte  le  parti  dell'apparecchio  vo- 
cale funzionano  il  più  naturalmente  e  razionalmente. 

Il  libro  del  Sonky  è  diviso  in  quattordici  capitoli,  ciascuno  dei 
quali  si  presenta  redatto  in  modo  piano  e  chiaro,  e  contiene  utilissimi 
precetti  esposti  senza  prosopopea  ma  con  evidenza  assoluta,  e  l'autore 
insiste  specialmente  sulla  necessità  che  l'allievo  non  bruci  le  tappe, 
per  così  dire,  non  voglia  precipitare  la  preparazione  che  deve  essere 
indispensabilmente  lunga  e  completa  se  l'artista  vuole  essere  agguer- 
rito per  una  solida  carriera.  Esposte  le  condizioni  indispensabili  per 
lo  studio  del  canto,  spiegata  ampiamente  ogni  parte  della  teoria  della 
posa,  il  Sonky  parla  del  metallo  della  voce,  dei  «  suoni  filati  »,  degli 
abbellimenti,  della  pronuncia,  del  fraseggio,  e  chiude  con  una  serie 
di  consigli  supplementari  agli  allievi  od  artisti  riboccanti  di  oppor- 
tunità e  di  verità  e  che  dovrebbero  essere  per  i  cantanti  come  le  ta- 
vole della  legge. 

Riassumendo,  questo  Manuale  del  professore  Sonky  mi  pare  uno 
dei  libri  più  utili  e  pratici  che  da  assai  tempo  sono  comparsi,  e 
quindi  sappiamo  grado  alla  casa  Fischbacher  di  metterlo  in  giro. 
Esso  intuona  il  revertimini  a  molti  maestri  di  canto,  i  quali  per  falso 
amor  proprio  nazionale  non  devono  offendersi  se  anche  questa  volta. 
e  est  du  Nord  qui  nous  vient  la  lumière.  Certo  a  questi  lumi  di  luna 
quando  le  novità  canore,  od  almeno  sonore,  consistono  perfino  in 
grugniti  (come  sentiremo  fra  poche  settimane  in  qualche  spartito 
nuovo  dove  l'indianesimo  sarà  espresso  con  questo  attributo  fino  a 
prova  contraria  majalesco)  è  poco  da  sperare  che  la  voce  ammonitiva 
della  falsa  strada  per  la  quale  si  trova  l'arte  del  canto  sia  intesa  e 
specialmente  che  sia  seguita.  Ma  questo  non  toglie  alla  bontà  ed 
all'opportunità  dell'ammonimento,  ed  io  faccio  il  più  caldo  augurio 
perchè  non  vadano  persi  gli  aurei  consigli  del  Sonky. 

Valetta. 
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generis  lapsi  sarcire  rninas- 

Virgilio,  Oeorg    IV. 

Adolfo  Borgognoni,  nel  suo  mirabile  saggio  su  L.  C.  Farini,  scri- 
veva :  0  prima  o  poi  del  Farini  si  dovrà  pubblicare  un  epistolario, 
quanto  più  si  possa  compiuto,  e  di  quello  la  storia  contemporanea 
nostra  si  vantaggerà  non  poco  (1). 

La  pubblicazione  fatta  in  quest'ultimo  ventennio  delle  lettere  di 
C.  Cavour,  del  Kicasoli,  del  Pallavicino,  del  Minghetti,  del  Pasolini, 
del  Pantaleoni,  del  Panizzi,  del  La  Farina,  del  D'Azeglio,  del  Castelli, 
dell'Amari,  del  Matteucci,  nelle  quali  il  nome,  il  pensiero,  l'opera  di 
L.  C.  Farini  sono  a  ogni  passo  ricordati  e  discussi,  fecero  maggiormente 
desiderare  l'epistolario  fariniano. 

Il  figlio  Domenico  aveva  raccolto,  con  opera  pietosa  ed  assidua, 
lettere  e  notizie  del  padre,  ma  non  potè  per  la  malattia  che  ne  tormentò 
gli  ultimi  anni  preparare  la  pubblicazione  desiderata. 

Domenico  Farini,  dettando  pochi  anni  prima  della  morte  il  proprio 
testamento  (14  dicembre  1896),  espresse  con  lucide  e  nobili  parole  un 
generoso  voto  di  memore  devozione  filiale.  «  A  mia  moglie  -  egli 
«  scrisse  -  che  conosce  i  miei  intendimenti,  all'animo  suo  che  risponde 
•«  al  mio,  aftido  di  operare  tutto  quello  che  giovi  a  tramandare  il 
«  nostro  casato,  che  ai  travagli  e  alla  rigenerazione  d'Italia  fu  con- 
«  giunto.  Con  i  documenti  da  me  raccolti  e  ordinati,  faccia  ella  che 
«  si  tolga  all'oblìo,  si  onori  la  memoria  di  Luigi  Carlo  Farini;  senza 
«il  magnanimo  ardire  del  quale,  in  mezzo  all'universale  sgomento 
«  dopo  la  pace  di  Villafranca,  principi  e  soldati  stranieri,  occupando 
«  l'Emilia,  avrebbero  chi  sa  per  quanto  indugiato  il  patrio  riscatto  ». 

Spentosi  Domenico  Farini  il  18  gennaio  1900  (e  l'illustre  Finali  di 
lui  disse  allora  e  degnamente  nella  Nuova  Antologia),  donna  Anto- 
nietta Faraggiani  vedova  di  lui  considerò  il  voto  del  marito  come  un 
alto  dovere  da  adempiere,  e  d'accordo  con  l'erede  ing.  cav.  Guido 
Beretta,  figlio  di  Ada,  la  dolce  e  buona  e  diletta  figlia  di  L.  C.  Farini, 
affidò  l'onore  e  l'incarico  di  curare  la  pubblicazione  del  carteggio  e 
dei  documenti  a  me,  che,  distratto  da  troppe  cure  di  uffici  pubblici, 
non  potei  con  sollecitudine  adempiere  al  non  facile  compito. 

(1)  Introduzione  all'unico  volumetto  di  lettere  (XC  in  tutto)  del  Farini  che  abbia 
la  letteratura  politica  del  nostro  Risorgimento  -  Ravenna,  1878  -  pubblicato  per 
l'inaugurazione  del  Monumento  nazionale  a  L.  C.  Farini. 

L'epistolario  del  Farini  sarà  compreso  in  quattro  volumi  di  800  pagine  cia- 
scuno con  indici  dei  nomi  e  dello  cose  notevoli.  Editore  Zanichelli,  Bologna. 
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Questi  documenti  e  queste  lettere  danno  così  viva  ed  espressiva 
la  forma  mentis  e  la  figura  animi  di  Luigi  Carlo  Farini,  e  conten- 
gono così  ricchi  e  molteplici  riferimenti  all'azione  sua  e  dei  suoi  con- 
temporanei, che  ormai  nessun  valido  motivo,  se  non  il  desiderio  del 
raccoglitore  di  far  opera  degna,  giustificherebbe  il  ritardo  della  pub- 
blicazione, specie  oggi,  che  si  celebra  il  giubileo  del  Risorgimento. 

Lo  «  studio  storico  biografico  »  verrà,  dopo  finita  la  pubblicazione 
delle  lettere. 

Escono  così  oggi  in  luce  i  due  primi  volumi  dell'Epistolario  del 
modesto  medico  di  Romagna  che  divenne  ministro  del  Piemonte,  con- 
sigliere ascoltato  di  Cavour,  dittatore  dell'Emilia,  ministro  dell'Italia 
risorta  e  luogotenente  del  Re  a  Napoli  :  e  -  come  disse  il  Bonghi  -  «  non 
ismentì  mai  la  dirittura  dell'animo  e  l'amore  costante  al  paese  »  cosi 
che  valsero  a  «  fargli  acquistare  -  ciò  che  più  vale  di  ogni  altra  cosa 
-  uno  dei  primi  posti  tra  i  creatori  della  presente  Italia  »  (l). 

L'epistolario  del  Farini  per  la  schiettezza  dell'animo  suo,  la  fran- 
chezza rude  nello  esprimere  netto  il  pensiero,  l'intenso  amore  all' Italia, 
l'importanza  dei  fatti,  l'audacia  del  risolvere  nei  casi  piìi  gravi,  sarà 
come  un'autobiografia,  assai  importante  per  gli  anni  che  corsero  fino 
al  1849,  importantissima  da  quando,  ospite  del  Piemonte,  strinse  ami- 
cizia intima  col  Conte  di  Cavour,  fu  con  lui  giornalista  al  Risorgi- 
mento, ministro  dell'istruzione  (1851),  commissario  del  Re  a  Modena, 
dittatore  a  Bologna,  luogotenente  del  Re  (1861)  a  Napoli,  e  nel  1863, 
benché  malato,  ebbe  la  suprema  direzione  delle  cose  politiche  italiane. 

Le  lettere  del  Farini  comprese  nel  primo  volume  vanno  dal  1827 
al  1847:  quelle  del  secondo  appartengono  tutte  al  1848,  e  vi  sono 
aggiunte  spesso  le  responsive,  che  fu  possibile  rintracciare,  e  le  più 
importanti  fra  quelle  che  pur  non  essendo  indirizzate  al  Farini  si  ri- 
collegano più  strettamente  con  le  vicende  fortunose  della  sua  vita  po- 
litica. Questa  comincia  col  1831  quando,  ancora  studente,  fu  soldato 
(era  nato  nel  1812)  e  andò  segretario  dello  zio  D.  A.  Farini,  chiamato 
dal  nuovo  «  GcTx^erno  liberale»  direttore  di  polizia  a  Forlì.  D.  A.  Fa- 
rini. martire  nobilissimo  del  nostro  risorgimento,  fu  il  vero  maestro 
di  L.  C.  Farini  (2). 

Le  lettere  della  giovinezza  sono,  come  è  naturale,  di  gran  lunga 
meno  numerose,  ma  non  per  questo  meno  importanti,  poiché  ci  offrono 
documenti  interessantissimi  sulle  condizioni  della  Romagna,  sugli  studi 
del  Farini  presso  la  Facoltà  medica  dell'  Università  di  Bologna,  sul 
fervore  di  lavoro  col  quale  attese  ad  acquistar  nelle  scienze  mediche 
quella  dottrina  che  valse  a  procurargli  sì  largo  credito  fra  i  contem- 
poranei, sulle  prime  lotte  che  dovette  sostenere  per  vincere  le  oppo- 
sizioni che  la  diffidenza  dei  governanti  sollevava  per  intralciargli  il 
cammino  e  negargli  la  nomina.  Nelle  lettere  dal  '27  al  '42,  sono 
anche  importanti  le  notizie  che  troviamo  sulle  prime  opere  mediche 
del  Farini  e  sull'accoglienza  che  ebbero  presso  i  più  illustri  scienziati 
del  tempo  (Bergonzi,  Breventani,  Puglia,  Puccinolti,  Speranza),  senza 
contare  i  numerosi  accenni  alla  vita  della  Romagna  in   quegli   anni 

(1)  BoN(;ni,  La  vita  e  i  tempi  di  V.Pasini,  Firenze,  Barbèra,  1867,  pag.  797. 

(2)  V.  L.  Rava,  //  maestro  di  un  dittatore  -  D.  A.  Farini  (1777-1884)^  nella 
Bil)lioteca  storica  del  Risorgimento.  Roma,  1899. 
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burrascosi  di  fatiche  e  di  esilio,  nei  quali  la  fibra  del  Farini  si  for- 
tificò e  preparò  a  sostenere  le  gravi  lotte  che  l'aspettavano  in  un  vicino 
avvenire. 

A  partire  dal  1843,  la  corrispondenza  giunta  sino  a  noi  (1)  è  assai 
pili  numerosa,  ed  è  perciò  distribuita  in  gruppi  anno  per  anno.  Fin 
dalle  prime  lettere  del  '43  possiamo  vedere  che  la  fama  del  Farini  me- 
dico va  acquistando  sempre  maggiore  importanza,  e  gli  scritti  qui 
pubblicati  costituiscono  senza  dubbio  anche  un  capitolo  assai  curioso 
per  la  storia  della  rinnovantesi  medicina  italiana. 

* 

Ma  ormai  non  è  più  lo  scienziato  che  occupi  principalmente  l'at- 
tenzione del  lettore,  e  nemmeno  l'uomo  amantissimo  della  famiglia  e 
oculato  amministratore  della  piccola  azienda  domestica:  è  l'uomo  poli- 
tico, è  il  patriota  che  tiene  il  primo  posto  nelle  lettere  raccolte  in  questo 
epistolario,  destinato  a  portare  nuova  e  vivissima  luce  prima  sulle 
sventure  e  le  lotte  che  prepararono,  poi  sui  fatti  gloriosi  che  compirono 
il  nostro  Risorgimento. 

Sospettato  già  pei  casi  del  1843,  prima  del  proclama  di  Rimini, 
-  da  lui  preparato  -  il  Farini  è  costretto  a  mettersi  per  la  via  dolorosa 
dell'esilio,  e  dare  serenamente  le  disposizioni  per  la  famiglia,  e  poi 
fuggire  dalle  persecuzioni  dei  governanti  pontifici  in  Francia,  dove 
scrive,  e  pubblica  la  biografia  del  suo  zio  e  maestro  D.  A.  Farini  (2), 
ucciso  dai  Sanfedisti,  e  dove  con  la  vita  intemerata  sa  acquistare  alla 
causa  italiana  quelle  simpatie,  che  tanto  poi  contribuirono  a  rendere 
più  agevole  il  nostro  riscatto,  e  a  meritare  le  quali  ebbero  sì  larga 
parte  i  nostri  patrioti  esuli  nelle  terre  straniere. 

L'esilio  del  Farini  in  Francia  durò  un  anno,  finché  nel  '44  fat- 
togli sperare  di  poter  sistemarsi  in  Toscana,  lo  troviamo  nel  giugno 
a  Firenze,  dove  è  raggiunto  dalla  famiglia,  mentre  egli  nei  primi 
del  '45  deve  fissare  la  sua  dimora  in  Lucca,  ed  ivi  resta,  salvo  brevi 
intervalli,  sino  al  novembre,  fin  quando  cioè  è  nominato  medico  di 
S.  A.  R.  il  Principe  di  Monfort,  figlio  di  Re  Girolamo  e  nipote  di  Napo- 
leone I,  e  incaricato  di  accompagnarlo  nei  viaggi  che  giudicasse  op- 
portuni per  strapparlo  alla  morte  che  lo  minacciava  da  presso,  e  lo 
raggiunse  nella  primavera  del  '47.  Nel  1846  Farini  è  a  Genova  al  Con- 
gresso dei  dotti,  e  vi  primeggia. 

Il  ricordato  periodo, 'che  è  importantissimo  nella  vita  del  Farini, 
poiché  è  in  questo  tempo  ch'egli  scrìsse  il  proclama  di  Rimini,  e  an- 
nodò quelle  relazioni  preziose  coi  Bonaparte  che  poi  tanto  gli  valsero 
nella  sua  opera  polìtica,  è  nell'epistolario  illustrato  da  numerose  let- 
tere, le  quali  accompagnano  le  peregrinazioni  e  permanenze  diverse 
del  Farini  e  del  suo  reale  infermo  prima  a  Viareggio,  quindi  nel 
maggio  del  '46  a  Torino,  nel  giugno  a  Courmayeur,  poi  nell'agosto  a 
Torino  di  nuovo,  ai  bagni  d'Acqui  nel  settembre,  e  in  ottobre  a  Via- 
reggio ancora  e  per  la  Toscana  sino  alla  morte  del  principe.  E  da  queste 
lettere  e  dalle  altre  dirette  al  Farini  (e  ormai  per  importanza  e  per 
numero  tengono  il  primo  posto  quelle  tutte  inedite  di  Massimo  D'Aze- 

(1)  Molte  lettere  politiche  del  tempo  delle  Cospirazioni  furono  distrutte  dagli 
amici  del  Farini  per  timore  delle  perquisizioni  così  faciU  allora. 

(2)  Di  questo  scritto,  che  spero  ripubblicare  tra  breve,  esiste  una  sola  copi» 
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glie)  seguiamo  lo  stato  degli  animi  in  Italia  e  l'occulto  intensissimo 
lavorìo  dei  patrioti  negli  anni  che  precedettero  le  riforme,  e  l'aprirsi 
delle  speranze  ai  primi  atti  di  Pio  IX  e  i  contrasti  delle  diverse  aspi- 
razioni... È  la  storia  che  prepara  il  '48  che  ci  balza  viva  davanti  dalle 
lettere  del  Farini  e  de'  suoi  corrispondenti;  finché,  incalzando  gli  av- 
venimenti, dopo  una  nuova  breve  corsa  del  Farini  attraverso  la  Francia, 
medico  e  cospiratore  meglio  che  profugo,  eccolo  di  nuovo  nei  primi 
di  luglio  del  '47  in  Toscana,  dove  apprende  la  sua  nomina  a  medico 
primario  nella  città  di  Osimo  (come  successore  all'illustre  Bufalini)  in- 
sieme con  il  permesso  di  rientrare  negli  Stati  pontifici. 

Comincia  da  questo  momento  la  partecipazione  diretta,  ufficiale, 
del  Farini  alla  vita  politica:  Cesare  Balbo  dirige  a  lui  le  celebri  let- 
tere politiche:  al  Farini  si  deve  la  nobile  risposta  all'articolo  della 
Revue  des  deux  Mondes  {Ì8i7)  «sui  nobili  d'Italia»,  ristampata  dal 
povero  autore  a  beneficio  dei  poveri  di  Russi;  e  per  tutto  il  resto  del  '47 
l'epistolario  segue  da  presso  l'incalzarsi  degli  eventi  italiani,  e  getta 
specialmente  nuova  luce  sul  cumulo  dei  fatti  spesso  tumultuosi  e  con- 
dradditorì  che  si  svolsero  poi  in  Roma  nel  1848. 

*** 

Il  secondo  volume  è  dato  per  intero  al  1848.  Il  Farini  è  a  Osimo; 
ma  ha  pronte  l'ali  a  maggiori  voli:  in  corrispondenza  coi  giornali  e 
coi  più  autorevoli  liberali  italiani,  specialmente  della  Toscana  e  del 
Piemonte,  guarda  da  vicino  sopra  tutto  al  gravissimo  problema  della 
Confederazione  e  alle  condizioni  di  Roma,  dove  i  retrogradi  tentano 
da  una  parte  di  forzar  la  mano  all'ormai  incerto  Pontefice,  mentre 
dall'altra  i  rivoluzionari  più  accesi  minacciano  con  le  loro  intempe- 
ranze di  rovinare  ogni  cosa.  «  A  Roma  (scrive  da  Osimo  il  9  gennaio 
al  Vieusseux)  i  retrogradi  hanno  fatto  un  cattivo  latino  anche  questa 
volta.  Il  Papa  è  un  angelo,  e  ha  sensi  italiani  caldissimi.  Ma  la  co- 
scienza cattolica  molto  timorata  e  certe  intemperanze  lo  deprimono, 
ed  i  retrogradi  vanno  studiando  modo  di  giovarsi  delle  temporanee 
depressioni.  Assicuratevi  pure  che  il  linguaggio  volterriano  e  giaco- 
binico  di  certi  giornali  ci  fa  un  danno  immenso  ».  Intanto  scrive  nel- 
Y Italiano  e  nel  Piceno,  finché  il  25  gennaio  manda  ai  Pari  e  Deputati 
della  Francia  quella  famosa  lettera,  «  vera  professione  di  fede  dei  libe- 
rali italiani  »  (com'egli  stesso  la  disse),  nella  quale  poneva  nettamente 
la  questione  italiana  al  conspetto  dei  rappresentanti  della  Nazione 
sorella,  mentre  sempre  più  interessante  si  svolge  la  sua  corrispondenza 
con  Girolamo  Napoleone,  con  Massimo  D'Azeglio,  col  Balbo,  col  Car- 
dinale Luigi  Amat,  un  sardo  mite  d'animo,  di  spiriti  liberali.  Legato 
della  Provincia  di  Bologna,  che  aveva  conosciuto  Prolegato  a  Ravenna. 

Ma  gli  avvenimenti  incalzano:  gli  amici  del  Farini,  il  Pasolini  e 
il  Minghetti,  sono  a  Roma  ministri:  fra  poco  sarà  ministro  anche  il 
Mamiani,  e  il  Farini  stesso,  sui  primi  d'aprile,  è  a  Roma,  sostituto 
prima  del  ministro  dell'interno  Recchi,  e  poi  del  Mamiani,  con  facoltà 
di  rappresentarlo. 

Seguire  il  Farini  nelle  fortunose  vicende  di  questi  tempi  sarebbe 
rifare  la  storia  particolareggiatissima  del  1848:  le  lettere  dell'episto- 
lario ci  portano  a  vedere  e  conoscere  mille  aneddoti,  fin  qui  ignorati 
o  poco  noti  ;  ci  rappresentano  sotto  nuova  luce  tanti  fatti  già  registrati 


516  L.    e.    FARINI  £   IL   SUO  EPISTOLARIO 

dalle  storie;  gì  fanno  assistere  alla  preparazione  e  ai  retroscena  che 
accompagnarono  molti  degli  avvenimenti  di  quell'anno  memorando. 

Fu  Farini  che  persuase  Pio  IX  ad  approvare  il  testo  del  discorso 
scritto  dal  Mamiani  per  l'inaugurazione  del  Parlamento.  Le  lettere  poi 
dei  corrispondenti  del  Farini  (le  più  ricavate  direttamente  dagli  autografi 
e  non  friai  sin  qui  pubblicate)  non  sono  le  meno  importanti  e  per  gli 
argomenti  trattati  e  per  le  persone  (Bufalini,  Balbo,  M.  D'Azeglio,  Bel- 
lini, G.  Galletti,  Gioberti,  Conte  Lovatelli,  T.  Mamiani,  Minghetti,  Pa- 
solini, Pellegrino  Rossi,  G.  P.  Vieusseux...)  che  le  scrissero.  Basta 
scorrere  l'indice  posto  in  fondo  al  volume  per  iscorgere  a  prima  vista 
e  intuire  il  loro  valore.  Ma  sopra  tutto  è  di  particolare  interesse  la 
corrispondenza,  inedita,  col  Generale  Durando  comandante  il  Corpo 
di  operazione  pontificio  oltre  Po,  con  Marco  Minghetti,  col  Cardinale 
Amat. 

Per  tal  modo  con  questi  documenti  è  dato  seguire  il  Farini  da  Roma 
attraverso  gli  Stati  pontifici  al  campo  lombardo  quale  Incaricato  straor- 
dinario di  S.  S.  presso  Carlo  Alberto,  che  lo  accoglie  assai  bene  e  gli  dà 
prove  di  stima.  Di  là  informa  i  ministri  e  il  Papa  stesso  dell'andamento 
della  campagna  e  dell'esito  delle  trattative  pel  passaggio  delle  truppe 
pontificie  al  comando  di  S.  M.  Sarda;  e  accanto  alle  lettere  ufficiali  ecco 
le  bellissime  commoventi  d'entusiasmo  ai  parenti  e  agli  amici:  «  Addio 
(scriveva  alla  moglie  il  7  maggio  dal  Quartier  generale  sotto  Verona). 
Sono  veramente  allegro.  Fuori  i  barbari,  fuori  i  barbari,  fuori  i  barbari! 
Vedo  qui  le  Alpi  nevose,  che  debbono  passare  per  andar  fuori  e  ci  ande- 
ranno,  maledetti  !  Fuori  I  »  E  in  un'altra  (9  maggio):  «  Avevo  sempre  detto 
che  sarei  venuto  in  Lombardia  col  tricolore  a  cacciar  via  i  tedeschi: 
e  ci  sono.  E  sono  i  più  bei  giorni  della  mia  vita  »,  E  ancora:  «  Questi 
soldati  muoiono  gridando:  Viva  il  Re,  viva  l'Italia,  l  feriti  agonizzanti 
dicono  al  Re  che  li  consola:  Maestà,  andremo  in  paradiso  a  pregare 
per  l'Italia  ».  L'il  maggio  S.  M.  Carlo  Alberto  accetta  ufficialmente 
il  comando  delle  truppe  pontificie  e  sono  notevoli  le  lettere  al  Mini- 
stero con  le  condizioni  poste  per  tale  accettazione,  come  notevolissime 
sono  le  note  segrete  per  Monsignor  Morichini  incaricato  straordinario 
a  Vienna.  Ma  a  Roma  cambiano  ì  pareri:  il  Ministero  si  pente  della 
missione  affidata  al  Farini;  più  non  si  vuole  il  comando  delle  truppe 
affidato  a  Re  Carlo  Alberto:  il  Mamiani  richiama  il  Farini  che  scrive 
a  Pio  IX  come  Carlo  Alberto  «  con  segni  di  letizia,  non  usa  a  brillar 
sul  suo  volto  *  avesse  accolto  il  dispaccio  del  Pontefice. 

«  Da  che  io  veggo  q^ua  come  si  muore  per  la  patria  mi  sento  rin- 
vigorito dello  spirito  »  scrive  ancora;  ma  deve  ormai  lasciar  il  posto. 

*  * 
Ecco  alcune  lettere  importanti  di  quel  tempo: 

L.  C.  Farini  a  S.  S.  Pio  IX  a  Roma. 

Da  Sommacampagna,  al  Quartier  generale 
del  Ee  di  Sardegna,  11  7  maggio  1848. 

Beatissimo  Padre, 
Arrivai  al  campo  di  Sua  Maestà  ieri  in  sul  cadere  del  giorno  ed  in  sul  finire 
di  una  mischia  vivissima  fra  i  piemontesi  e  gli  austriaci,  la  quale  era  incominciata 
di  buon  mattino.  1  piemontesi,  condotti  da  Sua  Maestà  il  Re,  andarono  sotto  le  mura 
di  Verona  col  fine  di  provocare  gli  austriaci  a  battaglia,  ma  questi  la  ricusarono, 
facendo  sforzi  soltanto  per  conservare  le   posizioni  che  avevano.  1  piemontesi  con 
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valore  eroico  li  scacciarono  dai  ripari:  il  Re  affrontò  i  più  gravi  rischi,  stando  in 
prima  fila:  il  suo  esercito  soffri  perdite  non  lievi,  perchè  gli  austriaci  si  battevano 
coperti  dalle  trincee  e  dai  forti.  Le  perdite  consistono  in  forse  60  o  70  morti,  fra' 
(|uali  un  colonnello  e  molti  ulficiali,  ed  in  418  feriti.  Molto  maggiori  furono  le 
perdite  degli  austriaci. 

Appena  arrivato,  io  presentai  le  mie  credenziali  a  S.  E.  il  Ministro  della  Guerra. 
Questa  mattina  ho  avuto  l'onore  di  essere  ricevuto  da  Sua  Maestà.  Le  trattative  per 
la  raccomandazione  a  Sua  Maestà  della  temporanea  dipendenza  dalla  medesima 
Maestà  Sua  delle  truppe  di  Vostra  Santità,  che  hanno  passato  il  Po,  non  possono 
essere  condotte  a  termine  senza  che  sia  interpellato  il  Consiglio  dei  Ministri,  lo  che 
andrà  a  farsi  immediatamente.  Farmi  fin  d'ora  vedere  che  s'incontrerà  qualche  dif- 
ficoltà, perchè  mi  vien  riferito  che  Sua  Maestà  abbia  detto  venerarsi  tanto  da  lui 
il  Capo  della  Chiesa  e  portarsi  tanto  ossequio  alla  persona  di  Vostra  Santità,  che 
gli  sembrerebbe  mancare  a'  suoi  doveri,  se  accettasse  il  comando  delle  truppe  pon- 
tificie, dopo  che  la  Santità  Yostra  ha  dichiarato  avere  le  medesime  passato  il  con- 
fino contro  la  volontà  Sua.  Non  è  difficile  che  questa  riservatezza  del  Re  sia  l'ef- 
fetto della  impressione,  che  ha  fatto  sull'animo  suo  e  su  quello  dei  suoi  ministri 
ed  ufficiali,  l'allocuzione  della  Santità  Yostra.  Perchè  un  profondo  dolore,  una  triste 
incertezza  li  ha  afflitti  a  segno,  da  temere  grandemente  per  la  sorte  d'Italia  e  delle 
stesse  truppe,  il  valore  delle  quali  è  principalmente  sostenuto  dal  sentimento  re- 
ligioso, che  le  anima  verso  il  Capo  della  Cristianità.  Questo  Re,  questi  Ministri, 
queste  truppe,  queste  popolazioni  lombarde  e  subalpine  hanno  veramente  conser- 
vata intemerata  la  santa  fede  degli  avi  nostri  e  la  venerazione  verso  il  Vicario  di 
Cristo.  La  benedizione  impartita  dalla  Santità  Vostra  all'Italia,  l'invio  dell'egregio 
Monsignor  Corboli  a  questo  campo  aveva  messo  quel  vigore  negli  spiriti  e  quel 
nerbo  nel  braccio,  che  derivano  dall'Alto.  Ora  il  dubbio  che  la  Santità  Vostra  nieghi 
alla  causa  Nazionale  il  suo  validissimo  appoggio,  fiacca  i  nervi  dello  spirito  e  del 
corpo,  lo  ho  studiato  modo  per  persuadere  Sua  Maestà  che  la  Santità  Vostra  ama 
grandemente  e  protegge  l'Italia  e  vuole  e  può  esserle  sommamente  utile,  e  che 
certamente  starà  per  fare  in  prò'  della  Nazione  tutto  quello,  a  cui  non  si  oppon- 
gono i  doveri  che  ha  come  Capo  Spirituale  di  tutti  i  cattolici.  Ed  avendo  pensato 
meco  stesso  in  qual  guisa  la  Santità  Vostra  provar  lo  potrebbe,  stando  nei  limili 
segnati  dalla  allocuzione,  m'é  parso  che  si  potrebbe,  se: 

1°  la  Santità  Vostra  invitasse  l'Imperatore  d'Austria  a  cessare  la  guerra  in 
nome  della  Civiltà  cristiana  e  del  rispetto  delle  Nazionalità; 

2°  la  stessa  Santità  Vostra  invitasse  Sua  Maestà  il  Re  di  Sardegna  ad  un 
armistizio  ; 

3°  si  conducesse  a  Milano  per  farsi  meJiatore  della  pace  sulle  basi  della 
Nazionalità. 

Di  questi  miei  pensieri  ho  fatto  un  cenno  a  Sua  Maestà  il  Re,  mettendoli  in- 
nanzi puramente  e  semplicemente  come  pensieri  miei,  e  la  stessa  Miestà  Sua  si  è 
degnata  rispondermi,  che,  partendo  dal  diritto  che  i  popoli  italiani  hanno  alla  Na- 
zionalità, Essa  Maestà  Sua  si  mostrerebbe  figlio  devoto  ed  ubbidiente  ai  voleri  di 
Vostra  Santità. 

Monsignor  Corboli,  che  domani  parte  per  Roma,  ne  parlerà  più  diff'usamente 
colla  Vostra  Santità.  Per  la  qual  cosa,  o  Beatissimo  Padre,  io  mi  prostro  umilmente- 
a'  piedi  suoi,  e  col  calore  di  figlio  devoto  e  di  italiano  ardente,  prego  e  scongiuro  la 
Santità  Vostra  a  volere  prendere  in  considerazione  l'esposto,  per  deliberarne  a  maggior 
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gloria  della  Santa  Nostra  Religione,  a  maggior  lustro  del  Papato,  ed  a  complemento 
della  gloria  del  nome  Suo  ed  a  bene  di  questa  nostra  Patria. 

E  pronto  a  conformarmi  alla  volontà  di  Vostra  Beatitudine  dalla  quale  aspetterò 
ansiosamente  gli  ordini  che  sarà  per  abbassarmi,  mi  prostro  devotamente  al  bacio 
del  Sacro  Piede. 

L.  C.  Favini  al  Generale  Durando 
comandante  le  truppe  pontifìcie  di  operazione. 

Sommacanipagua,  7  maggio  1818. 

Signor  Generale, 

Debbo  parteciparle  che  io  mi  trovo  al  Quartiere  generale  di  Sua  Maestà  il  Re 
in  qualità  d'inviato  straordinario  di  Sua  Santità.  Fra  gli  incarichi,  che  io  ho,  mi  sta 
a  cuore  quello  di  regolare  e  legalizzare  la  dipendenza  temporanea  di  tutte  le  truppe 
pontificie,  che  Ella  comanda,  dagli  ordini  di  Sua  Maestà  il  Re  Carlo  Alberto.  Pendenti 
le  trattative  pel  definitivo  accordo,  Le  significo  che  Ella  deve  continuare  a  dipenderne, 
come  ha  fatto  sin  qui.  Intanto  la  prego  ad  assicurare  le  truppe,  in  nome  di  Sua  San- 
tità, che  è  provveduto  a  ciò  che  esse  vengano  trattate  secondo  i  diritti  e  le  consuetudini 
della  buona  guerra.  Dissiperà  eziandio  qualunque  dubbio  fosse  nato  intorno  ai  senti- 
menti di  Sua  Santità  per  la  causa  italiana.  Questa  santa  causa  riceverà  sempre  da 
Sua  Santità  efEcace  protezione.  Ella  mi  terrà  informato  con  esattezza  di  tutto  ciò  che 
risguarda  il  corpo  d'operazione  delle  truppe  pontificie,  dirigendomi  le  sue  informa- 
zioni al  Quartiere  generale. 

Mi  dichiaro  con  distinta  slima,  èie. 

L.  C.  Farini  al  cugino  Francesco  Zanzi  a  Bussi. 

Dal  Quartier  Generale  di  S.  M.  il  Re  di  Sardegna 
sotto  Verona,  7  maggio  l'^iS 

Caro  Checco, 

Ebbi  l'indirizzo  de'  Russiani  pochi  momenti  prima  di  mettermi  in  viaggio  per 
venire  qua,  come  incaricato  di  Sua  Santità  presso  Sua  Maestà  il  Re.  Perciò  non 
risposi,  e  fammi  scusare,  se  non  rispondo  per  adesso,  perchè  ho  ben  altre  occu- 
pazioni, e  fra  le  cannonale  e  le  palle  che  fioccano,  fra  il  bivacco  di  40  mila  sol- 
dati, non  si  possono  far  complimenti.  Ieri  la  battaglia  ha  durato  dal  levar  del  sole 
sino  al  tramonto.  È  slata  accanila.  Ma  abbian.o  snidati  i  tedeschi  dal  campo  trin- 
cierato,  ed  ora  sono  bloccati  entro  le  mura  di  Verona.  Noi  abbiamo  avuti  70  morti 
e  400  feriti.  1  tedeschi  hanno  perduti  forse  2000  uomini.  1  nostri  soldati  si  sono 
battuti  come  leoni,  persino  a  corpo  a  corpo  colle  baionette  e  le  sciabole.  Se  tu 
avessi  sentito,  amicone,  che  bella  sinfonia  di  duecento  cannoni  e  forse  centomila 
fucili,  che  sparavano  per  dodici  ore  continue,  senza  cessar  mai!  Ti  voleva  qui  con 
Checco  Fabbri  !  Il  Re  sempre  dinnanzi  a  lutti.  Che  gusto  l'aver  qui  prigionieri 
queste  brulle  figure  di  tedeschi  ! 

L'aveva  sempre  detto,  che  sarei  venuto  in  Lombardia,  quando  veniva  colla 
bandiera  ti'icolore  a  cacciar  via  i  tedeschi.  E  ci  sono.  E  sono  i  più  bei  giorni  della 
mia  vita.  E  sono  qua  incaricato  di  Sua  Santità  presso  Sua  Maestà!  Vedi  che  me- 
tamorfosi. 

Oh!  cesso,  perchè  sento  delle  fucilale.  Addio.  Saluta  lutti. 

Viva  l'Indipendenza  italiana.  Tuo,  eie. 
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L.  C.  Farini  (dia  moglie  Genevieffa  Farini  a  Osimo. 

Dal  Quartier  generale  di  S.  M    il  Re  Carlo  Alberto 
sotto  Verona,  li  7  maggio  1818,  oro  11  ant. 

Mia  cara, 

Sono  arrivato  qui  sotto  Verona  ieri  sano  e  salvo.  E  ieri  fu  il  più  bel  giorno 
(Iella  mia  vita.  Tuonava  il  cannone  dell'indipendenza  italiana  fino  dalla  punta  del 
LHorno,  e  ferveva  una  mischia  accanita,  che  durò  sino  al  tramonto  del  sole. 

Che  bella  cosa  è  una  battaglia!  Se  vedessi! -li  Re  andò  sino  sotto  le  mura 
di  Verona  per  offrire  battaglia  ai  tedeschi,  che  erano  Irincierali  in  campo.  Ma  i 
vili  non  accettarono  la  battaglia,  non  uscirono  dai  ripari,  per  cui  i  nostri  dovet- 
tero attaccarli  in  questi  ripari.  1  Piemontesi  sono  leoni,  sono  eroi.  Hanno  sotto 
una  grandine  di  palle  e  sotto  il  tiro  del  cannone,  snidata  la  canaglia  tedesca  da 
tutti  i  ripari,  arrampicandosi  come  gatti  su  pe'  muri,  e  combattendo  colle  baionette, 
colle  daghe,  a  corpo  a  corpo.  Santa  Lucia  (castello  sotto  le  mura)  costò  molto  sangue. 
Finalmente  a  sera  tutti  i  tedeschi  furono  ricacciati  dentro  Verona,  e  da  iersera  in 
qua,  non  si  è  sparalo  più  un  fucile.  Ma  abbiamo  avute  perdite  non  lievi,  special- 
mente fra  gli  uificiali.  Il  Re  è  sempre  stato  in  prima  fda,  ed  accanto  a  lui  è  stato 
ammazzato  il  colonnello  Caccia,  un  aiutante  di  campo  del  generale  Sommariva  ed 
altri  ufllìciali.  Una  granata  è  scoppiata  a'  piedi  del  Re  stessO;  senza  che  si  scom- 
ponga minimamente.  In  tutto  abbiamo  avuto  settanta  morti  e  quattrocento  feriti. 
Le  perdite  dei  tedeschi  sono  triple  almeno.  Se  tu  vedessi  questi  maledetti  prigio- 
nieri tedeschi,  che  sono  qui,  li  farebbero  venir  la  voglia  di  sputar  loro  sul  viso. 
Costano  sangue  prezioso  di  questi  eroi  Piemontesi.  Qui  abbiamo  trentacinquemila 
uomini,  e  Verona  è  bloccata  interamente  ;  Mantova  è  quasi  intieramente  bloccata, 
e  ieri  io  sono  passato  a  due  miglia  dalla  città  senza  vedere  un  tedesco.  Peschiera 
pure  è  bloccata,  e  fra  pochi  giorni  si  cercherà  di  prenderla  di  assalto.  I  Toscani 
due  giorni  fa,  ed  i  Napoletani  ier  l'altro,  sì  sono  molto  distinti  sotto  Mantova. 

Se  tu  fossi  qua,  ti  divertiresti  a  vedere  che  bel  quadro  è  un  campo.  Ma  siamo 
in  paesi,  dove  non  è  modo  d'alloggiare  e  dormiamo  tutti  in  mezzo  ai  soldati,  com- 
preso il  Re  e  Monsignor  Corboli.  Angelo  sta  alla  finestra  e  conta  adesso  qualche 
schioppettata,  che  si  va  sentendo.  Sono  le  nostre  sentinelle  sotto  Verona  che  spa- 
rano forse  a  qualche  tedesco,  che  vedono  metter  fuori  la  testa.  Credo  che  per 
qualche  giorno  non  ci  sarà  mischia.  Io  sieguo  sempre  il  Quartier  generale  del  Re, 
e  quindi  non  ti  so  dire  dove  saremo  domani.  Qui  siamo  ora  fra  Sommacampagna, 
Bussolengo  e  Santa  Lucia.  Guarda  sulla  carta  geografica,  sotto  Verona. 

Te  lo  diceva  io  che  sarei  venuto  in  Lombardia,  quando  veniva  a  cacciar  via 
i  tedeschi?  Ed  eccomi  qua  a  tener  la  parola,  e  ci  sono  incaricalo  di  Sua  Santità. 

Abbraccia  i  nostri  figli,  saluta  gli  amici  e  scrivimi.  Finisco  come  ho  inco- 
minciato col  dire,  che  questi  sono  i  più  bei  giorni  della  mia  vita.  Sono  in  mezzo 
al  campo  degli  eroi  della  indipendenza  italiana.  Esco  per  andar  a  visitare  i  feriti, 
poi  torno  dal  Re. 

Addio.  Sono  veramente  allegro.  Fuori  i  barbari,  fuori  i  barbari,  fuori  i  bar- 
bari !  Vedo  qui  le  Alpi  nevose,  che  debbono  passare  per  andar  fuori  e  ci  ande- 
ranno,  maledetti.  Fuori!  -  Tuo,  eie. 
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L.  G.  Farini  a  S.  S.  Pio  IX  a  Roma. 

Sommacampagna,  11  maggio  1818. 

Beatissimo  Padre, 

Yostra  Beatitudine  avrà  ricevuto  dall'egregio  Monsignor  Corl)oli  quegli  schiari- 
menti, che  male  si  possono  dare  per  via  di  lettera.  Dopo  la  partenza  di  Monsignore, 
nessun  fatto  d'arme  importante  è  avvenuto.  Ogni  giorno  però  i  Piemontesi  pongono 
qualche  austriaco  fuori  di  combattimento.  Anche  le  diserzioni  continuano.  È  stata 
intercettata  la  corrispondenza  di  Radetzki  con  Mantova,  e  si  è  rilevato  che  gli 
austriaci  hanno  sofferto  perdite  gravissime,  che  Strassoldo  è  morto,  Salis-Soglio  e 
Schwarzemberg  sono  feriti  gravemente  e  che  regna  grande  scoraggiamento.  Doman 
l'altro  i  Piemontesi  incomiucieranno  l'attacco  di  Peschiera.  Tutte  le  provineie  Lom- 
barde fanno  indirizzi  per  chiedere  l'unione  col  Piemonte.  Pare  che  anche  Milano 
non  tarderà  che  pochi  giorni  a  pronunziarsi  in  questo  senso.  È  un  voto  oramai  uni- 
versale ed  i  Repubblicani  hanno  perduta  ogni  speranza  di  successo.  Le  notizie  del- 
l'ordine sufficientemente  ristabilito  in  Roma  hanno  consolato  grandemente  Sua  Maestà 
e  tutta  l'armata  Piemontese.  11  Re  mi  ha  dichiarato  più  volte  che  prole.sta  contro 
coloro,  i  quali  volessero  fare  il  suo  nome  simbolo  di  disordini  nello  Stato  della 
Chiesa,  e  che  egli  non  permetterebbe  mai  che  un  palmo  di  terreno  ne  fosse  distratto. 
Io  ho  cercato  di  dare  la  maggiore  pubblicità  possibile  a  questa  volontà  del  Re, 
affinchè  nessuno  innovatore  fra  noi  osi  fare  assegnamento  su  di  lui. 

Non  è  ancora  risoluto  l'affare  delle  truppe  di  Vostra  Santità,  ma  spero  però 
che  Sua  Maestà  si  deciderà  a  prenderle  sotto  i  suoi  ordini. 

lo  supplico  Vostra  Santità  a  volersi  degnare  di  manifestarmi  la  Sua  Sovrana 
volontà,  intorno  alla  condotta  che  dovrò  tenere,  nel  caso  che  in  questi  giorni  si 
risolva  l'unione  della  Lombardia  col  Piemonte. 

E  con  devozione  inalterabile  mi  prostro  umilmente  al  bacio  del  Sacro  Piede, 
implorando  dalla  Santità  Vostra  su  di  me  e  sui  miei  figliuoli  l'Apostolica  Bene- 
dizione. 

L.  C.  Farini  a  S.  E.  il  Generale  Durando. 

Sommacampagna,  15  maggio  1818. 

Signor  Generale, 

Ella  farà  mettere  all'ordine  del  giorno  che: 

«  Tutte  le  truppe  Pontifìcie  regolari,  civiche  e  V(»lontarie,  le  quali  sono  impe 
«  giiate  nella  guerra  dell'Indipendenza  italiana  sul  territorio  Lombardo-Veneto,  sono 
«  poste  sotto  gli  ordini  ed  il  comando  di  Sua  Maestà  il  Re  Carlo  Alberto. 

«  In  conseguenza  queste  truppe  godono  delle  leggi  e  dei  diritti,  che  pure  nella 
«  guerra  ha  saputo  conservare  il  gius  delle  genti,  e  la  violazione  di  sitVatti  diritti  e 
«  leggi  sarebbe  considerata  da  Sua  Maestà  come  fatta  in  danno  delle  proprie  truppe. 
«  e  potrebbe  dar  luogo  a  quelle  rappresaglie,  da  cui  rifuggono  l'umanità  e  la  civiltà 
«  dei  tempi  ». 

Io  spero  che  questa  notizia  rialzerà  lo  spirito  delle  nostre  truppe,  perché  ve- 
dendosi riunite  al  valoroso  e  possente  esercito  Piemontese,  prenderanno  coraggio 
ad  operare  gloriosamente  in  prò'  della  Santa  causa  italiana. 

S.  E.  il  sig.  Generale  Franzini  Le  scriverà  che  nel  caso  sventurato,  in  cui 
le  nostre  truppe,  da  Lei  comandate,  non  possano  impedire  l'avanzamento  del  Corpo 
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di  Niigent,  Ella  dovrà  ricongiungersi  a  questo  esercito  Piemontese  con  tutti  i  sol- 
dati, che  dipendono  dagli  ordini  suoi  immediatamente,  e  da  quelli  del  signor  Gene- 
rale Ferrari. 

La  prego  a  darmi  notizie  giornaliere  del  suo  Corpo,  e  mi  dichiaro  con  distinta 
considerazione  di  Lei,  signor  Generale,  ecc. 

Terenzio  Mamiani  a  L.  C.  Farini. 

Roma,  15  maggio  1848. 

Caro  Amico, 

Voi  dovete  a  quest'ora  aver  ricevuta  una  mia,  nella  quale  vi  significavo  che 
il  concetto  di  far  passare  le  nostre  truppe  sotto  il  comando  immediato  e  assoluto 
di  Carlo  Alberto  incontrava  qui  grandissimo  biasimo;  e  noi,  bisognosi  purtroppo 
del  suffragio  popolare,  ci  siara  risoluti  per  quel  partito. di  pregare  Sua  Maestà  di 
promettere  in  modo  solenne  la  protezione  Sua  per  tutte  le  truppe  ed  i  volontari, 
che  combattono  per  la  causa  italiana.  Attenetevi  dunque  a  tal  nuova  disposizione, 
perchè  è  la  mente  mia  e  de'  miei  colleghi.  A  me  poi  importa  troppo  di  avervi 
subito  al  lato;  però  partite  e  ripigliate  l'incarico  vostro  di  primo  sostituto  e  pre- 
gate da  parte  mia  il  caro  Minghetti  di  assumere  egli  il  carico,  che  voi  deponete. 
Non  dubito  dell'assentimento  de'  miei  colleghi,  e  il  Ministro  dell'Armi  gli  manderà 
subito  la  nomina  di  Commissario. 

Null'allro  per  questa;  ringraziate  il  Minghetti  delle  parole  sempre  cortesi  e 
amichevoli  che  mi  scrive  e  ditegli  che  niun  Ministero  ha  fatto  una  cosi  onorevole 
e  gloriosa  ritratta,  s'ccome  quello  di  cui  faceva  parte  :  la  qual  cosa  torna  a  lui  a 
grande  onore,  ma  cresce  a  noi  la  difficoltà  di  poter  reggere  al  paragone.  La  mia 
salute  è  già  vacillante  e  gli  occhi  incominciano  ad  inasprirsi  ;  ma  Dio  provvederà. 
Addio. 

L'Amico  vostro  aff.mo  Terenzio  Maml^ni. 

P.  S.  —  La  nomina  dei  Consiglieri  e  dei  Pari  è  riuscita  un  pasticcio  a  cagione 
delle  solite  resistenze.  Ma  il  popolo  non  ha  voluto  che  si  desse  la  rinunzia. 

Massimo  D'Azeglio  a  L.  C.  Farini 

rffizio  del  Quartier  Generale 

Maggio  (?)  1848. 

Caro  Farini, 

È  tornato  Beltrami.  Dice  che  ti  lagni  che  non  ti  scrivo.  Questi  giorni  sono 
stati  eccezionali,  e  io  ti  dico  che  c'era  da  pensare  a  grandi  cose.  Se  si  gioca  la  gran 
partita  costi,  siamo  molto  contenti  che  non  ci  abbiano  mandati  rinforzi.  L'essen- 
ziale è  là.  Noi  ce  la  caveremo  alla  meglio.  Ci  siam  portati  da  Cittadella  a  Piaz- 
zola  ieri,  ed  oggi  qui.  Treviso,  che  per  la  confusione  i.u  cui  era,  pareva  perduto, 
si  regge,  riprende  coraggio,  ed  ora  andiamo  ad  appoggiarlo.  Nugent  non  s'è  ancor 
mosso  di  sotto  Treviso,  e  non  capisco,  perchè  non  si  sia  spinto  verso  Verona:  pi"o- 
fittiamo  di  questo  en-ore  e,  coperti  dalla  Brenta  e  dal  Sile,  vedremo  di  raccogliere 
i  nostri  dispersi  e  dargli  ancora  da  fare. 

Sono  stato  a  Padova  ad  incuorare  alle  difese,  e  ci  sono  ben  disposti.  Cer- 
chiamo difendere  il  Ponte  della  Brenta  verso  Vicenza;  se  le  cose  a  Verona  si  ri- 
solvessero, Siam  presto  a  cavallo.  I  Napoletani  vengono  come  tartarughe  :  ne  aspetto 
poco.  Ma  venissero  almeno.  L'enciclica,  sempre  più  lo  vedo,  ci  ha  rovinati.  Chi 
l'ha  fatta  faic,  ha  veramente  preso  bene  la  misura  per  farla  arrivare  nel  punto, 
che  ci  poteva  più  nuocere.  Ma,  niente  paura,  la  cosa  anderà  bene  alla  barba  loro. 
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Ti  scriverò  spesso,  ma  breve.  Pensa  che  star  a  ravallo  tulio  il  [giorno,  e  poi 
arrivando,  invece  di  riposarsi,  scriver  dispacci  lunghi,  è  troppa  soma  ad  un  giu- 
mento stagionato  come  me.  Comunica  a  Franzini  questa  mia. 

Tuo  di  cuore  Massimo. 

P.  S.  —  Il  Generale  non  sta  troppo  bene.  Ci  mancava  questa!  è  però  cosa 
leggera.  Ma  il  non  poter,  quasi,  dormire  per  le  staffette  e  gli  avvisi  continui,  stan- 
cherebbe chiunque. 

Terenzio  Mamiani  a  L.  C.  Favini. 

Boma,  If)  maggio  1818. 

Egregio  amico. 

Il  ministro  di  Sardegna  m'ha  Ietto  un  dispaccio  di  suo  cugino  marchese  Pa- 
reto, in  cui  si  dichiara  il  pieno  assentimento  del  Re  Carlo  Alberto  alle  prime  pro- 
posizioni, che  voi  gli  faceste,  di  pigliare  il  comando  delle  nostre  truppe.  Ora  io 
non  voglio,  e  i  miei  colleghi  neppure,  che  le  nuove  istruzioni  da  me  mandate  vi 
nuocian  per  nulla  a  quella  unità  di  comando,  che  tanto  è  necessaria  nelle  fazioni 
di  guerra.  Conciliate  dunque  voi  le  cose  in  questi  precisi  termini,  cioè  che  l'en- 
trare le  nostre  truppe  sotto  il  comando  di  Carlo  Alberto,  non  meni  seco  mutazione 
di  coccarda,  e  non  impedisca  il  richiamo  loro,  quando  le  necessità  nostre  locali  il 
chiedessero.  Queste  due  cose,  o  a  torto  o  a  ragione,  si  pretendono  qui  non  sola- 
mente dal  popolo,  ma  dal  maggior  numero  de'  miei  colleghi.  Insomma  le  cose  deb- 
bono rimanere  ad  un  dipresso  come  per  lo  passato,  essendoché  a  Durando  é  stato 
imposto  fin  da  principio  che  richiedesse  gli  ordini  di  Carlo  Alberto  e  dipendesse 
dall'alto  suo  comando.  Con  tuttociò,  per  acquetare  queste  nostre  popolazioni,  sa- 
rebbe un  gran  bene  quell'ordine  del  giorno,  di  cui  vi  scrissi,  nel  quale  il  Re  di- 
chiarerebbe di  essere  protettore  e  scudo  di  tutte  le  truppe  componenti  l'esercito 
italiano,  mosso  all'acquisto  dell'Indipendenza,  e  che  però  egli  punirà  con  giuste 
rappresaglie  chiunque  scordasse  il  diritto  delle  genti  inverso  qualsiasi  schiera  ita- 
liana accorsa  alla  comune  impresa.  Ripeto,  ciò  che  importa  si  è  che  non  si  muti 
coccarda  e  rimangano  le  nostre  truppe  in  arbitrio  del  Principe  loro,  di  guisa  che 
ne  possa  disporre  a  suo  beneplacito.  Arbitrio  che  per  altro  non  può  nuocere  alle 
operazioni  di  guerra,  perchè  né  il  Papa,  né  alcun  suo  ministero  può  in  questi 
giorni  pensare  a  rivocare  le  truppe  dal  luogo  e  dal  comando  nel  quale  si  trovano. 
Marchetti  è  malato  e  lento;  ma  vi  scriverà  tra  breve  nel  medesimo  senso.  Noi  qui 
ci  sforziamo  non  solo  di  aiutare,  per  via  di  fatto,  la  guerra,  ma  di  più  tentiamo 
più  vie  per  riparare  al  danno  morale  cagionato  dall'allocuzione  del  Pontefice.  Fra 
breve,  spero,  ne  vedrete  l'effetto.  Comparirà  una  lettera  scritta  a  un  personaggio 
altissimo  con  sentimento  italiano.  Si  tenterà  di  nuovo  una  Lega.  Ma  di  ciò  scri- 
verovvene  domani  assai  per  disteso.  Infrattanto  non  ne  fate  parola.  Mille  saluti  al 
carissimo  Minghetti.  Addio. 

Mamiani. 

*** 

Il  22  maggio  il  Farinì  torna  a  Roma,  sostituito  nella  funzione 
d'incaricato  al  campo  da  Marco  Minghetti,  che  sarà  poi  alla  sua  volta 
sostituito  alla  fine  di  luglio  dal  Conte  Bellini.  È  in  tale  periodo  che 
s'intensifica  col  Minghetti  quella  corrispondenza  della  quale  già  dai 
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«  Miei  Ricordi  »  del  Minghetti  stesso  era  possibile  intuire  l'importanza 
e  che  qui  appare  in  tutta  la  sua  luce  con  la  pubblicazione  delle  molte 
lettere  che  il  Minghetti  scrisse  al  Farini. 

Nascono  equivoci  e  discordie  nel  Ministero  anche  per  le  nomine 
dei  consiglieri  di  Stato  e  dei  membri  dell'Alto  Consiglio.  «  Scegliemmo 
inutilmente  il  fiore  delle  persone  (scrive  il  Mamiani  al  Farini),  chi  sta 
sopra  di  noi  mutò  a  sua  voglia;  il  Ministero  voleva  dar  rinunzia,  il 
paese  non  volle  ». 

Viene  la  notizia  di  Vicenza  e  Farini  scrive  all'Amat:  «  Ho  il  cuore 
stretto  e  non  posso  continuare,  ma  coraggio  e  fuori  lo  straniero.  Ci 
faremo  ammazzare  tutti!  » 

Si  fanno  le  elezioni  ;  il  Farini  è  eletto  deputato  per  Faenza  e  Russi; 
il  vecchio  patriota  Dionigi  Strocchi  presidente  del  collegio  gli  scrive 
la  notizia  ed  egli  risponde  (30  maggio  '48)  accettando  e  ringraziando. 

Dice  il  Farini  : 

«  Sin  da  quando  sentii  la  vita,  la  conservai  tutta  all'Italia  e  al  bene 
del  povero  popolo,  troppo  spesso  invocato  ed  adulato,  e  quasi  sempre 
trascurato  ed  oppresso.  Sono  funzionario  pubblico  e  deputato;  ma 
sono  qual  fui  oscuro  cittadino  e  proscritto,  un  italiano  volente  con 
fede,  con  coraggio  e  con  costanza  l'assoluta  indipendenza  della  bene- 
detta nostra  Italia  da  qualsivoglia  straniera  dominazione  ». 

*  « 

Intanto  in  Roma  si  minacciavano  trasmodanze  da  più  partirli 
Farini  si  trova  a  disagio  nel  Ministero,  dal  quale  fin  dal  ^0  giugno  1848 
chiede  di  poter  uscire  e  ne  esce  di  fatto  il  18  luglio  (dopo  essersi  ri- 
volto fino  al  Papa),  scrivendo  al  suo  ministro:  «  Ho  per  tutta  la  vita 
provato  il  mio  disinteressato  affetto  alia  vera  libertà  e  all'Italia  ».  Non 
per  questo  diminuisce  l'attività  del  grande  patriota  che,  deputato  di 
Faenza  e  Russi,  partecipa  intensamente  ai  lavori  della  Camera,  dove 
la  sua  parola  franca  e  ardita  sa  resistere  ai  «  cortigiani  del  Papa  » 
e  anche  ai  «  cortigiani  del  popolo  »  (1). 

Scoppia  l'insurrezione  dell' 8  agosto  1848  a  Bologna.  11  popolo 
scaccia  gli  austriaci  con  un  impeto  meraviglioso.  E  Farini  alla  fine 
del  mese  è  mandato  a  Bologna  commissario  per  attuare  riforme  e  fre- 
nare i  disordini  che  turbavano  la  città  dopo  la  cacciata  degli  austriaci. 

Le  lettere  da  Bologna  di  questo  periodo  importantissimo  come 
quelle  delle  settimane  successive  al  suo  ritorno  in  Roma  e  la  corri- 
spondenza col  Minghetti  che  dal  campo  era  tornato  a  Bologna,  e  col 
cardinale  Amat  (sopra  ricordato),  sono  importantissime  e  per  apprez- 
zare al  giusto  valore  l'indomita  energia  del  Farini  e  per  conoscere 
meglio  la  verità  sugli  avvenimenti  che  turbarono  Bologna  sul  finire 
di  quell'anno  fortunoso.  11  Farini  lasciò  Bologna  nell'ottobre.  Pelle- 
grino Rossi  (che  lo  avrebbe  voluto  nel  suo  Ministero)  lo  tenne  presso 
di  sé  e  lo  nominò  direttore  generale  della  sanità,  ufficio  di  nuova  isti- 
tuzione bene  adatto  al  Farini  che  aveva  scritto  (1845)  il  classico  lavoro 
sulle  Risaie,  dedicato  con  una  commovente  lettera  ai  suoi  figli  lon- 
tani. Il  Farini  cessò  da  deputato  per  tale  nomina. 


(1)  Nell'appendice  al  voi.  II  bouo  pubblicati  i  sunti  dei  .discorsi  del  Farini 
al  Parlamento  romano,  tolti  dal  Giornale  ufficiale  di  Roma. 
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Ma  tutti  credevano  che  dovesse  ritornare  ministro.  Ecco  che  cosa 
gli  scriveva  il  Gioberti  {lettera pure  inedita)  presentandogli  il  Rosmini  : 

Vincenzo  Gioberti  a  L.  C.  Farini  a  Roma. 

Torino,  19  agosto  184H. 

Mio  carissimo  Farini, 

Siete  ministro,  o  non  lo  siete  ?  I  fogli  lo  dicono  e  lo  disdicono.  A  ogni  modo 
voi  siete  il  Farini,  cioè  uno  squisito  am.itore  della  virtù,  dell'ingegno,  della  dottrina, 
e  un  ammiratore  degli  uomini,  in  cui  queste  doti  campeggiano  sovranamente.  Tale 
si  è  Antonio  Rosmini,  apportatore  della  presente,  il  quale  si  conduce  costi  per  un 
fine  di  alta  importanza,  che  a  tutti  preme.  Abbiatevi  dunque  per  raccomandato  Lui 
e  la  sua  missione  e  aiutatelo  con  ogni  vostro  potere. 

Ricordatemi  alla  vostra  eletta  famiglia,  e  credetemi  quale  sono  coH'osservanza 
più  affettuosa  tutto  vostro  Giobertl 

P.  S.  —  Se  il  Minghetti  è  giunto  costi,  fatemi  grazia  di  presentargli  l'illustre 
Roveretano.  Fategli  pure  conoscere  il  Montanari  Antonio. 

Intanto,  com'è  noto,  le  cose  precipitano  in  Roma.  Bellissimo  il 
nobile  rifiuto  del  Rosmini  «  a  far  parte  di  un  Ministero  nominato  da 
un  Papa  non  libero,  e  per  ciò  del  tutto  anticostituzionale  ».  Fieramente 
sdegnoso  il  giudizio  del  Farini  sui  recenti  avvenimenti:  «Di  politica 
non  parlo,  perchè  la  politica  dei  ciarlatani  mi  fa  solo  ridere,  ed  io  non 
ne  ho  mai  fatta  della  politica  ciarlatana  e  non  ne  voglio  fare.  Sto  al 
mio  principio.  Indipendenza  nazionale  e  libertà  per  tutti.  Se  torne- 
ranno tempi  di  libertà,  in  cui  si  possa  fare  il  bene  d'Italia,  allora 
parlerò  di  nuovo  di  politica.  Intanto  mi  occupo  del  cholera,  dei  matti 
(di  quelli  che  sono  negli  ospitali)  e  dei  galeotti  che  sono  nelle  dar- 
sene ».  E  altrove:  «  Qui  aprono  le  lettere  in  nome  della  liberta,  lo 
scrivo  in  questo  tenore,  cioè  con  tutta  verità,  perchè  sai  che  ho  sempre 
avuto  in  quel  servizio  Gregorio  e  compagni,  e  quindi  tengo  là,  e  piii 
basso  o  più  alto,  questi  Gregoriacci  da  dozzina,  e  se  mi  onorano  dì 
una  destituzione,  li  loderò  ».  Il  Farini  andò  esule  a  Firenze.  Il  Go- 
verno repubblicano  aveva  preteso  da  lui  il  giuramento,  che  egli  non 
volle  dare  spiegando  le  ragioni  con  una  lettera  nobilissima  (5  marzo), 
al  cittadino  ministro,  «  poiché  a  costo  di  qualsivoglia  danno,  voglio 
mantenere  inviolato  il  santuario  della  coscienza,  liberi  i  pensieri,  liberi 
gli  affetti,  indipendente  l'opinione». 

Fu  destituito  dal  Governo  francese,  e,  dopo  la  restaurazione,  ri- 
chiamato, è  presto  destituito  dai  cardinali. 

«  Ho  la  coscienza  (cosi  rispose  alla  lettera  ufficiale)  di  patire  una 
grande  ingiustizia:  Iddio  non  abbandonerà  me  e  la  mia  povera  fa- 
miglia ». 

E  a  un  amico  di  Russi  scriveva:  «  Mi  hanno  destituito.  Tutti  quelli 
che  hanno  figurato  nell'epoca  costituzionale  lo  sono  o  lo  saranno. 
L'esilio  si  darà  a  molti,  per  giunta.  E  io  me  ne  andrò  prima  che  mi 
caccino.  Condurrò  la  famiglia  a  Firenze,  ed  io  andrò  a  Torino  dove 
il  Governo  mi  invita  e  mi  provvederà  ». 

Diomede  Pantaleoni  aveva  raccomandato,  sponte  sua,  l'esule  per 
una  cattedra  di  medicina  all'Università  di  Torino.  Non  l'ebbe  e  co- 
minciò a  scrivere  la  Storia  dello  Stato  Romano^  del  1815  che  il  Gladstone 
traduceva,  a  mano  a  mano,  in  inglese.  Massimo  D'Azeglio,  presidente 
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del  Consiglio,  lo  chiamò  al  Consiglio  superiore  di  Sanità,  e  Camillo 
Cavour,  conosciuto  il  valore  intellettuale  e  il  carattere  del  romagnolo, 
lo  volle  direttore,  in  suo  luogo,  del  Risorgimento,  e  poi  collega  nel 
Gabinetto  QÌO  ottobre  1851)  D'Azeglio.  Con  tali  auspici  comincia  la 
nuova  vita  politica  di  L.  C.  Farini. 


Chiudiamo  queste  note  con  un  ricordo  che  si  collega  colla  festa 
del  Giubileo  Nazionale  che  si  celebra  in  Roma. 

Nel  1861  Farini  stava  a  Saluggia.  Dopo  la  Luogotenenza  di  Napoli 
era  tornato  malato  per  le  fatiche  della  mente  e  per  le  sventure  dome- 
stiche, e  addolorato  nel  profondo  dell'animo  perchè  sospettato  da  alcuni 
di  aver  voluto  favorire  Bertani,  Crispi,  Mordini  contro  le  direttive  del 
Cavour.  La  storia  è  nota.  Camillo  Cavour  (che  voleva  serbare  l'an- 
tica fraterna  amicizia  mai  smentita  dal  Farini)  gli  scrisse  pregandolo 
di  preparare  il  discorso  della  Corona  per  inaugurare  il  primo  Parla- 
mento italiano. 

«  Ci  vorrebbe  -  scriveva  il  Cavour  (1)  -  una  o  più  di  quelle  frasi 
«  che  riassumono  in  sé  il  concetto  del  discorso,  come  l' Italia  degli 
«  italiani  del  1860,  il  grido  di  dolore  del  1859,  frasi  di  cui  voi  posse- 
«  dete  inesauribile  tesoro.  Cercatele  e  le  troverete;  portatemela.  Ho 
«  bisogno  di  farmi  ancora  una  volta  bello  delle  vostre  penne  ». 

Luigi  Carlo  Farini,  che  non  aveva  rancori  nell'animo  buono, 
scrisse  il  discorso,  e  fu  chiamato  nel  Consiglio  dei  ministri,  dove  aveva 
tenuto  fino  a  pochi  mesi  prima  il  portafoglio  dell'interno,  a  discuterlo. 
E  il  discorso  fu  approvato  e  sottoposto  al  Re  che  vi  fece  alcune  mo- 
dificazioni. 

Nella  seduta  del  18  febbraio  1861  disse  il  Re  ai  rappresentanti 
d'Italia  : 

«  Altra  volta  la  mia  parola  suonò  ardimentosa,  essendo  savio  così 
lo  osare  a  tempo,  come  lo  attendere  a  tempo.  Devoto  all'  Italia,  non 
ho  mai  esitato  a  porre  a  cimento  la  vita  e  la  corona,  ma  nessuno  ha 
diritto  di  cimentare  la  vita  e  le  sorti  di  una  nazione  ». 

E  dopo  salutati,  con  alta  parola  l'esercito  e  la  marina,  continuava  : 

«  Una  valente  gioventù  condotta  da  un  capitano  che  riempi  del 
suo  nome  le  più  lontane  contrade,  fece  manifesto  che  né  la  servitù 
né  le  lunghe  sventure  valsero  a  snervare  la  fibra  dei  popoli  italiani. 

«  Questi  fatti  hanno  ispirato  alla  Nazione  una  grande  confidenza 
nei  propri  destini.  Mi  compiaccio  di  manifestare  al  primo  Parlamento 
italiano  la  gioia  che  sente  il  mio  animo  di  Re  e  di  soldato  ». 

11  discorso  -  è  noto  -  fu  accolto  da  applausi  entusiastici. 

Il  Presidente  Rattazzi,  nella  seduta  dell'll  marzo,  incaricò  il  depu- 
tato Farini  (non  vigeva  allora  la  regola  della  Commissione)  di  stendere 
l'indirizzo  di  risposta  al  discorso  della  Corona.  Il  Farini  aveva  pregato 
il  Conte  di  Cavour  per  non  essere  designato  a  tale  ufficio.  Ma  invano. 


(1)  La  lotterà  ò  inedita,  se  non  erro.  Il  Ghiaia  (6°  volume  delle  lettere  dì 
Cavourl  dice  (pafjina  (i77-Ifota):  «  Lo  screzio  fra  quei  due  sommi  uomini  fu  sol- 
tanto passegjjioro.  E  lo  attesta  il  fatto  che  Cavour  incaricò  il  Farini  di  scrivere 
il  discorso  della  Corona  per  l'apertura  del  primo  Parlamento  italiano  » .  Questa 
lettera  di  Cavour  autorizza  a  ritornar  sulla  questione  del  Grido  di  dolore  che  il  Mas- 
sari e  altri  dissero  suggerita  da  Napoleone  III  nel  discorso  famoso  di  Vittorio 
Emanuele.  (V.  Yavra,  riproduzione  dell'autografo  del  Re). 
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Nella  seduta  successiva  (13  marzo)  il  Faririi  lesse  l'indirizzo  di 
risposta  che  fu  accolto  con  applausi  unanimi,  e  non  fu  variato  : 

«  Sire, 

«  Voi  sapete  che  il  nostro  pensiero  si  volge  pietoso  alla  desolata 
Venezia,  e  che  l'Italia  affannosa  aspira  alla  sua  Roma. 

«  Le  vittorie  degli  eserciti  di  terra  e  di  mare,  le  gesta  dei  volon- 
tari condotti  da  un  meraviglioso  capitano,  hanno  ravvivata  negli  ita- 
liani la  confidenza  nelle  proprie  forze.  Né  questo  sentimento,  né  i  favori 
della  fortuna  tolgono  pregio  ai  consigli  della  prudenza  :  sarà  restau- 
rata la  reputazione  del  senno  come  quella  del  valore  italiano. 

«  Questa  unità  nella  quale  sola  l'Italia  può  trovare  stabile  assetto,, 
la  Chiesa  vera  indipendenza,  l'Europa  naturale  equilibrio,  questa  unità 
politica,  o  Sire,  saia  da  noi  gelosamente  tutelata  nell'opera  legislativa 
alla  quale  ci  poniamo.  Fautori  di  ogni  maggiore  libertà  amministra- 
tiva, ci  guarderemo  da  tutti  i  j)ericoli  delle  discordie,  da  tutte  le  ten» 
fazioni  delle  borie  municipali. 

«  Sire,  nell'anniversario  della  vostra  nascita,  i  suffragi  di  tutto 
un  popolo  pongono  sul  vostro  capo  benedetto  dalla  Provvidenza  la 
corona  d'Italia.  Questo  degno  premio  hanno  la  fortezza  degli  avi  vostri, 
il  sacrifizio  del  Padre,  la  fede  che  Voi,  unico  tra  gli  antichi  reggitori 
d'Italia,  avete  tenuto  alla  causa  della  libertà  e  del  diritto  popolare». 


L.  C.  Farini  fu  in  quei  giorni  sacri  al  patriottismo  italiano  l'in- 
terprete dei  voti  del  Re  e  del  popolo.  E  fu  quello  il  canto  del  cigno. 
Ritiratosi  ancora  nella  sua  Saluggia,  dovette  uscirne  per  assistere  alla 
morte  di  Cavour  che  lo  volle  vicino  al  suo  letto,  e  dovette  più  tardi 
assumere  (malato)  la  presidenza  del  Consiglio.  Ma  l'opera  sua  era  com- 
piuta con  l'inno  all'unità  della  patria  che  era  stata  sempre  la  guida 
ideale  del  suo  pensiero  e  la  meta  della  sua  azione  politica. 

Nell'anno  in  cui  si  celebra  il  giubileo  della  unità  e  della  indipen- 
denza della  patria,  11  nostro  pensiero  ricorre,  riverente,  ai  grandi  fat- 
tori della  grandissima  impresa.  E  va  ricordata  la  memoria  di  L.  C.  Fa- 
rini. I  volumi  delle  lettere  scritte  negli  anni  che  corrono  dal  1849  al 
1861  daranno  notizia  più  esatta  dell'opera  sua.  Oggi,  mentre  l'Italia, 
in  Campidoglio,  celebra  il  cinquantenario  del  primo  Parlamento  ita- 
liano e  della  proclamazione  di  Roma  a  capitale  d'Italia,  é  bello  ricor- 
dare il  discorso  eloquente  col  quale  Vittorio  Emanuale  salutò  a  To- 
rino gli  eletti  della  nazione  unita  e  indipendente,  e  la  risposta  di  essi, 
fidenti  e  ricordanti  al  Re  liberatore  «  che  l'Italia  aspira  alla  sua  Roma  ». 

L'accenno  a  Roma  fu  senza  dubbio  concordato  col  grande  mini- 
stro; un  amico  del  Farini,  deputato  di  Bologna,  l'Audinot,  presentò 
pochi  giorni  dopo  l'interpellanza  famosa  (1),  e  il  27  marzo  1861  la  Ca- 
mera italiana,  dopo  il  discorso,  magnifico,  per  eloquenza,  per  sapienza 
e  per  ardimento,  del  Conte  di  Cavour,  proclamava  Roma  capitale  d'Italia. 

Luigi  Rava. 

(1)  Va  ricordato  il  discorso  per  Bontà  capitale  d'Italia  di  un  altro  illustre  roma- 
gnolo, il  deputato  Regnoli,  del  10  ottobre  '60,  cui  Cavour  rispose  con  alto  patriot- 
tismo. 


RIORDINAMENTO  DEI  CORPI  MILITARI 

DELLA     R.     MARINA 


Il  disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  della  marina  alla  Ca- 
mera dei  deputati  il  30  novembre  1910,  per  dare  ai  Corpi  militari  della 
regia  marina  un  assetto  organico  corrispondente  alle  esigenze  dei 
tempi  nuovi,  e  più  in  armonia  colla  pratica  odierna  delle  loro  fun- 
zioni, ha  destato  un  senso  di  malumore  nel  Corpo  del  Genio  navale,  i 
membri  del  quale  hanno  creduto  di  vedervi  una  menomazione  della 
loro  dignità  professionale  e  militare. 

La  cosa  in  sé  è  umana  e  non  avrebbe  nulla  di  anormale,  se  non 
ci  fosse  stata  una  protesta  solenne  da  parte  del  Collegio  degli  ingegneri 
navali  e  meccanici  di  Genova,  in  virtù  della  quale,  dal  campo  ristretto 
del  Genio  navale,  che  è  campo  strettamente  militare,  la  quistione  si  è 
allargata,  sino  ad  abbracciare  tutta  intera  una  rispettabile  classe  di 
professionisti. 

Questo  intervento  di  un'associazione  privata  in  una  questione  di 
ordinamento  militare  è  un  fatto  nuovo  che  merita  di  essere  conside- 
rato, specialmente  per  quella  tendenza  a  non  riconoscere  i  propri 
limiti  che  è  uno  dei  pericoli  più  gravi  della  nostra  civiltà  ed  una  delle 
cause  principali  del  disordine  sociale  in  cui  viviamo.  Amiamo  credere 
che  all'  iniziativa  della  protesta  siano  stati  estranei  gli  ufficiali  del 
Genio  navale,  perchè,  ove  così  non  fosse,  saremmo  dolorosamente  in- 
dotti a  riconoscere  in  loro  una  depressione  di  sentimento  militare  che 
per  molte  buone  ragioni  non  siamo  disposti  ad  ammettere.  Certamente 
sarebbe  stato  bene  che  del  loro  contegno  neutrale  qualche  segno  palese 
fosse  giunto  anche  in  pubblico;  ma  forse  noi  chiediamo  troppo  alla 
natura  umana,  epperò  ci  terremo  paghi  del  silenzio. 


Il  disegno  di  legge  del  ministro  Cattolica  ha  sostituito  l'altro  con- 
simile presentato  nove  mesi  prima  dal  ministro  Dettolo.  Di  tutti  e  due 
è  argomento  principale  lo  sdoppiamento  del  Genio  navale,  per  creare 
i  duo  Corpi  autonomi  del  Genio  e  dei  Macchinisti  navali  ;  però,  mentre 
nel  progetto  Dettolo  si  proponeva  di  affidare  ai  macchinisti  soltanto 
l'esercizio  e  l'economia  degli  apparati  motori  e  generatori  e  dei  relativi 
meccanismi  ausiliari,  in  quello  Cattolica  si  propone  di  affidare  loro 
anche  il  montamento,  la  riparazione  e  la  manutenzione  dei  predetti 
apparati  e  meccanismi,  oltre  l'assistenza  e  la  vigilanza  sulla  loro  costru- 
zione, riservata  quest'ultima  al  Corpo  del  Genio  navale. 

Sostanzialmente,  dunque,  il  progetto  Cattolica  allarga  la  sfera  di 
competenza  dei  macchinisti,  restringendo  alquanto  quella  degl'  inge- 
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gneri;  donde  il  malcontento  e  la  creduta  menomazione  della  dignità 
professionale  presso  questi  ultimi. 

Se  non  che,  chiunque  conosca  l'andamento  presente  di  questi  ser- 
vizi, così  a  bordo  delle  regie  navi  come  a  terra  nei  regi  arsenali,  sa 
bene  che  il  progetto  Cattolica  non  fa  altro  che  dare  sanzione  legisla- 
tiva ad  uno  stato  di  cose  che  dura  da  molti  lustri,  si  può  dire  da 
quando  le  macchine  hanno  cominciato  a  prendere  posto  sulle  navi. 
Perchè  è  noto  che  i  lavori  di  manutenzione  e  riparazione  degli  ap- 
parati motori  e  generatori,  dei  meccanismi  ausiliari,  ecc.,  praticabili 
coi  mezzi  di  bordo  sono  sempre  eseguiti  dal  personale  di  macchina,  sotto 
la  direzione  di  ufficiali  macchinisti,  e  che  nelle  officine  a  terra  i  reparti 
macchine  sono  diretti  da  ufficiali  macchinisti,  o  da  capi  tecnici,  che 
molte  volte  sono  anch'essi  degli  ex-macchinisti.  L'opera  degli  ingegneri 
navali  sulle  navi  è  più  che  altro  opera  di  consulenza  del  comando, 
e  a  terra,  opera  di  studio  e  d'ispezione  soltanto,  per  quanto  riguarda 
le  macchine,  le  caldaie,  ecc.  L'opera  veramente  direttiva  ed  esecutiva 
degli  ingegneri  si  esplica  praticamente  nei  cantieri,  per  la  costruzione 
degli  scafi  e  loro  accessori,  e  negli  arsenali  per  l'allestimento,  la  ri- 
parazione delle  navi,  la  direzione  delle  officine  e  altre  simili  incom- 
iDenze. 

In  pratica,  dunque,  la  ripartizione  degli  incarichi,  quale  fu  pro- 
posta dal  ministro  Cattolica,  è  già  applicata  da  lungo  tempo;  e  sic- 
come i  frutti  che  se  ne  sono  ricavati  sinora  sono  tali  da  non  rendere 
desiderabile  un  qualsiasi  cambiamento,  il  provvedimento  legislativo 
viene  a  chiudere,  per  così  dire,  un  lungo  periodo  di  esperimento  e  a 
sistemare  definitivamente  alcuni  servizi  importantissimi,  sulla  base  di 
uno  stato  di  fatto  ormai  riconosciuto  e  praticamente  diventato  normale. 

Il  malumore  destatosi  nel  Genio  navale  non  si  spiegherebbe  dunque 
altrimenti  che  ammettendo  nei  componenti  quel  benemerito  Corpo  il 
desiderio  di  perpetuare  una  situazione  nella  quale,  in  generale,  essi 
appaiono  responsabili  anche  per  ciò  che,  in  pratica,  non  fa  precisamente 
parte  delle  loro  incombenze  professionali. 

Lo  studio  dei  progetti  per  la  costruzione  di  navi,  apparati  motori, 
generatori,  ecc.;  il  minore  ma  importantissimo  studio  delle  trasforma- 
zioni, grandi  riparazioni,  ecc.  ;  la  direzione  dei  cantieri  dove  si  costrui- 
scono gli  scafi  e  le  macchine  e  loro  accessori,  e  così  via,  sono  man- 
sioni di  tale  importanza,  così  vaste,  così  complesse,  che  non  è  dato 
comprendere  come,  da  parte  di  coloro  i  quali  ne  sono  normalmente 
investiti,  siasi  potuto  vedere  una  specie  di  diminutio  capitis  nel  fatto 
di  una  dispensa  legale  da  altre  mansioni,  alle  quali  in  pratica  essi 
medesimi  hanno  di  fatto  rinunciato,  affidandole  ai  colleghi  macchinisti. 

Se  la  serietà  dell'argomento  non  ce  lo  vietasse,  e  l'alta  conside- 
razione nella  quale  abbiamo  sempre  tenuto  il  Corpo  del  Genio  navale 
non  ci  trattenesse,  ci  sentiremmo  inclinati  a  riconoscere  in  codesto 
ingiustificato  malumore  un'esagerazione  di  sentimentalità  professio- 
nale. Siamo  invece  proclivi  a  ritenere  che  si  tratti  di  una  impressione, 
forse  vivace,  certamente  fugace,  come  tutte  le  impressioni,  davanti  al 
ragionamento. 

Il  provvedimento  provocato  dal  ministro  Cattolica  trova  poi 
un'altra  giustificazione  in  ciò  che  il  metodo  di  reclutamento  degli 
ufficiali  macchinisti  sta  per  essere  mutato  per  metterlo  più  in  armonia 
con  l'importanza  tecnica  delle  loro  funzioni.  D'ora  innanzi  questi  uf- 
ficiali avranno  -  si  può  quasi  dire  -  la  stessa  provenienza  degli  uffi- 
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ciali  di  vascello,  perchè  l'Accademia  navale  e  la  Scuola  degli  ufficiali 
macchinisti  saranno  istituti  parejigiuti. 

Anche  questo,  che  è  un  altro  frutto  dei  tempi  nuovi,  è  un  fatto  del 
quale  si  deve  tener  conto  nel  giudicare  il  disegno  di  legge  in  questione: 
quella  differenza  di  cultura  teorica  generale  e  professionale,  che  l'uf- 
ficiale del  Genio  navale  ha  considerato  sinora,  nel  reputarsi  da  più 
del  suo  collega  macchinista,  è  destinata  a  sparire.  Tra  breve,  uguagliata 
la  cultura,  non  sarà  più  possibile  parlare  di  corpi  gerarchicamente 
più  o  meno  importanti,  più  o  meno  degni  di  considerazione:  una  cul- 
tura equamente  proporzionata  alle  funzioni;  una  savia  ripartizione  di 
incarichi,  sono  i  mezzi  più  efficaci  per  rendere  impossibile  ogni  com- 
petizione tra  Corpi.  E  a  questo  ci  avviamo. 

*  * 

Però  il  malumore  non  ha  questa  sola  origine.  Se  questa  della  ripar- 
tizione legale  delle  funzioni  è  la  causa  principale,  un'altra  ve  n'ha, 
secondaria  sì,  ma  a  quanto  pare  non  molto  meno  importante  :  una 
quistione  di  protocollo,  come  si  direbbe  in  araldica  burocratica,  per 
intenderci. 

Nella  relazione  che  accompagna  il  disegno  di  legge  in  discussione 
si  parla  di  «  ordine  di  precedenza  dei  Corpi  militari  della  regia  ma- 
rina »,  per  dire  che  il  Corpo  dei  macchinisti  deve  «  prendere  posto  im- 
mediatamente dopo  quello  dello  stato  maggiore  generale,  trattandosi  di 
un  Corpo  combattente  i  cui  ufficiali,  al  pari  di  quello  dello  stato  mag- 
giore generale,  sono  larghissima  parte  degli  stati  maggiori  delle  navi  ». 

Tutto  questo  è  vero,  assolutamente  vero;  ma  il  dirlo  nella  rela- 
zione ad  un  disegno  di  legge,  mentre  non  giova  allo  scopo,  può  ferire 
-  come  ha  ferito  -  qualche  suscettibilità.  Infatti  con  quella  espres- 
sione, che  non  sembra  né  utile  né  opportuna,  si  sono  destate,  diciamo 
•  così,  due  piccole  gelosie:  l'una  per  l'ordine  di  precedenza,  al  quale  si 
è  voluto  dare  significato  di  «  ordine  d'importanza  »,  l'altra  per  il  ca- 
rattere di  corpo  combattente,  al  quale  il  Genio  navale,  lodevolmente 
sì,  opportunamente  non  pare,  non  si  è  mostrato  disposto  a  rinunciare. 

Esaminiamole  tutt'edue. 

*** 

È  in  errore  chi  attribuisce  significato  di  «  ordine  d'importanza  » 
;ad  una  pura  e  semplice  elencazione.  Certamente  non  fu,  né  poteva 
f.essere,  intenzione  del  ministro  di  inserire  in  un  disegno  di  ordina- 
[mento  militare  una  questione  di  protocollo.  Si  trattava  di  dare  una 
successione  logica  alle  parti  di  un  tutto  delle  quali  si  presentava  la 
lista;  e  questa  successione  logica,  nel  progetto  Cattolica,  appare  per- 
fetta a  chiunque  la  esamini  spassionatamente.  Ed  ecco  a  dare  ragione 
[di  questo  asserto. 

L'articolo  1°  del  disegno  di  legge  dice  : 

«  I  Corpi  militari  della  regia  marina  sono  : 

1°  il  Corpo  dello  stato  maggiore  generale; 

2**  il  Corpo  degli  ufficiali  macchinisti  ; 

3*  il  Corpo  reale  equipaggi; 

4°  il  Corpo  del  Genio  navale; 

.5°  il  Corpo  sanitario; 

6°  il  Corpo  del  Commissariato  ». 
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Ora  è  evidente  che  i  primi  tre  Corpi  sono  i  soli  che  conferiscano 
alla  nave  da  guerra  la  sua  essenza  bellica.  11  primo  rappresenta  il 
comando;  il  secondo  la  vitalità  organica;  il  terzo  la  forza.  Solo  questi 
sono  gli  elementi  essenziali  di  quella  gran  macchina  guerresca  che 
è  la  nave:  tutti  gli  altri  sono  ausiliari.  I  primi  tre  sono  elementi  ne- 
cessari, gli  altri  sono  soltanto  utili. 

Una  nave  che  venga  per  avventura  a  trovarsi  senza  ingegnere, 
senza  medici,  senza  commissari,  non  è  nave  che  abbia  perduto  nulla 
della  sua  potenzialità  bellica.  Provocato  a  battaglia  in  condizioni  come 
queste,  nessun  comandante  rifiuterebbe  mai  di  combattere,  perchè  in 
caso  di  necessità  suprema,  alle  funzioni  del  commissario  si  provvede- 
rebbe  alla  meglio,  ai  feriti  penserebbe  Domineddio  e  dell'ingegnere 
si  farebbe  a  meno.  Ma  una  nave  che  fosse  priva  di  uno  solo  dei  tre 
elementi  che  abbiamo  chiamato  essenziali,  sarebbe  paralizzata,  avrebbe 
perduta  tutta  la  sua  essenza  bellica. 

Gli  altri  tre  Corpi  sono  sussidiari,  utilissimi  come  abbiamo  detto, 
ma  non  necessari  come  Corpi  militari.  Tutti  sanno  che  prima  del  1874, 
ingegneri,  medici  e  commissari  erano  Corpi  civili  della  regia  marina, 
con  assimilazione  a  gradi  militari  e  divisa  relativa;  tutti  sanno  del 
pari  che  anche  oggi,  presso  qualche  Stato  marittimo  di  prim'ordine, 
come  per  esempio  l'Inghilterra,  il  Genio  navale  è  un  Corpo  civile.  Ciò 
conferma  la  verità  di  quanto  abbiamo  detto  per  dimostrare  quanto  sia 
perfetta,  dal  punto  di  vista  della  logica,  la  successione  data  nel  pro- 
getto Cattolica  ai  Corpi  militari  della  marina. 

Non  vi  è  dunque  ragione  di  vedere  un  ordine  di  importanza  in 
ciò  che  è  soltanto  ordine  di  enumerazione.  Rispetto  alla  nave  consi- 
derata come  unità  combattente,  non  è  ammissibile  altra  classificazione 
che  quella  in  due  gruppi  teste  fatta;  rispetto  a  tutta  la  marina,  la 
quale  non  è  soltanto  costituita  dalle  navi,  ma  dagli  arsenali,  dai  can- 
tieri, ed  altri  stabilimenti  vari,  dai  servizi  diversi  logistici,  sanitari, 
amministrativi,  ecc.,  tutti  i  Corpi  hanno  importanza  uguale.  Sono  al- 
trettante ruote  di  un  orologio;  e  in  un  orologio  non  esiste  una  ruota 
che  abbia  un'importanza  maggiore  di  un'altra. 

Per  conchiudere  su  questo  primo  argomento,  diremo  dunque  che, 
a  parte  la  forma  della  dizione,  per  «  ordine  di  precedenza  »  non  si  deve 
intendere  altro  che  logica  successione  in  un  elenco,  senza  che  vi  sia 
relazione  alcuna  con  un  qualsiasi  cerimoniale,  che  sarebbe  fuori  di 
luogo  in  un  progetto  di  ordinamento  militare. 

* 
*  ♦ 

In  quanto  all'essere  o  no  il  Genio  navale  un  Corpo  combattente, 
potrebbe  bastare  a  chiarire  le  cose  l'ipotesi  fatta  della  nave  priva  di 
medico,  di  commissario  e  d'  ingegnere,  ipotesi  che  non  ha  nulla  di 
stravagante,  perchè  tutto  il  naviglio  silurante,  grande  e  piccolo,  è 
normalmente  in  quelle  condizioni,  e  moltissime  altre  navi  maggiori 
non  comportano  alcun  ufficiale  del  Genio  navale  nel  ruolo  del  loro 
stato  maggiore.  Tuttavia  vi  sono  altre  ragioni  d'indole  generale  che 
valgono  a  dimostrare  come  non  si  possa  comprendere  il  Genio  navale 
tra  i  Corpi  combattenti  della  regia  marina. 

Dei  tre  Corpi  sussidiari  il  Genio  navale  è  il  solo  che  non  abbiì 
una  bassa  forza  propria.  Il  Corpo  sanitario  ha  la  categoria  infermieri, 
con  graduati  e  comuni,  che  è  numerosissima,   dato  il  largo  impiegc 
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■che  se  ne  deve  fare  sulle  navi;  il  Corpo  di  Commissariato  ha  la  ca- 
tegoria furieri  e  sussistenze,  anch'essa  con  graduati  e  comuni,  più 
numerosa  ancora  dell'  altra,  perchè  impiegata,  oltre  che  sulle  navi, 
anche  largamente  negli  uffici  amministrativi  in  terra;  il  Corpo  del 
<jrenio  navale  ha  appena  qualche  assistente,  uno  solo  dei  quali  accom- 
pagna, di  regola,  sulle  grandi  navi  l'ingegnere  navale,  quando  non  lo 
sostituisca  un  semplice  operaio.  È  superfluo  ogni  paragone  col  Corpo 
dei  macchinisti  navali,  perchè  tutti  sanno  che  la  bassa  forza  dei  mac- 
chinisti e  fuochisti  è  numerosissima. 

In  sostanza,  l'ingegnere  navale  è  nel  suo  vero  regno  quando  si 
trova,  come  è  il  caso  più  frequente,  nei  cantieri  e  negli  arsenali;  ed 
ivi  la  sua  bassa  forza  sono  gli  operai,  forza  unicamente  civile;  suoi 
collaboratori  sono  i  capi  tecnici,  anch'essi  civili.  Come  intervento  per- 
sonale alla  guerra  combattuta  sulle  navi,  il  Genio  navale  non  offre 
che  una  percentuale  trascurabile  di  fronte  a  quella  degli  altri  Corpi; 
perchè  anche  il  Corpo  sanitario  e  il  Commissariato  lo  superano  da 
questo  punto  di  vista,  che  ha  il  suo  peso  nella  questione  di  principio 
che  si  discute. 

Qualche  volta  si  è  sentito  fare  il  paragone  tra  il  Genio  navale  e 
il  Genio  militare,  per  conchiudere  che  il  primo  debba  essere  ricono- 
sciuto quale  Corpo  combattente,  così  come  lo  è  il  secondo.  Ma  il  para- 
gone non  è  ammissibile  per  le  ragioni  che  seguono. 

Il  Genio  militare  ha  reggimenti  interi  di  truppa,  e  mentre  in  tempo 
ài  pace  è  impiegato  in  tutti  i  lavori  di  costruzione,  manutenzione  e 
riparazione  di  opere  fortificate,  strade,  fabbricati  militari,  ecc.,  in  tempo 
di  guerra,  e  non  soltanto  durante  gli  assedi,  esso  è  dappertutto  dove 
occorrono  opere  campali  di  qualsiasi  genere,  trinceramenti,  impianti 
di  batterie,  di  linee  ferroviarie,  telegrafiche  e  telefoniche,  costruzione 
di  ponti,  lavori  di  mina,  ecc.,  cose  che  sovente  si  devono  compiere 
sotto  il  fuoco  nemico  e  combattendo.  Per  questo  appunto  ad  ogni 
grande  comando  dell'esercito  va  annesso  un  riparto  del  Genio  in  pro- 
porzione. 

In  nessun  caso  il  Genio  navale  sarà  mai  chiamato  a  compiere 
alcunché  di  equivalente  nella  guerra  marittima.  Anche  quando  esso 
dovesse  lavorare  ad  allestire  o  a  raddobbar  navi  nell'  interno  d'una 
piazza  marittima  assediata  e  bombardata  -  come  dovette  fare  il  Genio 
navale  russo  a  Port  Arthur  durante  la  guerra  russo-giapponese  -  esso 
non  si  troverebbe  in  condizione  diversa  da  quella  della  popolazione 
civile  della  piazza,  dal  punto  di  vista  dell'esposizione  ai  rischi  della 
guerra. 

In  conclusione:  la  missione  del  Genio  navale  nella  marina  da 
guerra  è  quasi  unicamente  tecnica,  ed  in  ogni  caso,  infinitamente  meno 
guerresca  di  quella  del  Genio  militare:  non  è  dunque  possibile  un  pa- 
ragone tra  i  due  Corpi,  né  tanto  meno  accettabile  la  conseguenza  che 
se  ne  vorrebbe  dedurre. 

Abbiamo  già  riconosciuto  essere  sentimento  lodevoliesìmo  quello 
che  anima  gli  ufficiali  del  Genio  navale  quando  mostrano  di  fare  tal 
conto  della  qualità  d'arma  combattente  da  desiderare  di  vedersela  at- 
tribuita; ma  le  condizioni  di  fatto  sono  quelle  che  sono,  e  la  logica 
dei  fatti  ha  sempre  diritto  alla  precedenza. 
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Detto  questo,  passati  in  rivista  1  fatti  quali  sono  nella  pratica  dei 
servizi,  la  protesta  del  Collegio  degli  ingegneri  navali  e  meccanici  di 
Genova  ci  sembra  un  eccesso  di  solidarietà  professionale.  Il  disegno 
di  legge  Cattolica,  collo  sdoppiamento  del  Corpo  del  Genio  navale,  con 
la  delimitazione  precisa  delle  rispettive  funzioni  non  tende  né  a  di- 
minuire né  ad  ingrandire  nulla  e  nessuno,  ma  soltanto  a  legalizzare 
uno  stato  di  fatto  che  l'esperienza  ha  ormai  consacrato.  E  in  quanto 
all'  ordine  di  enumerazione  dei  Corpi  militari,  esso  non  ha  nulla  da 
fare  con  le  regole  per  le  cerimonie  rappresentative.  Sono  anche  queste 
una  necessità,  visto  che  l'occasione  di  radunarsi  in  forma  ufficiale  si 
può  presentare;  ma  sono  una  necessità  d'ordine  assai  piccolo  di  fronte 
a  quella  altissima  di  organizzare  saviamente  le  forze  navali  della  na- 
zione. 

G.  Roncagli. 
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Quando  sì  cominciò  a  dire  che  per  il  giubileo  dell'unità  d'Italia, 
oltre  alle  esposizioni  d'etnografia  italiana  e  .d'arte  internazionale  si 
voleva  disporre  in  Castel  Sant'Angelo,  restaurato  e  richiamato  a  nuova 
vita  da  Mariano  Borgatti,  una  mostra  retrospettiva,  molti  furono  gli 
oppositori,  perchè  parve  a  tutti  poco  prudente  di  mandare  nuova- 
mente in  giro  per  l'Italia  opere  d'arte  preziose. 

Si  disse  anche  che  a  Roma  più  difficilmente  che  altrove  sarebbe 
stato  possibile  di  condurre  a  buon  termine  una  tale  impresa,  perchè, 
non  potendosi  dare  ad  una  mostra  romana  quel  carattere  regionale 
che  avevano  avuto  le  esposizioni  di  Siena,  di  Perugia  e  di  Ghieti, 
sarebbe  stato  necessario  di  raccogliervi  opere  di  tutti  quei  pittori,  scul- 
tori ed  architetti  che  per  secoli  sono  convenuti  qui  d'ogni  paese,  in 
questa  città  madre  dell'anima  italiana,  a  rinnovarsi  di  spirito  e  d'arte, 
a  spogliarsi  dei  caratteri  provinciali  per  diventare  romani,  in  quanto 
il  diventare  romani  per  i  massimi  artefici  della  nostra  arte  equivaleva 
a  riallacciare  la  propria  anima  con  quella  gloriosa  antica,  da  cui  tutta 
l'Italia  ha  tratto  forza  d'essere  e  di  vivere. 

Maraviglioso  disegno  sarebbe  stato  infatti  quello  di  poter  racco- 
gliere in  una  visione  unica  le  opere  di  scoltura,  di  pittura,  i  grandi 
modelli  degli  architetti  ispirati  da  Roma  e  ricomporre  con  Giotto  e 
Mantegna,  con  Raffaello,  con  Michelangelo,  con  Donatello  e  Bramante 
e  con  altri  cento  e  cento  quel  quadro  mirabile  per  cui  attraverso  le 
opere  dei  poeti  e  dei  filosofi  l'arte  romana  aveva  posto  il  suo  suggello 
di  grandezza  in  ogni  luogo.  Sogno,  non  disegno  raggiungibile  il  poter 
vedere  i  cartoni  in  cui  Andrea  Mantegna  segnava  con  intuizione  mi- 
rabile la  solennità  del  trionfo  romano,  accanto  a  quelli  che  Raffaello 
tracciò  per  gli  arazzi,  dove  gli  Apostoli  appariscono  ammantati  di 
romana  magnificenza. 

Solamente  a  questo  modo  si  sarebbe  potuto  mostrare  in  una  vi- 
sione maravigliosa  ciò  che  Roma  ha  dato  della  sua  anima  immortale 
al  mondo,  anche  dopo  averne  perduto  la  signoria  politica,  ma  non  vi  fu, 
né  poteva  esservi  chi  osasse  di  affacciare  un'idea  di  tale  grandezza, 
come  non  vi  fu  nemmeno  chi  pensasse,  sia  pure  per  un  istante,  a  voler 
far  ciò  con  riproduzioni  che,  anche  se  maravigliosamente  eseguite, 
non  avrebbero  potuto  soddisfare  che  pochi  eruditi. 

Fu  allora  che  sorse  in  noi  il  pensiero  di  accontentarci  di  cosa 
assai  più  modesta,  ma  che  mirasse,  come  tante  altre  delle  buone  ini- 
ziative di  queste  mostre  cinquantenarie  romane,  ad  un  fine  utile  e 
potesse  lasciare  a  Roma  qualcosa  più  di  un  ricordo. 

Roma  non  ha  un  museo  «che  riunisca  ricordi  della  vita  dei  se- 
coli dalla  fine  dell'Impero  romano  sino  al  Risorgimento  nazionale.  La 
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gloria  della  romanità  ha  latto  sempre  trascurare  tutto  ciò  e  le  piccole 
iniziative  di  qualche  benemerita  persona  o  di  qualche  società,  come  ad 
esempio  quella  della  Società  filologica  romana,  restarono  senza  seguito. 

Ora  a  noi,  che  tenacemente  teniamo  a  questa  idea  di  costituire  in 
Castel  Sant'Angelo  il  museo  che  raccolga  le  memorie  della  vita  degli 
Italiani  nei  secoli  dopo  la  caduta  dell'Impero  romano,  parve  propizia 
occasione  questa  in  cui  si  volevano  in  Castel  Sant'Angelo  disporre  mo- 
stre d'arte  retrospettiva.  Il  conte  di  San  Martino,  presidente  del  Comi- 
tato, accolse  con  gran  favore  la  nostra  idea  di  dare  al  Castello  l'appa- 
renza di  museo  e  di  mostrare  con  ciò  come  nessun  edifìcio  in  Roma 
possa  essere  così  adatto  al  collocamento  d'oggetti  d'arti  minute,  distri- 
buiti non  tanto  in  collezioni  rigidamente  composte,  quanto  in  ambienti 
dove  possano  essere  disposti  con  apparenza  di  vita  :  vasellami,  vesti, 
armi,  mobili,  tutto  cic^  insomma  che  può  servire  a  ridestare  in  noi 
immagini  di  come  vivevano  gli  uomini  che  ci  hanno  preceduto.  A  noi 
premeva  tanto  più  di  dare  un  simile  esempio  perchè  l'Italia,  se  si  ec- 
cettua, e  solo  sino  ad  un  certo  segno,  il  museo  civico  di  Venezia,  manca 
di  simili  istituzioni,  tanto  che  non  v'è  collezione  pubblica  nostrana 
da  cui  si  possa  uscire  avendo  viva  dinanzi  alla  mente  l'immagine  di 
come  vivevano  gli  Italiani  del  Medio  Evo  e  del  Rinascimento.  Sola- 
mente da  poco  si  ha  un  buon  esempio  di  ciò  nel  Palazzo  Davanzali 
a  Firenze. 

A  Castel  Sant'Angelo  non  era  possibile  però  di  ammobigliare  e 
di  arredare  tutti  gli  ambienti  e  perciò  ci  siamo  dovuti  accontentare  di 
alcune  sale,  riunendo  in  altre  piccole  collezioni. 

Il  pubblico  non  deve  nelle  nostre  mostre  aspettarsi  gran  copia  di 
oggetti,  ma  gruppi  sparsi  qua  e  là,  che  tutti  assieme  bastano  a  dare 
con  qualche  approssimazione  l'idea  di  ciò  che  sarà  il  futuro  museo, 
che  da  questa  mostra  prenderà  origine,  perchè  Stato,  Comune  e  pri- 
vati sentiranno  che  questa  istituzione  deve  sorgere  e  crescere  per  l'o- 
nore di  Roma  e  dell'Italia. 

Come  ho  già  detto  non  ci  era  sembrato  possibile  di  raccogliere 
mostre  d'arte  rigidamente  organizzate,  ma  non  abbiamo  voluto  tra- 
scurare alcuni  periodi  della  vita  artistica  di  Roma  ed  abbiamo  quindi 
preparato  tre  mostre,  quella  dei  pittori  romani  medievali,  quella  dei 
marmorari  e  quella  dei  seguaci  di  Michelangelo.  Pensammo  che  la  scuola 
del  Maestro,  il  quale  più  d'ogni  altro  s'è  accostato  all'anima  gigan- 
tesca di  Roma,  fosse  la  più  meritevole  d'essere  chiamata  romana.  Non 
potevamo  poi  trascurare  i  pittori  e  gli  scultori  medievali,  che  sono 
la  maggiore  gloria  d'arte  che  Roma  abbia  avuto,  perchè  tutti  nati  e 
cresciuti  fra  le  sue  mura. 

La  storia  della  pittura  romana  medievale,  considerata  nei  monumenti 
cristiani,  dura  per  ben  tredici  secoli,  e  procede  senza  discontinuità  dalle 
scuole  pittoriche  classiche,  attraverso  le  vivaci  pitture  delle  catacombe. 

Così  è  stata  nostra  cura  di  raccogliere  in  riproduzioni,  giacché  gli 
originali  sono  affreschi  e  musaici,  documenti  per  ogni  secolo,  mo- 
strando con  quale  maravigliosa  tenacia  la  grande  tradizione  non  si 
è  mai  spenta  qui  in  Roma,  per  giungere  sulla  fine  del  secolo  deci- 
moterzo a  darci  quei  pittori  come  Pietro  Cavallini  che  per  primi  fra 
gli  italiani,  fissarono  lo  sguardo  direttamente  sulla  vita  per  trarne 
ispirazione  e  forme. 

Avremmo  coi  Romani  potuto  porre  Cimabue,  venuto  a  Roma 
nel  1272  ad  impararvi  l'arte  dell'affresco,  ma  abbiamo  preferito  tenerci 
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in  questo  campo  ai  maestri  direttamente  indigeni.  Quattro  rarissime 
tavole  originali  romane,  dipinte  appunto  nel  secolo  decimoterzo,  com- 
pleteranno questa  serie. 

Centro  della  mostra  dei  marmorari  saranno  i  calchi  che  per  con- 
siglio di  Aristide  Sartorio  abbiamo  fatto  fare  a  Londra  delle  tombe  che 
i  maestri  romani  scolpirono  in  Westminster.  Il  sepolcro  di  Enrico  111, 
che  fu  finito  nel  1291  e  coronato  più  tardi  da  Giovanni  Torelli  colla 
statua  dorata  del  Re  è  il  più  conservato,  ed  il  Formilli  ha  saputo  nel 
calco  riprodurre  con  arte  finissima  ogni  particolare  delle  sculture,  ogni 
tessera  degli  ornamenti  musivi.  II  reliquario  di  Edoardo  il  Confes- 
sore, guastato  durante  i  torbidi  della  Riforma  e  malamente  ricostruito 
per  ordine  di  Maria  la  Sanguinaria,  porta  ancora  nell'iscrizione  il 
nome  del  marmorario  che  superbamente  godeva  di  potersi  sotto  le 
volte  della  cattedrale  inglese  chiamare  cittadino  romano: 

Anno  milleno  Domini  cum  sexageno 

Et  bis  centeno  cum  completo  quasi  deno 

Hoc  opus  fuit  factum  -  Quod  Petrus  duxit  in  actum 

Romanus  civis.  Homo  causam  si  vis 

Rex  fuit  Henricus  Santis  prese ntis  amicus. 

Il  reliquario,  celebre  nell'antica  Inghilterra  cattolica  per  le  mira- 
colose guarigioni  di  quelli  che  andavano  a  pernottare  nelle  capaci 
nicchie  che  s'aprono  nei  suoi  fianchi,  ricorda  a  noi  i  versi  di  Dante 
quando  neìV Inferno  fa  dire  al  centauro  di  Guido  di  Monfoiie: 

. .  .colui  fesse  in  grembo  a  Dio 

Lo  cor  eh'  'n  sul  Tamigi  ancor  si  cola, 

ricordando  Enrico  figlio  di  Riccardo  di  Coruovaglia,  che  portò  il  titolo 
di  Re  dei  Romani  e  che  fermatosi  a  Viterbo  durante  il  suo  viaggio  di 
ritorno  dalla  crociata,  fu  ucciso  nel  Duomo,  durante  l'elevazione,  appunto 
da  Guido  di  Monforte  colla  complicità  di  Carlo  d'Angiò  e  di  Filippo  re  di 
Francia.  Aristide  Sartorio,  combattendo  la  vecchia  interpretazione  dei 
versi  danteschi,  secondo  la  quale  il  cuore  del  principe  sarebbe  stato 
collocato  su  di  una  colonna  sul  ponte  di  Londra,  dimostra  coli' auto- 
rità di  Matteo  di  Westminster  che  il  cuore  fu  posto  in  una  coppa  d'oro 
vicino  al  reliquario  di  Sant'Edoardo. 

11  minore  sepolcro  conteneva  le  spoglie  dei  figli  di  Enrico  III, 
morti  in  giovane  età. 

Frammenti  di  sculture  autentiche  dei  marmorari  romani  e  riprodu- 
zioni di  opere  loro  e  di  tutte  le  iscrizioni  che  ad  essi  si  riferiscono 
completano  questa   sezione. 

Dì  pitture  romane  avremo,  oltre  le  antichissime  tavole  a  cui  ho 
accennato  sopra,  opere  di  Lello  da  Velletri,  di  Antonio  d'Alatri,  di 
Antonio  Aquilio  e  di  Giulio  Romano. 

Per  completare  il  quadro  che  desideravamo  di  poter  comporre  di 
Roma  nei  secoli  passati,  abbiamo  raccolto  in  una  delle  antiche  ca- 
serme di  Urbano  Vili,  presso  gli  spalti  inferiori  del  Castello,  una  spe- 
ciale mostra  di  topografia  romana,  con  quadri,  con  disegni  ed  inci- 
sioni delle  ricchissime  raccolte  della  Biblioteca  Nazionale  Vittorio 
Emanuele  e  del  Gabinetto  nazionale  delle  stampe  di  Roma.  Con  fo- 
tografie fatte  in  collezioni  italiane  e  straniere  di  disegni,  riferentisi  a 
Roma,  colla  riproduzione  integrale  dei  due  volumi  di  disegni  di  Marten 
van  Heemsckerk,  del  Gabinetto  delle  stampe  di  Berlino,  siamo  riusciti 
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a  raccogliere  un  materiale  cosi  ricco  da  poter  dire  che  non  vi  sarà 
luogo  di  Roma  e  del  suo  suburbio  che  non  sia  nella  mostra  docu- 
mentato ed  illustrato. 

Per  i  tempi  più  vicini  a  noi,  dal  1880  in  poi,  i  documenti  sono 
dati  dalla  serie  dei  mirabili  acquarelli  che  Ettore  Roesler  Franz  ha 
dipinto,  seguendo  a  passo  a  passo  i  demolitori  durante  il  rinnova- 
mento della  città.  I  rilievi  che  l'Associazione  artistica  dei  cultori  ed 
amatori  di  architettura  ha  fatto  delle  più  belle  case  di  via  dei  Coro- 
nari, i  disegni  che  ritraggono  la  zona  già  verde  e  poetica  che  si  sten- 
deva fra  il  Palatino  e  le  Terme  di  Caracalla,  daranno  ancor  più  alla 
mostra  di  topografia  quel  carattere  polemico  che  le  conviene  e  che  non 
può  che  aumentarne  l'interesse.  Non  pochi  fra  i  visitatori  intelligenti 
di  questa  sezione  rimpiangeranno  il  guasto  artistico  irreparabile  che 
si  è  fatto  in  Roma  e  forse  acquisteranno  la  coscienza  che  la  divina 
città  non  può  continuare  ad  essere  straziata  per  ogni  dove  da  chi  non 
sa  e  non  conosce  le  sue  bellezze,  da  chi  non  ne  comprende  l'anima 
composta  di  gigantesche  memorie  millenarie  e  di  ricordi  anche  mi- 
nuti che  danno  vita  ad  ogni  pietra. 

Forse  le  vedute  antiche  dei  Prati  di  Castello,  che  appariscono  tutti 
verdi,  dominati  dalla  mole  oscura  del  Castello  e  dalla  cupola  di  San 
Pietro,  servirà  meglio  di  tanti  ragionamenti  a  dimostrare  quanto  sa- 
pienti siano  stati  quei  moderni  edili  che  non  seppero  attraverso  la 
nuda  selva  dei  casoni  di  stucco  tracciare  una  via  grande  che  avesse 
nello  sfondo  la  cupola  michelangiolesca. 

A  noi  è  parso  poi  anche  opportuno  di  dare  commissione  ai  due 
valenti  pittori  Umberto  Prencipe  e  Vittorio  Grassi  di  dipingere  due 
grandi  vedute  di  Roma  sulla  fine  del  Quattrocento,  ed  essi  hanno  in- 
grandito e  tradotto  con  colori  due  dei  disegni  del  celebre  quaderno  di 
un  allievo  di  Domenico  Ghirlandaio  che  si  conserva  nella  biblioteca 
dell'Escuriale  in  Ispagna. 

Collocate  in  un  edificio  che  è  stato  acconciato  in  modo  da  non 
turbare  colle  sue  forme  l'antico  ricordo,  le  due  vedute,  che  non  hanno 
dei  panorami  né  i  trucchi  né  le  pretese,  potranno  servire  a  rievocare 
più  efficacemente  l'imagine  di  Roma  quando  uscendo,  ancor  tutta  tur- 
rita e  merlata  dal  Medio  Evo,  s'avviava  agli  splendori  del  Rinascimento. 

11  Grassi  ha  dipinto  la  veduta  del  Trastevere  medievale,  visto 
dall'Aventino,  il  Prencipe  il  Foro  di  Nerva,  visto  dall'Aracoeli. 

Un  grande  plastico,  eseguito  dal  Consolani,  secondo  disegni  an- 
tichi, riprodurrà  con  fedeltà  storica  l'antica  basilica  lateranense  ed  i 
grandi  edifici  papali  che  da  ogni  lato  la  circondavano. 

Della  ricostruzione  storica  su  documenti  antichi  ci  siamo  serviti 
sino  ad  un  certo  punto  anche  per  l'esposizione  del  costume  propria- 
mente detto.  Quadri,  disegni  e  stampe  e  le  stesse  vesti,  di  cui  abbiamo 
una  buona  collezione  dal  Quattrocento  ai  primi  dell'Ottocento,  non  ci 
parvero  sufficienti  a  rievocare  l'immagine  viva  delle  antiche  fogge  non 
solo,  ma  dello  spirito  che  animava  gli  uomini  nei  vari  tempi.  Per  sei 
secoli  cercammo  soggetti  speciali,  e  Giovanni  Prini,  prendendo  a  con- 
forto della  vivace  fantasia  anche  sculture,  disegni  e  stampe,  ci  ha 
dato  sette  rilievi  con  scene  tipiche  per  i  vari  secoli.  Si  noti  ch'egli, 
più  che  preoccuparsi  di  rendere  con  pedantesca  precisione  ogni  par- 
ticolare dei  costumi,  ha  cercato  di  darci  d'ogni  tempo  lo  spirito  con 
rapide  composizioni  che  rendono  molto  più  che  la  forma  il  carattere 
d'ogni  secolo. 


Mostra  del  Costume. 
Rilievo  di  G.  Prini.  raffigurante  un  corteo  simbolico  delle  arti  nel  Cinquecento. 


Castel  Sant'Angelo  -  Mostra  del  Costume. 
Rilievo  di  G.  Prini  raffigurante  il  Corteo  della  Ghinea. 
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Accanto  al  rilievo,  raffigurante  Gola  di  Rienzo  portato  in  trionfo 
dal  popolo,  o))era  di  fantasia,  è  la  composta  scena,  tratta  dal  rilievo 
del  Filarete  sulla  porta  di  San  Pietro,  quando  Antonio  Rido,  castellano 
di  Sant'Angelo,  riceve  Giovanni  VI  Paleologo  imperatore  di  Bisanzio 
e  papa  Eugenio  IV.  Appresso  si  svolge  il  corteo  degli  artisti  cinque- 
centeschi coi  simboli  delle  loro  arti,  attraversanti  le  rovine  più  nobili  di 
Roma  antica. 

Da  documenti  storici  sono  tolti  gli  altri  rilievi,  e  così  la  cavalcata 
della  Ghinea,  dalla  stampa  del  Vasi,  l'ingresso  in  Roma  di  un  am- 
basciatore di  Polonia  ai  tempi  di  Urbano  Vili,  dall'incisione  di  Ste- 
fano della  Bella  e  dai  disegni  di  Bartolomeo  Pinelli  la  mossa  e  la  ri- 
presa dei  barberi. 

l  rilievi  possono  efficacemente  sostituire  ai  pupazzi  vestiti  che 
tante  volte  si  sono  usati  nelle  esposizioni  per  ricostruire  scene  di  vita 
passata. 

Alle  serie  di  costumi  antichi  di  magistrati  cittadini,  di  cavalieri 
d'ordini  equestri  si  aggiungono  collezioni  di  ventagli,  d'orologi  e  di 
minuti  oggetti  d'eleganza  femminile  e  sopra  tutte  quelle  maravigliose 
di  stoffe  di  Giorgio  Sangiorgi  e  di  calzature  e  di  guanti  di  Attilio  Si  - 
monetti. 

Una  serie  di  quadri  di  Piter  van  Laer,  di  Michelangelo  Gerquozzi 
e  dei  loro  allievi  ci  mostra  quale  era  la  vita  popolare  in  Roma  e  nella 
sua  campagna,  mentre  Gaspare  Vanvitelli  ci  presenta  nei  suoi  dipinti 
ricchi  cortei  e  sfarzose  eleganze.  Gol  costume  vero  vanno  stretta- 
mente connessi  alcuni  degli  ambienti  ricostruiti,  come  le  due  salette  di 
Paolo  III,  addobbate  con  mobili,  stoffe  ed  arazzi  del  Ginquecento.  In 
esse,  per  la  munificenza  di  patrizi  e  collezionisti,  siamo  riusciti  a  rac- 
cogliere squisite  pitture  e  sculture  di  valore,  seguendo  in  ciò  l'esempio 
inglese  delle  piccole  esposizioni  di  opere  d'arte  di  proprietà  privata. 
Per  non  citare  che  alcune  cose,  dirò  che  accanto  alla  Natività  di  Pietro 
Perugino  ed  aìV Alfonso  d'Este  di  Dosso  Dossi  appartenente  a  casa  Tor- 
lonia,  abbiamo  avuto  la  fortuna  di  poter  collocare  V Annunciazione  di 
Filippo  Lippi  della  signorina  Hertz.  Accanto  ad  un  Pinturicchio  e  ad 
un  Fra'  Bartolomeo  del  marchese  Visconti  Venosta,  un  Battista  di 
Dosso  dell'ingegnere  Ceci.  Gli  ospedali  di  Roma  hanno  inviato  per 
l'addobbo  di  queste  sale  le  Madonne  scolpite  da  uno  scolaro  di  An- 
drea del  Verrocchio  e  da  Mino  da  Fiesole. 

Una  delle  camere  di  Glemente  VII  è  stata  completamente  arredata 
con  mobili  in  ferro  battuto  cinquecenteschi  della  collezione  del  mar- 
chese Peruzzi  de'  Medici  di  Firenze,  e  la  bellezza  ed  il  numero  degli 
oggetti  compongono  ai  nostri  occhi  l' immagine  viva  di  una  camera 
da  letto  conservata  nella  sua  antica  forma.  Il  grande  letto  è  opera  di 
un  maestro  volterrano  della  fine  del  secolo  xvi  e  la  ruvidezza  del 
ferro  era  un  tempo  ingentilita  dalla  ricca  doratura.  Al  marchese  Pe- 
ruzzi ed  all'ingegnere  Gagliardi  dobbiamo  anche  l'arredamento  di 
una  piccola  cucina  e  di  un  tinello  ricco  di  caratteristiche  maioliche  di 
Montelupo. 

Ambienti  di  vita  vollero  anche  creare  i  membri  della  Gommissione 
che  si  è  occupata  specialmente  dell'  arte  applicata  alla  medicina  ed 
alla  farmacia.  Per  il  tempo  fu  scelto  quello  fra  la  fine  del  Ginquecento 
e  la  prima  metà  del  Seicento,  perchè  veramente  si  può  dire  che  sola- 
mente allora,  per  il  rinnovarsi  degli  studi  sanitari,  le  discipline  me- 
diche cominciarono  a  prendere  grande  sviluppo  e  con  esse  si  arricchi- 
rono di  strumenti  vari  ed  artistici. 


Camera  da  letto  eoa  mobili  in  ferro  battuto  del  Cinquecento. 
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Tre  sono  gli  ambienti  ricostruiti:  la  farmacia,  il  laboratorio  far- 
maceutico e  la  bottega  del  barbiere  che  ci  ricorda  il  tempo  in  cui 
questa  professione  ancora  durava  come  ausiliatrice  a  fianco  della  chi- 
rurgia. 

Negli  ambienti  ricostruiti  ogni  oggetto  è  stato  ricercato  con  cure 
minuziose  e  corrisponde  ad  usi  speciali.  Nel  laboratorio  del  farmacista, 
accosto  al  formidabile  mortaio  per  la  ccmservazione  della  Triaca  s'al- 
largano le  braccia  delle  grandi  bilancie,  ed  ogni  scatola,  ogni  barattolo, 
ogni  fornello  ha  la  sua  speciale  destinazione.  Il  vasellame  della  far- 
macia è  quello  che  il  cardinale  Salviati  ordinò  a  Faenza  nel  1027  per 
farne  dono  all'ospedale  di  San  Giacomo  in  Roma,  e  così  le  salette  vicine 
contengono  collezioni  di  vasi  di  farmacia,  scelti  per  dare  esempio 
d'ogni  fabbrica  e  dei  vari  usi.  Quasi  completa  può  dirsi  la  collezione 
dei  ferri  chirurgici  dai  tempi  classici  al  secolo  decimottavo.  Collezioni 
di  mortai,  di  ex  voto,  di  ricordi  di  celebri  medici,  di  stampe  e  disegni  ri- 
frrentisi  a  superstizioni  e  a  usi  sanitari  iji  tempi  di  epidemia,  com- 
pongono serie  preziose. 

Con  i  vasi  farmaceutici  è  intimamente  connessa  la  mostra  di  an- 
tiche mattonelle  e  quella  delle  maioliche  dell'Italia  centrale,  ordinata 
nella  sala  d'Apollo,  La  mostra  ha  importanza  più  per  la  qualità  delle 
<50se  esposte  che  per  il  numero  degli  oggetti.  Tutto  lo  sviluppo  del- 
l'arte della  ceramica  nell'Italia  centrale  può  dirsi  illustrato  da  questa 
piccola  collezione,  composta  specialmente  col  concorso  dei  collezionisti 
di  Roma  e  di  città  vicine. 

Da  alcuni  frammenti  di  vasi  romani  si  vede  quanto  sia  antico 
in  Italia  l'uso  di  rivestire  le  argille  con  vernici  stamifere.  Dalle  cera- 
miche medievali  rozze  ma  decorate  con  originalità  sorprendente,  si 
giunge  ai  piatti  maravigliosi  di  mastro  Giorgio  da  Gubbio. 

Speciale  interesse  hanno  poi  i  vasi  orvietani,  di  cui  si  espongono 
campioni  che  dal  secolo  xin  vanno  sino  al  xviii.  Nella  mostra  non 
mancano  campioni  di  alcune  delle  città  celebri  per  questa  industria  e 
«osi  accanto  ai  vasi  di  Faenza  vediamo  quelli  di  Pesaro,  di  Urbino  ; 
accanto  a  quelli  di  Gubbio,  quelli  di  Deruta  e  di  Castel  Durante. 

Gli  seavi  fortunati  fatti  dal  colonnello  Borgatti  negli  antichi  fos- 
sati del  Castello  hanno  dato  modo  di  comporre  una  speciale  collezione 
di  armi  trovate  nel  monumento;  collezione  che  ha  una  importanza 
speciale  perchè  contiene  pezzi  d'ogni  tempo  e  d'ogni  carattere,  che  si 
■collegano  intimamente  alla  storia  del  Castello,  come  fortezza  e  come 
oarcere.  Da  antichi  speroni  e  pugnali  germanici  del  v  secolo,  si  giunge 
-agli  stili  dei  carbonari  del  secolo  decimonono.  Accanto  a  spade  di 
lanzichenecchi  ed  a  partigiane  medicee  è  tutta  una  curiosa  collezione 
di  armi  insidiose,  appartenenti  a  prigionieri  di  Castello. 

Questa  speciale  raccolta  è  slata  collocata  nell'antica  sala  della 
Giustizia,  nell'antico  torrione  centrale  del  Maschio,  intorno  alla  raris- 
sima colubrina  del  secolo  decimoquinto,  pure  trovata  nel  Castello.  Nelle 
sale  più  alte,  accanto  alla  terrazza  dell'Angelo,  la  Commissione  delle 
armi  ha  poi  collocato  le  armi  inviate  dagli  espositori  italiani  e  stra- 
nieri. Accanto  alle  armi  litiche  di  monsignor  Pagliari  di  Gubbio,  sono 
quelle  in  bronzo  del  Gorga  di  Roma  e  quelle  gladiatorie  del  Museo 
di  Napoli.  Il  Municipio  di  Genova  espone  grosse  bocche  da  fuoco  dei 
secoli  XV,  XVI  e  xvii,  trovate  nei  recenti  lavori  di  scavo:  ed  il  Comune 
di  Rignano  Flaminio  nel  Viterbese  ha  inviato  la  famosa  bombarda, 
forse  di  fabbrica  spagnuola  del  Quattrocento,  che  è  la  più  grande  che 
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si  conservi  in  Italia.  Non  mi  è  possibile  di  ricordare  qui  tutti  gli  altri 
collezionisti  che  hanno  inviato  armi  alle  mostre  di  Castello,  ma  accenno 
che  fra  essi  si  trovano  il  Museo  nazionale  di  Firenze,  il  Municipio 
di  Cesena,  il  conte  Calori,  il  signor  Gagiati,  il  comm.  Simonetti  di  Roma, 
il  barone  De  Cosson  di  Firenze,  il  conte  Aria  di  Bologna. 

Nelle  sale  della  esposizione  topografica  è  stata  poi  anche  ordinata 
una  mostra  di  sfragistica  e  numismatica,  che  comprende  bolli  ponti- 
fici, sigilli,  monete  e  medaglie  medievali  e  moderne.  Delle  medaglie  si 
sono  scelte  specialmente  quelle  rappresentanti  monumenti  di  Roma 
e  del  suo  territorio.  Le  altre  esposte  riproducono  serie  di  pontefici 
romani,  di  dignitari  della  Curia  pontificia  e  personaggi  italiani  e  stra- 
nieri, che  hanno  avuto  relazioni  con  Roma  nell'età  di  mezzo.  In  questa 
sezione  sono  stati  esposti  i  bolli  pontifici  del  Gabinetto  paleografico 
dell'Università  di  Roma  e  quelli  della  collezione  Martinori. 

Collo  stesso  criterio  è  stata  disposta  la  collezione  Martinori,  con- 
tenente monete  pontificie  e  quelle  preziosissime  del  Senato  romano  dal 
secolo  XII  al  secolo  xv.  A  personaggi  ed  a  monumenti  romani  si  rife- 
riscono le  collezioni  di  suggelli  già  Gorvisieri,  quella  del  Comune  di 
Ravenna,  quelle  Neri,  Rocchi  ed  universitaria. 

Per  i  piombi  pontifici  basta  ricordare  che  l'Esposizione  contiene 
esemplari  dal  secolo  vii  (Adeodato  1  -  Bonifazio  V  -  Onorio  I)  sino 
a  quelli  di  Pio  X.  Singolare  per  importanza  quello  dell'antipapa  Cle- 
mente III  (1080-1100).  Fra  le  monete  attireranno  specialmente  il  visi- 
tatore i  due  gruppi  della  Zecca  romana;  quelle  più  antiche  dei  pon- 
tefici da  Adriano  I  (771-95)  a  Benedetto  VII  (975-84)  e  quelle  senato- 
riali. La  serie  delle  monete  del  Senato  romano  comincia  col  provisino 
originale  eseguito  durante  il  governo  comitale  di  Tibaldo  II  (1125-1152) 
e  di  Enrico  I  (1152-1180)  e  contiene  monete  dei  senatoriali  di  Carla 
d'Angiò  e  di  Cola  di  Rienzo. 

Tra  le  medaglie  hanno  speciale  importanza  le  serie  dei  monumenti 
romani  in  quelle  della  Zecca  italiana,  che  contiene  147  pezzi,  ripro- 
ducenti  i  più  grandi  monumenti  "sacri  e  civili  di  Roma,  da  San  Pietro 
in  Vaticano  alle  fontane,  agli  asili,  ai  granai  di  Termini. 

Purtroppo  non  mi  è  possibile  in  questo  breve  articolo  di  ricordare 
tutto  ciò  che  siamo  andati  raccogliendo  in  Castello,  per  dargli  nei  li- 
miti del  possibile  l'aspetto  di  Museo,  e  così  non  posso  che  semplice- 
mente accennare  alla  mostra  Berniniana,  a  quella  dei  ricordi  di  Bar- 
tolomeo Pinelli,  alla  collezione  di  figurine  di  presepio,  esposta  da  don 
Fabrizio  Massimo,  che  contiene  pezzi  assolutamente  mirabili  per  bel- 
lezza e  conservazione. 

Di  una  cosa  saremmo  lieti,  dopo  avere  con  amore  raccolto  e  di- 
sposto tanti  preziosi  materiali  nel  maraviglioso  ambiente  di  Castel 
Sant'Angelo,  e  sarebbe  che  dalla  Mostra  di  quest'anno  potesse  tro- 
vare origine  e  vita  quel  grande  Museo  italiano  del  costume  che  de- 
siderano con  noi  tutti  coloro  che  amano  di  considerare  la  storia  non 
solo  nei  fatti  politici,  non  solo  nelle  opere  grandi  dell'ingegno,  ma 
in  tutte  le  molteplici  manifestazioni  della  vita,  in  tutte  quelle  cose 
anche  piccole  e  minute,  che  conservano  il  ricordo  di  quella  vita  di 
tutti  i  giorni  che  è  la  più  vicina  e  la  più  cara  al  nostro  cuore. 

Federico  Hermanin. 
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Troppo  arduo  è  il  compito  e  troppo  breve  è  il  tempo  che  mi  è  dato 
per  raccogliere  le  prime  impressioni  e  segnare  le  prime  note  intorno 
alla  grande  Esposizione  di  Belle  Arti  che  s'inaugura  in  questi  giorni 
in  Roma,  perchè  io  possa,  come  vorrei,  accennare  all'alta  significazione, 
tanto  alta  che  ci  deve  far  pensierosi,  quale  esprime  l'omaggio  tributato 
all'Italia  da  tutte  le  maggiori  nazioni  che  hanno  inviato  a  Roma,  in  una 
insperata  ed  insuperata  accolta,  i  più  recenti  e  splendidi  frutti  della 
loro  arte. 

Perchè  non  sono  sufficienti  gli  inviti  e  gli  aiuti  di  un  Governo, 
non  valgono  gli  sforzi  volonterosi  di  un  Comitato  a  far  sì  che  un  po- 
polo e  il  popolo  degli  artisti,  così  difficile  a  conoscere  e  a  trattare, 
originale,  scontroso,  geloso,  ribelle  alle  norme  ed  alle  esigenze  del 
viver  comune,  risponda  con  ardore  all'appello  di  una  lontana  espo- 
sizione, lontana,  bisogna  convenirne,  da  ciò  che  rappresenta  per  la 
pittura  e  la  scultura  un  campo  ancora  fecondo  di  gare  :  ma  occorre  che 
alla  loro  anima  generosa,  che  quando  non  splende  rispecchia  almeno 
sempre  una  ideal  luce  di  vita,  abbia  parlato  una  fede  più  intima,  che 
il  loro  cuore  abbia  acceso  una  passione  più  ardente. 

Né  siamo  stati  noi  artisti  italiani,  bisogna  ricordarlo  ad  espiazione 
della  grave  colpa,  che  tale  fede  e  tale  passione  abbiamo  potuto  loro 
comunicare  :  noi  e  con  noi  quasi  tutto  il  popolo  italiano  eravamo 
rimasti  scettici  non  solo,  ma  nel  nostro  invincibile  scetticismo  quasi 
ostili  all'  iniziativa,  ai  mezzi  ed  al  fine.  Noi  non  volevamo  credere, 
forse  anche  per  molte  ragioni  che  ci  giustificano,  non  potevamo  im- 
maginare che  r  Esposizione  di  Belle  Arti  a  Roma  nel  1911  sarebbe 
riuscita  un  trionfo. 

Mentre  essa  è  un  trionfo,  occorre  subito  affermarlo  a  gloria  degli 
ospiti  e  nostra  :  non  tanto  per  tutte  le  opere  che  contiene,  quanto  per  l'or- 
ganismo mirabilmente  disciplinato  che  ha  presieduto  alla  sua  costitu- 
zione e  per  la  geniale,  più  che  geniale,  creazione  di  genio  che  nella 
già  brulla  conca  di  Valle  Giulia  in  pochi  mesi  è  sorta  come  per  pro- 
digio, ad  affermare  ancora  una  volta  le  latenti,  ma  splendide  energie 
della  nostra  razza. 

In  ciò  dunque,  cui  noi  stessi  non  volevamo  credere,  avevano  fiducia 
gli  stranieri  ?  Ed  era  solo  all'antica  madre  delle  arti,  all'Italia  bella, 
tuttora  giovane  e  ridente  pei  cieli  sereni,  ancora  incommensurabil- 
mente ricca  per  le  preziose  opere  delle  passate  età  che  essi  face- 
vano onore,  o  non  ritenevano  più  tosto  l'Italia  moderna  degna  delle 
tradizioni,  meritevole  di  accogliere  e  di  giudicare  le  arti  nuove,  essa 
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che  aveva  j?ià  insegnalo  le  antiche,  ed  oltre  che  giudicarle,  capare 
forse  di  donare  da  sovrana  gli  ammaestramenti  che  non  si  discutono, 
di  pronunziare  le  parole  che  non  muoiono  ? 

Ma  ci  siamo  noi  presentati  in  questa  Mostra  con  i  nostri  quadri 
e  le  nostre  statue,  tali  da  rispondere  ad  una  simile  aspettazione,  da 
giustificare  una  fede  così  lusinghiera? 

Il  Palazzo  italiano  e  i  padiglioni  stranieri. 

Prima  di  addentrarci  in  un  esame  sia  pure  sommario  delle  opere, 
è  necessario  dare  un'idea  della  composizione  e  dell'ordinamento  del- 
l'Esposiziono. 


■f~ 


A 


Palazzo  italìaao  delle  Belle  arti  (Arch.  Bazzani). 


Essa  giace,  come  è  noto,  negli  antichi  terreni  di  Vigna  Cartoni,  in 
una  valle  chiusa  fra  una  verde  mirabile  corona  che  le  compongono 
intorno  gli  alberi  più  alti  di  Villa  Umberto,  di  Villa  Balestra,  degli 
altri  giardini  che  fioriscono  sulle  prime  propaggini  dei  monti  Parioli 
e  di  quelli  più  lontani  di  villa  Ruffo.  Roma  sparisce  completamente 
all'occhio  dello  spettatore  da  qualunque  parte  l'Esposizione  si  guardi  : 
ciò  rende  questa  al  tempo  medesimo  più  lontana  e  più  intima,  più  natu- 
rale e  più  prodigiosa,  più  armonica  e  più  strana.  Non  si  fanno  confronti 
e  non  si  serbano  ricordi  :  ci  si  trova  come  in  un  nuovo  e  dolce  paese. 

Ma  Roma  che  non  si  vede  ha  dato  tuttavia  al  luogo  l'impronta: 
le  forti  ineguaglianze  del  terreno  creano,  come  appunto  in  città,  la  va- 
rietà sorprendente  e  magnifica  degli  orizzonti  :  la  grandiosità  delle 
linee  nella  valle  e  nei  colli,  la  vasta  chiarezza  del  cielo,  l'imponenza 
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dei  gruppi  di  alberi,  specie  dei  pini  italici  che  appaiono,  profilantisi 
nell'azzurro,  ancora  più  alti,  fondono  curiosamente,  senza  che  nessuna 
inconsueta  impressione  ci  punga,  gli  stili  disparatissimi  cui  sono  in- 
spirate le  architetture  dei  padiglioni  delle  diverse  nazioni  che  sorgono 
ai  lati  dell'ingresso  d'onore  e  del  palazzo  italiano  delle  Belle  Arti, 

Il  Palazzo  Italiano  costituisce  il  nucleo  dell'  Esposizione:  oltre 
di  esso,  cui  furono  aggiunte  alcune  gallerie  provvisorie,  gli  edifici  della 
Mostra  sono  dodici.  Della  loro  disposizione,  come  del  movimento  del 
terreno  e  della  decorazione  dell'insieme,  si  è  occupato  genialmente  Ce- 
sare Bazza  ni. 

Il  palazzo  che  al  Bazzani  fu  affidato  per  concorso,  non  è  purtroppo 
pili  tutto  quello  che  il  progetto  giustamente  prescelto  prometteva: 
trattandosi  di  un  edificio  stabile  e  costoso,  sarebbe  stato  preferibile  non 
ridursi  a  doverlo  compiere  con  gran  fretta  ed  in  conseguenza  di  ciò 
esser  costretti  ad  amputarlo,  e  ad  usarvi  nella  finitura  materiali  men 
nobili:  esser  costretti,  specialmente  a  fregiarlo  di  un'ornamentazione 
scultoria  disuguale  e  per  l'intenzione  e  per  l'esecuzione  e  che  non  è 
sempre  degna  della  linea  e  della  decorazione  architettoniche,  nelle 
quali  l'architetto  ha  saputo  bene  contemperare  l'ispirazione  classica- 
mente, severamente  romana,  alla  grazia  ricca  e  viva  del  barocchetto 
sei  e  settecentesco  che  dà  il  carattere  più  originale  alla  vecchia  Roma  : 
né  il  risultato  di  ciò  poteva  riuscire  più  felice  e  più  in  armonia  con  il 
tipo  delle  architetture  e  delle  ornamentazioni  dei  vicini  palazzi  di 
Villa  Borghese. 

L'insieme  appare  comunque  nobilmente  agile  e  grandioso  e  potrà 
con  nuovi  lavori  definitivi,  alla  chiusura  dell'Esposizione,  migliorarsi 
di  gran  lunga  anche  nei  particolari  (1). 

* 
*  * 

Per  una  grande  scalea  centrale  si  accede  al  palazzo,  la  cui  fronte 
si  apre  come  in  un  vestibolo  di  antico  tempio  con  otto  colonne  co- 
rinzie binate.  Dal  vestibolo  si  giunge  a  due  grandi  saloni  centrali,  l'uno 
a  squadro  dell'altro;  ciascun  lato  del  palazzo  conta  dieci  sale,  alle 
quali  danno  adito  grandi  ambulatorio  Le  gallerie  provvisorie,  felice- 
mente collegate  anche  nella  decorazione  esterna  al  palazzo  centrale, 
sono  divise  in  venti  sale. 

Nel  complesso  di  questo  grande  edifizio  centrale  sono,  oltre  la 
Mostra  dell'Italia,  le  sale  internazionali  e  le  esposizioni  speciali  di 
quelle  nazioni  che  non  hanno  potuto  costruire  un  loro  proprio  edifizio. 

Le  opere  italiane  sono  raccolte  nell'ala  destra  del  palazzo  in  sette 
grandi  sale:  altre  tre  sono  destinate,  una  alla  Mostra  dei  quadri  di 
Enrico  Coleman,  il  pittore  lirico  della  Campagna  Romana,  morto  or 
non  è  un  mese,  la  seconda  al  grande  gruppo  marmoreo  del  Mon- 
teverde  Idealismo  e  Materialismo,  la  terza  agli  acquarelli  ed  ai  pa- 
stelli , 

Dall'altro  lato  del  palazzo,  due  sale  italiane,  quella  del  Bianco  e 
Nero  e  quella  della  Medaglia:  poi  la  Mostra  della  Svezia  e  la  Mostra 
della  Norvegia. 

(1)  Della  rapida  costruzione  del  palazzo  delle  Belle  Arti  va  anche  data  lode 
all'  Ing.  Giuseppe  Yacchelli,  Direttore  della  Società  Immobiliare  alla  quale  il  Co- 
mitato aveva  affidato  il  lavoro  ed  all'ingegner  Pietrostefani,  coadiuvato  dal  signor 
Oreste  Eosa  che  con  veramente  rara  abilità  e  virtìi  di  volere  hanno,  in  un  tempo 
così  breve,  condotto  a  termine  opera  di  tanta  mole. 
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Nelle  gallerie  provvisorie  alcune  sale  sono  ancora  riservate  all'arte 
italiana  :  delle  altre,  quattro  sono  all'Olanda,  tre  alla  Danimarca,  due 
alla  Svizzera,  una  alla  Bulgaria,  una  alla  Grecia,  una  ad  un  gruppo 
di  artisti  cinesi. 

Le  opere  dell'Argentina  e  della  Rumania  sono  comprese  nelle  sale 
internazionali:  due  sale  sono  destinate  a  Mostre  personali  di  due  grandi 
artisti  spagnuoli,  il  Zuloaga  e  l'Anglada.  Vi  sarà  anche  un'esposizione 
speciale  delle  opere  degli  artisti  stranieri  pensionati  in  Roma. 

All'esposizione  internazionale  d'  architettura  è  destinata  un'  ala 
delle  gallerie  provvisorie:  ha  una  sala  l'Associazione  Italiana  fra  i  cul- 
tori d'architettura  ed  una  sala  l'Associazione  fra  gli  Architetti  austriaci. 


Esposizione  di  Belle  Arti  -  Padiglione  germanico. 


Ai  lati  dell'ingresso  d'onore  sono  i  padiglioni  della  Russia  e  quello 
dell'Austria.  II  primo,  opera  dell'ingegner  Sckouko,  si  inspira  all'ar- 
chitettura moscovita  che  forse  perchè  trasportata  presso  la  nostra,  perde 
i  suoi  caratteri  ed  i  suoi  pregi  :  certo  quel  grande  atrio  dittico  soste- 
nuto da  pesanti  colonne  di  pietra  grigia,  in  mezzo  al  vasto  edificio  giallo 
che  si  eleva  sopra  un  basamento  bugnato  e  che  è  coperto  da  basse  cupole 
verdoline,  non  costituisce  per  noi  un'opera  artisticamente  riuscita. 

Altrettanto  si  può  dire  del  padiglione  austriaco  che  ha  intenzioni 
molto  pili  moderne,  che  è  anzi  un  vero  palazzo  di  architettura  secessio- 
nista, di  quell'architettura  che,  caposcuola  il  Wagner  (quanto  maggiore 
tuttavia  di  certi  suoi  allievi  !),  ha  voluto  spezzare  tutte  le  tradizioni,  ca- 
povolgere tutti  i  valori,  disconoscere  tutti  gli  stili.  L'edificio  si  presenta 
infatti  qui  senza  colori  e  senza  chiaroscuri,  tutto  bianco,  disadorno, 
semplicemente  e  largamente  sagomato,  se  sagome  si  possono  chiamare 
i  soli  necessarissimi  passaggi  della  struttura  architettonica.  Invece  di 
avere  una  facciata  s'apre  esso  con  una  gran  corte  circondata  per  tré 
lati  da  un  portico  e  sulF innanzi  divisa  da  due  immense  antenne  in 
muratura,  sormontate  da  aquile  di  bronzo,  che  limitano  nel  basso 
un  colossale  gruppo  scultorio  -  un  vecchio  che  tiene  le  mani  sulle  teste 
di  due  giovani   donne,  l'Austria  e  1'  Ungheria,  a  quanto  pare. 


546     '  l'esposizione  di  belle  arti  a  roma 

Altre  due  statue  altrettanto  candide  e  raccolte  nella  massa  sono 
ai  lati  sopra  alti  basamenti:  sola  nota  di  colore  alcune  piante  verdi 
stilizzate  nel  taglio  ed  una  figura  in  alto  rilievo  di  legno  dorato  nel 
centro  della  parete  di  fondo.  Architetto  del  padiglione  è  il  professor 
Hoffmann. 

L'edi tizio  ungherese,  caratteristico  per  gli  elementi  orientali  in- 
nestati in  un  certo  modernismo  di  forme  derivate  dal  gotico,  ciò 
che  dovrebbe  rispecchiare,  anzi  costituire  per  la  nazione  magiara  lo 
stile  architettonico  nazionale,  è  certo  fra  i  più  gai  e  ricchi  esterna- 
mente e  fra  i  più  ben  distribuiti  nell'interno.  Esso  è  composto  di  quat- 
tordici sale  intramezzate  con  felice  gusto  da  alcuni  cortiletti  aperti 
decorati  tutti  intorno  da  opere  di  scultura;  anche  ai  lati  della  prima 
sala  si  aprono  come  due  pozzi  di  luce,  vivificati  e  rallegrati  da  acqua 
e  da  fiori,  espediente  cui  non  hanno  purtroppo  pensato  gli  architetti 
degli  altri  palazzi,  compreso  l'italiano,  al  fine  di  spezzare  la  chiusa 
monotonia  delle  sale  che  si  seguono  senza  finestre,  illuminate  sol- 
tanto dalle  vetrate  dei  soffitti. 

Architetto  il  Bestelmeyer  di  Dresda,  si  riconosce  facilmente  il  pa- 
diglione tedesco  per  quel  tipo  di  architettura  abbastanza  comune  in 
Germania  e  specie  a  Monaco  e  a  Dresda,  che,  derivato  dal  greco,  si  è 
irrigidito  ed  appesantito  dei  caratteri  dell'arte  nazionale.  Si  tratta 
infatti  di  un  massiccio  mausoleo,  cui  sormonta  una  quadriga  di  bronzo 
verde,  che  la  Germania  incoronata  conduce  e  che  è  decorato  sulla  fronte 
da  due  bassorilievi  greci  e  da  una  epigrafe  a  lettere  dorate,  in  latino. 

Neanche  il  padiglione  francese  è  purtroppo  architettonicamente 
molto  riuscito;  vasto  di  proporzione  si  allunga  in  una  sola  facciata 
divisa  in  due  da  un  immenso  portale,  in  istile  barocchetto  francese, 
e  che  decorano  abbondantemente  gli  ornati  dell'ala  seicentesca  del 
Palazzo  del  Louvre.  Nell'interno  sono  due  vasti  saloni,  ai  lati  del  vesti- 
bolo, ed  altre  sette  sale  minori. 

Con  nobile  e...  pratica  idea  gli  inglesi  non  si  sono  arrischiati  a 
far  nuovo,  bensì  hanno  voluto  che  anche  il  loro  padiglione  ricordasse 
uno  dei  migliori  monumenti  di  Londra.  È  così  che  il  signor  Hityens 
ha  ridotto  a  padiglione  d'Esposizione  la  parte  superiore  della  fac- 
ciata della  Cattedrale  di  San  Paolo,  un  bell'esempio  del  rinascimento 
classico  inglese  ed  il  capolavoro  del  celebre  architetto  Wren.  Natural- 
mente per  adattarlo  allo  scopo  è  stato  trasformato  e  ridotto,  così  come 
è  stato  modificato  nei  soggetti  decorativi.  Un'altissima  gradinata  vi 
dà  accesso:  nell'interno  è  molto  armonicamente  spartito,  intorno  a 
un   primo  salone  centrale,  in  altre  undici  sale. 

Né  del  padiglione  giapponese,  ancora  in  costruzione,  ma  che  na- 
turalmente è  un  esempio  dell'architettura  del  paese,  né  di  quello  spa- 
gnuolo  e  di  quello  degli  Stati  Uniti  appena  cominciato,  mi  é  oggi 
possibile  parlare.  Anche  quello  serbo  non  sarà  inaugurato  che  nella 
seconda  metà  d'aprile. 

La  Mostra  dell'Inghilterra. 

Poche  nazioni  si  sono  tenute  in  questa  Esposizione  nei  limiti  pro- 
posti dall'Italia  che  erano  quelli  di  una  raccolta  di  opere  d'arte  con- 
temporanea. Ma  l'Inghilterra  ha  preso  addirittura  le  mosse  da  lontano 
ed  ha  voluto  mostrare  «sul  continente»  come  dicono  gli  inglesi,  e  so- 
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prattutto  all'Italia,  quello  che  è  stato  il  periodo  aureo  della  sua  arte, 
rivaleggiante  nella  seconda  metà  del  secolo  xviii  con  la  francese  e  in 
molti  punti  forse  su  questa  trionfante,  per  poi  nella  prima  metà  del 
secolo  successivo,  specie  nel  paesaggio,  con  Turner  e  Constable  in- 
spirare e  guidare  tutta  la  nuova  pittura  europea. 

Non  che  sia  possibile,  per  chi  già  non  conosca,  acquistare  di 
tutto  ciò  un'esatta  idea  e  perchè  i  quadri  sono  in  fondo  troppo  pochi 
onde  mostrare  la  varietà  e  la  ricchezza  di  quella  pittura  e  perchè  oc- 
corre vederli  in  Inghilterra,  in  quell'atmosfera,  in  quelle  case  e  tra  quegli 
uomini  per  comprenderne  tutta  l'intima,  profonda  realtà,  che  è  proprio 
la  qualità  che  sembra  in  essi  manchevole:  ma  comunque  la  coltura 
generale  degli  artisti  ne  resta  aiutata  e  non  può  non  guadagnarne  col 
riconoscere  e  confrontare  i  caratteri  comuni,  anche  la  comprensione 
totale  dell'arte  inglese,  così  diversa  dalla  nostra. 


I 


Esposizione  di  Belle  Arti  -  Padiglione  inglese. 


Del  più  antico  di  tutti  i  pittori  qui  rappresentati,  l'Hougarth,  vi  è 
un  interessante  quadro  di  genere  prestato  da  Morgan.  E  poi  nel  gruppo 
dei  celebri  ritrattisti  inglesi  così  vivi  e  commossi  pur  nella  loro  appa- 
rente compostezza  elegante,  il  Reynolds  con  due  lavori,  il  Gainsborough 
con  il  magnifico  ritratto  del  signor  John  Eld  ed  altre  opere  minori; 
il  Racburn  che  ha  due  quadri,  fra  cui  il  fortissimo  ritratto  The  Mac 
Nah,  a  grandezza  naturale,  di  profonde  armonie  rosse.  Da  ricordare 
anche  un'opera  del  Ramsay,  due  magnifici  ritratti  del  Romney,  uno 
del  Lavrence  e  quadri  degli  altri  maestri  e  grandi  maestri  della  pri- 
mitiva scuola  inglese,  come  il  Wilson,  il  Cox,  il  Bohnington. 

A  parte,  come  si  conviene,  voglio  parlare  di  quel  poeta  del  paesaggio 
che  è  stato  il  Turner,  di  cui  si  ammirano  a  questa  esposizione  quattro 
quadri  :  I  ponti  di  Walton^  Mercurio  e  Argus,  Spiaggia  al  levar  del 
sole,  La  consegna  dei  quadri  del  Bellini,  le  quali  tele  se  non  danno, 
naturalmente,  la  stessa  grande  impressione  che  ])ossono  fare  i  suoi 
tanti  capolavori  riuniti  nelle  sale  della  National  Gallery,  mostrano 
tuttavia  quale  meravigliosa  fantasia  fosse  la  sua,  e  in  quale  visione 
di  luci  calde  si  traducessero  gli  aspetti  delle  cose,  traverso  la  sua 
anima  mistica  e  ardente  come  quella  dello  Shelley.  Accanto  a  lui  un 
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altro  grande  paesista  e  pur.  tanto  diverso,  il  Constable,  di  cui  vi  sono 
tre  tele  :  Dedham  Lock,  Il  cavallo  che  salta,  della  regia  Accademia, 
e  la  Salisbury  Cattedral. 

* 
*  * 

Seguono,  molto  interessanti,  soprattutto  per  gli  italiani  che  li  hanno 
sempre  conosciuti  dalle  fotografie  e  che  ne  hanno  trattato  e  li  hanno 
imitati...  a  orecchio,  alcuni  quadri  della  scuola  preraffaelita:  del  Burne- 
Jones,  il  famoso  Amore  fra  le  rovine  e  l'altrettanto  famoso  Specchio 
di  Venere;  di  Dante  Gabriele  Rossetti  una  tela  grande  Mariana  ed  un 
gruppo  dei  più  noti  e  celebri  acquarelli.  Holnian  Hunt  è  rappresentato 
dalla  sua  anche  famosa  tela  II  Capro  espiatorio,  Madox  Brawn  da  due 
quadri,  e  con  essi  John  Millais,  Leighton  e  tutti  i  minori  di  quella 
scuola,  la  cui  natura,  così  diversa  in  apparenza  da  quella  dell'arte 
inglese  che  l'ha  preceduta  e  seguita,  sembra  dapprima  assai  diffìcile  a 
comprendere,  ma  che  in  fondo  non  consiste  che  in  un  accordo  molto 
semplice  e  molto  facile,  intuito  con  giustezza  e  sentito  con  finezza,  in 
un'età  romantica  e  sognatrice  del  passato,  fra  l'aspetto  e  l'anima  del 
popolo  inglese  e  quello  che  fu  il  tipo  di  alcuni  pittori  del  Quattrocento 
italiano.  Le  ragioni  di  una  tale  simiglianza  costituirebbero,  poi,  il 
vero  arduo  problema  che  non  mi  perito  non  che  di  risolvere,  di  trat- 
tare; un  altro  quesito  simile  e  altrettanto  interessante  sarebbe  quello 
di  ritrovare  le  cause  per  le  quali  la  bellezza  femminile  anglo-sassone,  e 
non  solo  nell'idealizzazione  delle  opere  d'arte,  ma  nella  natura,  ha 
tanti  caratteri  di  raffronto  con  quella  greca  antica,  tramandataci  dalla 
statuaria. 

Ma,  per  ritornare  ai  pittori  inglesi,  ricorderò  tre  quadri  di  Alma 
Tadema,  fra  i  quali  un  ritratto,  non  forse  fra  i  suoi  migliori  :  due 
composizioni  del  solito  impressionismo  decorativo,  denso  di  figure  e 
di  colore  del  Brangwyn  ;  una  gran  tela  dell' Abbey,  Riccardo  duca  di 
Gloucester  e  Lady  Anne  ;  due  già  noti  ritratti  del  Sargent,  che  non 
comprendo  in  verità  perchè  si  trovi  fra  gli  inglesi;  un  nuovo  lavoro, 
grandissimo  per  proporzioni,  del  Lavery  Nel  mio  studio,  dove  sono  i  ri- 
tratti di  tutte  le  persone  della  sua  famiglia  oltre  il  suo,  quadi'o  un  po'  di- 
suguale e  incompleto,  ma  in  compenso  fresco  e  sincero. 

A  questi  artisti  che  hanno  nomi  già  famosi  in  Italia,  bisogna 
aggiungerne  altri,  inglesi  e  scozzesi  :  il  Solomon  con  una  grande  fantasia 
decorativa,  Eva  ;  il  Tuker,  il  Guthrie,  il  Poynter,  il  Cowper,  lo  Shannon 
e  con  essi  tutti  i  principali  del  Regno  Unito  appartenenti  alla  Rovai 
Academy,  all'Accademia  scozzese,  al  Nuovo  Circolo  artistico  inglese, 
alla  Società  internazionale  di  scultori,  incisori,  pittori. 

Pregevole  la  sezione  dei  disegni  e  delle  incisioni:  da  rammentare, 
oltre  quelli  dei  grandi  maestri  della  scuola  preraffaelita,  tre  archi- 
tetture del  Ruskin,  fra  cui  una  rappresentante  la  cattedrale  di  Lucca. 

Non  numerosa  è  la  scultura  :  oltre  i  due  gruppi  del  Brook  la  Ve- 
rità e  la  Giustizia,  sono  rappresentati  il  Golton,  il  Gilbert,  con  il  ce- 
lebre ritratto  di  Richard  Owen,  il  di  Mackeanal  e  pochi  altri. 

La  Mostra  dell'Ungheria. 

Dall'Inghilterra  all'Ungheria.  Ma  perchè  questa  seconda  ha  riva- 
leggiato con  la  prima  per  puntualità,  e  sono  i  due  soli  padiglioni  a 
tutt'oggi    veramente   completi   ed  aperti.  Un  altro  punto  di  contatto 
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fra  essi  è  che  possono  considerarsi  dei  migliori  e  che  contengono  una 
importante  sezione  rei ros petti  va. 

l*oi'  cominciare  dal  [)assato,  citerò  Carlo  IJiocky,  che  visse  lun- 
gamente in  Inghilterra  e  lo  si  vede  dalla  linezza  del  disegno  e  del 
colore:  di  lui  vi  sono  tre  quadri.  Più  vicino  e  più  grande  il  Székely, 
che  nel  18()7  dipingeva  un  ritratto  di  signora  di  una  robustezza  e  di 
un  colorito  mirabili.  Insieme  son  da  ricordare  Carlo  Lotz,  Elisa  Nemes, 
Alessandro  Behari. 

In  una  sala  sono  riuniti  i  quadri  di  Michele  Munkacsy  e  di  La- 
dislao de  Pcial.  Il  primo  già  famoso,  quasi  popolare  anche  in  Italia, 
dove  sono  da  tempo  noti  e  ammirati  nelle  varie  riproduzioni  i  suoi 
quadri  religiosi,  fra  i  quali  i  due  che  sono  stati  portati  in  Roma  La 
Crocifissione  e  Cristo  dinanzi  a  Pilato,  è  presentato  in  questa  mostra 
in  modo  completo  e  appare  nobile  e  profondo  in  tutte  le  faccie  del 
suo  multiforme  ingegno  pittorico,  e  come  ritrattista  e  come  paesista. 

L'altro,  Ladislao  de  Paal,  suo  intimo  amico,  è  a  noi  una  rive- 
lazione :  morto  nel  1879  a  soli  33  anni  in  una  casa  di  salute  dopo 
una  vita  di  dolori  e  di  fatiche,  non  fu  apprezzato  dai  suoi  stessi  con- 
nazionali nella  sua  originale  opera  di  paesista,  in  intima  comunione 
con  la  natura,  che  nel  1902,  quando  si  riunirono  nel  salone  nazionale 
di  Budapest  sessantadue  delle  sue  opere.  Quelle  poche  inviate  a  Roma 
danno  tuttavia  idea  della  fantasia  poetica,  oltre  che  della  maestria 
artistica  del  pittore  così  immaturamente  perduto. 

Altra  collezione  speciale  di  diciannove  quadri  è  quella  di  Szinyei 
Merse,  che  l'Ungheria  vanta  a  ragione  come  uno  degli  antesignani  e 
dei  maestri  della  pittura  all'aria  aperta  e  le  cui  campagne  luminose 
ed  i  cui  cieli  profondi  pur  nell'amorosa  accuratezza  dell'esecuzione, 
mostrano  come  la  conquista  della  luce  nella  pittura  non  risulti  sol- 
tanto dal  voluto,  violento  contrasto  dei  colori. 

Ed  è  per  l'appunto  nella  pittura  all'aria  aperta,  trattata  con  un  im- 
pressionismo talvolta  esagerato,  ma  più  spesso  nobilmente  inteso  come 
visione  larga  e  viva  della  natura  e  della  vita,  che  gli  artisti  unghe- 
resi moderni  eccellono. 

Da  ricordare  fra  di  essi,  quelli  della  scuola  di  Nagybanya,  Fe- 
renczy,  Ivànyi,  Thorma  e  Réti,  specie  i  due  primi,  più  originali  e  gran- 
diosi ;  migliori  quando,  come  il  Ferenczy  nelle  sue  Zingare,  non 
peccano  di  forzata  originalità  nella  composizione  e  nei  toni  :  con  loro 
è  una  larga  schiera  di  altri  che  si  distaccano  dai  maestri  o  per  de- 
licatezza o  per  violenza,  sempre  per  qualche  virtù  personale. 

* 

*  * 

Fra  i  molti,  che  dovrei  ancora  ricordare,  il  Csok  mostra  nelle  sue 
varie  opere  di  cui  una.  La  prima  comunione,  risale  a  venticinque 
anni  or  sono,  quale  cammino  di  conquista  ha  egli  fatto  nel  campo 
della  visione  luminosa  che  dedica  alla  ricerca  della  bellezza  muliebre; 
ricercatore  più  spinto  il  Perllmutter  sembra  a  dirittura  romperla  con 
ogni  tradizione  dell'antica  pittura  mediante  quel  suo  risolvere  violento 
dell'impressione  in,  direi  quasi,  appezzamenti  di  colori  puri,  vivis- 
simi. Insieme  a  questi  avrei  forse  da  notare  ancora  altri,  i  cui  nomi 
mi  sfuggono  adesso  in  una  prima  rivista:  non  voglio  tuttavia  non 
^accennare  per  la  loro  singolare  potenza  coloristica  ai  pastelli  di  Ugo  Poli. 

Ho  lasciato  ultimo,  fra  i  pittori,  per  il  carattere  così  diverso  della 
[sua  arte  Filippo  Laszlò  già  noto   in  Italia   come  ritrattista,  ma   che 
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alcune  tele,  che  ora  ammiriamo  a  Roma,  ci  mostrano  anche  più  forte  di 
quanto  in  genere  non  lo  si  apprezzi.  Nella  sala  d'onore  vi  è  la  gran  com- 
posizione di  Giulio  Benezur  Omaggio  del  Parlamento  ungherese  al  Re. 

Poca  ma  buona  scultura:  della  relativamente  antica,  la  parte  prin- 
cipale del  monumento  al  Re  Mattia  Corvino  di  Giovanni  Fadrusz  che 
è  stato  uno  dei  più  grandi  scultori  ungheresi.  Di  altri  illustri  maestri, 
come  lo  Strobl,  il  Zala,  il  Réna,  vi  sono  alcune  interessanti  opere  : 
si  presentano  bene  anche  alcuni  giovani  fra  cui  il  Beek  e  il  Fulòp 
che  hanno  interessanti  placchette. 

Da  studiarsi  anche  nel  Padiglione  Ungherese  una  piccola  sezione 
di  Bianco  e  Nero  ed  una  raccolta  di  fotografie  di  opere  moderne  di 
architettura. 

In  complesso  si  può  osservare  che  l'Arte  dell'Ungheria  mostrasi 
avviata,  sulla  traccia  di  una  tradizione  forte  ed  audace,  verso  le  più 
moderne  conquiste  del  sentimento  e  del  colore,  senza  cedere  tuttavia 
alle  stravaganze  malate  di  cui  si  compiacciono  gli  artisti  della  vicina 
nazione  austriaca. 

Michele  db  Benedetti. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Nel  Cinquantenario  -  Il  Padiglione  di  Piazza  Colonna  -  Il  generale  Booth  -  L'igiene  -  Gustavo 
Fròding  -  Bruges  in  pericolo  -  Canali  marittimi  attraverso  l' Europa  -  I  detti  di  Mao- 
metto -  Una  biblioteca  moderna  -  Esplorando  l'oceano  -  Il  canale  del  Panama. 
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Nel  Cinquantenario. 

Le  celebrazioni  si  susseguono.  Dopo 
quella  della  spedizione  dei  Mille,  delle 
annessioni  e  dei  plebisciti,  durata  tutto 
lo  scorso  anno,  è  venuta  la  grande  festa 
commemorativa  della  proclamazione  di 
Roma  capitale.  Torino,  Firenze,  Roma, 
le  tre  capitali,  con  esposizioni  indu- 
striali, commerciali,  artistiche  chiamano 
gli  italiani  e  gli  stranieri  a  passare  in 
rassegna  le  attività  della  giovane  na- 
zione. Sarà  ottimo  tutto  ciò,  se  varrà  a 
darci  una  giusta  valutazione  delle  nostre 
forze,  a  rialzare  i  nostri  ideali,  a  darci 
il  senso  del  nostro  dovere  e  del  grande 
lavoro  che  dovremo  proseguire  se  vor- 
remo mostrarci  degni  dei  nostri  padri. 

Tra  le  voci  che  in  questi  giorni  hanno 
levato  l'inno  di  celebrazione  della  patria 
unita,  si  distingue  quella  di  un  grande 
poeta,  di  Giovanni  Pascoli,  il  quale  da 
parecchi  anni  guarda  con  esaltazione  il 
passato  glorioso  d'Italia.  Il  suo  discorso, 
pronunciato  nell'aula  magna  dell'Ateneo 
bolognese,  è  ora  pubblicato  coi  tipi 
dello  Zanichelli.  Esso  s' inizia  coi  fasti 
patriottici  di  Bologna  ed  evoca  poi 
quelli  delle  altre  grandi  città  italiane. 

«  E  noi  dunque  in  qual  si  voglia  città 
d'Italia  —  esclama  il  poeta  —  troveremo 
l'ispirazione  che  è  necessaria  per  la  so- 
lenne sagra  della  Patria.  Accendiamo  le 
faci  e  leviamole  ben  alto.  Rinnoviamo 
per  i  monti,  per  i  colli,  per  i  piani, 
lungo  il  mare,  nostri,  i  fuochi  che  Ma- 
meli cantò,  coi  quali  il  popolo  salutava 
una  memoria  e  preparava  una  vittoria. 


Facciamo  da  tutti  i  venti  e  dall'alpi  ai. 
mari  e  dall'aurora  all'occaso  le  lunghe 
vie  di  fiamma  che,  destando  all'ultimo 
attoniti  gli  armentari  dormenti  e  susci- 
tando gli  antichi  geni  raminghi  tra  le 
colossali  rovine,  giungano  e  s'incontrino 
tutte  in  un  punto:  al  miliario  d'oro. 
Sono  i  popoli  diversi,  e  spesso  nemici, 
invasori,  oppressori,  che  alzano  le  loro 
lampade  di  vita.  Non  furono  Allobrogi 
che  battagliarono  tanti  anni  per  l'Italia 
nuova,  e  vinsero  e  furono  vinti  e  tor- 
narono a  vincere  nella  valle  del  Po  ? 
Non  erano  Liguri,  avvezzi  a  ogni  di- 
sagio, a  ogni  penuria,  a  ogni  fortuna  di 
mare  e  di  terra,  che  morivano  per  l'I- 
talia nuova  tanti  anni  prima  che  ella 
sorgesse  e  per  lei  combattevano  in  mare 
e  in  terra  nel  Rio  Grande  e  nell'  Uru- 
guay ?  Non  furono  Vinili  dalle  lunghe 
barbe,  che  come  disfecero  l'imperatore 
dalla  barba  rossa  a  Legnano,  caccia- 
rono poi  le  imperiali  soldatesche  da  Mi- 
lano e  da  tutta  la  Longobardia  e  furono 
poi  dei  Mille  il  maggior  numero?  Non 
erano  Normanni  e  Arabi  quelli  che  rav- 
visarono in  Garibaldi  un  de'  loro  Vi- 
chingi  e  che  ubbidirono  al  suo  invito 
di  sollevarsi  come  al  cenno  d'un  pro- 
feta? Non  erano,  in  gran  parte,  Galli 
Boi  e  Senoni,  quelli  che  dall'Umbria  la 
seconda  volta,  e  con  ben  altro  fine,  si 
rovesciarono  sino  alle  porte  di  Roma? 
A  Roma  si  dirigono  le  vie  di  fiamma; 
a  Roma,  per  la  quale  tutti  i  popoli 
della  penisola  divennero  il  popolo  ita- 
lico solo.  A  lei  ritorni  questo  ardore  e 
questa  luce  che    ella  conservò  nel  suo 
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tempio  che  era  un  focolare,  e  che  sparse 
per  tutta  l' Italia,  illuminando  tutta  la 
terra.  Roma,  l'amata,  la  bellissima  della 
terra,  ancor  non  era,  e  per  lei,  nei  tempi 
che  la  poesia  vede  e  la  storia  no,  sì  com- 
batteva e  si  moriva  da  esuli  venuti  d'o- 
riente e  da  tutti  i  popoli  indigeni  d'al- 
lora. Per  Roma,  ai  tempi  nostri  e  dei 
nostri  padri  e  dei  nostri  avi,  tempi  che 
forse  anch'essi  la  poesia  vede  meglio 
della  storia,  si  combatteva  e  si  moriva, 
qualunque  altra  fosse  la  mira  delle  bat- 
taglie: per  Roma,  a  San  Martino,  per 
Roma,  a  Calatafimi.  Chi  primo  sognò 
e  divinò  e  annunziò  e  preparò  l'unità, 
mosse  dal  pensier  di  Roma.  Roma  e 
unità  d'Italia  sono  parole  che  valgono 
una  sola  cosa.  Roma  non  fu  conquistata, 
fu  ella  che  unì,  attrasse,  si  avvinse  in- 
dissolubilmente l'Italia  con  tutte  le  sue 
genti  varie  d'origine,  di  memorie,  d'in- 
gegno, di  costumi  :  fu  lei  la  conquista- 
trice. 

«  A  Roma  tutti  i  popoli,  divenuti  un 
solo  grande  e  forte  popolo  d'Italia,  con 
entro  il  cuore  i  suoi  ispiratori,  i  suoi 
martiri,  i  suoi  eroi!  » 


*** 


Dopo  aver  celebrato  l'opera  unitaria 
delle  città  italiane  in  omaggio  a  Roma, 
il  Pascoli  evoca  con  parole  alate  gli  eroi 
e  i  martiri. 

Riportiamo  la  chiusa  dello  splendido 
discorso  : 

«  Quello  che  noi  facciamo  e  il  popolo 
italiano  fa  non  è  una  festa  e  una  comme- 
morazione civile,  ma  è  una  cerimonia  re- 
ligiosa. Noi  celebriamo  un  rito  della  reli- 
gione della  Patria.  Che  religione  è  il 
lento  progressivo  sicuro  divenir  più 
umano,  dell'uomo,  sì  che  la  società  degli 
uomini  si  faccia  via  via  più  una  comu- 
nione di  fratelli.  Ora  il  sentimento  di 
patria  è  quello  che  più  ci  accomuna  ;  ed 
è  perciò  religione;  religione  che  segue 
ed  accompagna  anche  quelli  che  la  rin- 
negano, come  una  povera  buona  madre 
che,  nella  notte  tetra  e  sola,  va  dietro, 
nascondendosi  e  singhiozzando,  al  cat- 
tivo figlio  che  r  ha  battuta.  O  Patria, 
tu  saprai  tra  i  tuoi  figli  partire   il   la- 


voro e  il  pane,  sì  che  tlon  rissino  tra 
loro.  Questo  religioso  sentimento  sarà 
il  gran  calmiere  nell'aspra  e  dura  lotta 
tra  il  lavoro  e  il  capitale,  tra  classe  e 
classe,  tra  categorie  e  categorie.  Fu  pure, 
questa  Italia,  opera  di  tutte  le  classi  e 
categorie  !  Garibaldi  escludeva  i  conta- 
dini, che  non  aveva  mai  visti  accanto 
ai  nobili,  ai  borghesi,  agli  artigiani,  tutti 
uguali  nelle  medesime  camicie  rosse  o 
giubbe  grigie.  Ma  non  erano,  in  maggior 
numero,  contadini,  i  vincitori  di  Pa- 
lestro,  di  San  Martino,  di  Castelfidardo, 
di  Gaeta,  e  i  vinti,  ma  non  senza  gloria, 
di  Custoza?  Opera  di  tutte  le  classi, 
l'Italia;  e  l'Italia  sarà  l'arbitra  fra  le 
classi,  la  moderatrice,  la  pacificatrice. 

«  E  così,  come  in  quest'anno  della 
festa  semisecolare,  a  esempio  di  Roma 
nel  suo  sacrificio  secolare,  non  saranno 
e  non  devono  essere  liti  e  discordie,  così, 
voi  giovani  d'ora,  possiate,  celebrando 
il  primo  secolo  della  Patria,  così  antica 
e  così  nuova,  così  altra  e  sempre  la 
stessa,  come  il  sole,  aver  la  felicità  di 
contemplare  tra  un  altro  cinquantenario, 
un  popolo  sapiente  e  potente,  libero  e 
giusto,  con  tutto  il  suo  agro  risanato 
e  coltivato,  con  tutti  i  suoi  monti  rive- 
stiti di  selve,  con  tutte  le  sue  energie 
naturali  messe  in  opera,  con  le  libere 
colonie  a  lei  rispondenti  profitto  e  onore, 
in  possesso  irrepugnabile  de'  suoi  ter- 
mini, in  amicizia  coi  finitimi,  senz'altri 
reclusori  che  quelli  per  malati  di  mente, 
con  tante  e  tante  scuole  che  già  siano 
le  chiese,  e  non  più  le  catacombe,  di 
questa  religione,  che  ispirò  il  pensiero 
di  Mazzini,  che  affocò  l'energia  di  Ca- 
vour, che  fece  inalzare  il  tricolore  a 
Carlo  Alberto,  che  fece  gittare  il  grido 
unitario  a  Garibaldi,  che  fece  snudare 
la  spada  a  Vittorio  Emanuele  ». 

*** 

Dopo  queste  parole  di  speranza  e  di 
augurio,  parranno  alquanto  stonare  le- 
pagine  che  togliamo  da  un  articolo  di 
Giustino  Fortunato,  su  Le  due  Italie. 
Esso  è  apparso  in  un  numero  unico, 
dedicato  dalla  fiorentina  Voce  alla  que- 
stione meridionale,  numero  unico  pieno 
di  fatti  e  di  ammonimenti   (vi  collabo-! 
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ano,  oltre  al  Fortunato,  il  Nitti,  il  Sal- 
emini,  il  Cuboni,  l' Einaudi,  ecc.)  e 
:he  va  segnalato  ai  giovani  proprio  in 
[ucsto  momento  in  cui  le  feste  e  la  Te- 
orica rischiano  di  spargere  molte  illu- 
ioni  sulle  gravi  realtà  dell'  Italia  mo- 
ierna. 

La  questione  meridionale  è  la  que- 
tione  nazionale  più  grave  che  stia  di- 
anzi alle  presenti  generazioni.  Ma  ap- 
iena oggi  si  raccolgono  gli  elementi  per 
tudiarla.  Il  Fortunato  la  considera  come 
torico  e  come  osservatore  dei  fatti  eco- 
lomici  e  sociali. 

Il  Mezzogiorno  è  per  ragioni  fisiche 
nferiore  al  resto  della  penisola.  La  carta 
geologica  d'Italia  ci  mostra  che  il  suolo 
leiritalia  meridionale  è  per  la  maggior 
)arte  montuoso,  composto  di  terreni 
lalcari  dell'  epoca  secondaria,  e,  sui 
ianchi  laterali,  di  terreni  argillosi  e 
narnosi  dell'epoca  terziaria.  Catene  di 
nonti  paralleli  formano  l' Appennino, 
mpedendo  le  comunicazioni  fra  i  due 
versanti,  e  chiudendo  nelle  loro  valli 
popolazioni  povere  e  isolate.  Da  esse 
;cendono  torrenti  sfrenati  che  producono 
"rane  sui  fianchi  montuosi  e  allagano  le 
)revi  pianure  infestandole  di  malaria, 
^a  malaria  cinge  tutta  la  penisola. 

Nondimeno  v'ha  ancora  il  pregiudizio 
Iella  fertilità  del  Mezzogiorno. 

«  Un  funesto  pregiudizio,  che  invano 
utti  i  tempi  si  affaticarono  a  smentire, 
egnò  sovrano  a'  suoi  danni, 

«  Era  un  paese  che  clima  e  suolo,  da 
m  lato,  e   configurazione   topografica, 
(all'altro,  rendevano  essenzialmente  po- 
/ero,  ed  esso  fu  creduto  e  si  credette 
:ccezionalmente  ricco.  Tutta  la  sua  vita 
conomica  si  racchiudeva  in  un'agricol- 
ara  meramente   estensiva,  e   quella  fu 
empre   più    stremata  da   una  finanza 
ieca  e  rapace.  Il  suo  popolo,  comqrtutti 
popoli  che   vivono    del    solo  reddito 
grario,  si  raggirava  in  un   circolo  vi- 
ioso  di   stenti,  e   la  più   sordida  legi- 
lazione  doganale    pesò    ognora   su  di 
3so,  non  mai  permettendogli  di  chiù- 
ere  le  sue  annate  con  avanzi,  che  sce- 
lando  il  prezzo  del  denaro,  favorissero 
lavoro    ed    accrescessero  il  pubblico 
sparmio.  Gravose  imposte  e  più  gravi 


dazi,  se  appena  tollerabili  in  regioni 
dove  l'arte  de'  campi  è  praticata  unita- 
mente con  l'industria  ed  il  commercio, 
sono  causa  inevitabile  di  esaurimento 
in  quelle  obbligate  a  sostentarsi  della 
sola  agricoltura,  perchè  -  esposte  alle 
maggiori  precarietà  di  fronte  alle  crisi 
dei  ricolti,  assai  frequenti  nelle  zone 
semi-tropicali  -  esse  non  possono  gio- 
varsi di  alcun  altro  reddito  e  ricadono 
ogni  volta  nel  più  duro  bisogno,  sempre 
impotenti  ad  accrescere  il  capitale  cir- 
colante. Perenne  squilibrio  tra  popola- 
zione e  ricchezza,  tra  ricchezza  e  tri- 
buti: questa  la  formola  a  cui  si  ridusse, 
nel  passato,  la  vita  sociale  del  Mezzo- 
giorno; squilibrio  ancora  enorme,  ma 
ignoto  agli  altri  e  neppure  avvertito  da 
noi  stessi,  nel  felice  giorno  del  patrio 
riscatto... 

«  Se  mai  una  rivoluzione  politica  fu 
intessuta  di  illusioni  e  di  speranze,  o 
eccessive  o  del  tutto  infondate,  quella 
fu  certamente  la  nostra  »  —  scrive  Giu- 
stino Fortunato.  Ma  se  ciò  era  spiega- 
bile e  giustificabile  nei  generosi  che 
hanno  compiuto  l'unità,  non  è  più  scu- 
sabile nei  governanti  d'oggi  né  nella 
classe  dirigente. 

«  Non  appena  caddero  le  prime  bende, 
parve  al  nord  di  essersi  accompagnato 
con  un  corpo  morto,  al  sud  di  avere 
troppo  perduto  nel  far  getto  della  sua 
autonomia;  per  molti  anni  quello  cre- 
dette di  pagare  esso  solo  per  tutti,  que- 
sto sospettò  di  essere  considerato  non 
altrimenti  che  una  terra  di  conquista:  su- 
perbo sino  all'insolenza  il  primo,  irre- 
quieto e  loquace  il  secondo.  Poi  le  cose 
cambiarono  alquanto:  al  nord  fu  forza 
riconoscere  che  pure  essendo  più  ricco, 
era  proporzionalmente  molto  meno  gra- 
vato, al  sud,  che  qualunque  sacrificio 
valeva  bene  il  prezzo  d'entrata  nel  mondo 
della  civiltà.  Oggi,  fortunatamente,  il 
così  detto  «  regionalismo  »  non  ha  più 
in  Italia  alcun  carattere  anti-unitario  : 
dovunque  è  sempre  più  chiaro  che  vi 
è  conflitto,  non  contraddizione  d'inte- 
ressi, differenze,  non  opposizioni  di  ere- 
dità, di  educazione,  di  coltura;  e  tutti 
omai  presentono,  che  una  imprescindi- 
bile fatalità  alla  separazione  non  esiste 
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per  nessuno,  che  alla  salda  coesistenza 
del  paese  importa  solo  una  sua  gran 
parte  non  sia  più  afflitta  da  atrofia,  che 
l'unità  politica  può  e  deve  significare 
un'alterna  vicenda  di  utilità  per  tutti, 
e  il  federalismo,  sia  quello  della  Sviz- 
zera od  anche  quello  dell'Austria-Un- 
gheria,  nessun  male  scemerebbe  e  molti 
beni  trarrebbe  via  con  sé.  Qualsiasi  at- 
tenuazione del  vincolo  unitario  segne- 
rebbe l'inizio  della  comune  perdizione; 
né  i  danni  della  presente  sperequazione 
contributiva,  tanto  nelle  imposte  quanto 
ne'  dazi  di  confine,  di  cui  è  strano  non 
ancora  si  dolga  abbastanza  il  Mezzo- 
giorno, sono  irreparabili:  basterà  che 
esso,  per  il  primo,  ne  abbia  intera  la 
coscienza,  e  reclami  da  ora  in  poi  atti 
di  giustizia,  non  concessioni  di  favore 
o,  peggio  ancora,  inutile  spreco  di  da- 
naro... 

«  Senza  dubbio,  ben  altre  mutazioni, 
ben  altre  conversioni  dovranno  avve- 
nire nello  spirito  pubblico,  affinchè  al- 
l'unità politica  risponda  adeguatamente 
l'unità  morale  della  patria.  Per  prima 
e  principal  cosa,  fra  tanto,  occorrerà  il 
giovine  Stato  cambi  rotta  nella  sua  po- 
litica generale,  troppo  dispendiosa,  per- 
ché troppo  grandiosa  in  tutto,  —  ed  esso 
non  ignori  di  avere,  nella  questione 
meridionale,  il  maggiore  de'  suoi  do- 
veri di  politica  interna  da  compiere: 
una  questione,  non  certo  esclusivamente, 
ma  certo  soprattutto  economica;  perchè 
fino  a  tanto  il  sostrato  economico  di 
essa  rimarrà  quello  che  é,  e  sul  Mez- 
zogiorno peserà  in  una  misura  senza 
confronto  meno  equa  la  doppia  sòma 
di  un  carico  tributario  enorme  e  di  un 
regime  doganale  assai  più  proibitivo 
che  protettore,  sarà  vano  credere,  più 
vano  sperare  una  profonda  riscossa  an- 
che negli  ordini  più  elevati  della  poli- 
tica, dell'amministrazione  e  della  morale. 
L'ora  incalza  ed  é  sicuramente  propizia, 
dacché  la  eroica  guerra,  combattuta  così 
a  lungo  per  fugare  lo  spettro  del  falli- 
mento, fu  vinta.  Perché  lasciarla  tra- 
scorrere senza  profitto,  correndo  dietro 
alle  brame  più  smodate,  a'  più  cùpidi 
egoismi,  in  una  strana  confusione,  in 
una  continua  agitazione  delle  menti? 


«  Quasi  tutti  i  paesi  di  Europa  -  con- 
clude il  Fortunato  -  quantunque  in  pro- 
porzioni meno  gravi  che  presso  il  nostro, 
ebbero  dinnanzi  il  difficile  increscioso 
problema  di  una  notevole  disuguaglianza 
nella  produzione  della  ricchezza,  di  una 
maggiore  povertà  e,  quindi,  di  un  mi- 
nor grado  di  civiltà  in  alcuna  parte  del 
territorio,  -  ciò  che  essi  giustamente 
considerarono  causa  suprema  di  debo- 
lezza nella  compagine  de'  propri  Stati; 
e  quasi  tutti  o  lo  risolsero  o  son  vicini 
a  risolverlo.  Perchè  non  dovremmo  riu- 
scirci anche  noi,  a  forza  di  studio  e  di 
buona  volontà?  tanto  ci  costa  averne 
prima  un  concetto  Hmpido  e  vero,  una 
idea  un  po'  distinta  e  ordinata,  poi  il 
fermo  proposito  di  agire  in  conformità 
di  essa  ?  » 

Il  Padiglione  di  Piazza  Colonna. 

Dopo  i  numerosi  progetti  di  siste- 
mazione stabile,  finalmente  pia'-^za  Co- 
lonna, o  per  dir  meglio  l'area  sulla  quale 
sorse  fino  ad  alcuni  anni  or  sono  il  pa- 
lazzo Piombino,  ha  avuto  una  sistema- 
zione provvisoria. 

Il  palazzo  Piombino,  posto  in  via 
del  Corso  rimpetto  alla  piazza  Colonna, 
in  origine  appartenne  alla  famiglia  Giu- 
stini,  quindi  passò  ai  Veralli,  poscia  agli 
Spada,  dai  quali  verso  il  1820  lo  ac- 
quistò il  principe  di  Piombino,  che  re- 
staurandolo vi  fece  rinnovare  la  facciata, 
sulla  quale  vennero  aperti  due  portoni 
laterali,  ornati  di  colonne  di  cipollino 
a  sostegno  delle  loggie  soprastanti. 

Fu  in  tale  occasione  che,  come  si 
legge  nel  num.  11  del  Cracas  (giovedì, 
16  marzo  1820),  vuotando  i  sotterrano 
riempiti,  con  sorpresa  si  scoprì  che 
tutto  il  palazzo  era  fondato,  dal  piano 
della  strada  attuale,  alla  profondità  di 
circa  venti  palmi  al  livello  dell'antica 
via  Flaminia,  su  portici  a  quattro  or- 
dini, di  buona  cortina,  in  linea  con  la 
strada  del  Corso,  e  con  le  due  laterali; 
e  di  fronte  precisamente  alla  colonna 
di  Marco  Aurelio  Antonino  e  Faustina. 

Vi  si  trovarono  pure  dei  rimasugli 
di  pavimento  di  mosaico  grossolano; 
ed  il  piano  della  strada  antica  a  quella 
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profondità  corrispondeva  quasi  a  quello 
della  colonna  stessa,  la  quale  è  sepolta 
circa  i8  palmi, 

«  Il  detto  portico,  per  altro  -  sog- 
giungeva il  Cracas  nel  numero  già  ri- 
cordato —  deve  credersi  anteriore,  sul- 
l'autorità di  un  mattone  che  ne  ha  tolto 
il  signor  principe,  col  Consolato  diPetino 
e  Aproniano,  il  quale  riviene  all'anno  1 23 
di  G.  C,  quando  imperava  Adriano. 
Pare  che  nel  piantare  la  colonna  circa 
40  anni  dopo,  abbiano  avuto  in  vista 
il  portico;  benché  fosse  di  casa  privata 
e  non  tanto  grandioso  ». 


onta  che,  come  abbiamo  accennato,  i 
progetti  si  moltiplicassero  di  giorno  in 
giorno  in  modo  veramente  sorpren- 
dente e  divenuto  proverbiale. 

L' architettura  ,  della  nuova  costru- 
zione è  del  comm.  Pio  Piacentini,  e  la 
decorazione  scultorea  di  Giuseppe  Gua- 
stalla. Quest'ultima  consiste  in  un  grande 
fregio  che  ricorre  sulle  quattro  facciate 
e  che  corona  nella  principale  le  porte  di 
ingresso  con  una  composizione  di  putti 
e  festoni:  due  stemmi  colossali,  con 
figure,  sormontano  le  due  testate  sul 
prospetto,  e  sei  statue    muliebri    deco- 


II  Padiglione  di  Piazza  Colonna. 


Comunque  sia,  il  palazzo  Piombino, 
oggetto  di  molte  critiche  per  i  restauri 
fattivi  eseguire  dal  principe,  a  causa 
dei  due  ingressi  laterali  e  di  altre  mo- 
dificazioni, fu  del  pari  argomento  di 
critica  allorché  venne  demolito,  non 
solo  per  la  scomparsa  delle  belle  pit- 
ture del  Gagliardi,  ma  anche  per  i  ri- 
vestimenti in  scagliola  eseguiti  con  arte 
meravigliosa  da  Antonio  Urtis. 

*** 

Non  meno  discordi  sono  oggidì  i  pa- 
reri a  riguardo   dell'edificio    dall'appa- 
renza monumentale,  sorto  in  brevissimo 
tempo  su  quell'area  rimasta  per   molti 
nni  in  aspettativa  di  sistemazione,  ad 


rative  stanno  a  coronamento  dell'attico, 
esse  pure  sul  prospetto  principale. 

I  due  timpani  laterali  sono  decorati 
con  i  simboli  della  Vittoria,  del  Com- 
mercio e  della  Civiltà.  Tutta  questa 
parte  ornamentale  é  in  stucco;  mentre 
la  costruzione  ha  l'ossatura  di  legno 
rivestita  di  bàcula,  che  é  pure  legno, 
ma  composto  di  tante  liste  dure,  ser- 
rate insieme,  in  guisa  da  avere  una  par- 
ticolare solidità.  Tanto  nell'interno  che 
all'esterno  la  bàcula  è  intonacata  di 
stucco,  che  nell'esterno  é  però  sostituito 
da  cemento  fino  all'altezza  di  un  uomo. 
Lungo  la  facciata  principale  e  le  due 
laterali  si  stende  una  vasta  terrazza 
munita  di  balaustrata,  all'altezza  di  un 
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metro  e  trenta  dal  livello  della  via, 
quale  terrazza  può  contenere  circa  Hoc 
persone  sedute  intorno  ai  tavolini  da 
caffè,  giacché  l'edificio  sarà  occupato 
da  caffè,  caffè-concerto,  cinematografo 
e  trattoria.  L'ampia  terrazza  ha  sul 
davanti  una  fontana,  nel  mezzo;  ed  alle 
estremità  due  brevi  gradinate  per  l'ac- 
cesso. 

Il  padiglione,  or  ora  terminato,  dovrà 
rimanere  in  piedi  fino  a  tutto  il  191 1, 
per  essere  poi  sostituito  da  altro  edi- 
ficio stabile,  per  il  cui  progetto  già  si 
sono  riaccese  le  polemiche.  Questo  edi- 
fizio  provvisorio  dovrebbe  almeno  per- 
suadere chi  di  ragione  che  in  piazza  Co- 
lonna non  è  il  caso  di  imbastire  una 
mastodontica  costruzione:  le  proporzioni 
di  questo  ci  sembrano  assai  adatte  allo 
spazio. 

Il  generale  Booth. 

Ha  fatto  una  rapida  gita  in  Italia  il 
fondatore  deW Bsercifo  della  Salvezza, 
il  generale  Booth.  Egli  ha  tenuto  con- 
ferenze a  Roma,  a  Napoli,  a  Milano 
nelle  quali  ha  spiegato  l'origine,  lo  svi- 
luppo e  lo  scopo  della  vasta  associa- 
zione da  lui  fondata  in  Londra  da  più 
di  cinquant'anni.  Molti  degli  interve- 
nuti alle  sue  conferenze  saranno  stati 
spinti  da  pura  curiosità,  ma  la  severa 
e  energica  figura  del  generale,  il  suo 
aspetto  venerando,  la  sua  parola  sem- 
plice e  calda  ad  un  tempo,  conquista- 
rono l'attenzione  e  la  simpatia  di  tutti. 

Come  nacque  \ Esercito  della  Sal- 
vezza? Istituzione  animata  in  preva- 
lenza dallo  spirito  religioso,  essa  deve 
la  sua  origine  ad  una  crisi  sentimen- 
tale religiosa  che  il  Booth  ebbe  sessan- 
tacinque anni  fa.  Egli  raccontò  la  storia 
della  sua  conversione,  della  voce,  che 
egli  ha  sentito  un  giorno  risuonare  nel 
suo  interno  e  che  lo  richiamava  a  Dio: 
«  Mi  par  di  sentirla  in  questo  momento 
-  egli  ha  detto  -  come  l'ho  sentita 
sessantacinque  anni  fa».  Alla  conver- 
sione seguì,  quindici  anni  piti  tardi,  uno 
slancio  di  sentimenti  filantropici,  ch'egli 
seppe  comunicare  anche  alla  moglie 
sua  e  che    lo    spinse  a  dedicarsi  intie- 


ramente alla  redenzione  morale  e  ma- 
teriale dei  più  infelici  fra  i  suoi  simili. 
La  sua  ojx'ra  fu  sempre  pervasa  e  gui- 
data da  un  sentimento  religioso  assai 
intenso,  ma  egli  non  ha  mai  voluto 
dare  alla  sua  propaganda  un  carattere 
di  esclusivismo  confessionale.  I  salutisti 
hanno  fede  nelle  dottrine  fondamentali 
della  religione  cristiana,  ma  \ Esercito 
della  Salvezza  non  fa  la  concorrenza  alle 
altre  organizzazioni  religiose,  anzi  ne 
accetta   volentieri    il    concorso  quando 


Il  generale  Booth. 

si  tratta  di  realizzare  i  suoi  scopi^mo- 
rali  e  filantropici. 

Abbiamo  udito  la  conferenza  che  il 
Booth  tenne  a  Roma  davanti  a  un  pub- 
blico internazionale,  affollatissimo.  Il 
Booth  parla  in  inglese,  interrompendo 
i  periodi  con  intervalli  nei  quali  un  in- 
terprete salutista  traduce  a  mano  a 
mano  :  metodo  assai  faticoso  per  il  con- 
ferenziere e  per  gli  ascoltatori. 

Il  Booth  ha  la  fede  e  lo  slancio  di 
un  vero  apostolo.  Egli  non  conosce 
difficoltà;  né  si  scoraggia  quando  non 
le  può  superare.  È  vecchio,  ha  no- 
vant'anni  sonati,  ma   ha  l'ardore  d'un 
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jviovane  ventenne,  cui  sorrida  innanzi 
un  avvenire  meraviiJ^lioso.  La  sua  opera 
è  vasta,  immensa,  eppure  sente  di  aver 
la  forza  necessaria  per  estenderla  dap- 
pertutto. L'Esercito  della  Salvezza  è  ri- 
gidamente disciplinato  e  possiede  un 
patrimonio  vistoso,  è  vero:  ma  la  di- 
sciplina fa  parte  integrante  della  sua 
organizzazione,  e  il  suo  patrimonio  serve 
a  scopi  benefici:  il  generale,  che  co- 
manda quando  deve  comandare,  è  tut- 
tavia amato  da  tutti  i  suoi  dipendenti 
come  può  esserlo  un  padre,  e  non  trat- 
tiene in  tasca  un  soldo  del  molto  de- 
naro, che  gli  passa  per  le  mani  nella 
sua  qualità  di  amministratore  supremo 
delle  risorse  materiali  della  Istituzione. 

«  Si  è  detto  che  le  file  d&W Esercito 
della  Salvezza  sono  formate  dai  rifiuti 
della  società  :  dagli  evasi  e  dai  liberati 
dal  carcere,  dagli  sfaccendati,  dai  dis- 
soluti e  così  via.  Ciò  non  è  vero  che 
in  parte,  e  in  un  senso  del  tutto  di- 
verso da  quello  che  intendono  i  calun- 
niatori. IJ  Esercito  della  Salvezza  ha.  nel 
suo  programma  il  salvataggio  di  tutti 
i  naufraghi  dell'esistenza,  quindi  non 
v'è  da  meravigliarsi  che  esso  ospiti 
ancor  oggi  tutti  coloro  che  dall'opera 
sua  sono  stati  raccolti  e  redenti.  Ma 
costoro  sono  relativamente  pochi.  La 
gran  maggioranza  dei  salutisti  è  fornita 
dalle  classi  medie,  e  non  pochi  di  essi 
vengono  dalle  classi  sociali  più  alte  ». 

La  massa  dei  salutisti  ha  una  fiducia 
illimitata  nel  programma  della  Istitu- 
zione e  una  fiducia  cieca  nei  suoi 
superiori  gerarchici;  questi  ottengono 
quella  devozione  e  quell'obbedienza  che 
sono  indispensabili  nel  soldato  come 
sono  indispensabili  nel  capitano  le  qua- 
lità di  competenza  e  di  oculatezza.  Il 
generale  ha  raccontato  di  un  medico 
danese  che  i  suoi  superiori  hanno  tra- 
slocato da  Amsterdam  a  Giava,  e  che 
espatriò  colla  moglie  senza  un  istante 
d'esitazione:  egli  si  trova  là  da  alcuni 
anni,  in  mezzo  ad  una  popolazione  dove 
infierisce  la  lebbra  ed  ha  già  prestato 
le  sue  cure  a  quindicimila  malati  e  fatte 
più  di  trecento  operazioni  chirurgiche. 

La  Salvation  Army  si  occupa  di 
tutte  le  miserie  sociali  :  povertà,  disoc- 


cupazione, delinquenza,  malavita  ma- 
schile e  femminile,  alcoolismo;  recen- 
temente essa  ha  fondato  anche  un  bureau 
speciale  per  opporsi  all'intensificarsi 
della  frequenza  dei  suicidi. 

*** 

All'istituzione  il  Booth  ha  dato  tutte 
le  sue  energie  nel  passato  e  conta  di 
darle  ancora  nell'avvenire:  ma  se  egli 
dovesse  morire  d'improvviso,  tutto  è 
già  pronto  perchè  la  sua  scomparsa 
non  arresti  un  solo  istante  l'andamento 
della  gigantesca  istituzione;  il  nuovo 
generale  è  già  pronto,  che  continuerà 
l'opera  del  Booth  nello  spirito  di  re- 
ligiosità e  di  filantropia. 

Il  generale,  che  ha  una  tempra  for- 
tissima, confida  di  vivere  ancora  lungo 
tempo.  Quando  poi  sarà  morto,  egli 
dice  di  desiderare  un'urna  in  forma  di 
salvadanaio,  dove  tutti  i  misericordiosi, 
che  verranno  a  piangere  sulla  sua 
tomba,  versino  una  moneta  per  la  sua 
istituzione.  Egli  sente  che  la  sua  opera 
è  troppo  estesa,  troppo  bella,  e  troppo 
benefica  perchè  debba  morire  con  la 
sua  scomparsa. 

*** 

I  mezzi  morali  e  materiali  con  cui 
l'istituzione  persegue  i  suoi  scopi  sono 
oggidì  enormi.  \J Esercito  della  Salvezza 
ha  degli  affiliati  in  58  nazioni  diverse, 
possiede  8500  stazioni  di  missionari; 
la  sua  parola  è  predicata  in  38  lingue 
da  16,000  ufficiali  e  la  sua  opera  è  re- 
golata da  10,000  impiegati  :  ogni  set- 
timana fa  tenere  46,000  adunanze  in 
locali  chiusi,  con  1,400,000  uditori,  e 
30,000  adunanze  a  cielo  scoperto  con 
200,000  uditori;  ed  ogni  settimana 
190,000  individui  sono  ricoverati  e 
260,000  individui  vengono  sfamati  a 
sua  spese;  56,000  ragazze  furono  da 
esso  strappate  ad  una  vita  di  vergogna 
e  ricondotte  al  bene. 

II  Booth  è  un  ottimista.  Il  mondo 
ha  bisogno  di  ottimismo  e  di  religione, 
egli  dice;  ma  una  religione  felice,  una 
religione  che  canti,  che  suoni.  «  Noi  an- 
diamo per  le  vie  dell'Inghilterra  e  del- 
l'America   col   concerto  in  testa.  È    il 


558 


TRA   LIBRI   B   RIVISTE 


migliore  invito  a  seguirci.  Ho  trovato 
che  la  proporzione  di  uomini  assoluta- 
mente irriducibili  è  di  due  sopra  set- 
tanta ». 

Egli  sostiene  che  gran  parte  della 
gente  cattiva  è  cattiva  perchè  non  ha 
avuto  l'opportunità  di  esser  buona. 
Cita  esempi,  dei  bassi  fondi  di  Londra, 
di  New  York,  descrive  tipi  di  criminali 
che  la  Salvation  Army  ha  portato  al 
bene.  Sono  legioni. 

«  In  un  viaggio  in  Inghilterra  fui 
colpito  da  questo  quadro,  molto  comune: 
Una  grande  pianura,  ed  in  un  angolo 
di  essa  una  casetta,  con  un  orto  ed 
un  giardino  pieno  di  frutti.  "  Se  la  pia- 
nura fosse  coltivata  tutta  a  giardini  ed 
orti,  pensai,  quanta  gente  vi  vivrebbe 
felice,  che  ora  muore  di  miseria  nella 
città!  "  E  lavorai  per  questa  idea.  Ho 
trovato  dei  capitali,  ho  distribuito  della 
terra,  vicino  a  Colchester,  a  settanta 
famiglie,  ho  speso  seicento  sterline  per 
famiglia,  ho  dato  due  ettari  e  mezzo 
da  coltivare  ad  ognuna.  Ebbene,  non 
solo  con  i  prodotti  si  paga  il  frutto 
del  capitale,  ma  si  paga  il  capitale. 
Perchè  non  fare  cosi  da  per  tutto?  » 

Ma  alcuni  delinquenti  non  si  domano, 
e  dovrebbero  essere  segregati.  E  dove? 

In  isole  speciali.  La  Salvation  Army 
ne  possiede  già  due  nella  Nuova  Ze- 
landa, concessele  dal  Governo  austra- 
liano. In  esse  sono  relegati  gli  ubbria- 
coni  incorreggibili,  i  quali  vivono  di 
pesca  e  di  prodotti  naturali.  Nelle 
Indie  inglesi  vi  sono  tre  milioni  di  cri- 
minali indiani  confinati  in  colonie  che 
migliaia  di  policemen  sorvegliano.  La 
Salvation  Army  ha  ottenuto,  per  espe- 
rimento, di  prenderne  in  custodia  sei- 
mila. E  quella  folla  di  bruti  lavora, 
mostra  riconoscenza,  si  dedica  ad  in- 
dustrie nuove,  coltiva  i  bachi  da  seta, 
fabbrica  conserve,  ed  i  suoi  figli  ven- 
gono raccolti,  educati  in  scuole. 

Questi,  in  breve,  sono  gli  scopi  e  i 
risultati  della  Salvation  Army. 

Si  può  essere  scettici  o  sorridere  su- 
perficialmente per  gli  aspetti  che  as- 
sume questo  esercito  tra  religioso  e 
militare,  ma  il  fatto  sta  che  la  grande 
opera  del  Booth,  pel  modo    con  cui  è 


organizzata,  per  la  sua  estensione,  i 
molti  benefici  che  reca  e  la  sua  flori- 
dezza, presenta  uno  spettacolo  unico 
al  mondo. 

L'igiene. 

Il  dottor  Kolle,  professore  d' igiene 
e  di  batteriologia  all'Università  di  Berna, 
pubblica  nella  Woche  di  Berlino  un  in- 
teressante articolo,  in  cui  descrive  lo 
sviluppo  dell'igiene  dai  tempi  più  remoti 
sino  ai  nostri  giorni.  Egli  premette  che 
anche  le  più  antiche  nazioni  e  le  tribù 
più  selvagge  che  vivono  attualmente 
nell'Africa  e  nell'Asia,  hanno  delle  norme 
igieniche  per  curare  e  prevenire  le  ma- 
lattie specialmente  contagiose.  Presso 
gli  antichi  egizi  e  israeliti  la  scienza 
medica  e  sanitaria  era  sotto  la  prote- 
zione dello  Stato  e  delle  caste  sacerdo- 
tali, e  veniva  perciò  regolata  da  leggi 
religiose.  Così,  ad  esempio,  le  leggi 
mosaiche  sono  prevalentemente  igieni- 
che. Presso  i  greci  dell'età  classica  l'i- 
giene ha  subito  un'evoluzione  analoga.  I 
grandi  legislatori  come  Licurgo  e  Solone 
usarono  ogni  espediente  per  diffonderle 
in  mezzo  al  loro  popolo.  La  nettezza 
delle  case,  la  pulizia  del  corpo  e  varie 
altre  norme  igieniche  erano  scrupolosa- 
mente osservate  dai  greci.  E  i  romani 
ne  approfittarono  non  appena  ebbero 
conquistata  la  Grecia. 

Sul  finire  della  repubblica  romana 
vediamo  che  l'igiene  ha  raggiunto  quasi 
il  suo  più  alto  grado,  e  che  al  princi- 
pio dell'impero  il  benessere  civile  è  la 
cura  della  salute  stanno  tra  di  loro  in 
mutua  dipendenza. 

Le  grandi  rovine  delle  terme  e  degli 
acquedotti  nella  Campagna  romana  stan- 
no ad  attestare  quanto  i  romani  abbiano . 
fatto  per  promuovere  la  pubblica  sa- 
nità. Ma  con  la  caduta  dell'impero  e  al 
succedere  della  barbarie  medievale,  non 
c'è  quasi  più  traccia  d'igiene.  Le  inva- 
sioni barbariche  e  la  superstizione  che 
ogni  malattia  derivasse  da  Dio  facevan 
sì  che  non  si  reagisse  contro  di  esse. 
Questo  stato  di  cose  durò  a  lungo  e 
quasi  immutato,  se  pur  si  eccettui  qualche 
parziale  risveglio  all'epoca  della  Rina- 
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nascenza.  Ma  quando  verso  il  secolo  xvi 
s'iniziarono  seri  studi  di  anatomia  e  di 
fisiologia,  l'igiene  tornò  a  nascere  e  di- 
venne a  poco  a  poco  una  scienza  a  se, 
procedendo  di  pari  passo  con  la  medi- 
cina e  particolarmente  con  la  batterio- 
logia. 

Uno  dei  principali  igienisti  fu  senza 
dubbio  il  Pettenkofer,  che  con  le  sue 
norme  sanitarie  liberò  in  breve  tempo 
la  propria  città  dalla  peste. 

Non  mancano  dei  pensatori  i  quali 
dichiarano  che  al  dì  d'oggi  si  fa  troppa 
igiene  e  che  ciò  è  dannoso  per  lo  svi- 
luppo dell'umanità.  Cosi  pensano  due 
capiscuola,  Malthus  e  Spencer.  Quegli 
teme  che  con  efficaci  provvedimenti  sa- 
nitari la  popolazione  si  moltiplicherà  in 
modo  che  i  mezzi  di  sussistenza  non 
basteranno  per  tutti  ;  questi  afferma, 
com'è  noto,  che  l'igiene  limita  il  processo 
naturale  di  selezione,  come,  ad  esem- 
pio, la  mortalità  dei  bambini  e  dei  gio- 
vani, sì  da  favorire  i  deboli,  i  quali  poi 
saranno  incapaci  a  sostenere  la  lotta  per 
l'esistenza.  Ma  sta  il  fatto  che  là  dove 
si  sono  osservate  le  norme  igieniche, 
si  sono  avute  generazioni  assai  più  ro- 
buste che  nei  tempi  in  cui  tali  regole 
non  si  conoscevano.  D'altra  parte  se 
le  malattie  dei  bambini  non  fossero 
combattute,  noi  non  avremmo  mai  avuti 
uomini  come  Goethe,  Kant,  Helmholtz 
e  tanti  altri. 

Che  la  lotta  per  l'esistenza  sia  un 
principio  insito  nella  natura  a  vantaggio 
della  specie  umana,  difficilmente  può 
negarsi.  E,  questa,  una  legge  che  espe- 
rimentiamo  ogni  giorno  e  dappertutto  - 
nelle  forme  più  basse  di  vita  sia  animale 
che  vegetale,  persino  là  dove  noi  sen- 
tiamo che  vi  dovrebbe  regnare  la  pace 
più  profonda.  Ma  che  proprio  la  natura 
voglia  la  sopravvivenza  del  più  adatto 
{survival  of  the  fittesf)  è  proprio  una 
chimera,  o  tutto  al  più  una  legge  ap- 
parente. L'igiene  non  esclude  la  lotta 
•per  l'esistenza:  essa  la  spoglia  soltanto, 
per  così  dire,  delle  sue  scorie  primi- 
tive e  selvagge,  e  l'indirizza  per  un 
sentiero  conducente  al  benessere  della 
società  e  della  famiglia,  verso,  cioè,  il 
progresso  spirituale  di  tutta  l'umanità. 


Gustavo  Froding. 

Il  sette  febbraio  di  quest'anno  moriva 
a  Stoccolma  uno  dei  più  grandi  poeti 
della  Svezia,  Gustavo  Froding. 

Egli  era  nato  presso  Karlstad,  il  22 
agosto  1860.  Della  sua  vita  artistica  ri- 
produciamo alcune  notizie  da  un  arti- 
ticolo  che  Sébastien  Voirol  ha  pubblicato 
nella  Grande  Revue  di  marzo. 

Dopo  aver  conseguito  il  grado  di 
baccelliere,  il  Froding  si  recò  a  compiere 
gli  studi  all'Università  di  Upsala;  ma  li 
troncò  ben  presto  per  tentar  la  fortuna 
con  la  penna.  Egli  si  occupò  come  se- 
gretario di  redazione  presso  un  modesto 
giornale  di  provincia,  e  obbedendo  a  un 
forte  impulso  interiore,  cominciò  a  scri- 
vere versi  e  poemetti,  senza  ancora  pen- 
sare a  pubblicarli. 

Il  Froding  ebbe  una  giovinezza  al- 
quanto sregolata,  così  che  la  sua  salute, 
piuttostodelicata,  restò  fortemente  scossa 
finché  visse.  Egli  viaggiò  molto  e  anche 
all'estero,  ma  nel  1891,  per  consiglio  de- 
gli stessi  medici,  si  ritirò  in  una  casa  di 
salute  a  Gorizia,  in  Silesia. 

Fu  in  quest'epoca  che  apparve  la  sua 
prima  raccolta  di  versi,  che  gli  procac- 
ciarono subito  un'altissima  fama. 

D'allora  in  poi  egli  seguitò  a  scrivere, 
sempre  con  grande  successo,  altri  versi 
e  specialmente  canzoni  paesane.  Nel  i8g6 
per  la  falsa  pietà  e  malignità  d'alcuni 
suoi  compatrioti  che  si  erano  scandaliz- 
zati per  un  suo  recente  poema,  Sogno 
del  mattino,  ove  si  pretendeva  trovare 
un'offesa  alla  morale  protestante,  fu  co- 
stretto a  comparire  dinanzi  ai  tribunali. 
L'autore  credette  bene  agire  secondo  Ì 
consigli  degli  amici  e  soppresse  senz'al- 
tro il  passo  incriminato. 

Ma  la  sua  salute  deperiva  in  modo 
allarmante:  la  cura  fatta  non  gli  aveva 
ridonato  il  vigore  della  giovinezza; 
così  che  nel  1898  dovette  entrare  in 
un'altra  casa  di  salute,  da  dove  non 
uscì  che  dieci  anni  dopo.  Precocemente 
vecchio,  egli  visse  di  poi  ritirato  nei 
dintorni  di  Stoccolma  sino  alla  morte. 

Tutte  le  sue  opere  sono  state  riunite 
in  due  volumi,  ove  i  poemi  sono  aggrup- 
pati in  serie  con  questi  titoli:    Melodie 
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del  Vermland  ;  Nella  città  ;  Pasticci  ; 
Impressioni  e  inwiagini;  Fantasie  bi- 
bliche ;  Poemi  degli  abissi  e  degli  spazi; 
Traduzioni. 

*** 

«  L'opera  del  PYòding  -  scrive  il  Voi- 
rol  -  ha  un'importanza  e  un  significato 
eccezionale  dal  punto  di  vista  della  lin- 
gua e  della  forma  ».  La  lingua  svedese 
appartiene  al  gruppo  scandinavo,  o  nord- 
landese,  delle  lingue  germaniche,  le  quali 
costituiscono  esse  stesse  un  ramo  della 
famiglia  delle  lingue  indo-europee.  Essa, 
come  la  lingua  danese,  è  figlia  dell'an- 
tico normannico  dei  Vikingi,  che  si  è 
conservato  abbastanza  puro  in  Islanda. 
Il  normannico  che  fu  la  lingua  comune 
della  Scandinavia  dal  xviii  al  xx  se- 
colo, è  la  lingua  Af^'  Edda,  la  princi- 
pale se  non  l'unica  sorgente  a  cui  è 
necessario  ricorrere  se  si  vuole  inten- 
dere, nella  sua  origine  primitiva,  la  mi- 
tologia scandinava,  che  per  la  sua  in- 
genua semplicità  e  la  sua  fiera  gran- 
dezza può  esser  paragonata  a  quella 
degli  indiani,  dei  greci  e  dei  romani,  e 
che,  per  l'influsso  che  esercitò  su  lo  svi- 
luppo morale  e  sociale  delle  nazioni  di 
origine  gotica  e  teutonica,  presenta  per 
la  storia  di  queste  nazioni  un  interesse 
grandissimo.  La  lingua  svedese  propria- 
mente detta  non  cominciò  a  fissarsi  che 
nel  secolo  xv,  ma  essa  non  ebbe  una 
valida  consistenza  e  omogeneità  che  nel 
XVI  secolo.  Ciò  che  merita  d'esser  ri- 
levato nella  lingua  svedese  è  che  essa 
ha  una  straordinaria  varietà  d'accenta- 
zione, meno  complessa,  si,  che  in  certe 
lingue  asiatiche,  ma  piiì  pura  e  con- 
forme alle  esigenze  della  poesia.  Oltre 
l'accento  tonico,  lo  svedese  possiede  l'ac- 
cento musicale,  di  modo  che  chi  lo  legge 
e  lo  parla,  nei  passaggi  che  con  la  voce 
fa  da  una  sillaba  all'altra,  alzando  o 
abbassando  di  tono,  forma  degli  inter- 
valli musicali  che  possono  somigliarsi 
a  quelli  di  una  melodia.  Soltanto  un 
orecchio  finissimo  potrebbe  misurare  la 
grandezza  e  lo  spazio  di  questi  inter- 
valli, che  in  genere  sono  di  due  toni  e 
mezzo.  Nessuno  come  il  Fròding  ha  sa- 
puto  fondere,  per   così   dire,  il   senti- 


mento con  la  musicalità  della  sua  lingua 
e  ritrarre  da  questa  fusione  una  poesia 
originale,  dolce  e  armonica. 

In  un  recente  studio  su  l'opera  di 
G.  Fròding,  apparso  nella  Rivista  Scan- 
dinava^ André  Waltz  così  disse  della 
lingua  poetica  del  grande  svedese  :  «  La 
lingua  francese  non  tollererebbe  quelle 
ripetizioni  di  suoni  che  abbondano 
nella  poesia  del  Fròding,  perchè  essa  non 
ha  nella  sua  accentuazione,  ne  nella  sua 
gamma  di  vocali  una  succiente  varietà 
per  compensare  queste  ripetizioni;  le 
quali,  al  contrario,  nei  versi  del  Frò- 
ding non  producono  la  più  piccola  mo- 
notonia ». 

L'arte  del  Fròding  è  per  lo  più  me- 
lanconica, ma  in  essa  abbonda  tuttavia 
A^'humour,  che  è  sempre  sano  e  fre- 
sco: di  (\\x€^ humour  che  fa  ridere  gli 
uomini  di  sé  stessi  facendo  loro  sentire 
che  «  tutti,  senza  eccezione  di  sorta,  ap- 
partengono alla  medesima  fragile  raz- 
za ».  Il  Fròding  é  uno  psicologo  fine, 
che  sa  cogliere  e  ritrarre,  con  pochi 
tocchi  magistrali,  e  con  precisione  quasi 
grafica,  anche  le  sfumature  più  lievi  del 
sentimento. 

Ciò  che  contradistingue  il  Fròding 
dagli  altri  poeti  é  ch'egli  é  un  profondo 
osservatore.  Ciò  che  soprattutto  ci  se- 
duce dell'opera  sua  è  l'armonica  e  coe- 
rente fusione  che  egli  ha  saputo  fare 
dell'idealismo  col  realismo. 

Bruges  in  pericolo. 

La  vecchia  Bruges,  la  fantastica  città 
che  Rodenbach  ha  interpretato  nel  suo 
celebre  romanzo  Bruges-la-morte  e  che 
i  pittori  belgi,  fra  cui  Baertsoen,  hanno 
ritratta  con  tanto  amore  nelle  loro  tele, 
é  in  pericolo  di  perdere  una  delle  sue 
più  armoniose  e  poetiche  vedute,  il  così 
detto  Spiegelrei,  uno  di  quegli  strani 
canali,  nelle  cui  acque  silenziose  si  ri- 
specchiano le  casette  dai  tetti  acumi- 
nati. Si  vuole  ristringere  lo  Spiegelrei 
e  mettere  un  tram  elettrico  che  passi 
lungo  il  canale.  Chi  conosce  la  \'ecchia 
città,  si  ricorderà  della  bellissima  vista, 
che  si  gode  andando  dal  teatro  alla 
piazza  Van   Eick.    Nel   prolungamento 
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:lella  strada  dell 'Accademia,  appare  il 
:analc  in  una  linea  dolcemente  tortuosa, 
2d  alla  parte  opposta  una  casa  nello 
stile  Luigi  XV  chiude  armoniosamente 
il  quadro.  Di  tanto  in  tanto  delle  bar- 
:he  con  degli  alberi  slanciati,  animano 
i  canali,  e  fanno  pensare  al  passato, 
quando  Bruges  era  un  ricco  e  fiorente 
porto  commerciale. 

Senza  dubbio  il  canale  perderebbe 
molto  del  suo  fascino,  con  l'apparizione 
del  tram,  tanto  piti  che  si  è  costretti 
1  cambiare  il  giro  tortuoso  del  canale, 
in  angoli  e  linee  rette. 

La  cittadinanza  protesta  energica- 
mente contro  questo  progetto,  il  quale 
in  parecchie  adunanze  è  stato  dichiarato 
oltraggioso  alle  tradizioni  della  città,  ed 
lina  associazione  formata  da  cittadini  di 
tutti  i  ceti,  prese  l'incarico  di  combat- 
terlo e  d'impedirne  l'esecuzione. 

Anche  la  vecchia  porta  «  Kreuztor  » 
dovrà  cadere  vittima  del  rimoderna- 
mento di  Bruges.  Questa  porta,  che  fa 
parte  delle  vecchie  fortificazioni  del  1297, 
fu  riedificata  nel  1402  da  Jan  van  Ou- 
denarde.  Essa  è  ancora  ben  conservata, 
e  mostra  ancora  oggi  le  feritoie,  i  merli, 
e  gli  ordegni  del  ponte  levatoio. 

Esso  forma  l'entrata  della  strada  con- 
ducente a  Maele,  paese  munito  di  un  forte 
castello  soggiorno  preferito  del  conte  di 
Fiandra. 

Sarebbe  un  gran  peccato  se  si  abbat- 
tesse questo  edifizio  di  cosi  grande  im- 
portanza storica,  per  fare  posto  al  traf- 
ìco,  e  soddisfare  alla  corrente  moder- 
listica  che  minaccia  la  Venezia  del 
Nord. 

È  un  altro  episodio  del  conflitto  tutto 

noderno  nel  quale  l'espansione  commer- 

nale  lotta  e  spesso  ha   il    sopravvento 

:ontro  le  antiche  barriere,  le  quali  sono 

ormate  non  di  rado  da  bellissimi  edi- 

ìzi  e  monumenti.    Ma    è    da  riflettere 

ippunto    se    la    fisionomia    estetica   di 

•erte  città  non  sia  un  grande  elemento 

li  valore  commerciale,  cioè  di  ricchezza. 

t.'ur  troppo  di    questo    valore    sempre 

i  rescente  i  moderni  amministratori  delle 

'  ittà  artistiche  si  accorgeranno  quando 

on  rimarranno  più  che  dei  rari  e  na- 

costi  cimelii! 
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Canali  marittimi 

attraverso  l'Europa. 

«  La  politica  doganale  delle  nazioni 
moderne  mirando  a  proteggere  le  in- 
dustrie interne,  rende  necessario  il  tra- 
sporto delle  materie  prime,  che  sono 
generalmente  merci  povere  ed  ingom- 
branti, dai  luoghi  d'origine  più  lontani. 
Cosi  pure  le  nazioni  manufatturiere 
sono  costrette  a  cercare  sempre  più  lon- 
tano gli  sbocchi  alle  proprie  industrie 
e  ad  estendere  in  zone  di  ampiezza  cre- 
scente i  propri  trafiìci  internazionali. 

«  Dove  c'è  il  mare,  veicolo  aperto  al 
trasporto  più  economico  sia  delle  ma- 
terie prima  che  dei  prodotti,  la  vita  eco- 
nomica dei  popoli  fiorisce  e  si  afferma 
con  forze  gagliarde:  dove  esso  manca, 
si  cerca  di  sostituirvi  un  mezzo  di  tra- 
sporto che  presenti  la  stessa  convenienza 
-  quale,  cioè,  non  si  potrebbe  chiedere 
mai  all'esercizio  ferroviario  già  costoso, 
assai  meno  efficace  e,  per  esigenze  finan- 
ziarie di  ordine  diverso,  in  via  di  au- 
mentare il  costo  delle  prestazioni  singole 
che  offre. 

Queste  verità  elementari  hanno  fatto 
il  loro  cammino  nell'opinione  pubblica 
dei  paesi  economicamente  più  progrediti 
ed  oramai  si  avviano  a  concretarsi  in 
opere  colossali.  In  Italia  se  ne  parla  in 
comizi  e  nei  discorsi  elettorali,  ma  al- 
l'atto non  si  fa  gran  che.  Nondimeno  è 
opportuno  insistere  ogni  volta  che  se  ne 
porge  l'occasione.  Così  fa  il  periodico 
Roma  marittima  da  cui  noi  togliamo 
queste  notizie. 

«  È  da  segnalare  l'esempio  della  Sviz- 
zera, che  provvederà  a  congiungere  i 
suoi  grandi  laghi  al  Reno  ed  al  Ro- 
dano con  vie  d'acqua  tali  da  permet- 
tere il  transito  anche  a  natanti  di  con- 
siderevole immersione,  dal  Mare  del 
Nord,  via  Basilea,  ai  laghi  di  Neuchàtel 
e  di  Ginevra  ed  al  Mediterraneo. 

«  Anche  la  Spagna,  a  malgrado  delle 
sue  non  liete  condizioni  economiche  e 
finanziarie,  si  accinge  ad  opere  di  grande 
importanza  per  assicurare  anche  a  centri 
interni  della  nazione  i  benefici  dei  tra- 
trasporti marittimi.  Gli  Stati  Uniti,  prov- 
vedendo a  riordinare  le  antiche  vie 
Voi.  OLII,  Serie  V  -  1»  aprile  1911, 
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d'acqua  preesistenti  alle  ferrovie,  e  stu- 
diando il  modo  di  aprirne  altre  di  mag- 
giore importanza,  mandavano  l' anno 
scorso  in  Europa  una  Commissione  con 
l'incarico  di  studiarvi  i  canali  esistenti 
in  ciascun  paese,  tranne,  com'è  naturale, 
che  in  Italia,  ultima  ad  avere  quanto  i 
suoi  figli  hanno  pensato  e  potuto  at- 
tuare solamente  in  paesi  stranieri.  E 
infine,  per  limitarci  agli  esempii  più  im- 
portanti, è  da  ricordare  ancora  il  pro- 
getto di  congiungere  il  Danubio  al  Mar 
Baltico  con  un  canale  detto  di  Nicola  II 
e  destinato  ad  offrire  il  transito  ai  na- 
tanti per  ben  2,000  verste. 

Ma  nessuna  di  tante  opere  proget- 
tate o  in  via  di  compimento  ha  la  gran- 
dezza di  questa,  che  ora  si  sostiene 
necessaria  come  strumento  di  lotta  eco- 
nomica fra  due  razze  e  due  continenti. 
Si  tratta  di  un  canale  che  dovrebbe 
traversare  l'Europa,  dall'Havre  in  Oc- 
cidente al  Mar  Nero  in  Oriente,  allo 
scopo  di  assicurare  all'Europa  quei 
lontani  mercati  in  concorrenza  col  Giap- 
pone, il  cui  risveglio  industriale  e  com- 
merciale dà  pensiero.  Il  canale  dovrebbe, 
piuttosto  checercare  una  sede  nuova,  uti- 
lizzare la  rete  delle  vie  d'acqua  preesi- 
stenti in  ciascuna  nazione;  ma  avere 
dimensioni  tali  da  permettere  il  passag- 
gio a  navi  da  600  tonnellate.  La  spesa 
ammonterebbe  a  due  miliardi  e  mezzo 
di  lire,  che  dovrebbero  raccogliersi  me- 
diante prestito  garantito  dagli  Stati,  uniti 
fra  loro  da  una  convenzione  a  somi- 
glianza di  quella  del  Gottardo,  poiché 
tali  imprese  internazionali  sono  più  fa- 
cili che  le  nazionali  di  fronte  ai  Parla- 
menti moderni. 

«  I  traffici  preesistenti,  resi  più  pro- 
ficui, e  quelli  nuovi,  creati  dal  canale 
stesso,  ne  renderebbero  l'esercizio  ca- 
pace di  covrire  il  servizio  interessi  e 
ammortamento.  Che  avvenne  infatti  per 
il  canale  Kaiser  Wilhelm?  Nel  1896  non 
vi  transitarono  che  20,068  battelli,  con 
un  gettito  di  un  milione  di  marchi  all'in- 
circa;  dopo  qualche  anno,  il  numero  dei 
battelli  salì  a  35,326  con  gettito  di  due 
milioni  di  marchi,  sebbene,  com'è  certo, 
quel  canale  abbia  una  importanza  più 


militare  che  economica.  Questo,  dun- 
que, è  il  sovrano  ardimento  che  l'Europa 
dovrebbe  compiere,  per  mantenersi  al- 
l'altezza storica  che  ha  serbata  sinora 
nell'economia  del  mondo  ». 

I  detti  di  Maometto. 

Varii  detti  di  Maometto  che  nel  Co- 
rano mancavano,  sono  stati  recentemente 
raccolti  e  pubblicati  da  Abdullah  Su- 
rawardi.  Adolph  Hess  li  ha  tradotti  in 
tedesco,  e  Leone  Tolstoi,  poco  prima  di 
morire,  ne  ha  fatto  una  scelta  che  il  dot- 
tor Carus  ha  pubblicato  nell'  Open  Court 
di  gennaio. 

Molti  di  questi  detti  sono  d'un  sapore 
evangelico,  e  in  una  forma  semplice  rac- 
chiudono le  verità  più  profonde.  Eccone 
alcuni  dei  più  belli: 

«  Dio  disse:  Io  ero  il  tesoro  che  nes- 
suno conobbe.  Poiché  desideravo  d'esser 
conosciuto,  creai  l'uomo. 

«  La  tomba  è  il  primo  passo  verso 
l'eternità. 

«  Paga  all'operaio  il  suo  salario  pri- 
ma che  il  suo  sudore  sia  deterso. 

«  L'inferno  è  nascosto  dietro  i  pia- 
ceri, il  paradiso  dietro  le  buone  opere 
e  le  sofferenze. 

«  Dio  ama  gli  uomini  che  si  guada- 
gnano il  pane  col  lavoro  ». 

Maometto  domandò:  «  Credete  voi 
che  una  madre  possa  gettare  suo  figlio 
nel  fuoco?  »  «  No  »  fu  la  risposta.  Al- 
lora soggiunse  Maometto  :  «  Dio  è  assìd 
più  misericordioso  verso  le  sue  creature 
che  non  una  madre  verso  suo  figlio  ». 

«  Dio  ha  detto:  «  L'uomo  che  opera  il 
bene,  io  lo  ricompenserò  col  decuplo  e 
anche  più;  colui  che  opera  il  male  sarà 
ricambiato,  se  io  non  lo  perdono;  e  a 
colui  che  si  accosta  a  me  d'una  spanna, 
io  mi  farò  più  presso  d'un'auna;  e  a  chi 
mi  si  accosta  d'un'auna,  io  mi  avvici- 
nerò di  12  aune;  a  colui  che  viene  a 
me  camminando,  io  andrò  incontro  cor- 
rendo; e  a  chi  mi  si  fa  innanzi  pieno  di 
peccati,  ma  ha  viva  la  fede,  io  sarò 
pronto  a  perdonare. 

«  Nessuno  ha  mai  assaggiato  miglior 
bevanda  di  colui  che  in  nome  di  Dio 
ha  ingoiato  un'amara  parola, 
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«  Un'ora  di  meditazione  vai  più  d'un 
anno  di  devozione. 

«  Il  premio  è  cosi  grande  quanto  le 
sofferenze:  vale  a  dire,  più  un  uomo  è 
sfortunato  e  miserabile,  più  grande  e 
piena  è  la  sua  ricompensa.  È  proprio 
vero  che  colui  che  Dio  ama,  lo  castiga. 

«  Sapete  voi  che  cosa  minaccia  la  vo- 
stra fede  e  la  rende  impossibile?  Gli 
errori  di  quelli  che  l'espongono,  le  di- 
spute degli  ipocriti,  e  i  commenti  dei 
legislatori  che  sviano  i  fedeli  dal  verace 
sentiero. 

«  Custodire  il  silenzio  quanto  più  è 
possibile  e  custodirlo  in  pari  tempo  con 
animo  ilare  —  vi  può  esser  cosa  migliore 
di  questa? 

«  Occorre  che  io  vi  dica  qual  cosa  è 
migliore  del  digiuno,  dell'elemosina  e 
della  preghiera?  Che  l'amico  rifaccia 
pace  con  l'amico.  L'inimicizia  e  l'odio 
privano  l' uomo  delle  benedizioni  di 
Dio  ». 

Un  giorno  disse  Maometto:  «  Che 
cosa  ho  io  a  vedere  con  questo  mondo  ? 
Io  sono  qui  come  un  viaggiatore  che 
ha  camminato  all'ombra  di  un  albero  e 
subito  se  ne  esce  fuori  di  essa  ». 

Una  biblioteca  moderna. 

Gli  uomini  d'affari  in  America  non 
solo  promuovono  l'industria  e  il  com- 
mercio, ma  vogliono  anche  e  coltivano 
l'educazione  dello  spirito.  La  nuova  ma- 
gnifica biblioteca,  di  cui  parla  David 
Gray  nel  Harper's  Monthly  ^Magazine, 
n'è  la  prova  migliore.  Come  si  vede  dalle 
tre  inscrizioni  scolpite  a  grandi  caratteri 
nella  vòlta  dell'atrio  della  biblioteca, 
questa  non  è  che  l'unione  di  due  altre 
biblioteche  e  del  trust].  Tilden.  Dicono 
infatti  le  iscrizioni  :  «  Biblioteca  Astor, 
fondata  da  J.  Jacob  Astor,  nel  i8ij8,  per 
.1  progresso  delle  scienze  utili  »;  «  Bi- 
blioteca Lenox,  dedicata  alla  storia,  alla 
etteratura  e  alle  belle  arti,  1870»; 
<  Trust  Tilden,  fondato  da  Samuel  Jo- 
les  Tilden,  per  gli  interessi  della  scienza 
!  dell'educazione  popolare,  1886  ».  Que- 
ta  incorporazione  è  stata  chiamata  col 
lome  di  nuova  biblioteca  pubblica  di 
■lew  York.  Il  Municipio  forni  l'area  fab- 


bricabile, e  provvide  alla  costruzione  della 
biblioteca,  ma  con  queste  due  condizioni: 
che  essa  si  tenesse  aperta  di  sera,  nel 
pomeriggio  della  domenica,  e  nei  giorni 
di  vacanza.  Nel  1897  si  bandi  il  concorso 
d'architettura,  che  fu  vinto  da  Carrère 
e  da  Hartings,  e  il  io  novembre  1902, 
Seth  Low,  allora  sindaco  di  New  York, 
pose  la  prima  pietra  del  grande  edificio. 
Il  lavoro  si  proseguì  con  ardore  febbrile, 
ed  oggi,  tranne  alcune  sculture  e  deco- 
razioni interne,  è  finalmente  compiuto. 
La  forma  del  nuovo  edificio  è  quasi 
rettangolare;  esso  ha  una  lunghezza  di 
m.  120.90  ed  un'altezza  di  83.70;  copre 
un'area  di  15,650  metri  quadrati,  e  costa 
presso  a  poco  8  milioni  di  dollari.  Il  nu- 
mero delle  stanze  è  di  200,  e  la  sala  prin- 
cipale di  lettura  è  la  più  grande  di  tutto 
il  mondo.  È  lunga  m.  91.45,  larga  23.87, 
alta  15.50.  Al  disotto  sta  il  magazzino 
dei  libri,  diviso  in  sette  ordini,  e  mu- 
nito di  seimila  scansie  capaci  di  conte- 
nere 2,700,000  volumi.  Vi  sono  poi  altre 
stanze  pei  libri,  che  contengono  circa 
800  mila  volumi  :  così  che  in  questa  bi- 
blioteca ci  sarebbe  il  posto  per  tre  mi- 
lioni e  mezzo  di  libri.  Tutte  le  scansie, 
per  evitare  i  danni  di  un  possibile  in- 
cendio, sono  di  bronzo.  Si  è  calcolato 
che  la  lunghezza  totale  di  esse  giunge- 
rebbe da  New  York  a  Filadelfia. 

A  questa  biblioteca  hanno  lavorato  i 
migliori  artisti  architetti,  scultori,  pit- 
tori di  America,  Il  disegno  dell'edificio 
è  grandioso  e  meraviglioso.  L'ingresso 
principale  è  imponente,  solenne;  ai  fianchi 
vi  sono  statue,  due  delle  quali  assai  si- 
gnificative: l'una  rappresenta  la  «  bel- 
lezza che  sopraffa  il  brutto  »,  e  l'altra 
la  «  verità  che  soffoca  la  falsità  ». 

Ma  ciò  che  di  più  bello  v'  è  in  questa 
biblioteca  è,  come  si  è  detto,  la  sala  di 
lettura,  dove  l'aria  e  la  luce  entrando 
da  ben  quindici  finestroni  vi  circolano 
liberamente.  Al  centro  di  questa  sala  v'è 
il  lift-books  (l'ascensore  dei  libri)  che 
comunica  con  il  grande  deposito.  At- 
torno poi  c'è  una  grande  galleria  con 
doppio  ordine  di  scansie,  ove  trovansi 
i  libri  più  comuni  e  di  consultazione. 
È  impossibile  descrivere  in  poche  righe 
tutti  i  particolari  di  questo  edificio.  La 
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nuova  biblioteca  di  New  York  è  un  vero 
capolavoro,  ed  è  mirabile  sopratutto  per 
questo,  che  gli  architetti  hanno  saputo 
perfettamente  conciliare  gli  scopi  pra- 
tici dell'  utilità  e  della  comodità  con  tutte 
le  esigenze  dell'arte. 


Esplorando  l'oceano. 

Sir  John  Murray,  l'illustre  scienziato 
che  prese  parte  alla  spedizione  oceano- 
grafica della  nave  Michael  Sars,  messa 
a  sua  disposizione  dal  Governo  norve- 
gese, pubblica  nella  Harper's  Monthly 
Magazine  un  interessante  articolo  su  la 
talassologia,  che  merita  d'esser  cono- 
sciuto. 

Gli  oceani   sono  stati    ormai  scanda- 
gliati in  tutte  le  direzioni,  e  si  è  potuto 
stabilire  che  il  loro  fondo,  che  dista  dalla 
superficie  dell'acque  di  ben  tremila  mi- 
glia, consiste  di  pianure  vaste  e  ondulate, 
o  di  montagne  altissime.  In  alcuni  punti, 
per  esempio,  s'innalzano  creste  e  cime 
enormi  che  raggiungono  l'altezza  di  pa- 
recchie centinaia  di  metri,  e  alcune  volte 
hanno    forma  di  isole  vulcaniche    o  di 
banchi  di  corallo.  Il  punto  più  profondo 
sin  qui  scandagliato,  in  un  braccio  del 
mar  Pacifico,  è  di  5  mila  e  269  braccia. 
Se   in  questo  punto  fosse   possibile  si- 
tuare il  monte  Everest,  che  è  il  più  alto 
del  mondo,  non  solo  la  sua  cima  non 
giungerebbe  a  galla,  ma  sarebbe  ancora 
coperta  da  più  di  700  metri  di  acqua. 
La  superficie  delle  acque  oceaniche  è 
tutta  quanta  popolata  di  alghe    unicel- 
lulari, che,  sotto  l'influsso  della  luce  e 
della  clorofilla,  convertono  di  continuo 
le  sostanze  inorganiche  delle  acque,  in 
composti  organici,  i  quali,  a  lor  volta, 
forniscono  il  nutrimento  non  solo  agli 
animali  marini  della  superficie    e  degli 
strati  intermedi  dell'oceano,   ma  anche 
ad  infinite  miriadi  di  animaletti  viventi 
al  fondo  degli  oceani,  dove  non  penetra 
mai   un  raggio   di  sole.    La   superficie 
delle  acque  può  essere  considerata  come 
un  immenso  prato  fluttuante,  con  zone 
qua  e  là  più  o  meno  fertili,  ricco  di  varie 
specie   di  piante,  proprio  come  accade 
nelle  nostre  campagne.  Questa  vegeta- 


zione trovasi  sino  alla  profondità  di  200 
braccia,  sotto  forma  di  fytoplankton.  Le 
pianticelle  marine,  che  sono  spesso  ri- 
coperte di  sostanze  calcaree  e  silicee, 
cadono  al  fondo,  quando  han  cessato 
di  vivere,  coi  corpicciuoji  morti  degli 
innumerevoli  animaletti  che  brulicano 
in  quelle  praterie  :  si  accumulano  sul 
fondo  degli  oceani  in  forma  di  melma 
e  di  argilla,  fornendo  così  il  nutrimento 
agli  altri  animali,  come  gli  echinodermi 
e  gli  anellidi,  che  vivono  al  fondo. 

Quasi  tutti  ammettono  che  il  mare 
sia  più  popolato  alla  superficie  e  presso 
il  fondo  che  negli  spazi  intermedi;  e 
precisamente  dal  fondo  fino  a  un'altezza 
di  300  braccia  e  dalla  superficie  fino  a 
una  profondità  uguale  presso  a  poco  a 
quella  dell'altezza.  Si  disputò  per  lungo 
tempo  se  gli  strati  di  mezzo  fossero  o 
no  abitati.  Gli  esploratori  della  Challen- 
ger sostenevano  che  non  c'era  punto  nel 
mare  che  non  fosse  popolato,  mentre 
altri  affermavano  con  Alessandro  Agaz- 
siz  che  verso  la  metà  dell'oceano  non 
c'è  più  vita.  A  risolvere  la  questione 
intervennero  i  naturalisti  della  spedi- 
zione Michael  Sars,  i  quali  fecero  varie 
pesche  pelagiche  a  profondità  di  25,  50, 
75,  500,  1,000,  1,500  e  2,000  braccia  in 
20  stazioni,  servendosi  di  reti  finissime 
e  costruite  in  modo  tale  da  potersi  chiu- 
dere a  volontà  in  qualunque  punto  del- 
l'oceano si  volesse.  Si  riuscì  così  a  pe- 
scare un  grande  numero  di  individui  ed 
alcune  specie  nuove,  le  quali,  per  altro, 
alla  profondità  di  2,900  braccia  si  mo- 
strarono scarsissime. 

Alla  profondità  di  300  braccia,  che  è 
il  punto  massimo  ove  può  penetrar  la 
luce,  gli  animali  marini  sono  quasi  sem- 
pre di  colore  oscuro.  Alcuni  di  essi,  pur 
avendo  raggiunto  il  massimo  sviluppo, 
non  sorpassano  in  lunghezza  i  due  pol- 
lici :  moltissimi  poi  son  dotati  di  organi 
fosforescenti,  ed  hanno  gli  occhi  di  for- 
ma cilindrica  con  in  fondo  una  lente 
convessa.  Si  è  accertato  che  i  colori,  gli 
organi  della  fosforescenza  e  della  vista 
delle  diverse  qualità  di  animali  pescati 
a  varie  profondità  dell'oceano,  sono  in 
perfetto  rapporto  con  la  quantità  di  luce 
che  vi  penetra, 
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Il  prof.  Helland-Hansen  riuscì  ad  e- 
s porre  lastre  fotografiche  a  varie  pro- 
fondità, e  ad  accertare,  per  mezzo  di 
lastre  pancromatiche,  i  diversi  punti  in 
cui  possono  penetrare  i  raggi  rossi,  verdi 
e  azzurri.  Le  sue  esperienze  misero  in 
rilievo  la  notevole  quantità  di  luce  pe- 
netrante a  500  braccia  ;  ma  a  900,  la 
lastra,  pur  essendo  stata  esposta  per  due 
ore,  restò  inalterata.  A  300  braccia,  dove 
i  raggi  del  sole  non  sono  visibili  che  in 
una  quantità  estremamente  piccola,  la 
luce  consiste  principalmente  di  raggi 
violetti.  I  raggi  azzurri  penetrano  sino 
a  300  metri  nell'acqua,  non  così  i  raggi 
rossi  e  verdi,  i  quali  sono  assorbiti  dagli 
strati  superiori.  Esponendo  una  lastra 
alla  profondità  di  50  braccia,  per  uno 
spazio  di  due  ore,  in  una  giornata  lim- 
pida e  luminosa,  è  stato  possibile  ri- 
scontrare tutti  i  colori  della  luce,  con 
notevole  prevalenza  dell'azzurro,  del- 
l'ultravioletto, un  po'  meno  del  verde 
e  pochissimo  del  rosso.  Tutti  gli  ani- 
mali marini  di  colore  rosso  e  nero  che 
vivono  a  300  braccia  dalla  superficie, 
sono  invisibili  per  chi  li  guardi  dal  di 
sopra  :  mentre  gli  altri  animali  che  abi- 
tano gli  strati  più  vicini  alla  superficie, 
essendo  di  color  turchino  o  chiaro  come 
cristallo,  sono  invisibili  a  quelli  che  abi- 
tano al  di  sotto  di  essi. 


Gli  animali  marini  si  nutrono  di 
piante.  Tutto  il  mare  non  è  che  un'im- 
mensa foresta.  Per  accertarsene,  basta 
filtrare  in  una  rete  finissima  una  data 
quantità  d'acqua  marina  :  si  otterrà  così 
una  massa  giallo-brunastra,  formata  di 
migliaia  di  piccole  cellule  di  diversis- 
sime e  delicatissime  strutture,  aventi 
ciascuna  un  organismo  suo  proprio  e 
distinto.  Centrifugando  un  po'  di  acqua 
del  Mar  di  Sargassi  si  ottennero  piante 
della  più  minuscola  forma,  che  sfuggono 
alle  maglie  della  rete  più  fina.  Tali  piante 
vivono  solamente  negli  strati  superiori 
1(  n'acqua,  dove  possono  giungere  i 
"aggi  rossi  necessari  allo  sviluppo  della 
oro  esistenza.  Esse  sono  generalmente 
provviste  di  lunghi  e  tenui  filamenti 
-  l'apparato  galleggiante  -    che  impe- 


discono loro  di  affondare.  Ma  la  loro 
quantità  e  qualità  varia  a  seconda  dei 
mari  e  delle  condizioni  atmosferiche. 
Nei  mari  del  Nord,  per  esempio,  esse 
abbondano  assai  di  più  nell'inverno. 

C'è  poi  una  specie  di  piccole  piante 
calcaree  {coccolithophoridaé),  di  cellule 
minutissime  e  rotonde,  aventi  un  dia- 
metro di  poco  più  di  una  centesima 
parte  di  millimetro.  Esse  vegetano  in 
straordinaria  abbondanza  nelle  acque 
calde,  ed  in  un  sol  litro  d'acqua  si  è 
giunti  a  calcolarne  fino  a  450,000. 

Da  questi  rapidi  cenni  è  facile  inferire 
l'importanza  degli  studi  talassologici. 
Non  c'è  nazione  civile  che  non  se  ne 
occupi,  e  che  non  organizzi  spedizioni, 
o  non  le  promuova.  In  Francia,  per 
esempio,  si  è  inaugurato  l'anno  scorso 
un  istituto  oceanografico  ;  a  Monaco  si 
è  eretto,  allo  stesso  scopo,  un  museo  ; 
la  Germania  allo  studio  dell'oceano- 
grafia dedica  istituti  e  spedizioni  gran- 
diose: i  paesi  del  nord  d'Europa  hanno 
formato  una  Commissione  internazio- 
nale per  istudiare  sistematicamente  i 
mari  del  settentrione  :  l'America,  le  In- 
die inglesi  e  la  Svizzera  hanno  com- 
piute ricerche  talassologiche  e  lacustri 
d'un  interesse  eccezionale.  E  l'Italia  ? 
L'Italia  ha  fatto  poco,  troppo  poco  ; 
ma  tuttavia  vi  son  buone  ragioni  per 
isperare  che  essa  possa,  tra  non  molto, 
acquistare,  anche  in  questo  campo,  il 
posto  che  le  compete. 

Il  canale  del  Panama. 

Il  compimento  del  canale  del  Panama 
non  è  più  un  sogno.  Il  1°  gennaio  1914 
vi  si  vedranno  passare  le  navi  mercantili, 
e  i  vascelli  più  piccoli,  il  1°  giugno  19 13. 
Tuttavia  la  data  ufficiale  dell'inaugura- 
zione, al  contrario  di  quanto  avviene  in 
tanti  casi,  resta  fissata  pel  1° gennaio  19 15. 

Sui  lavori  compiuti  e  da  compiersi 
all'istmo  del  Panama,  George  F.  Authier 
pubblica  un  articolo  néX' American  Re- 
view  of  Revieivs,  che  pel  suo  partico- 
lare interesse  riassumiamo.  Non  si  pos- 
sono descrivere  -  dice  l' Authier  -  le 
enormi  difficoltà  che  .sin  qui  si  sono  in 


566 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


contrate'per  condurre  a  termine  il  ca- 
nale. Nondimeno  si  è  riusciti  a  trar  l'or- 
dine dal  caos,  ed  il  canale  sarà  compiuto 
un  anno  prima  dell'epoca  prefissa.  Si  è 
calcolato  che  esso  costerà  complessiva- 
mente 375  milioni  di  dollari.  Gran  parte 
del  lavoro  è  stato  fatto  in  quest'  ultimo 
triennio.  Gli  Stati  Uniti  s'impossessarono 
dell'istmo  nel  maggio  del  1904:  ma  lo 
smuovimento  e  il  trasporto  della  terra 
non  cominciò  che  nel  1907.  I  tre  anni 
precedenti  erano  stati  impiegati  esclu- 
sivamente nei  lavori  di  preparazione.  Si 
è  computato  che  per  terminare  il  canale 
occorre  uno  scavo  di  212,445,766  metri 
cubi  di  terra.  Di  questi,  utilizzabili  pel 
progetto  degli  americani,  29  milioni  e 
908  mila  erano  già  stati  scavati  dai  fran- 
cesi, restandone  ancora  per  gli  ameri- 
cani 182,537,766.  Secondo  i  calcoli  fatti, 
dal  1907  al  1°  novembre  19  io  si  sono 
scavati,  tenendo  conto  del  lavoro  dei 
francesi,  151  milioni  e  207,921  metri  cubi 
di  terra;  sicché  ne  rimangono  ancora 
61  milioni  e  237,845. 

In  principio  si  credeva  che  il  maxi- 
■nuim  di  scavo  non  potesse  superare  un 
milione  di  metri  cubi  al  mese,  ma  per 
due  anni  consecutivi  se  ne  scavarono 
invece  tre  milioni,  e  nel  marzo  del  1909 
si  raggiunse  il  più  alto  record  di  4,062,000 
metri  cubi.  Per  valutar  giustamente  que- 
sto tour  de  force  ^  occorre  avvertire  che 
oltre  nove  mesi  dell'anno  la  stagione  è 
in  quei  luoghi  piovosa. 

Questa  mirabile  celerità  di  lavoro 
è  dovuta  in  gran  parte  al  colonnello 
G.  W.  Goethals,  ingegnere  capo  e  pre- 
sidente della  Commissione  dell'istmo. 
Al  momento  in  cui  il  Goethals  assunse 
la  direzione  dei  lavori,  un  mirabile  si- 
stema di  trasporto  era  già  stato  ideato 
e  attuato  dal  suo  immediato  predeces- 
sore J.  F.  Stevens.  Il  primo  problema 
nella  costruzione  del  canale  era  quello 
del  mezzo  di  trasporto.  Il  Goethals  per- 
fezionò ancora  il  sistema  dello  Stevens, 
il  quale  è  oggi  uno  dei  più  perfetti.  Il 
Goethals  ha  paragonato  la  sua  forza  a 
quella  d'un  esercito  in  campo:  e  la  si- 
militudine non  poteva  esser  più  giusta. 
La  zona  del  canale  è  la  scena  delle  ope- 
razioni, e  il  canale  «  job  »  (il  canale  cioè 


con  cui  si  faranno  buoni  affari)  è  il  ne- 
mico contro  il  quale  un  esercito  di  35 
mila  uomini  dirige  tutte  le  sue  energie. 

Secondo  l'orario  del  Goethals  anche 
le  navi  meno  veloci  non  impiegheranno 
più  di  12  ore  a  percorrere  il  canale.  Tre 
ore  si  richiederanno  pel  passaggio  dei 
locks^  o  chiuse.  Per  andare  dall'Oceano 
Atlantico  al  Pacifico,  il  bastimento  entra 
nel  canale  per  la  baia  di  Limon.  Giunto 
a  Gatum,  deve  passare  per  tre  /ocks 
consecutivi:  quindi  raggiunge  subito  il 
punto  più  elevato  del  canale  (metri  22.25) 
e  si  trova  al  livello  del  lago  di  Gatum. 

Questo  immenso  lago  è  formato  dalle 
acque  del  fiume  Chagres  e  copre  un'area 
di  164  miglia  quadrate. 

Dì  qui  il  bastimento  si  dirige  per  Bas 
Obispo,  poi  entra  nel  taglio  di  Culebra, 
la  cui  lunghezza  è  di  circa  9  miglia; 
quindi  passa  per  Pedro  Miguel,  per  i 
locks  di  Miraflores,  e  arriva  finalmente 
nell'Oceano  Pacifico. 

La  diga  di  Gatum  che  costringe  le 
acque  del  fiume  Chagres  a  formare  il  lago . 
di  Gatum,  è  addirittura  colossale.  Essa 
è  lunga  più  di  un  miglio,  e  in  alcuni 
punti  raggiunge  una  larghezza  di  590 
metri.  La  sua  altezza  è  di  m.  35.65  sul 
livello  del  mare,  e  si  spinge  m.  9.30  al 
disopra  della  superficie  del  lago.  Essa 
sarà  compiuta,  tra  non  molto,  assieme 
coi  /ocks.  Le  acque  cominciano  già  a 
raccogliersi  nel  lago  di  Gatum,  e  si  cal- 
cola che  a  riempir  l'enorme  serbatoio 
occorrerà  uno  spazio  di  due  anni. 

I  locks  del  canale  del  Panama  sono  i 
più  grandi  del  mondo.  Per  dodici  di  essi 
è  necessario  uno  scavo  di  5,500,000  me- 
tri cubi  di  terra.  Essi  saranno  alti  circa 
25  metri.  Le  loro  camere  interne  avranno 
una  larghezza  di  m.  34.10  e  una  lun- 
ghezza di  300.  A  facilitare  il  passaggio 
dei  locks  vi  saranno  delle  porte  inter- 
medie dividenti  i  locks  in  due  camere 
che  misureranno  rispettivamente  m.  124 
e  m.  186  ciascuna.  Quando  ima  nave 
passa  le  porte  si  aprono,  e  si  ha  così  una 
camera  sola  di  310  metri.  Le  porte  dì 
acciaio,  avranno  uno  spessore  di  m.  2.17, 
una  lunghezza  di  m.  20.15  ^  un'altezza 
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variabile  da  m.  14.57  a  25.42.  Ciascuna 
di  esse  peserà  da  300  a  600  tonnellate. 
Il  taglio  di  Culebra  è  una  delle  diffi- 
coltà più  grandi  nella  costruzione  del 
canale.  Esso  è  lungo  nove  miglia;  e  alle 
due  estremità  è  già  stato  abbassato  al 
livello  necessario.  Quando  gli  americani 
intrapre-sero  questo  lavoro,  i  francesi 
avevano  già  eseguito  un  taglio  presso 
Gold  Hill,  ma  esso  era  troppo  piccolo, 
e  fu  subito  portato  alle  volute  dimen- 
sioni. Attualmente,  nella  gola  del  Cu- 
lebra, un  vero  esercito  di  uomini  lavora 
con  alacrità  febbrile.  Le  continue  deto- 
nazioni delle  mine  danno  l'aria  di  un 
bombardamento  che  vittorioso  si  avan- 
zi. Treni  carichi  e  vuoti  corrono  avanti 
e  indietro,  senza  posa  :  mentre  speciali 
macchine  scavano  incessantemente,  com- 
piendo ognuna  di  esse  un  lavoro  di  ben 
seicento  uomini.  Vi  sono  100  macchine 
per  lo  scavo,  4,131  vagoni,  279  locomo- 
tive, 18  draghe,  39  barche  e  16  batti- 
pali, per  non  parlare  delle  68  locomo- 
tive e  dei  1,495  vagoni  messi  a  servizio 
della  strada  ferrata.  Gli  operai  sono  circa 
35  mila,  e  il  loro  salario  ammonta  a 
2  milioni  di  dollari  al  mese. 

Nell'agosto  del  19 io  erano  in  paga 
45  mila  operai,  cinquecento  dei  quali 
erano  americani.  Gli  altri  erano,  in  gran 


parte,  italiani,  greci  e  spagnoli.  Vi  erano 
e  vi  sono  tuttora  anche  operai  di  Jamaica 
e  Barbados,  ma  questi  sono,  per  così 
dire,  lavoratori  di  nome,  poiché  fino  a 
cjuando  hanno  denari  in  tasca,  non  la- 
vorano mai.  Al  28  settembre  1910  gli 
operai  erano  35,369.  Essi  sono  divisi 
per  razze,  onde  evitare  ogni  possibile 
dissidio  tra  di  loro.  Il  Governo  ha  per 
gli  operai  una  cura  veramente  paterna 
—  scrive  V American  Review  of  Reviews. 
Essi  sono  ricoverati  in  case  moderne, 
ed  hanno,  gratuitamente,  legna,  acqua, 
luce,  medicine  e  visite  mediche.  Ogni 
operaio  può  divenir  membro  dei  vari 
clubs  sociali;  il  Governo  provvede  il  fab- 
bricato pel  club  che  è  fornito  d'ogni  di- 
vertimento. Il  socio  paga  dieci  dollari 
all'anno,  che  il  club  impiega  nell'acqui- 
sto di  libri,  riviste  e  cose  simili.  Se  l'ope- 
raio appartiene  ad  una  religione,  egli 
ha  chiese  e  ministri  gratuitamente.  An- 
che le  scuole  sono  gratuite,  e  i  figli  de- 
gli operai  sono  condotti  in  vettura  tanto 
neir  andarvi  che  nel  ritorno.  Anche  i 
viveri  sono  a  buon  mercato,  così  che 
l'operaio  del  canale  del  Panama  non 
solo  può  nutrirsi  e  vivere  bene,  ma  può 
anche  risparmiare  gran  parte  de'  suoi 
buoni  salari. 

Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PU6BUGAZI0NI 


ITALIA. 


La  benemerita  Cassa  di  risparmio  di  Roma,  nell'  ultima  assemblea  gene- 
rale dei  soci,  approvò  l'erogazione  di  lire  150  mila  a  favore  della  Società  degli 
Asili  d'infanzia  in  Roma,  per  costruire  un  asilo  ed  una  sala  di  ricovero  per 
bambini  nel  quartiere  di  Testacelo  sopra  l'area  che  con  l'altra  offerta  in  denaro 
della  medesima  Cassa  di  risparmio  è  stata  recentemente  acquistata  dalla  Società 
stessa. 

—  I  pittori  piemontesi  le  cui  opere  furono  accettate  all'Esposizione  interna- 
zionale di  Roma  sono  Tavernier,  Bosia,  Rho  e  Falchetti. 

—  È  morto  Giuseppe  Scinti  che  a  suo  tempo  fu  onore  e  vanto  dell'arte  deco- 
rativa italiana.  Lascia  innumerevoli  opere,  tra  cui  il  celebre  quadro  Restanratio 
aerarii  della  Galleria  Moderna  e  degli  affreschi  nelle  sale  dei  Consigli  provin- 
ciali di  Cagliari  e  Siracusa  e  nel  palazzo  Florio  a  Palermo. 

^-  Alla  presenza  del  duca  di  Genova,  di  autorità  e  di  pubblico  numerosis- 
simo, i  lancieri  di  Vercelli  solennizzarono  oggi  il  cinquantesimo  anniversario  della 
proclamazione  del  Regno  d'Italia  con  un  torneo  ippico  interessantissimo. 

—  Al  Fossati  di  Milano,  la  compagnia  Magnani  ha  rappresentato  la  nuova 
operetta  di  Luigi  Motta,  musica  del  maestro  Firpo,  dal  titolo:  Sultana. 

—  Sono  state  poste  in  circolazione  daUa  Tesoreria  centrale  le  monete  com- 
memorative del  cinquantenario  da  centesimi  dieci  in  bronzo. 

—  Enrico  Barone  ha  commemorato  al  teatro  Argentina  in  Roma,  per  invito 
dell'Associazione  nazionalista,  la  battaglia  di  Adua. 

—  Al  Circolo  militare  in  Roma  ebbe  luogo  l'attesa  conferenza  di  Salvatore 
Farina  sul  tema  «  Alcune  miserie  sociali  »,  promossa  dall'Associazione  nazionale 
per  l'istruzione  gratuita  e  l'educazione  popolare  a  beneficio  delle  scuole  seraU 
gratuite  per  i  soldati. 

—  Nella  grande  sala  dell'Associazione  della  Stampa  in  Roma  il  prof.  Gino 
Bandini  tenne  una  conferenza  su  «l'azione  parlamentare  nel  Risorgimento  itaUano  ». 

—  A  Turate  si  è  inaugurato  il  monumento  eretto  a  Giuseppe  Candiani  fon- 
datore della  casa  Umberto  I  per  i  veterani.  Yi  assistettero  il  conte  di  Torino,  il 
prefetto  di  Milano,  assessori  del  comune  di  Milano,  autorità  civili  e  militari  e 
numerose  signore.  Furono  pronunciati  discorsi  dagli  on.  Gabba  e  Candiani  e 
altri.  Il  conte  di  Torino  visitò  la  casa  Umberto  I  ed  ammirò  il  monumento  a 
Candiani  del  quale  volle  complimentare  l'autore,  lo  scidtore  Bartaglia. 

—  Nella  ricorrenza  del  16°  anniversario  della  morte  dell'illustre  storico,  Ce- 
sare Cantù,  il  Consiglio  della  nuova  Biblioteca  popolare  che  s'intitola  dal  suo 
nome,  e  che  sarà  inaugurata  il  prossimo  aprile,  ha  rimesso  alla  Giunta  comunale 
una  domanda  affinchè  sia  dato  il  nome  di  Cantù  ad  una  delle  nuove  vie  di 
Roma,  e  sia,  come  da  deUberazioni  prese  ed  approvate  dalla  passata  amministra- 
zione nel  1905  eli  marzo  1907,  apposta  una  lapide  nella  casa  in  via  del  Bufalo, 
ove  dimorò  l'illustre  scrittore  e  grande   educatore  del  popolo. 

—  Fra  pochi  giorni  si  metterà  mano  alla  sistemazione  di  Piazza  Venezia  in 
Roma  e  tra  poco  più  di  due  mesi  l'accesso  principale  al  magnifico  monumento 
del  compianto  ingegnere  Sacconi,  sarà  completamente  sistemato. 
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—  Per  un  ìmprowiBO  attacco  di  angina  pectoria  è  morto  l'onorevole  generale 
conto  Luchino  Dal  Vorme. 

—  Al  teatro  Vittorio  Emanuele  in  Milano,  affoUatisBÌmo  <U  olegante  pubblico, 
Cesare  Pascarolla  per  invito  della  Associazione  della  Stampa  disse  una  serie  di 
sue  poesie  inediti',  intitolato  Storia  nostra  e  rievocanti  i  momenti  più  eroici  delle 
lotte  per  l'indipendenza. 

—  Al  teatro  Storchi  di  Modena  ebbe  ottimo  successo  una  nuova  Antigone 
scritta  da  un  giovine  lettorato  toscano,  Binde  Fedi.  È  giudicata  una  dignitosis- 
sima ed  ispirata  opera  d'arte. 

—  Giovanni  Borelli,  sotto  gli  auspici  della  Pro-Coltura  e  della  Asso- 
ciazione Studenti  Trentini,  ha  commemorato  Antonio  Fogazzaro  a  Trieste  ed  a 
Rovereto. 

FRANCIA. 

Nell'anfiteatro  della  Facoltà  di  lettere  a  Grenoble,  Tohn  Finley,  presidente 
del  collegio  di  New  York,  tenne  una  conferenza  sull'argomento  :  Where  France 
ist  best  remembered  (Dove  la  Francia  è  meglio  ricordata). 

—  VOisean  bleii,  in  Bei  atti,  di  Maurice  Maeterlinck,  escirà  in  volume  presso 
l'editore  Fasquelle. 

—  Il  13  marzo  è  stato  celebrato  a  Parigi  il  secondo  centenario  della  morte 
di  Nicolas  Boileau. 

—  È  morto  a  Parigi  Max  Morel,  attore  brillante  che  fece  ridere  tutta  Pa- 
rigi. Per  sollevare  la  vedova,  che  versa  in  condizioni  ristrette,  venne  dato  un 
matinée  dagU  amici  e  ammiratori  dell'estinto. 

—  Il  Souvenir  littéraire,  presieduto  da  Camillo  Le  Senne  e  Olivrèr  de  Gour- 
cuff,  commemorò  il  12  marzo  il  secondo  centenario  della  morte  di  Boileau,  visi- 
tando la  sua  tomba  di  Saint-Germain-des-Prés  e  la  sua  casa  d'Auteuil. 

—  Il  giornale  àeW  Université  des  Annales  pubblica  il  testo  completo  di  tutte 
le  conferenze  fatte  all'Università  des  Annales,  Il  sommario  della  quinta  annata 
contiene  le  seguenti  conferenze  :  «  La  ballade  »,  di  Jean  Richepin  ;  «  Notre  Dame 
de  Victor  Hugo  »,  di  Edmond  Haraucourt  ;  «  Ingres  »,  di  Henry  Lapanze. 

—  Il  Consiglio  dell'Università  di  Parigi  ha  incaricato  il  prof.  Henry  Scho- 
field,  professore  di  letteratura  comparata  all'Università  di  Havard,  di  tenere  alla 
Sorbonne  nei  giorni  21,  24,  28  e  31  marzo  una  serie  di  quattro  conferenze,  con- 
sacrate allo  studio  della  cavalleria  nella  letteratura  inglese.  EgU  tratterà  di  Chaucer, 
di  Maroly,  di  Spencer,  dì  Shakespeare,  dimostrando  come  si  è  sviluppata  nel 
corso  dei  secoli  la  concezione  del  gentleman. 

—  Jean  Richepin  tenne  a  Parigi  al  teatro  Poitiers  una  conferenza  sull'ar- 
gomento :  Les  chansons  de  Mer.  Fu  applauditissimo  per  la  vivezza  del  suo  dire. 

—  L'Accademia  del  Parnaso  in  Atene  ha  nominato  Rostand  quale  membro 
onorario,  in  seguito  ad  una  conferenza  fatta  da  Bourdon  sulla  sua  opera  poetica. 

—  La  galleria  Yules  Gautier  ha  aperto  in  questi  giorni  a  Parigi  l'esposizione 
dell'acquarellista  Bmile  Appay. 

—  Maurice  Donnay  continua  le  sue  conferenze  su  Molière,  che  il  Temps 
riproduce  giornalmente. 

—  Un  Comitato,  sotto  la  presidenza  di  Leon  Bonnat,  organizza  una  esposi- 
zione delle  opere  di  Ingres  che  avrà  luogo  nelle  gallerie  Georges  Petit  dall'aprile 
al  maggio. 

—  Sotto  gli  auspici  delle  Amitiés  fran^aises  Georges  Ducrocq  tenne  una 
perie  di  conferenze  sull'Alsazia  e  Lorena  :  egli  sostenne  vigorosamente  la  lotta 
contro  il  germanismo. 

—  Diversi  giornali  hanno  pubblicato  una  lista  per  la  sottoscrizione  in  favore 
di  un  monumento  a  Villiers  de  l'Isle-Adam, 

—  Da  Nancy  giunge  notizia  che  le  disposizioni  testamentarie  del  cardinale 
M.ithieu  sono  oggi  conosciute.  Egli  ha  lasciato  erede  universale  della  siia  fortuna 
cospicua  e  della  splendida  villa  circondata  di  giardini  che  il  cardinale  possedeva 
a  Roma,  il  signor  Qarrigon,  notaio  di  Tolosa,  per  la  cura  con  cui  aveva  ammini- 
strato i  suoi  beni. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  British  Musuum  ha  ricovuto  tlalla  vodov»  (i«l  colonnuUo  William  Oillum 
uno  splendido  dono,  consistonto  in  undici  disogni  di  Dante  Gabriele  Rossetti. 
Questi  disegni  vennero  eseguiti  nel  periodo  compreso  fra  il  1853  ed  il  1867.  Un 
altro  disegno  di  grande  interesse  è  quello  del  San  Graal,  eseguito  per  la  Oxford 
Union.  Alcuni  altri  disegni,  eseguiti  nel  periodo  fra  il  1870  ed  il  1880,  rappre- 
sentano Dante  e  l'agnello  d'amore,  e  Dante  che  racconta  il  suo  sogno. 

—  Il  Club  dei  poeti  si  riunì  anche  quest'anno  al  consuetudinario  banchetto 
mensile,  invitando  cortesemente  alcuni  rappresentanti  della  stampa  inglese  ed 
estera.  Alla  fine  del  fraterno  simposio  Mr.  Edmund  Gosse  si  levò  a  parlare  e 
disse  l'elogio  del  poeta  Keats.  Presiedeva  il  presidente  del  Club,  Mr.  Maurice 
Hewlett. 

—  Il  prof.  Kenneth  Goadby  ha  comunicato  al  Collegio  Reale  di  Chirurgia  la 
scoperta  del  bacillo  delle  malattie  articolari,  cioè  artrite,  reumatismi  e  gotta.  Il 
prof.  Goadby  afferma  che  il  bacillo  viene  introdotto  nel  corpo  umano  per  mezzo 
della  bocca,  probabilmente  coi  cibi,  dalla  bocca  passa  nel  sangue  e  quindi  si  lo- 
calizza nelle  giunture  del  corpo.  I  primi  sintomi  del  reumatismo  si  manifestano 
sempre  con  malattie  particolari  della  bocca,  e  principalmente  con  quella  conosciuta 
sotto  il  nome  di  Piforhoca  alveolaris,  la  quale  produce  l'allontanamento  dei  denti 
nel  loro  alveolo,  e  la  successiva  loro  caduta,  od  almeno  un  mutamento  nella  loro 
regolare  posizione.  Il  professore  inglese  ha  battezzato  il  nuovo  bacillo  col  nome 
di  Streetobacilliis  malae;  egli  lo  ha  riscontrato  in  tutti  i  casi  di  artrite  e  di  reu- 
matismo cronico,  ed  inoculando  il  bacillo  ad  animali  inferiori  è  riuscito  a  produrre 
in  questi  le  stesse  malattie  reumatiche  dalle  quali  l'uomo  è  affetto.  Lo  scienziato 
ha  prodotto  pure  un  siero,  col  quale  ha  curato  parecchi  casi  di  reumatismi,  ba- 
sandosi sulla  scoperta  del  bacillo. 

—  Le  poesie  di  Cristina  Rossetti,  la  sorella  del  grande  pittore  e  poeta  Dante 
Gabriele  Rossetti,  sono  uscite  in  Londra  presso  Blackie  (Poems  by  Christina  Ros- 
setti with  illustration  by  Florence  Harrison  and  an  introduction  by  Alice  Meynell). 

—  Re  Giorgio  d'Inghilterra  ha  ceduto  al  British  Museum  di  Londra  la  sua 
ricca  collezione  di  musica,  comprendente,  tra  altre  cose,  dei  manoscritti  e  delle 
partiture  originali  di  Haendel  e  di  Mozart. 

—  L'editore  Constable  di  Londra  ha  acquistato  dalla  signora  Cosima  Wagner 
tutti  i  diritti  di  stampa  per  l'autobiografia  di  Richard  Wagner,  per  tutti  quei  paesi 
ove  parlasi  inglese. 

—  Probabilmente  nel  prossimo  bilancio  finanziario  verranno  stanziati  i  fondi 
per  la  costruzione  di  un  nuovo  tipo  di  nave  esploratrice  velocissima,  capace  di 
navigare  a  velocità  assai  prossima  alle  40  miglia  all'ora.  A  quanto  vien  riferito, 
i  progetti  per  questo  tipo  sono  già  pronti  e  l'AmmiragUato  si  propone  di  impo- 
starne un  buon  numero  entro  breve  tempo. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morto  in  BerUno  il  celebre  attore  Federico  Haase. 

—  È  morto  improvvisamente  a  Berlino  in  seguito  a  paralisi  cardiaca  il  pro- 
fessor Puchstein,  segretario  generale  della  Direzione  degli  Istituti  archeologici 
tedeschi.  Era  reduce  da  poco  da  un  viaggio  a  Roma,  dove  aveva  ispezionato  l'Isti- 
tuto archeologico  germanico, 

—  Secondo  la  Frankfurter  Zeitiing  non  è  nuovo  il  titolo  della  nuovissima 
opera  comica  di  R.  Strauss.  Un  Der  Rosen  Kavalier  fu  rappresentato  nel  1764 
a  Berna  e  vi  agiva  perfino  una  ballerina  italiana,  la  Corticelli,  menzionata  dal 
Casanova. 

—  La  Società  dei  naturalisti  di  Francoforte  sul  Meno  ha  conferito  al  chi- 
mico prof.  Richard  Willstatter  di  Zurigo  il  premio  Tiedemann  per  il  suo  lavoro 
su  la  clorofilla. 

—  La  commedia  di  Hermann  Bahr  Die  Kinder  (I  figli)  è  uscita  presso  l'edi- 
tore S.  Fischer  di  Berlino. 
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—  L)v  foiulaziono  Tiodf^o  di  Drosdii  distrihui  iKiH'jirino  1910  marchi  17,8fK> 
por  Hovveiizioiu".  r»'f>;iili  o  onorari,  (^viattonlici  sirrittori  licevoUoro  iu8Ì(5mo  3,85() 
inarchi,  HotU- pittori  1,8(M)  marchi,  ci u(in(^  Hcuiltori  1,250  marchi,  o  trontotto  fra  pit- 
tori, scultori,  iniiHÌ(rÌHti  u  Hcrittori  10,9(M)  marchi. 

—  Ediiard  Schulto  ospono  iu  Colonia  uu'  intorossantu  colleziono  di  oporo 
d'arto.  Fra  fi;li  altri,  figurano  i  quadri  dol  pittore  bavarese  Hans  Hoider,  di  Ernst 
Kropp,  di  August  von  Brandis,  della  signora  Menshausen-Labriola,  e  del  de- 
funto pittore  danese  Kroyer. 

—  A  Colonia  ha  avuto  luogo  nel  Schauspielhaus  la  première  del  dramma 
Lanzelof,  di  Eduard  Stucken. 

—  Gli  scavi  dell'  Istituto  archeologico  germanico  in  Pergamon  ha  condotto 
all'  interessante  scoperta  del  santuario  di  Demetrio.  Continuano  gli  scavi  a  Milet, 
Saraos  e  Samarra. 

—  Dal  14  al  1(5  marzo  ha  avuto  luogo  a  Colonia,  presso  M.  Lempertz,  la  ven- 
dita all'asta  di  una  interessante  collezione  di  antichità,  comprendente  armi,  cera- 
miche, bicchieri  faccettati,  miniature,  di  proprietà  del  Conte  zu  Wesseln  e  di  altri. 

—  Nello  scorso  marzo  si  sono  esposti  presso  Schulte  in  Berlino,  una  colle- 
zione delle  opere  del  defunto  pittore  August  Neven  Du  Mont,  dei  ritratti  del 
pittore  Georg  Schuster,  Woldan  di  Heinrich  Hellhof,  di  Spiro,  e  delle  sculture 
di  Arnold  Rechberg  e  MilUer-Braunschweig. 

—  La  Germania  ha  21  Università  che  contano  adesso  54,822  studenti  mentre 
nell'anno  scolastico  trascorso  ne  contavano  soltanto  52,407.  Il  maggior  numero 
degli  studenti  è  di  iscritti  alla  Facoltà  di  filologia  e  storia  (15,525),  alla  Facoltà  di 
medicina  (11,140),  alla  Facoltà  di  diritto  (10,89' •),  ecc.  Le  Facoltà  teologiche  catto- 
liche noverano  in  Germania  1760  e  quelle  evangeliche  2535.  L'Università  più 
frequentata  è  quella  di  Berlino  che  conta  9686  studenti;  seguono  quelle  di  Mo- 
naco con  6905  iscritti,  di  Lipsia  con  4900,  di  Bohn  3846,  di  Halle  2661.  Le 
celebri  Università  di  Heidelberg,  di  Tubinghen  e  di  Jena  hanno  rispettiva- 
mente studenti  2(X)7,  1883,  1637.  L'Università  germanica  meno  frequentata,  quella 
di  Rostock,  ha  816  studenti.  Il  numero  delle  donne  studentesse  è  in  aumento  ; 
esse  sono  2418,  contro  1850  che  erano  lo  scorso  anno.  Di  esse  312  sono  straniere. 
Le  studentesse  frequentano  in  maggior  numero  le  Facoltà  di  filologia  e  storia, 
medicina  e  matematica.  Bohn  e  Monaco  sono  le  città  che  vantano  la  più  grande 
schiera  di  studentesse. 

VARIE. 

Mandano  da  Mukden  :  Si  fanno  i  preparativi  per  la  conferenza  contro  la 
peste,  che  deve  aver  luogo  1'  11  aprile.  La  conferenza  sarà  divisa  in  cinque  se- 
zioni :  I  sezione  -  Epidemia  ;  II  sezione  -  Bacteriologia  ;  III  sezione  -  Sierote- 
rapia ;  IV  sezione  -  Statistica  ;  Y  sezione  -  Misure  da  prendersi  e  lavori  in  ge- 
nerale. I  rapporti  dei  sanitari  cinesi  fissano  il  numero  totale  dei  decessi  causati 
dalla  peste  a  16(X)  a  Mukden,  a  10,000  a  Kiang-Tscheeng-Tse  e  a  40,0(X)  per  tutta 
la  Manciiu-ia.  I  medici  hanno  deciso  di  proporre  la  sospensione  del  cordone  sani- 
tario attorno  a  Karbin. 

—  La  spedizione  per  Teneriffa,  organizzata  dalla  Commissione  internazionale 
per  gli  studi  delle  altezze  e  del  sole,  è  partita  il  14  marzo  da  Amburgo.  Vi  pren- 
dono parte  scienziati  russi  e  danesi  sotto  la  direzione  del  prof.  Wladimirow  di 
Pietroburgo  e  del  prof.  Bang  di  Copenhagen.  Le  indagini  saranno  iniziate  al 
Humboldthaus  di  Orotava,  e  saranno  continuate  nell'Osservatorio  internazionale 
al  Pik  di  Teneriffa. 

—  Nei  dintorni  del  paese  Leihgestern,  fu  scoperto  un  camposanto  dei  tempi 
delle  emigrazioni  dei  popoli.  Gli  scavi  hanno  portato  alla  luce  parecchie  tombe 
di  donne  cho,  dagli  oggetti  rinvenuti,  debbono  aver  appartenuto  a  classi  agiate. 
Si  trovarono  fibbie  gotiche,  dischi  d'oro  per  ornamento,  vezzi  di  perle,  un  anello 
in  bronzo,  un  piccolo  campanello,  un  pettine  con  astuccio,  ecc.  In  uno  dei  se- 
polcri fu  trovata  una  moneta  dei  tempi  dell'imperatore  Trsiiano.  Parecchi  oggetti 
di  legno  furono  rinvenuti  in  buonissimo  stato.  Essi  appartengono  presso  a  poco 
al  sesto  secolo  e  sono  stati  posti  nel  museo  della  città  di  Giessen. 
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—  A  BygdO,  presso  Christiania,  si  vuole  erigere,  nell'estate  ventura,  un 
teatro  all'iiria  aporta,  ove  gli  artisti  norvegesi  rappresenteranno,  a  scopo  <li  bene- 
ficenza, lo  spettacolo  nazionale  Elvcrh'ój,  «li  J.  L.  Heiberg,  musica  di  Kuhlan. 

—  A  Gens,  Lausanne  e  Venoy  hanno  avuto  luogo  delle  interessanti  espo- 
sizioni d'arte.  Fra  gli  altri  furono  esposti  i  quadri  di  Hermes,  Ferrière,  Arlaud 
Horace  de  Saussure,  Hans  Berger,  Mathey,  Hodler. 

—  A  Bellinzona  è  stata  scoperta  una  tomba  dei  tempi  pre-romani. 

—  Il  noto  impresario  Fred  Whitney  ha  acquistato  il  diritto  di  rappresenta- 
zione del  Cavaliere  della  rosa,  di  Riccardo  Strauss,  per  un  anno,  per  l' Inghil- 
terra e  gU  Stati  Uniti.  Le  prime  rappresentazioni  avranno  luogo  alla  metà  di 
aprile  a  Londra  ed  a  New  York. 

—  La  prima  dell'opera  Dejanire,  di  Saint-SaSns,  rappresentata  a  Montecarlo, 
ha  avuto  un  gran  successo. 

—  Gli  scavi  dell'antico  Aventicum  hanno  portato  alla  luce  gli  avanzi  di  grosso 
mura,  le  fondamenta  di  torri,  i  resti  di  un  acquedotto  ed  una  bellissima  vasca  di 
marmo  bianco,  che  trovasi  ora  al  museo  di  Avenches. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

La  Oasette  de  Lausanne  reca  un  articolo  sul  libro  di  Paola  Lombroso,  La 
vita  è  buona. 

—  A  Neuchàtel  in  Isvizzera  è  sorta  una  Società  per  l'importazione  dei  vini 
italiani. 

—  Jules  Claretie  dedica  nel  giornale  Le  Temps  un  lungo  articolo  alla  me- 
moria di  Fogazzaro,  in  cui  rievoca  con  ammirazione  affettuosa  il  poeta  nel  tempo 
in  ciu  tenne  una  conferenza  a  Parigi. 

—  Il  Journal  des  Débats  ricorda  in  un  breve  articolo  la  inaugurazione  della 
mostra  del  ritratto,  avvenuta  in  questi  giorni  a  Firenze. 

—  Gabriele  D'Annuuzio  lesse  a  Parigi,  dinnanzi  ai  principali  interpreti  della 
sua  opera,  il  suo  nuovo  lavoro  drammatico  :  //  martirio  di  San  Sebastiano. 

—  Daniele  Cortis,  di  Antonio  Fogazzaro,  è  apparso  in  una  nuova  edizione 
presso  Calmann  Levy. 

—  Nell'aula  magna  del  Collegio  Romano,  la  signorina  Valeria  Bonetti  fece  una 
conferenza  veramente  geniale  sulla  «  Educazione  femminile  nel  XX  secolo  »  che 
fu  applaudita  calorosamente. 

—  L'anima  del  Nord,  l'interessante  libro  di  Gino  Bertolini,  ha  avuto  le  più 
lusinghiere  lodi  dalla  Neue  Freie  Presse,  dal  Dresdner  Nachrichten  e  dal  Pester 
Lloifd. 

—  Arnaldo  Cervesato  ha  tenuto  a  Vienna,  ricorrendo  il  trentesimo  anniver- 
sario della  fondazione  del  Circolo  accademico  italiano,  una  applauditissima  confe- 
renza :  «  Visione  di  Roma  ». 

—  La  pianista  GiuUetta  Ferrari,  romana,  ha  dato  un  concerto  a  Montecarlo 
riportando  un  completo  trionfo. 

—  La  signora  Maria  Herzfeld,  in  un'elegante  edizione  di  Eugenio  Diederichs, 
di  Jena,  ha  compiuto  un  ottimo  stadio  su  alcune  fonti  poco  o  mal  familiari  ai 
dotti  tedeschi  per  servire  alla  conoscenza  più  intima  del  glorioso  periodo  del  Ri- 
nascimento italiano  {Das  Zeitalter  der  Renaissance,  Ansgewahlte  Quellen  vmx 
Geschichte  der  italienischen  Kultur). 

—  Al  Tigre  venne  solennemente  inaugurata  la  nuova  sede  dei  canottieri  ita- 
liani. Vi  intei-vennero  il  ministro  plenipotenziario  italiano  conte  Macchi  di  Cel- 
lere,  senatori,  deputati,  tutte  le  autorità  e  il  fiore  della  nostra  colonia.  Parlarono 
applauditissimi  e  salutati  da  entusiastiche  ovazioni  il  presidente  della  Società  dei 
canottieri  italiani  Terrarossa  e  il  comm.  Basilio  Cittadini,  direttore  della  Patria 
degli  Italiani,  specialmente  benaugurando  al  nome  del  comm.  Antonio  Deverò, 
presidente  onorario  della  Società.  La  festa  marinara  riuscì  splendidamente.  Seguì 
poi  un  grande  banchetto;  numerosi  furono  i  brindisi  inneggianti  all'Italia,  alla 
data  storica  che  in  questi  giorni  si  festeggia  e  all'ospitalità  argentina. 

—  Lo  Staats  Anseiger  annunzia  la  nomina  del  maestro  Sgambati  di  Róma 
a  membro  ordinario  dell'Accademia  Reale  delle  arti  di  Berlino. 


NOTIZIE,   LIBRI   B   RECENTI   PUBBLICAZIONI  573 

—  Ijii  coloniu  ittiliiiiiìi  di  Montovidoo,  riuriitHHÌ  in  a8somi)loa  straordinaria,  ha 
nominato  una  CominisHiono  speciale  incaricata  di  organizzare  speciali  feste  por 
solennizzare  il  cinquantenario  della  unità  della  patria. 

—  1  tre  deputati  tedeschi  liberali  di  Vienna:  Hock,  Kuranda  od  Ofner,  che  non 
fanno  parte  dell'Unione  tedesca  nazionale  e  che  non  sono  stati  invitati  da  quosta 
a  prendere  parte  al  viaggio  a  Roma,  hanno  inviato  al  Presidente  della  Camera 
dei  deputati  italiana  un  telegramina  nel  quale  felicitano  il  popolo  e  il  Parlamento 
itsiliani  in  occasione  del  cinquantenario  dell'unità  del  Regno. 

—  Alla  Beethoven  Saal  in  Berlino,  dinanzi  a  un  pubblico  elettissimo,  il  pia- 
nista Adriano  Ariani  dette  un  concerto,  riportando  uno  schietto  successo^ 

—  I  giornali  hanno  da  Budapest:  Il  Presidente  della  Camera,  Alberto  Ber- 
zeviczy,  ha  comunicato  ai  capi  dei  partiti  della  Camera  che  egli  si  recherà  per 
Pasqua  alla  solennità  inaugurale  della  Esposizione  di  Roma  ed  ha  invitato  i 
membri  della  Camera  ad  unirsi  numerosi  a  lui,  acciocché  la  rappresentanza  del- 

I  Ungheria  in  Roma  sia  imponente. 

—  Il  Corriere  della  Sera  ha  da  Pietroburgo  che  lo  Zar  si  è  recato  a  visitare 
l'esposizione  delle  opere  dello  scultore  Canonica  all'Accademia  di  Belle  Arti  di 
Pietroburgo.  Il  sovrano^  che  era  insieme  alla  granduchessa  Wladimiro,  presiden- 
tessa dell'Accademia,  venne  ricevuto  dal  Canonica  che  gli  fu  di  guida  nella  sala 
dove  espone  una  quarantina  di  opere.  liicola  II  complimentò  vivamente  l'illustre 
artista  italiano  e  lo  invitò  al  palazzo  imperiale. 

—  Il  romanzo  Zeila  di  Antonio  Fogazzaro  è  uscito  nella  traduzione  inglese 
di  Mary  Pritchard,  presso  Horelder  and  Stougton,  London. 

—  L'opera  Maja,  di  Leoncavallo,  è  stata  rappresentata  con  buon  successo  al 
Koniglichen  Schauspielhaus  di  Berlino. 

—  Il  dott.  W.  Rohmeder,  di  Monaco,  ha  tenuto  a  Colonia  un'interessante 
conferenza  su  l'Italia  irredenta. 

—  Il  Journal  de  Genève  pubblica  in  appendice  una  traduzione  del  romanzo 
La  moglie  di  Sua  Eccellensa,  di  Gerolamo  Rovetta. 

—  L'adunanza  solenne  tenuta  dalla  Società  italiana  di  Berlino,  composta  per 
lo  più  da  tedeschi,  il  27  marzo  all'Hotel  Imperiai  sotto  la  presidenza  del  signor 
consigliere  Dippe,  risultò  in  una  stupenda  manifestazione  di  simpatia  per  l'Italia. 

II  signor  Broemel,  già  deputato,  al  Reichstag  ed  alla  Camera,  pronunziò  il  discorso 
della  sera  «  sul  Risorgimento  nazionale  dell'Italia  e  sul  suo  sviluppo  economico 
nel  1861-1911  ».  Il  conferenziere  gittò  un  rapido  sguardo  sulla  genesi  dell'Unità 
Italiana  e  di  quella  della  Germania  e  diede  un  quadro  del  grandioso  rialzo  eco- 
nomico della  Terza  Italia.  Il  professor  Rossi  comunicò  dei  ricordi  interessanti 
8uir«  entrata  a  Roma  »  or  sono  40  anni  e  sulla  coronazione  dell'edificio  dell'Unità 
ItaUana.  Alla  cena  si  portò  il  brindisi  all'Italia  unita  e  libera  con  applauso  cal- 
dissimo. 

MOVIMENTO  DELLA  PACE. 

Il  Comitato  della  Società  per  la  Pace,  adunatosi  pochi  giorni  or  sono,  ha  in- 
viato al  ministro  degli  esteri  il  seguente  telegramma  :  «  Comitato  Unione  Lom- 
barda Pace,  plaude  Vostra  generosa  azione  per  arbitrato  augurando  universale 
consenso.  Firmato:  T.  Moneta,  presidente  ». 

—  Il  direttore  didattico  signor  Guidetti  e  i  maestri  commemorarono  il  22  feb- 
braio. Il  Comune  fece  affiggere  il  manifesto  diramato  dalla   Unione    Lombarda. 

—  In  Como,  la  Festa  della  Pace  non  fu  celebrata  il  22  febbraio,  ma  il  12 
marzo.  Al  Teatro  Sociale  la  cerimonia  riuscì  veramente  imponente.  Il  chiarissimo 
prof.  Giovanni  Vidari,  dell'Università  di  Torino,  pronunciò  il  discorso  commemo- 
rativo. Egli  rievocò  l'anima  e  le  glorie  italiane  e  la  figura  di  Giorgio  Washington; 
e  con  illata  parolsi  mis(^  in  evidenza  la  bellezza  della  pace.  L'oratore,  che  parlò 
con  forma  elettissima,  con  nobiltà  e  profondità  di  concetti,  fu  molto  applaudito.  Indi 
gli  alunni  delle  Scuole»  elementari  cantarono  l'inno  alla  Pace  del  IJalladori.  Segui- 
rono due  cori  del  maestro  Pontoglio  e  del  niaestio  Ostinelli;  un  gruppo  di  alunne 
danzò  un  minuetto  ;  il  signor  Raraognini  disse  alcune  vivaci  poesie.  Alla  sera  al 
grande  Hotel  PUaius  fu  un  convegno  famigliare,  riuscitissimo, 
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—  In  occasione  della  Festa  della  Pace,  la  prof.  Ernestìna  Brenna  ha  tenuto 
in  Aosta  una  applauditìssima  conferenza,  dal  titolo:  «  Missione  pacificatrice  del- 
l'educazione e  della  scuola  ».  In  seguito  a  questa  conferenza  h  sorta  in  Aosta  una 
Sezione  delle  giovinette  italiane  per  la  Paco. 

—  Mentre  si  teneva  a  Palazzo  Marino  l'assemblea  generale  dei  soci  della 
Unione  Lombarda,  nella  Casa  del  Popolo  gli  operai  milanesi  tenevano  una  bella 
riunione  pacifista.  Parlarono,  assai  applauditi,  il  segretario  generale  della  Camera 
del   lavoro,    signor  Dell'  Avallo,  ed  altri. 

—  A  Casal  Monferrato,  nella  sede  dell'Associazione  impiegati  civili,  presen- 
tata dal  presidente  del  sodalizio,  rag.  Giulio  Vitali,  la  valente  conferenziera,  tanto 
benemerita  della  propaganda  pacifista,  tenne  una  splendida  conferenza  dal  titolo  : 
«  La  poesia  della  Guerra  ».  La  conferenziera  fu  applauditissima  e  furono  gettate 
le  basi  per  una  Sezione  della  «  Giovane  Europa  ». 

—  È  morto,  nella  sua  villa  vicino  Firenze,  Gustavo  Uzielli^  sincero  pacifista, 
uomo  di  varia  attività  e  di  forte  ingegno.  Era  professore  universitario. 

—  È  morto  a  Milano  il  senatore  Luigi  Rossi,  uomo  eminente  per  senno  e 
per  cuore.  Egli  era  nato  nel  1852.  Della  Unione  Lombarda  per  la  Pace  fu  socio 
fin  dagli  inizì^  e  dei  più  munifici  e  modesti.  I^on  volle  mai  figurare  fra  i  soci 
fondatori,  benché  i  suoi  contributi  fossero,  sin  dai  primi  tempi,  tali  da  dargliene 
parecchie  volte  il  diritto.  Col  suo  consiglio  pure,  l'on.  Luigi  Rossi  fu  di  valido 
e  prezioso  ausilio  all'opera  pacifista,  e  la  sua  scomparsa  lascia  un  vuoto  che  non 
sarà  facilmente  riempito. 

È  morto  in  Roma  il  senatore  Augusto  Pierantoni,  professore  di  Diritto  Inter- 
nazionale alla  Università  di  Roma.  Genero  del  grande  P.  S.  Mancini  egli  cercò, 
come  le  forze  glielo  consentirono,  di  continuarne  la  scuola  inspirata  ad  alte  idea- 
lite  umanitarie. 
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Studi  Petrarcheschi,  di  Carlo  Segrè,  2»  edizione.  —  Firenze, 
Le  Monnier,  pag.  39Ò.  L.  3. 

Conferenze.,  di  Antonio  Fradb letto.  —  Milano,  Treves,  pag.  267. 
L.  3.  50. 

Leviatano,  ossia  la  materia,  la  forma  e  il  potere,  di  Flottes,  tra- 
dotto da  Mario  Vinciguerra.  —  Bari,  Laterza,  pag.  306.  L.  6. 

Carteggio  inedito  di  Tommaseo  e  Capponi,  a  cura  di  Del  Lungo 
e  Prunas.  —  Bologna,  Zanichelli,  pag.  663.  L.  6. 

Guido  Cavalcanti.  Profilo  di  Almerico  Ribeba.  —  Modena,  For- 
miggini.  L.  1. 

Il  Generale  Bonaparte  in  Bologna,  di  Gaspare  Ungarelli.  — 
Bologna,  1911,  Nicola  Zanichelli,  edit.,  pag.  298.  L.  4. 

Il  nostro  prossimo,  di  A.  Testoni.  Commedia  in  tre  atti.  —  Bo- 
logna, Zanichelli,  pag.    182.  L.  3. 

Molière  e  sua  moglie.  Commedia  di  G.  Rovbtta.  —  Milano,  Casa 
Editrice  Baldini  e  Castoldi,  1911,  pag.  244.  L.  3. 

Nel  paese  della  Fortuna,  di  E.  A.  Butti.  Dramma  in  quattro  atti. 
—  Milano,  Treves,  pag.  236.  L.  3. 

Canti  perfetti.  Traduzione  da  poeti  inglesi  moderni,  di  Luigi  Sici- 
liani. —  Milano,  R.  Quintieri,  pag.  240.  L.  3. 

Sessant'anni  di  eloquenza  parlamentare  in  Italia,  1848-1908,  2»  di- 
spensa. —  Modena,  Formiggini, 


LIBRI  575 

Galileo  Galilei,  di  A,  MCillkr,  traduzione  di  Pietro  Pkrciballi. 
—  Roma,  Vogliera,  pag.  5i22.  L.  10. 

L'intelligenza  della  folla,  di  S.  Sighelb,  2*  edizione,  pag.  234.  L.  3. 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  XII  -  1749-1750,  a  cura  di  Matteo 
Gàmpori.  —  Modena,  Soc.  Tip.  modenese.  L.  12. 

Il  problema  della  cultura  nelle  sue  attinenze  con  la  scienza  e  con 
la  scuola,  di  Giacomo  Tauro.  —  Milano,  Società  editrice  D.  Aligtiieri 
di  Albrighi,  Segati  e  C, 

I  colloqui,  di  Guido  Gozzano.  —  Milano,  Fratelli  Treves,  pa- 
gine 158,  L.  4. 

Macrino  d'Albo,  di  Gian  Bistolfi.    -    Torino,  Latte»,  pag.  174.  L.  3. 

Nel  mondo  dei  Titani,  di  Alfredo  Vinardi.  —  Milano,  Solmi,  p.  492.  L.  4. 

Colori  in  un  prisma,  di  Filippo  Sacchi.  —  Milano,  Baldini  g  Castoldi? 
pag.  85.  L.  2. 

La  scuola  integrale,  di  Alfredo  Arcuno.  —  Firenze,  Bemporad,p.  104.  L.  1. 

Gli  avvenimenti  del  1848  in  Terra  d'Otranto,  di  Saverio  La  Sorta.  —  Mi- 
lano, Albrighi  e  Segati,  pag.  488.  L.  4. 

Problemi  vecchi  eppnr  sempre  nuovi,  di  Raffaele  Mariano.  —  Firenze,  Bar- 
bèra, pag.  340.  L.  5. 

In  solitudine.  Liriche  di  Gigli.    -    Bologna,  Azzoguidi,  pàg.  115.  L.  2. 

Minutaglie  Dantesche,  di  L.  Passerini.  —  Città  di  Castello,  Lapi,  p.  297.  L.  4. 

Le  esigerne  metafisiche  della  filosofia  del  diritto  e  il  valore  dell'  «  a  priori  », 
di  Antonio  Falchi.  —  Sassari,  Dessi,  pag.  186.  L.  4. 

La  guerra  nello  .<pagio  e  nel  tempo,  di  Roberto  Camerlingo.  —  Napoli, 
lecco,  pag.  314.  L.  4. 

//  Cristo  e  il  Cristianesimo  secondo  il  modernista  Loisy,  di  Raffaele  Ma- 
riano. —  Firenze,  Barbèra,  pag.  256.  L.  5. 

//  libro  di  Don  Chisciotte,  di  Edoardo  Scarfoglio.  —  Firenze,  Quattrini, 
pag.  284.  L.  3. 

Didattica  Magna,  di  Comenius,  tradotta  da  Vincenzo  Gualtieri.  —  Milano, 
Sandron,  pag.  442.  L.  4. 50. 

Scritti  pedagogici,  di  Herder,  tradotti  da  Gemma  Hararisu.  —  Milano, 
Sandron,  pag.  201.  L.  2.50. 

Trattato  di  economia  politica,  di  Salvatore  Majorana-Calatabiano.  — 
Catania,  Galatola,  pag.  426. 

Poesie  elettriche,  di  Corrado  Covoni.  —  Milano,  Edizione  «  Poesia  »,  pa- 
gine 217.  L.  3. 50. 

Frate  sole,  di  Marino  Moretti.  —  Milano,  Baldini  e  Castoldi,   p.  289.  L.  4. 

Gli  uomini  che  ho  conosciuto,  di  L.  A.  Vassallo  (Gandolin),  con  prefazione 
di  S.  Lopez.  —  Milano,  Treves,  pag.  256.  L.  3.  50. 

Cansoni  al  vento,  di  A.  G.  Barrili.  —  Milano,  Treves,  pag.  230.  L.  5. 

Poliepopea  italica,  di  Michelangelo  Fontana.  —  Torino,  Officina  poligrafica 
oditrico  subalpina  «  Opes  »,  pag.  292.  L.  4 

Per  una  piti  equa  distribuzione  dei  tributi  nel  comune  di  Copparo,  di  Adolfo 
Camaioli.  -  Ferrara,  Stai).  Tip.  Ditta  G.  Bresciani,  pag.  16. 

//  disegno  di  legge  circa  l'igiene  delle  scuole,  di  A.  Vestea.  —  Pisa,  Tip.  Amil- 
care Sbrana,  pag.  20. 

//  biglietto  chilometrico  unico  sulle  ferrovie  di  Stato  italiano,  di  N.  Rizzo 
Cocuzza.  —  Palermo,  Stab.  Tip.  A.  Giannitrapani. 

Sociologia  politica,  di  A.  Asturaro.  —  Genova,  Casa  editrice  stenografica, 
pag.  244.  L.  3.50, 


57(5  LIBRI 
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MURA  URBANE 


Le  mura  tra  porta  Collina  e  la  Viminale  sono,  per  lo  più,  di  tufi 
parallelopipedi  disposti  alternativamente  per  lungo  e  traverso,  senza 
malta  o  legami  metallici.  Materiali  meno  uniformi,  strutture  più 
complesse,  particolari  strumenti  di  cava,  di  lavoro,  di  manovra  e  di 
collegamento  rivelava,  per  altro,  un  rudero  (l)  a  sud  di  quello  pros- 
simo alla  stazione  di  Termini,  in  tufi  giallastri  e  massi  di  peperino  a 
larghi  contrafforti. 

Esternamente  al  rudero  stavano  addossate  costruzioni  a  blocchetti 
di  tufo  e  cortina  di  tegolozza,  avanzi  di  selciatura  e  d'opus  signinum. 

Nel  luglio  1907  il  Ministero  dell'istruzione,  per  necessità  del  ser- 
vizio ferroviario,  dovè  permetterne  la  demolizione.  Ottenni  che  venisse 
effettuata  a  strato  a  strato,  ricomponendo  i  massi  ancor  solidi  in  un 
cortile  delle  terme  di  Diocleziano,  lasciando  a  posto  lo  strato  di  base 
qual  testimonio  dell'allineamento  delle  mura  tra  porta  Viminale  e 
porta  Esquilina. 


Perno  di  ferro  piombato. 


Arpese  di  ferro  saldato  con  piombo  fuso. 


Nello  scomporre  il  rudero  apparvero  traccie  d'intonaco  sui  pepe- 
rini. Formavano  il  primo  strato  ventiquattro  giossi  blocchi  e  le  frazioni 
di  altri  collegati  mediante  grappe  in  ferro  e  perni  infìssi  sotto  il  piano 
di  posa,  saldati  sui  massi  inferiori  con  piombo  colato  per  canaletti  dal 
labbro  esterno  delle  commettiture  (2). 


(1)  Nel  1862  si  avvertivano  pur  le  stratificazioni  dell'aggere  che  gli  stava 
allora  addossato;  nella  parte  inferiore,  attribuita  a  Servio  Tullio,  era  del  tufo 
granulare  giallognolo  scavato  dal  fosso,  mentre  che  il  rialzamento  attribuito  a 
Tarquinio  era  paonazzo.  (Ann.  d.  i.  1862  e  1871  ;  cfr.  Mon  d.  i.  IX  e  Bull,  arch. 
com.  1876,  pag.  131). 

(2)  Nel  tracciare  le  nuove  strade  dal  muro  nella  stazione  di  Termini  (pros- 
simo a  porta  Viminale)  all'arco  di  Gallieno  (porta  Esquilina),  si  scoprirono  altri 
avanzi  delle  mura  ma  prive  di  speroni  e,  per  quanto  constava  allo  Jordan 
{Top.  I,  I,  120),  non  si  era  più  avvertito  l'impiego  degli  arpesi  di  ferro. 

37  Voi.  OLII,  Serie  V  -  16  aprile  1911. 
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I  peperini,  delle  cave  albane,  sbozzati  col  piccone,  spianati  con 
l'accetta,  a  taglio  largo  centimetri  5,  erano  rifiniti  con  martellina  ad 
otto  denti  grossi,  dieci  minori,  dodici  mezzani  o  quattordici  piccoli. 
Collegati  da  perni  ed  esili  grappe,  presentavano  fori  diversi  per  leve 

0  paletti  di  assestamento,  e  per  le  branche  dei  ferrei  forfices,  tenaglie 
adoperate  a  sollevare  i  blocchi,  uno  dei  quali  aveva  il  foro  verso  il 
basso,  come  se  capovolto  o  proveniente  da  costruzione  più  antica  ;  altri 
con  due  coppie  parallele  di  fori,  ovvero  un  foro  ad  ogni  testata  per 
due  forfices  incrociati,  od  una  seconda  coppia  di  fori  perchè  la  prima  era 
spostata  dal  centro  di  gravità;  apposite  incassature  verticali  servivano 
a  sfilare  la  tenaglia  quando  un  blocco  era  a  posto.  Alla  superficie  d'un 
peperino  scorgevasi  incisa  una  sigla  in  forma  di  cappio. 

La  parte  in  tufo  giallo- marrone  dell'Esquilino,  squadrato  ad  ascia, 
era  costituita  da  cinque  strati,  l'ultimo  dei  quali,  a  blocchi  smezzati  e 
friabili,  distrutti  in  gran  parte  o  riducentisi  in  poltiglia  argillosa  ed 
apparentemente  collegati,  nel  piano  superiore,  mediante  alcune  incas- 
sature a  doppia  coda  di  rondine. 

1  trentadue  blocchi  del  quarto  strato,  con  ventuna  incassature  e 
quasi  tutti  cuneati,  appartenevano  ad  un  arco  largo  circa  otto  metri. 

1  vuoti,  dovuti  alla  rastremazione,  erano  colmi  di  malta.  Alcuni  massi 
di  altezza  insufficiente  posavano  su  muro  di  tegolozza,  proveniente 
da  loriche  testacee  e  ricavata  a  martellina  da  tegoloni  rossigni  {tegulae 
sine  marginibus)  ]  la  malta  di  calce  bianca  e  polvere  di  travertino, 
senza  pozzolana,  somigliava  a  quella  formante  il  grezzo  deWopus  alba- 
rium  nell'età  repubblicana. 

I  trentacinque  massi  del  terzo  strato  presentavano  ventisei  incas- 
sature a  doppia  coda  di  rondine;  i  più  bassi,  come  nello  strato  sovra- 
stante, rialzati  con  malta  e  tegolozza  ottenuta  da  tegulae  hamatae^  con 
immorsature  laterali.  I  trentasei  blocchi  del  secondo  strato,  con  trenta- 
cinque incassature,  erano  in  tufo  friabile;  quelli  più  bassi  rialzati  con 
malta  e  tegolozza.  I  ventinove  blocchi  dello  strato  primo,  non  disturbato, 
hanno  ventotto  incassature  a  doppia  coda  di  rondine  e  la  metà  di  tre 
altre;  alcuni  pezzi  cuneiformi  posano  su  tegolozza.  I  tufi  erano  grossi 
da  metri  0.50  a  0.60,  lunghi  da  metri  1.80  a  0.90,  e  squadrati  con  l'ascia; 
quelli  cuneiformi  rifiniti  con  martellina  a  denti,  e  spalmati  di  calce. 

La  sostruzione,  in  pietrisco  tufaceo,  grossa  metri  0.90,  larga  in 
media  metri  4.00,  ha  un  ciglio  rinforzato  da  blocchi  di  tufo,  disposti 
per  lungo,  con  le  solite  incassature  constatate  alzandone  alcuni  del 
primo  strato. 


Le  incassature  a  doppia  coda  di  rondine,  lunghe  da  metri  0.26  a 
0.18,  larghe  0.06  alle  testate  e  0.04  nel  mezzo,  profonde  circa  0.04,  erano 
del  tutto  vuote  o  contenevano  un  po'  di  terriccio  e  semi  d'uva  tarlati, 
scagliette  di  peperino ,  detriti  di  tufo,  frammenti  d'intonaco  policromo; 
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nessuna  traccia  di  metallo  o  di  legno.  Dentro  una  commessura  esterna 
dei  tufi  giaceva  un  asse  di  Antonino  Pio  e,  nella  fronte  interna,  già 
nascosta  dall'aggere,  una  moneta  coloniale  romana  di  Gyzicus. 

Il  banco  di  sabbia  argillosa,  del  pliocene  superiore,  sul  quale  posano 
i  massi  tufacei,  dimostra  che  esternamente  alle  mura  non  esisteva  in 
quel  punto  alcuna  fossa  di  difesa,  la  quale  avrebbe  resa  necessaria  una 
sostruzione  profonda.  Ciò  non  conferma  le  notizie  tramandateci  intorno 
all'aggere  fra  porta  Collina  e  porta  Esquilina,  a  meno  che  la  fossa 
non  corresse  lontana  dalle  mura  (1),  ovvero  che  queste  non  venissero 
ricostruite  su  nuovo  allineamento,  taciuto  dagli  storici. 

Comunque,  son  mura  degne  d'analisi  coscienziosa,  perchè  co- 
struite in  obbedienza  a  tradizioni  da  niun  testo  ricordate,  a  riti  anti- 
chissimi, fraintesi  pur  da  chi  li  compiva,  che  non  spiegheremo  suf- 
ficientemente senza  aver  prima  raccolto  gli  indizi  pervenuti  sino  a 
noi.  Nel  linguaggio  dei  materiali  e  della  lavorazione  loro,  e  contro  le 
pigre  definizioni  moderne,  sono  documento  ed  illustrazione  a  quanto 
sappiamo  delle  fortificazioni  urbane.  Facile  il  negligere  o  negare  i  pro- 
blemi archeologici  men  ovvii,  o  respingere  la  soluzione  cui  giunge 
l'investigatore  circospetto,  superando  difficili  prove;  ma  doveroso  fis- 
sare ogni  barlume  del  vero  benché  possa  offendere. 

Prima  di  esporre  le  deduzioni  e  le  ipotesi  che  riguardano  l'occa- 
sione della  struttura  ed  i  riti  pontificali  od  augurali,  aggiungerò  qualche 
particolare  sfuggito  sinora  all'osservazione  metodica. 

I  tufi,  avanzo  di  costruzione  arcuata,  posti  sotto,  addossati  o  so- 
vrastanti ai  peperini,  di  più  recente  lavorazione,  li  avviluppavano  in 
guisa  da  provare  che  erano  collocati  simultaneamente. 

Le  doppie  code  di  rondine  furono  incavate  nei  blocchi  di  tufo,  ria- 
doperandoli in  combinazione  con  quelli  di  peperino,  nessuno  dei  quali 
offriva  simili  cavità. 

Tufi  e  peperini  mostravan  traccia  non  soltanto  dei  più  antichi 
strumenti  di  lavorazione,  cuneo,  piccone  ed  ascia,  ma  anche  di  mar- 
tellina a  denti. 

Altro  indizio  cronologico  i  rottami  di  tegole,  non  dell'alta  repub- 
blica o  dell'età  regia,  ma  di  quelle  pur  impiegate  nelle  cortine  a 
tegolozza  dell'  età  post-augustea.  La  struttura  in  esame  non  giunge 
all'era  volgare  perchè  le  stavano  addossate  costruzioni  dei  primi  tempi 


I 


Ciotola  dell'età  costantiniana,  nel  caseggiato  a  ridosso  dei  contrafforti. 

dell'impero,  abitate  fino  al  iv  secolo.  Riterremo  perciò  che  il  rudere 
alla  stazione  di  Termini  appartenesse  ai  restauri  ingenti  delle  fortifi- 
cazioni urbane,  notati  dagli  storici  delle  guerre  civili. 

(1)  Secondo  le  ricerche  del  1876,  tra  la  fossa  ed  il  muragliene,  era  una  ban- 
china di  circa  otto  metri.  A'  piedi  delle  mura,  tale  banchina,  più  larga  d'una 
strada,  sembra  un  coutrosenso. 
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Talvolta  le  indagini  raggiungono  un  materiale  stratigrafico  ancor 
utile  a  raffronti,  ma  più  difficile  ad  interpretare  che  certi  scritti.  Pia- 
cemi  in  questa  occasione  di  poter  aggiungere  alcuni  facili  riferimenti. 


■"■'■-"■  •■    '  1    &"--»  ^    ■  "    ■■''  '  -^ 


Forfex. 


A  Romolo  ed  ai  successori  era  attribuita  l'origine  delle  fortifica- 
zioni sul  ciglio  dei  colli  urbani,  munite  di  fossa  e  di  aggere  nel  varco 
ad  oriente  della  città,  con  Farce  capitolina  naturalmente  difesa  da  rupi 
a  picco  tentate  indarno  dai  Galli.  Di  tali  primitive  fortificazioni,  usate 
negli  accampamenti,  era  vestigio  il  murus  terreus  delle  Carine,  confine 
all'urbe  del  Septimontium,  dal  quale  credevasi  derivato  il  nome  alla 
vicina  Suburra. 

Tarquinio  Prisco  (614-577)  volle  cingere  Roma  di  muro  in  pietra  e 
continuò  l'opera  interrotta  per  la  guerra  sabina.  Servio  Tullio  (576-531) 
aggiunse  alla  città  il  Quirinale  ed  il  Viminale,  la  munì  di  fortificazioni  e 
ne  estese  il  pomerio. 

Roma  resisteva  agli  Equi  ed  ai  Volsci,  poiché  le  sue  parti  mon- 
tuose e  dirupate  si  difendevano  da  sé  con  poco  presidio;  la  parte  volta 
al  Tevere  era  protetta  dall'acqua,  attraversata  dall'unico  ponte  Sublicio, 
ligneo  per  esser  demolito  in  tempo  di  guerra;  la  parte  pianeggiante, 
da  porta  Esquilina  a  porta  Collina,  era  munita  di  fossa  dominata  da 
muro  spalleggiato  da  alto  aggere,  tale  che  gli  arieti  o  le  mine  non 
avrebbero  potuto  scomporlo. 
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Le  fortifica/àoni  in  pietra  squadrata  ebbero  vita  breve  o  non  erano 
estese  alla  intera  cinta  serviana,  poiché  poco  più  tardo  è  altro  rifa- 
cimento; dopo  i  disastri  di  Canne  si  ricostruiscono  mura  e  torri.  Così, 
avanzandosi  Annibale  fino  all'Aniene,  presidiati  l'arce  ed  i  vicini  punti 
strategici,  l'esercito  difensore  s'accampa  fra  porta  Collina  e  porta 
Esquilina,  località  esposta  agli  assalti  ed  atta  alla  difesa. 

Dall'invasione  gallica  alle  guerre  puniche,  le  mura  e  le  torri  di 
Roma  furono  dunque  in  tutto  od  in  parte  riedificate  due  volte  almeno, 
alla  metà  del  secolo  iv  e  sul  finire  del  secolo  iti  av.  G. 

Ma  poiché  queste  ricostruzioni  sono  anteriori  alle  mura  comprese 
nella  stazione  di  Termini,  interrogheremo  gli  autori  che  trattarono  degli 
ultimi  decenni  della  repubblica,  tra  la  morte  di  Tiberio  Gracco,  nel  133, 
e  la  morte  di  Siila,  nel  78  av,  C. 

Le  epistole  di  Cornelia  davano  l' impressione  che  i  figli  suoi  ve- 
nissero educati  non  tanto  nel  grembo  quanto  nel  sermone  materno; 
l'aver  richiamata  l'attenzione  del  mondo  su  quei  gioielli  fa  pensare 
che  le  donne  romane  più  in  vista  avessero  già  cessato  di  esser  vera- 
mente buone  madri,  senza  saperlo. 

11  maggior  dei  due  amantissimi  plebei  Eomanae  viri  porta  la  cosa 
pubblica  sull'orlo  della  rovina,  e  mentre  aspira  al  tribunato  della  plebe, 
viene  ucciso  dai  patrizi.  Il  popolo  si  divide,  e  fu  il  primo  sangue  citta- 
dino sparso  in  Roma  nelle  guerre  civili.  Scipione  Africano  dichiara 
che  Tiberio  Gracco  ha  avuto  quanto  meritava,  ed  ai  clamori  della  folla 
soggiunge:  «  mi  lascerò  turbare  da  voi,  figliastri  d' Italia?  Non  fate 
ch'io  tema  liberi  coloro  che  condussi  a  Roma  incatenati  ».  Nel  129  Sci- 
pione fu  trovato  morto  nel  suo  letto,  e  Metello  il  Macedonico,  avverso, 
lamentava  che  per  quell'uccisione  fossero  abbattute  le  mura  patrie. 
Dodici  anni  dopo  la  morte  di  Tiberio,  veniva  ucciso  il  fratello  Caio  ; 
sul  tempio  della  Concordia,  ricostruito  dal  console  Opìmio,  fu  una  notte 
aggiunto:  «alla  Discordia». 

La  popolazione,  mista  sino  dalle  origini,  perdeva  le  energie  alle 
quali  dovevasi  la  costituzione  romana  risultante  dalle  forze  equilibrate 
del  patriziato  e  della  plebe.  Al  seguito  delle  pompe  trionfali  non  erano 
soltanto  amuleti,  atti  a  proteggere  il  trionfante  dalla  superbia  e  dal- 
l'invidia, ma  oro  e  schiavi  che  introdussero  in  Roma  ambizioni,  idee 
demagogiche,  scetticismo  e  piaceri;  infezioni,  indarno  curate,  d'un 
corpo  sociale  in  parte  ancor  sano. 

Caratteristico,  nel  91,  il  tribunato  di  Livio  Druso,  vir  acer  et  vehe- 
mens,  antagonista  di  Servilio  Caepio  ;  mancano  le  insegne  a  far  della 
città  due  campi  nemici.  Caepio  fa  eleggere  al  Senato  i  rei  di  ambitus; 
Druso,  con  le  leggi  Graccane  e  col  diritto  di  cittadinanza,  alletta  i 
Latini,  distribuisce  terre  alla  plebe  e  vantasi  di  aver  tutto  dispensato 
fuorché  il  fango  ed  il  firmamento. 

A  ciò  miravano  le  sue  leggi  agrarie,  coloniali,  giudiziarie  e  mo- 
netarie, e  la  proposta  di  accordar  la  cittadinanza  romana  a  tutta 
l'Italia;  il  console  che  tenta  abrogarle  viene  afferrato  così  da  fargli 
sgorgar  sangue  dalle  narici. 

Livio  Druso,  tribuno,  risponde  ai  senatori  che  lo  chiamavano  : 
«  Perché  trovandosi  adunati  nella  Curia  Ostilia,  prossima  ai  rostci, 
non  vengono  a  me?  »  «  Quando  avrà  la  Repubblica  un  cittadino  mio 
uguale?»  chiede,  morente,  quell'animo  superbo  ma  già  conscio  di 
quanto  le  regioni  italiane  preparavano  a  Roma. 
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Lo  stesso  anno  scoppia  la  guerra  sociale;  ma,  grande  nella  sven- 
tura, la  fortuna  di  Koma  spiega  tutte  le  forze  ;  Pompeo  sconfigge  i 
l^iceni,  Catone  gli  Etruschi,  Gabinio  i  Marsi,  Carbone  i  Lucani,  Siila 
i  Sanniti  e  gli  Irpini. 

L'anno  88,  P.  Sulpicius  Rufus,  tribuno  della  plebe,  vuole  che  il 
comando  dell'esercito  contro  Mitridate  passi  a  C.  Mario.  E  quando  ri- 
mane ucciso  Q.  Pompeo,  Siila  s'impossessa  di  porta  Esquilina  e  delle 
mura  attigue,  Pompeo  occupa  porta  Collina,  una  terza  legione  si  avanza 
verso  il  ponte  Sublicio,  la  quarta  protegge  le  mura.  Gol  resto  dello 
esercito  entra  in  città  e  gli  abitanti  tentano  d'opporsi  buttando  tegole 
dai  tetti,  finché  Siila  minaccia  il  fuoco. 

Mario  e  Sulpicio  muovono  ad  incontrarlo,  e  nel  campo  Esquilino 
non  è  lotta  tra  fazioni,  ma  vera  battaglia;  la  prima  entro  Roma,  con 
insegne  e  segnali  di  tromba,  secondo  le  leggi  guerresche.  I  rinforzi 
sillani,  mandati  per  la  Suburra,  prendono  alle  spalle  il  nemico  e  lo 
mettono  in  fuga. 

Siila  avanza  fino  alla  Via  Sacra,  pone  guardie  per  l'intera  città 
e  lamenta  al  popolo  la  repubblica  in  mano  ai  demagoghi. 

D'allora  le  discordie  civili  si  decidono  con  l'arbitrato  delle  armi, 
con  attacchi  e  combattimenti  sulle  mura,  la  condizione  delle  quali 
sembra  mutasse  nell'  88,  Pompeo  e  Siila  penetrando  in  città  senza 
ostacolo.  L'  82  vide  un  esercito  sannita  fermato  a  porta  Collina. 

L.  Cornelio  Ginna,  console  nell'ST  con  Gn.  Ottavio,  parteggia 
per  gl'Italici;  alletta  le  milizie,  diviene  capo  dell'esercito  in  Nola, 
solleva  le  città  alleate,  raduna  coorti  e  ne  compone  trenta  legioni;  at- 
tira a  sé  G.  Mario  e  gli  altri  esuli. 

I  consoli  Ottavio  e  Merula  fortificano  Roma  con  trincee,  riparano 
le  mura  e  vi  piantano  macchine.  Richiesto  di  aiutare  la  patria,  il  pro- 
console Gn.  Pompeo,  duce  dell'esercito  sulla  costa  adriatica,  s'accampa 
a  porta  Collina.  E  mentre  Mario  taglia  le  provviste  dal  mare  e  da  terra, 
Ginna  s'oppone  a  Pompeo  offrendo  con  araldi  la  libertà  agli  schiavi 
disertori  che  gli  aprono  le  porte. 

Garbo  resta  solo  contro  Siila  che  torna  vittorioso  in  Italia  e,  rag- 
giunto da  Metello  e  da  Pompeo,  marcia  su  Roma,  Quivi  gli  ultimi  rap- 
presentanti del  patriziato  sono  trucidati,  tra  i  quali  Q.  Mucius  Scae- 
vola,  pontefice  massimo,  nel  vestibolo  del  sacrario  di  Vesta. 

Vittorioso  in  Roma,  L.  Siila  è  più  spietato  contro  gli  avversari  che 
non  l'agricoltore  contro  le  erbe  male.  Distribuisce  ai  propri  veterani 
i  beni  confiscati,  disperde  le  reliquie  di  C.  Mario,  e  termina  la  guerra 
civile  e  quella  sociale,  il  primo  novembre  deir82  av.  C,  debellando  a 
porta  Collina  quarantamila  Sanniti,  ultimi  a  deporre  le  armi.  Il  giorno 
dopo,  la  testa  di  Telesinus,  lor  duce,  vien  portata  in  cima  ad  una 
lancia  intorno  a  Palestrina,  dove  muore  assediato  il  giovane  Mario. 


I  ritagli  di  tegole  nelle  mura  urbane  alla  stazione  di  Termini 
erano  elementi  di  loriche  o  sotto-gronde  testacee,  quali,  sul  finire 
dell'età  repubblicana,  proteggevano  la  sommità  delle  pareti  laterizie 
(ossia  in  mattoni  crudi),  o  componevano  pilastri  destinati  a  reggere 
un  forte  peso. 

Non  tegole  ad  engubbiatura  rossa,  dentate  sopra  l'orlo,  ma  della 
tarda   repubblica,   grosse  quasi  il  doppio  delle  arcaiche  romane  e  di 
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pasta  omogenea,  a  cottura  perfetta,  color  rossigno  uniforme,  marginate 
per  l'intera  lunghezza  e  con  lievi  immorsature  laterali. 

Dai  rottami  ottenevansi  le  tesserae  grandes  adoperate  nel  lacus 
di  fronte  ai  rostri  Cesarei,  nel  caseggiato  sepolto  sotto  il  Vicua  Tuacus, 
di  fianco  al  tempio  dei  Dioscuri,  ed  in  aumma  Sacra  Via.  Tali  pavi- 
menti, su  forte  ruderatio  ostacolante  le  infiltrazioni,  formavano  letto 
•ai  bacini  o  conserve  d'acqua  intonacate  d'opus  aigninum,  impastato 
con  frantumi. 

Le  tegole  distribuite  dopo  l'incendio  gallico  erano  il  solo  mate- 
riale cotto  impiegato  nelle  case  private  coperte  in  gran  parte  di  acan- 
dulae  ligneae  fino  alla  guerra  di  Pirro,  ed  a  pareti  viminee,  intona- 
cate d'argilla,  ovvero  laterizie.  Nel  121  av.  C,  durante  l'uccisione  di 
C.  Gracco,  il  aociua  eiuadem  furoria  Fulvio  Fiacco  ed  il  figlio  suo  eransi 
chiusi  dentro  una  casa;  ma,  tagliata  la  parete  viminea,  furono  entrambi 
uccisi:  reaciaao  craticio  pariete  confoaai  aunt. 

Nel  54  una  piena  del  Tevere  rammolliva  molte  case  lateritiae,  come 
gli  Spartani  facevano  crollare  le  mura  in  mattoni  crudi  di  Mantinea 
deviando  contro  ad  esse  l'acqua  del  fiume. 


Tegolozza. 


Le  tegole,  di  misura  costante,  si  consideravano  come  unità  impo- 
nibile; selezionate  dal  caldo  e  dal  gelo,  venivano  utilizzate  pur  nei 
sepolcri,  qual  tetto  delle  dimore  eterne;  le  rotte  servivano  a  difesa 
muraria  ;  dai  pezzi  minori  venivano  ricavate  le  tessere,  dai  frantumi 
il  coccio  pesto  e  dalla  polvere  lo  stucco  sottile. 

Milioni  di  tegole  andarono  guaste  nei  terribili  incendi  di  Nerone  e 
di  Tito.  L'arse  verae  ed  altri  scongiuri  non  impedivano  al  fuoco  di  di- 
struggere intere  regioni  e  contrade  in  Roma  repubblicana,  e  dalle  ce- 
neri non  raccoglievansi  che  rottami;  i  Romani  li  utilizzarono. 

Nelle  recinzioni  del  Castro  Pretorio,  attribuito  a  Tiberio,  e  nel- 
l'acquedotto neroniano  derivato  dal  Claudio,  apparisce,  su  larga  scala^ 
la  struttura  caratteristica  definita  per  laterizia. 

I  laterea  crudi,  elementi  della  lateritia  structura,  erano  di  argilla 
mescolata  con  paglia  trita.  Il  cosi  detto  laterizio  è  invece  cotto,  tagliato 
a  martellina,  pur  nelle  parti  sagomate,  e  talvolta  arrotate  sopra  un 
piano  di  sabbia. 

Analizzai  le  strutture  più  tipiche  fra  quelle  ritenute  laterizie  del- 
l'Urbe,  del  Lazio  e  regioni  finitime. 

La  parete  di  sfondo  dei  rostri  imperiali,  il  più  bello  ed  antico 
esempio,  è  cortina  di  rottami  di  tegole  infarcite  con  i  frammenti  mi- 
nori e  le  troncature  dei  margini. 


Alla  stazione  di  Termini. 


Peperini  colleiiati  da  arpesi  in  ferro. 
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Incassature  sul  primo  strato  di  base. 
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I  muri  sotto  il  palazzo  imperiale,  tra  il  Vieus  Tuscus  ed  il  sa- 
crario di  Giuturna,  obliqui  come  su  un  frammento  della  Forma  Urbis 
di  Vespasiano;  gli  avanzi  della  casa  delle  Vestali  precedenti  all'in- 
cendio di  Tito;  le  pareti  degli  horrea  sotto  l'abside  occidentale  della 
basilica  di  Massenzio  e  le  costruzioni  coeve  nel  Foro  Romano  sono 
tutte  loricate  con  rottami  di  tegole,  tagliate  a  martellina. 

Estesi  le  indagini  agli  acquedotti,  agli  emicicli  del  Foro  Traiano, 
agli  edifici  conglobati  dalle  mura  aureliane,  il  Castro  Pretorio,  l'An- 
fiteatro Castrense,  Porta  Metronia;  percorsi  la  Via  Appia,  la  Latina, 
la  Salaria,  la  Nomentana  e  quant'altre  conservano  vestigia  dei  monu- 
menti sepolcrali  (non  esclusa  la  cella  grandiosa  di  Cecilia  Metella)  e 
sempre  trovai  loriche  testacee,  composte  esclusivamente  di  tegole 
smarginate  e  tagliate  a  martellina. 

Su  alcune  tombe  suburbane,  singolarmente  nel  cosidetto  tempio 
del  Beus  Rediculus,  pur  le  sagome,  i  capitelli  ed  i  fregi  decorati  a 
fogliami  sono  scolpiti  nei  fittili  di  età  repubblicana,  come  in  un'ec- 
cellente pietra  da  taglio. 

Nell'acquedotto  Claudio,  a  porta  Furba,  i  robustamenti  dell'età  dei 
Flavi  constano  di  tegole  appositamente  tagliate,  non  altro  che  di  tegole. 

Da  torre  Astura  a  Nettuno,  e  da  Anzio  ad  Ostia  e  dal  porto  di 
Traiano,  presso  Fiumicino,  alle  terme  grandiose  sulla  via  della  Tolfa, 
sopra  Civitavecchia,  fatta  solo  eccezione  degli  archi  e  dei  legamenti 
orizzontali  in  tegulae  sine  marginibus,  fu  vana  la  ricerca  di  mattoni, 
essendo  quello  strutture  composte  e  rivestite  mediante  rottami  di  te- 
gole prive  dei  bordi  rialzati  o  margini. 

Nell'AQUA  TRAiANA,  dal  lago  di  Bracciano  all'Aventino,  i  legamenti 
orizzontali,  interposti  aWopus  reticulatum,  sono  pur  sempre  ricavali 
da  rottami  di  tegole. 

Sul  tratto  che  recinge  villa  Doria  era  ancor  murato  a  posto  un 
frammento  di  tegola  tagliata  a  martellina,  con  traccia  di  margini  e  di 
immorsature  e  col  bollo  della  tempesina  svccvsana  pubblicato,  nel 
volume  XV  del  Corpus^  come  appartenente  al  saeculo  secundo  ineunte. 
Quando  altri  bolli  di  questa  figlina  furono  trovati  nell'acquedotto 
traianeo,  del  1 14  dell'era  volgare,  chi  scambiava  per  mattoni  le  tegole, 
classificava  le  impronte  sul  materiale  impiegato  in  quell'edificio  di  data 
certa,  e  con  l'aiuto  degli  stessi  bolli,  divenuti  capisaldi  cronologici, 
assegnava  una  data  alle  strutture  incerte.  In  tal  guisa  si  attribuirono 
i  fittili  della  tempesina  svccvsana  al  principio  del  secolo  ii,  mentre 
i  supposti  laterizi  sono  rottami  di  tegole,  fabbricate  con  gran  cura  nello 
scegliere,  colare,  decantare  ed  impastare  l'argilla,  di  tegole  ottenute 
a  stampo,  disseccate,  stagionate  e  cotte  con  un  dispendio  di  attrezzi, 
di  materiale  e  di  mano  d'opera  dieci  volte  superiori  a  quello  richiesto 
per  i  mattoni  ordinari;  non  certo  per  ridurle  a  pezzi,  farne  saltar  via 
i  margini  e  tagliarle  a  martellina. 

La  «  tegolozza  »  (nome  dato  nei  capitolati  d'appalto  pontifici),  servì 
nuovamente  per  costruire  campanili  romanici,  che  le  debbono  la  sot- 
tigliezza ed  il  colore  caratteristico.  Nessuno  vorrebbe  classificare  i 
bolli  nelle  strutture  medioevali  romane,  e  nemmeno  quelli  sulle  tegole 
che  ricoprono  alcune  basiliche  cristiane,  secondo  la  data  più  o  meno, 
recente  degli  edifizi  nei  quali  trovansi  impiegate,  sapendosi  che  le  tegole 
passano,  per  così  dire,  in  eredità  da  un  edifizio  all'altro  e  che,  se  pur 
rotte,  non  finiscono  coli' edifizio  nel  quale  furono  per  la  prima  volta 
impiegate. 
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Né  attribuiremo  alle  strutture  la  data  dei  bolli  se  impressi  su  ma- 
teriale già  adoperato  nella  copertura  di  edifici,  prima  che  il  fuoco  od 
altra  causa  lo  rendesse  inservibile  al  primitivo  ufficio. 

Neppur  se  la  qualità  e  la  forma,  od  i  nomi  dei  consoli  nel  bollo 
indicano  l'età  delle  tegole  non  è  possibile  datare,  senza  raffronti  sto- 
rici o  tecnologici,  le  strutture  nelle  quali  si  trovano  comprese  od 
impiegate. 

Un  limite  post  quem  delle  mura  è  fornito  dalla  tegolozza,  già  lorica 
testacea  ;  e  poiché  le  fabbriche  addossate  escludono  si  tratti  di  rico- 
struzione imperiale,  giungiamo  alla  tarda  repubblica,  al  turbolento 
conflitto  tra  Mario  e  Siila,  quando  non  mancavano  occasioni  di  risar- 
cire le  mura,  per  la  difesa  di  Roma,  preparata  dai  consoli  Ottavio  e 
Merula  nell'anno  87  av.  C. 

♦** 

Giudichiamo  la  data  e  le  circostanze  dell'avvenuta  ricostruzione. 

Nel  Foro  son  vestigia  degli  «  arcani  »,  riti  augurali  compiuti  sul- 
l'arac capitolina,  affidati  soltanto  alla  tradizione  mnemonica,  prima  di 
annotarli  nei  reconditi  libri. 

Le  opere  di  difesa,  consacrate,  spettavano  al  diritto  divino;  perciò 
Eoma  era  cinta  con  maggior  cura  di  riti  religiosi  che  di  mura. 

Toccando  alternativamente  la  lira  e  le  pietre,  Anfione  muniva  la 
patria  di  Pindaro  di  accordi  melodici.  Una  pietra  delle  mura  di  Me- 
gara  ridava  il  concento  della  lira  delfica  che  Apollo  v'aveva  posato; 
le  mura  di  Tebe,  costruite  al  suono  della  lira  che  incitava  le  pietre 
a  collocarsi  spontaneamente,  eran  demolite  al  suono  dissolvente  del 
flauto,  d'una  musa  contraria  all'armonia;  le  mura  di  Jerico  non 
crollavano  squillando  le  trombe  di  Giosuè,  ma  al  clamore  dissonante 
della  folla. 

I  tipi  murari  greci  d'opera  isodoma,  a  prismi,  semplificati  nel 
doppio  cubo,  hanno  riscontro  nelle  «p(j.ov'.at,  aventi  per  base  il  tetra- 
cordo. 

L'architettura  è  musica  cristallizzata;  ma,  per  quanto  intuitiva, 
tale  definizione  non  rievoca  i  modi  di  comporre  gli  elementi  delle 
strutture  e  delle  gamme  elleniche,  divenuti  tradizionali  così  da  non 
poter  ormai  mutarli  senza  scuotere  profondamente  lo  Stalo.  «  Deb- 
bono dunque  i  nostri  reggitori  fondare  la  loro  cittadella  musicalmente, 
con  modi  destinati  alle  corde  della  lira,  non  allo  snervante  flauto; 
non  è  strano  per  nulla  che  noi  preferiamo  Apollo  a  Marsia  »,  conclude 
Platone.  «  Vi  é  pure  un  significato  nel  mito  antico  per  cui  Atena,  in- 
ventato il  flauto,  lo  buttò  via  »,  soggiunge  Aristotile. 

1  Romani  comparavano  al  canto  la  civile  concordia  e  la  conside- 
ravano il  miglior  fondamento  di  uno  Stato.  Chi  violava  le  mura  patrie 
era  dannato  a  morte,  e  la  leggenda  di  Roma  comincia  con  la  soluzione 
di  un  disaccordo,  pernicioso  sovratutto  nel  tracciare  un  solco  dentro 
il  quale  doveva  regnare  l'armonia.  Ancora  al  tempo  di  Traiano  e  degli 
Antonini  precedevano  ai  suovetaurilia  le  tube  che  circonvallavano  il 
castrum  di  suoni  armonici  ;  etrusco  di  educazione,  Tarquinio  Prisco, 
per  conciliarsi  i  Romani,  dichiarava  di  averne  appreso  le  leggi  ed  1  riti  : 
romana  se  iura,  romanos  ritus  didicisse. 

Le  contraddizioni  ed  i  dubbi  sull'origine  del  rituale  italico  si  dis- 
siperanno esplorando  i  centri  della  civiltà  latina,  sabina  ed  umbra. 
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Nelle  mura  di  Termini  ì  peperini  erano  collegati  mediante  grappe 
di  ferro  saldate  col  piombo  iìiso,  strumenti  con  cui  Necessitàs  fissa  a 
dimora  le  stirpi  uscite  dal  nomadismo.  I  tufi  presentavano  cavità  in 
forma  d'ascia,  apparentemente  inutili  non  contenendo  grappe  di  metallo 
né  d'altra  materia  collegante,  ed  approfondite  secondo  il  perimetro  del 
ferro  a  due  tagli  delle  vere  bipenni  tuttora  adoperate  nelle  cave  laziali. 


Ascia  da  cavatori  di  tufo. 

La  somiglianza  con  quelle  del  tempio  di  Castore  e  Polluce,  del 
tempio  della  Concordia  e  dei  Rostri  imperiali,  consigliava  di  verificare 


Rostri. 


se  tali  incassature  apparissero  nelle  sostruzioni  d'altri  luoghi  inaugu- 
rati, poiché  niuna  traccia  di  questi  segni,  o  di  equivalenti,  é  nello  sti- 
lobate del  sacrario  di  Vesta,  non  inaugurato  qual  tempio. 

Pensai  alle  doppie  code  di  rondine  menzionate  da  Pacuvio  e  da 
Plauto,  alle  suhscudes  di  elee,  strette  da  chiodi  o  spine  di  corniolo, 
colleganti  le  botti  ;  ai  cnodaces  di  ferro  sulle  colonne  ruzzolate  ad  Efeso, 
alla  doppia  subscus  ed  alla  securicula  che  concatenavano  i  legnami 
negli  architravi  dell'ordine  toscano;  ma  ricordai  anche  d'aver  consta- 
tato che  le  incassature  a  coda  di  rondine  nascoste  sotto  i  massi  a  sud 
del  tempio  di  Castore  e  Polluce  erano  affatto  vuote.  Le  estorsioni  di 
Verre  con  i  restauri  al  tempio  che  sorgeva  dove  ammiriamo  quello 
d'età  imperiale,  lasciavano  sospettare  che  si  computassero  le  grappe 
apparecchiando  soltanto  le  incassature;  ma  l'architettura  del  tempio 
auguateo  rivela  tale  onestà  d' intenti,  da  escludere  ogni  sospetto. 

Per  accertare  se  le  incassature  fossero  tutte  vuote,  feci  sollevare 
un  altro  blocco  dello  stereobate  verso  il  Vicus  Tnscus  ed  apparvero  due 
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incassature  dello  strato  sottostante,  a  labbri  nitidi  e  taglienti,  senza 
traccia  di  metallo,  né  di  legno  o  d'altra  sostanza  che  le  riempisse 
in  tutto  od  in  parte;  contenevano  verso  il  fondo  una  fine  belletta  d'in- 
filtrazione. 

Queste  incassature  hanno  tutte  la  forma  dell'ascia  bipenne  (TiéXexoc), 
a  lati  curvilinei  più  o  meno  concavi  ed  estremità  più  o  meno  convesse, 
che  lasciano  indovinare  la  parte  logorata  dall'  uso  e  da  qual  lato  si 
prolungasse  l' impugnatura  lignea.  Come  nelle  mura,  le  incassature 
nei  templi  del  Foro  sono  talvolta  oblique  alla  connessura  e  non  stanno 
tutte  nel  mezzo.  Anzi,  nello  stereobate  del  tempio  di  Castore  e  Polluce, 
verso  il  sacrario  di  Giuturna,  una  è  tangente  alla  connessura  che  avrebbe 
dovuto  attraversare  servendo  da  grappa;  ed  una,  a  sud  del  tempio 
della  Concordia,  ha  una  sola  pinna: 


(Tempio  dei  Dioscuri). 


(Concordia). 


La  platea  deìVAra  Pacis  presenta  incassature  bipenni  identiche  a 
quelle  del  tempio  dei  Dioscuri  e  della  Concordia;  ciò  fa  ritenere  che, 
se  rappresentano  le  ascie  adoperate  nello  squadrare  i  massi  di  tufo, 
tali  istrumenti  non  variassero  nell'età  Augustea. 

Estesi  le  ricerche  alle  provincie  africane.  Col  permesso  delle  auto- 
rità coloniali  francesi,  esaminai  la  sostruzione  del  Capitolium  di  Timgad 
in  Numidia,  ed  alzati  alcuni  massi  delVopus  quadratimi  che  portano 
incise  le  bipenni,  trovai  nello  strato  inferiore  altre  incassature  uguali, 
affatto  vuote  come  quelle  delle  mura  repubblicane  e  dei  templi  augustei 
in  Roma. 


(Tamugadi). 


(Yol  Caesarea). 


Esaminai  la  Kbur-er-Rumia,  a  30  Km.  da  Cherchel  (Yol,  capi- 
tale della  Mauretania  Gaesariensis),  supposto  mohumentum  commune 
regiae  gentis,  di  Giuba  II,  menzionato  da  Pomponio  Mela.  Il  tamburo 
cilindrico,  ornato  da  sessanta  colonne  ioniche,  posa  su  blocchi  squadrati 
ad  ascia,  con  incassature  bipenni  aventi  una  testata  a  taglio  obliquo 
e  l'opposta  curvilinea.  I  cornicioni  franati  dal  monumento  hanno  vere 
subscudes  per  grappe  simili  a  quelle  del  rivestimento,  dove  sopra  ogni 
commessura  verticale  la  pietra  fu  squarciata  dai  cercatori  arabi,  come 
a  Roma  nel  Colosseo  o  nello  stilobate  del  tempio  di  Faustina,  dove  gli 
arpesi  erano  semplici  sbarre  ad  uncus,  sigillate  col  piombo  fuso. 

Piccole  code  di  rondine,  plumbee,  furono  adoperate  dai  Romani  per 
raccomodare  i  grandi  dolii;  una  grappa  di  bronzo,  lunga  m.  0.165,  a  te- 
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state  rettilinee  e  con  due  protuberanze  cilindriche,  fu  rinvenuta  nella  ba- 
silica Emilia  (1).  Quelle  egizie  sono  per  lo  più  di  sicomoro,  a  cartouches 
geroglifiche;  ricomponendosi  un  portale  tolemaico  presso  Medinét  Habù, 
nella  Tebaide,  ne  trovai  una  con  solclii  d'ascia  più  o  meno  incrociati. 


(Basilica  Emilia). 


(Egitto). 


Le  bipenni  scompaiono  nei  pietrischi  di  selce  delle  età  susseguenti, 
come  i  riti  dalle  antiche  famiglie  romane,  già  scarse  al  finire  della  re- 
pubblica, sterminate  durante  le  guerre  civili  e  spente  con  la  gens  Julia 
e  la  Claudia.  Al  principio  dell'era  volgare,  non  si  trovavano  più  in 
Roma  tre  famiglie  confarreate  dalle  quali  poter  scegliere,  secondo  l'an- 
tica consuetudine,  il  flamen  dialis. 


Sull'  Arentino. 


Ripresi  in  esame  gli  avanzi  delle  mura  d'opera  quadrata  dell'ara; 
Palatina  e  Capitolina,  del  Quirinale,  del  Viminale,  dell' Esquilino  e 
dell'Aventino,  già  ritenute  dell'epoca  dei  re,  quantunque  la  diversità 
di  materiali,  di  lavoro  e  di  struttura  potessero  spiegarsi  con  riedifi- 
cazioni registrate  o  no  dagli  storici. 

(1)  «  . .  .Mi  ricordo  aver  sentito  dire  da  Ottavio  Mali  che,  per  accomodare  un 
monastero  di  monache  rinchiuso  nel  foro  di  Nerva,  furono  gettati  certi  quadri  di 
peperino,  ne'  quali  tra  l'uno  e  l'altro  vi  erano  alcune  spranghe  di  legno  da  ogni 
banda  fatte  a  coda  di  rondine,  cosi  ben  conservate  che  si  potevano  rimettere  in 
opera;  e  nessun  falegname  conobbe  di  che  legno  fossero  (F.  Vacca,  Memorie,  §  89). 
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Aiyii  or  sono  venivano  asportate  le  stratificazioni  dell'aggere  co- 
sidetto  di  Servio  Tullio,  lasciando  la  fodera  a  blocchi  tufacei  con  i 
supposti  '(VMpia^ì.rxta  nascosti  dal  terrapieno.  Ma  la  struttura  ed  i  con- 
trassegni non  giovano  a  determinare  la  data  delle  mura  quanto  le 
traccia  della  vita  in  Roma  nel  periodo  che  giustificava  o  rendeva  ne- 
cessaria l'erezione  di  tal  formidabile  baluardo. 


Mura  del  Quirinale  a  S.  Susanna. 


La  demolizione  dell'aggere  descritto  da  Dionigi  d'Alicarnasso  e 
la  distruzione  delle  mura  negli  orti  Sallustiani,  operata  una  ventina 
d'anni  or  sono,  restrinsero  le  mie  ricerche  alle  fortificazioni  d'opera 
quadrata  tornate  in  luce,  sterrandosi,  tra  via  Finanze  e  via  S.  Susanna. 

La  faccia  esterna  di  queste  mura  era  nascosta  in  parte  da  costru- 
zioni reticolate,  a  fascìe  ed  immorsature  di  lorica  testacea,  tipo  Inter- 
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medio  fra  TAugusteo  e  l'Adrianeo,  ricordante  generazioni  di  muratori 
romani  avvezze  a  tagliare  gli  elementi  deìVopus  incertum,  o  del  reti- 
culatum,  ed  a  considerare  i  rottami  di  tegola  qual  materiale  lapideo. 
Dobbiamo  alla  tradizione  muraria  ed  agli  incendi  del  i°  secolo  che 
hanno  messo  a  terra  qualche  miglio  quadrato  di  coperture  fittili,  se 
i  muri  dei  palazzi,  delle  terme  e  dei  sepolcri  imperiali  sono  foderati 
di  terrecotte  che  originariamente  ricoprivano  i  templi  e  le  case  romane. 

Seppi  del  rinvenimento  di  antiche  fabbriche  a  S.  Susanna  solo 
quando,  già  guaste  dalle  mine,  eran  pochissimi  i  resti  non  ancora 
scomposti  dal  piccone;  egual  sorte  ebbero  i  tufi,  foderati  dall'opera 
reticolata,  i  quali  segnavano  l'andamento  delle  mura  urbane  sul  ciglio 
del  Quirinale',  Riuscii  a  studiare  un  breve  tratto  all'estremità  setten- 
trionale, conservabile  nel  giardino  del  nuovo  palazzo  del  Ministero 
d'Agricoltura. 

Questo  tratto  è  costruito  in  blocchi  di  tufo  marrone  chiaro  del- 
l'Esquilino,  squadrati  con  l'ascia,  disposti  alternatamente  per  lungo  e 
per  traverso  ;  a  connessure  non  sempre  verticali  né  a  perfetto  contatto. 
Sulle  estremità  di  blocchi  rivolti  al  terrapieno  e  su  altre  testate  in- 
terne è  incavata  la  figura  dell' ascia-piccone. 

I  blocchi  posano  su  tufo  incoerente,  rimescolato  quale  avanzo 
d'un  vallo  più  antico,  contenente  ossa  bovine,  ovine  e  suine;  nonché 
cocci  di  olle  ad  engubiatura  rossa,  lavorate  al  tornio,  altri  di  pasta 
più  fine,  a  fascette  scure  e  filettatura  gialla,  imitazione  dei  vasi  pro- 
tocorinzi; frammenti  delle  tegole  usate  in  Roma  al  principio  dell'età 
repubblicana. 

Sopra  questo  strato,  declive  dal  secondo  filare  dei  massi  di  tufo, 
fu  scaricato  altro  terreno  consimile  fino  al  piano  superiore  del  terzo 
filare.  Contiene  frammenti  di  tegole  e  d'embrici  (imbrex  =  owXyjv) 
canali  o  coppi  in  terracotta  augitica,  come  le  antefisse  veliterne  della 
prima  età  repubblicana  ed  un  frammento  di  vaso  attico,  a  figure  nere, 
del  V  secolo  av.  C. 


Sezione  del  muro  e  dell'aggere. 


Il  terzo  strato  dell'aggere  è  composto  di  pozzolana  bigia  e  scheggie 
del  tufo  granulare  impiegato  nelle  mura.  11  quarto,  meno  compatto 
dei  primi,  raggiunge  quasi  l'altezza  del  quinto  filare  di  blocchi.  Altri 
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terreni  coprono  i  già  descritti,  ma  sospettandoli  più  recenti  od  inquinati 

da  tagli  posteriori,  convien  non  tenerne  conto.  L'analisi  stratigrafica 

prova  che  queste  mura  non  furono  co- 
struite prima  dell'invasione  gallica;  l'ar- 
caicità relativa  dei  materiali  frammisti 
alla  terra  dell' aggere,  non  posteriori  al 
secolo  IV  av.  C,  lo  fa  ritenere  parte 
delle  grandi  ricostruzioni  appaltate  negli 
anni  374  e  35()  av.  G. 

Comunque,  le  mura  di  S.  Susanna 
non  sono  coeve  a  quelle  di  Termini  (1). 
Tra  le  due  costruzioni  corrono  quasi  tre 
secoli;  intervallo  sufficiente  per  spiegare 
la  diversa  forma  e  posizione  dei  segni 
incisi.  Nelle  mura  a  S.  Susanna  l'oct- 
sculus  (accetta- piccone  col  manico)  figura 
alle  testate  dei  massi  tufacei;  negli  edi- 
fici inaugurati  alla  fine  della  repubblica 

od  al  principio  dell'impero,  l'ascia  bipenne  è  scolpita  invece  sul  piano 

superiore,  traverso  le  connessure  od  accanto. 


Testata  duti  masso  tufaceo. 


Sostruzione  del  tempio  dei  Dioscuri. 


(1)  E  tanto  meno  hanno  che  vedere  con  l'attigua  sostruzione,  semplice  fo- 
dera ai  piedi  del  colle  sul  quale  sorgeva  Vaedes  Fortunae  Primigeniae,  ovvero 
il  templnm  Honoris  od  il  templum  Veneris  Ericinae  negli  orti  Sallustiani  fuori 
porta  Collina,  che  aveva  nome  dall'altura  ora  spianata  per  far  posto  a  casamenti 
moderni.  L'aver  creduto  che  quel  rivestimento  declive  ed  a  piccoli  massi  di  pe- 
perinOj^più  sottili  di  quelli  tufacei  delle  mura  e  privi  affatto  di  contrassegni,  fa- 
cesse parte  delle  fortificazioni  urbane,  lasciò  demolire  la  rupe,  pittoresco  caposaldo 
dell'urbe  primitiva,  e  distruggere  ogni  vestigio  delle  antiche  murature  e  pavimenti 
àHopns  spicatum  che  in  sommità  di  essa  apparivano,  per  far  sussistere  la  fodera 
esterna,  priva  di  qualsiasi  valore  fuorché  quello  di  un  allineamento. 
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Le  piccozze  e  le  ascie,  col  mutare  dalla  silice  al  rame,  al  bronzo, 
al  ferro,  non  poterono  conservare  ugual  forma,  uè  essere  usate  allo 

stesso  modo  su  materiali  diversi;  il 
che  spiega  forse  la  martellina  a  taglio 
incisa  nei  sepolcri  gallo-romani  della 
valle  del  Rodano,  insieme  alla  for- 
mula:  SVB.  ASCIA.   DEDICAVIT, 


Accetta  romana  in  ferro. 

Narra  il  Mabillon  che  in  un  iu- 
mulo  di  Vesontio  (Besangon)  s'era 
scoperta  una  lapide  a  lettere  romane 
con  quattro  segni  a  guisa  di  croci: 
«  r  abate  del  luogo  si  accorse  che 


Ascia  sepolcrale  romana. 

rappresentavano  1'  hermi- 
nette  da  carpentiere  che  gli 
antichi  chiamavano  ascia  ed 
impedì,  per  tal  modo,  che  ve- 
nissero trasferite  in  luogo  sa- 
cro le  reliquie  di  un  pagano». 


b 


Accetta  gallo-romana  in  ferro. 
(Maseo  di  Lione). 


Dell'  ascia  intagliata  tra  le 
sigle  D.  M.,  od  in  doppio  esem 
piare  alla  testata  delle  epi- 
grafi, nella  provincia  Ltigdu- 
nensia  e  nella  Narhonensis,  è 

agevole  riconoscere  gli  originali  a  Lione  ed  in  alcuni  musei  della  Pro- 
venza. Ricordano  Vaciaculus,  od  ascia-martello,  sui  denari  della  gens 
Valeria  e  che  vuoisi  ricollegare  al  culto  di  Apollo  Sorano.  L'ascia 

3g  Voi.  OLII,  S«rlo  V  -  16  aprile  1911. 


Da  un  sepolcro  romano. 
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gallo-roma aa  ha  il  taglio  perpendicolare 
all'immanicatura,  come  le  nostre  ascie  da 
carpentiere,  mentre  la  più  antica  l'aveva  pa- 
rallelo, come  la  vera  bipenne,  tuttora  usata 
nelle  cave  laziali. 

È  noto  quanto  fu  scritto  intorno  alla  for- 
mula svB  ASCIA  e  le  varie  congetture  e  con- 
clusioni di  coloro  che  con  criterio  puramente 
epigrafico  od  erudito  vollero,  comunque,  giun- 
gere ad  un'  interpretazione.  Quasi  riassun- 
tivo è  il  parere  di  Allmer  e  Dissard  :  «  On 
ignore  la  signification  de  cet  erablème  si  usité.  Renier  a  émis  l'opinion 
qu'un  tombeau  dédié  sous  V ascia  était  un  tombeau  neuf,  dédié  alors 
qu'il  était  encore  en  quelque  sorte  sous  l'outil  du  tailleur  de  pierres, 
et  cette  explication,  tout  insuffisante  qu'elle  soit,  paraìt  la  meilleure 
de  toutes  celles  qui,  en  très-grand  nombre,  ont  été  proposées  ». 


Aciscnlus. 


^ 


u 


% 


Ascie  delle  iscrizioai  funerarie  nella  valle  del  Rodaao 

Con  la  formula  svb.  ascia,  dbdicavit,  o  posvit,  ovvero  consum- 

MATUM.  SVB.  ASCIA    {est  Opus),  OppurC  ad.  ASCIAM.  DEDICATVM.  POSVERVxVT, 

abbiamo  iscrizioni   nella   Gallia  Narbonensis,  nell'  Aquitania,    nella 
Gallia  Lugdunensis.  nelle   regioni  d'  Italia  (osservasi  un'ascia  senza 

iscrizione  alla  testata 
di  un  sarcofago  nel 
museo  di  Perugia),  ed 
a  Roma;  singolare,  tra 
r  altre,  l' iscrizione  di 
via  Labicana,  ora  al 
Vaticano:  hvnc.  monv- 


k"^^ 


Alla  testata  d'un  sarcofago  nel  Museo  di  Perugia. 


MBNTVM. 


SOLO.     ET. 


AB.    ASCIA...    FECir. 

Le  varianti  epigra- 
fiche e  quelle  pur  note 
voli  nella  forma  dello 
strumento  ci  fanno  ac- 
corti che  la  dedica  co- 
minciava dal  primo  ta- 
glio nella  pietra  e  che 
lo  strumento  diveniva 
rituale  solo  in  quanto 
era  rappresentato  sulla 
struttura  dedicata:  ma 
era  diverso  secondo  i 
tempi,  i  luoghi,  le  ci- 
viltà ed  i  materiali. 
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La  bipenne  romana,  simile  all'ascia  in  feno  degli  squadratori  di 
tulb,  fu  tnanieniita  dall'uso  costante  -  nil  consuetudine  maius  -  di 
pietre  vulcaniche,  tajj^liate  e  squadrate  come  si  tagliarono  e  si  squa- 
drarono i  tufi  nel  sepolcreto  romuleo  e  prisco-latino. 

Sul  finire  della  repubblica  ed  all'inizio  dell'impero  doveva  adope- 
rarsi la  bipenne  constatata  centodieci  volte  nel  breve  tratto  di  mura 
alla  stazione  di  Termini;  cinquantasette  nel  tempio  della  Concordia; 
quattrocentonovantuna  nel  tempio  dei  Dioscuri;  strutture  dedicate  svb 
ASCIA  strato  per  strato.  Al  principio  della  repubblica,  si  adoperava 
verisimilmente  l'ascia- piccone,  incisa  sulla  testata  dei  massi  tufacei 

nelle  mura  a  S.  Susanna. 
Le  due  forme  ricordano, 
in  certo  modo,  i  premi  dei 
ludi  funebri  di  Patroclo; 
quella  ad  un  solo  taglio, 
meno  pregiata,  derivava 
da  tipi  neolitici,  mentre 
la  bipenne  eflBgiata  sui 
templi  e  le  mura  romane 
comincia  dall'età  del  ra- 
me. La  scure  a  due  tagli 


ANlGNlNÓf 


T   ,  .  „ 


y\ 


JaÀl  v_J"'i  )  vedesi    scolpita,   assieme 

allo    scudo    delle    Amaz- 
zoni,  di   fianco    ad    una 
iscrizione  funebre  recen- 
temente    scoperta     negli 
scavi  di  Corstopilum,  nel 
Northumberland,    presso 
il  muro  adrianeo  che  di- 
videva la  Britanuia  dalla 
Caledonia  ;  ancora  non  riuscii  a  trovare  qnesV a masonia  securis  nella 
Vindelicia,  ma  la  notai  associata  alla  scure  ordinaria  in  una  fibula 
di  bronzo  del  Museo  Nazionale  di  Monaco.  Sul  sarcofago  d'un  veterano 


Pelta  e  bipennis,  su  un  monumento  di  Corstopitum 
(Northumberland),  a  sud  del  limes  adrianeo. 


Fibula  con  mannaia 
e  doppia  scure  (f  ranci scà). 


Sul  8areofago~d'un  veterano 
a.  Ratisbona. 


a  Ratisbona  è  un'ascia  identica  a  quelle  della  valle  del  Rodano  e  non 
sembra  derivare  da  speciali  riti  funebri  delle  popolazioni  celtiche  del 
Danubio. 


Piccozza  scolpita  uella  grotta.  Cumaaa. 


Ascia-piccone  nella  grotta  Cumana. 


Cunei  scolpiti  nella  grotta  Ctimana. 


J      \Qi 


.^o>       ^ 


li 


Da  grotte  e  dolmens  in  Gallia  e  dalle  rupi  di  Hvitlycke  e  di  Simris  nella  Svezia. 
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lla|)|)resenlaziorii  dell'ascia  sono  fra  gli  strumenti  da  cavapietra 
intagliati  a  lilievo  nell'intradosso  della  grotta  della  Sibilla  presso  Cuma, 
nelle  sculture  neolitiche  a  Galcorgnes  vicino  ad  Uzès  (Gard),  a  Gavrinis, 
a  Manè-Lud,  a  Locmariaker  ;  nello  Champagne  la  scultura  è  in  rilievo, 
come  a  Cuma;  nella  Bretagna  è  incavata;  nelle  grotte  del  Petit-Morin 
ligurano  le  ascie  immanicate  ;  le  liguri  ricordano  quelle  irlandesi  del- 
l'età del  rame,  illustrate  da  G.  Goffey.  Nelle  grotte  di  Montmort  (Marne) 
l'ascia  è  scolpita  tra  il  vestibolo  e  la  cella  ;  ovvero  a  destra  ed  a  si- 
nistra del  sepolcro.  Alcuni  dolmens  dei  dipartimenti  della  Senne-et- 
Oise,  e  dell'  Oise  e  dell'  Eure,  contenevano  ascie  forate  a  guisa  di 
amuleto. 

Nelle  stalagmiti  dell'  antro  Ditteo  a  Creta  erano  numerose  bi- 
penni, simulacra  in  sottile  lamina  di  bronzo.  Notissime  le  bipenni 
piantate  sui  capitelli  di  Knossos,  o  sul  larnax  di  Palai kastro,  mentre 
sul  sarcofago  di  Hagia  Triada  le  impugnature  delle  doppie  ascie  as- 
sumono, a  lor  volta,  forma  di  pilastro. 

Se  dall'isola  di  Creta,  culla  di  nostra  gente  per  Virgilio,  ci  spin- 
giamo nella  Troade  d'onde  vennero  al  Lazio  le  sacra  fatalia,  possiamo, 
sostando  nell'isola  di  Tenedos,  trovare  sugli  stateri,  sulle  dramme  e 
tetradramme  d'argento,  ivi  coniate  dal  500  al  200  av.  C,  quell'ascia 
bipenne  che  era  simbolo  di  giustizia  dei  re  dell'isola;  troveremo  il 
TENEAIOS  (lEAEKrs  divenuto  proverbiale  poiché  aveva  reciso  la  go- 
mena della  nave  di  Cycnus  figlio  di  Poseidon.  Le  ascie  di  Tenedos  co- 
stituivano, secondo  W.  Ridgeway,  una  specie  di  unità  per  scambi 
commerciali. 

Penetrando  nell'Asia  Minore  il  simbolismo  fa  astrazione  dall'uso 
proprio  dello  strumento,  brandito  <la  Zeus  Labrandeus  sulle  monete 
di  Mylasa,  nota  per  il  triplice  culto  del  Giove  celeste  o  supero,  marino 
od  infero,  e  LaiDrandeus,  ossia  porta -bipenne.  Al  tempio  di  questo 
Giove  Tonante,  nel  villaggio  di  Labranda,  conduceva  una  via  Sacra, 
lunga  sessanta  stadi,  lastricata  per  le  sacre  processioni.  Arma  femmi- 
nile nel  mito  eracleo  la  doppia  scure  delle  Amazzoni,  retaggio  dei  re 
Lidii,  diveniva  attributo  della  divinità  del  tuono  qual  simbolo  appro- 
priato ai  monarchi  d'allora,  che  largivano  la  pioggia  ed  il  bel  tempo. 

Seppi  di  una  raccolta  di  bipenni  indiane  nel  Bhurtpur  e  ricevetti 
questi  appunti  del  pandit  Radha  Krishna  :  «  Shiva  il  distruttore 
brandisce  una  bipenne  (prsa)  ;  Kali,  sua  moglie,  uccide  i  demoni  col- 
l'ascia,  arma  del  figlio  suo  e  di  Ganesh,  e  del  conquistatore  Shri  Pa- 
rash  Ram  che  l'usava  per  alimentare  il  fuoco  di  Agni,  ma  non  sacri- 
ficando animali.  L'ascia  serve  tuttora,  nel  Maleva,  per  squadrare  pietre 
tenere  ». 

Pur  nell'età  di  Augusto  il  poeta  si  interrompeva  chiedendosi  perchè 
mai  i  Vindelici  maneggiassero  quell'arma  : 

....  quibus 
Mos  nude  deductus  per  omne 
Tempus  Amasonia  securi 
Dextras  obarmet  qnaerere  distilli, 
Nec  scire  fas  est  omnia.. 

(HoK.,  Carm.  IV,  4). 

Compresi  dell'ammonimento,  torniamo  alla  semplice  bipennis  dei 
nostri  Romani. 


Bipenne  e  Zens  Labrandeus  nelle  monete  di  Tenedos  o  di  Mylasa. 
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Funestata  dalla  morte  dei  Gracchi,  con  l'eccidio  di  tremila  parti- 
giani la  valle  del  Foro,  fu  mandato  al  sacrario  di  Enna,  umbilicna 
Siciliae,  per  saper  da  Cerere  {Demeter  Terra,  madre),  come  espiare 
tanta  contaminazione. 

Neli'inaugurare  i  templi  capitolini  o  Vequus  Domitiani,  concilia- 
vasi  con  offerte  di  frutta  e  di  metallorum  primitiae  la  terra  offesa 
dai  tagli  o  dal  carico;  pur  la  guerra  di  Troia,  secondo  un  poema  del 
ciclo  epico,  sarebbe  stata  voluta  dalla  terra,  nutrice  di  tutte  le  cose, 
insofferente  per  la  eccessiva  moltitudine  d'uomini  e  l'empietà  loro. 

L'infaticata  genitrice  di  vita  e  di  cibo  agli  umani,  consacrando  le 
spoglie  mortali,  ne  perpetua  il  ricordo;  ciò  spiega  la  formula:  diis 
MANiBVS  ET  TERRAE  MATRi,  e  qucUa  usata  nel  votarsi  alla  morte  con  le 
schiere  nemiche.  Così  i  Decii  durante  la  guerra  latina  e  la  gallo-sannita. 

Opposta  alla  devotio  è  la  imprecante  memoriae  damnatio. 

Oltre  al  d.  m.,  i  monumenti  sepolcrali  gallo-romani  dedicati  sub 
ascia  recano  la  formula  supplementare  :  kt  .  memoriae  .  aeternae  o  la 
variante  :  et  .  qvieti  .  aeternae,  ovvero:  et  .  secvritati  .  pkrpetvab, 
riferentisi  alla  durata  del  sepolcro,  od  integranti  la  dedica  alla  Terra 
mater,  sottintesa. 

11  sub  nella  formula  sepolcrale  ricorda  la  preposizione  del  verbo 
dedicare  contrapposta  a  quella  di  effari  nel  linguaggio  tecnico  dei 
sacerdoti  romani. 

Tracciati  gli  assi  od  un  perimetro  alle  mura  od  ai  templi,  inci- 
devasi  sulle  pietre  la  figura  dello  strumento  adoperato  per  squadrarle, 
ovvero  sigle  o  lettere,  sinora  ritenute  marche  di  cava  o  contrassegni 
da  lapicida. 


Alla  testata  di  blocchi  sull'Aventino. 


I  segni  incisi  non  già  sul  lapis  albanus  o  tiburtinus  ma  sul  tufo 
reciso  dai  colli  urbani  per  innalzare  edifìci  aventi  carattere  religioso 
o  sacro,  quali  le  mura  di  Roma,  o  fondare  le  sostruzioni  di  templi 
inaugurati,  non  sembrano  marche  di  cava,  non  presentando  serie 
numeriche  come  i  fusti  di  colonna  giunti  di  lontano,  e  figurando  sulla 
superficie  già  abbozzata  dal  piccone  o  squadrata  dall'ascia.  Né  pos- 
sono ritenersi  ordinali,  a  serie  alfabetica,  come  sul  basamento  curvi- 
lineo dietro  i  rostri  augustei.  La  uniformità  dei  parallelopipedi  tufacei 
rendeva,  d'altronde,  superflui  i  contrassegni  di  posizione,  utili  nelle 
strutture  ad  elementi  disparati,  quali  ricorda  Senofonte  nel  comparare 
ai  YViopiofAaTa  i  distintivi  dell'esercito  persiano:   «  è  dato  congiungere 
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pietre  e  legnami,  sebbene  gettati  alla  rinfusa,  purché  abbiano  con- 
trassegni indicanti  il  posto  di  ciascuno  ».  Precursori  delle  croci  di 
consacrazione,  i  segni  incisi  alle  testate  dei  raassi  del  tempio  di  Giove 
Statore,  troncati  dall'arco  di  Tito,  e  d'altre  sostruzioni  sul  Volcanale, 
sembrano  alcunché  d' intermedio  fra  l'ascia  dedicata  ed  una  formula 
dedicatoria. 

Ma  potendosi  variamente  interpretare  pur  queste  sole  vestigia,  ri- 
cei'chiamo  qual  religio  o  riverenza  sentissero  i  Latini  e  le  stirpi  loro 
consanguinee,  ed  i  progenitori  ariani  verso  la  Terra  Madre. 

S'estraevano  i  materiali  necessari  alla  vita  terrena  e  d'oltre  tomba 
o  recidevansi  alberi  per  costruire  case  od  ardere  sul  focolare  domestico, 
sugli  altari  e  sui  roghi.  Sebbene  figlio  della  Terra  l'uomo  dovè  sempre 
offenderla  per  sopperire  alla  propria  esistenza  e  difesa  o  contendere 
all'oblio  la  memoria  di  sé  e  dei  suoi. 

Fortificato  un  aggere  con  palizzate,  l'erba  non  tardava  a  rivestire 
l'artificiale  terrapieno;  ma  il  bisogno  di  più  salde  difese,  là  dov'erano 
declivi  di  facile  assalto,  fece  comporre  quali  roccie  a  picco,  baluardi 
di  pietra,  inaugurati  perché  non  fossero  malvisi  alla  Terra  priva 
della  materia  prima.  Non  perfetta  ancora  la  costruzione  dei  templi 
e  dei  sepolcrali  monumenta,  o  d'altre  opere  destinate  all'eternità, 
s' inizia  il  decomporsi  e  la  ruina  ;  nel  trasferire  le  utilità  materiali 
il  tempo  cancella  la  memoria  dell'opera  umana,  togliendole  la  prote- 
zione derivante  dal  lavoro  stesso,  dalla  bellezza  intrinseca,  o  dal  ri- 
spetto ispirato. 

Di  qui  la  tutela  giuridica  e  la  religiosa,  fuse  nell'iscrizione  ionica 
di  Teos,  del  470  av.  C,  minacciante  lo  sterminio  su  chi  danneg- 
giasse le  stele,  e  l'imprecazione  del  cippo  sotto  il  niger  lapis.  Ma  la 
difesa  suprema  veniva  chiesta  a  Tellus,  grata  per  l'umile  offerta  degli 
agricoltori,  levantes  tempore  festa  Corpus  et  ipsum  animum  spe  finis 
dura  ferentem;  benevola  alle  mura,  ai  templi,  ai  sepolcri,  riparo  contro 
gli  estranei,  ricordo  del  culto  alla  patria  od  ai  suoi  figli,  i  quali,  nel 
dedicarle  quanto  prendevano  dalle  viscere  sue,  abbandonavano  in  suo 
potere  pur  lo  strumento  che  l'aveva  ferita. 

Nel  diritto  romano  stavano  a  parte  le  ruta  caesa,  cose  che  sca- 
vate o  recise  non  avevano  più  contatto  con  la  terra  o  con  le  strutture 
stabili. 


DD 


Ascia  cretese  (museo  Kircheriano).  Ostiense. 


La  scure,  emblema  e  strumento  di  giustizia,  abbatteva  gli  alberi; 
l'ascia  squadrava  le  pietre  ed  i  legnami  già  recisi.  L'uso  di  tali  stru- 
menti richiedeva  una  purificazione  :  le  leggi  decemvirati  escludevano 
l'ascia  da  una  parte  del  rito  funebre  e  gli  Arvali  espiavano  l'uso 
del  ferro,  anche  soltanto  per  incidere  gli  atti  del  loro  sodalizio:  operis 
inchoa/ndi,  ovvero  operis  perfecti  causa.  E  nel  ferir  le  querele  drui- 
diche  i  soldati  di  Cesare  temevano  che  le  scuri  arrecassero  lor  danno. 
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Platone  voleva  gettalo  al  di  là  del  confine  ogni  oggetto  reo  d'aver  uc- 
cisoqualcuno;  forma  di  vendetta  propria  all'uomo  irascibile  che,  secondo 
Teofrasto,  maledice  la  pietra  in  cui  inciampa.  Così  le  nutrici  acque- 
tano i  bimbi  vituperando  l'oggetto  che  lor  cagiona  dolore. 


CD 


Ascia  sarda  (museo  Kircheriano). 


Ascia  gallica  (museo  di  Lione). 


Nel  diritto  greco  sono  attribuite  responsabilità  perfino  agli  stru- 
menti sacrificali,  e,  tra  questi,  all'ascia  bipenne.  Durante  le  Diipolia, 
feste  della  mietitura,  le  idrofore  ateniesi  portavano  sull'Acropoli  l'acqua 
per  arrotare  l'ascia  ed  il  coltello  destinati  ad  uccidere  un  bove  dal  quale 
prendeva  nome  di  Boo^jóvia  l'antica  cerimonia.  Alcune  spighe  d'orzo  e 
di  frumento,  poste  sull'ara  di  Zeus  Polieus,  allettavano  i  buoi  lasciati 
liberi  lì  dappresso  ed  il  primo  che  se  ne  cibava  era  atterrato  e  sgozzato. 
Dopo  il  pasto  rituale,  riempivasi  d'erba  la  pelle,  cucendola  in  modo 
da  apparir  bue  vivo,  aggiogato,  per  maggior  illusione,  all'aratro.  I  sa- 
crificanti scagionavansi  a  vicenda  insino  a  che  il  coltello  e  l'ascia, 
dichiarati  colpevoli,  eran  trasportati  al  Pritaneo,  processati  e  gettati 
a  mare.  La  scelta  casuale  della  vittima,  il  simularla  ancor  intenta  al 
lavoro,  il  purificarsi,  ricordano  come  fosse  il  bove  sacro  per  i  padri 
ariano-vedici  e  l'uccisione,  dai  prischi  Romani,  comparata  all'omicidio. 
Ne  desumiamo  l' importanza  del  sacrificare  le  fordae  boves  nella  so- 
lenne purificazione  delle  Curie,  ed  un  candido  toro  alla  divinità  del 
cielo,  in  cima  al  monte  Albano,  nelle  ferie  latine. 

Ci  appar  naturale  l'espiazione  dell'ascia  nel  votare  alla  Terra  le 
pietre  ed  i  metalli  adoperati  dall'uomo  contro  i  nemici,  le  belve  ed 
il  tempo  edace  delle  cose  o  della  memoria. 

Vibra  la  voce  di  nostra  razza  nell'eco  lontana  di  un  inno  del- 
l'Atharva- Veda  :  «Ciò  ch'io  ti  prendo,  o  Terra,  riacquisterai  presto; 
possalo,  o  pura,  non  ferire  alcuna  tua  parte  vitale,  non  il  cuor  tuo  ». 


Giacomo  Boni. 
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Verso  la  metà  del  secolo  scorso,  mentre  da  ogni  canto  echeggia- 
vano entusiastici  elogi  ai  prodigi  della  nostra  civiltà,  una  voce  ira- 
conda e  scorata  scendea  d'improvviso  ad  apportare  a  sì  melodico  ac- 
cordo una  stridula  dissonanza.  Era  la  voce  di  John  Ruskin;  il  quale 
non  si  peritava  di  gittare  in  faccia  alla  società  trionfatrice  il  più  amaro 
dei  vituperi,  accusandola  d'aver  distrutto  il  più  puro  e  sublime  fra  i 
retaggi,  o  quella  incantatrice  bellezza,  che  attraverso  i  secoli  eterni, 
trasformandosi  senza  posa  ma  non  deformandosi  mai,  era  giunta  inco- 
lume sulla  soglia  dell'età  rinnovellata.  Questa  civiltà  moderna,  escla- 
mava Ruskin,  ha  infranta  la  statua  purissima  della  beltà  immortale 
e  ne  ha  gittati  i  ruderi  ai  venti;  ha  deformate  le  produzioni  dell'in- 
dustria e  la  convivenza  sociale  e  la  stessa  creatura  umana  e  sulle  cose 
e  sugli  esseri  ha  steso  un  grigio,  uniforme,  monotono  manto,  intes- 
suto di  volgarità,  di  materialismo  e  di  prosa.  Essa  non  ha  moltipli- 
cate a  mille  doppi  le  fonti  del  godimento  e  dell'ebbrezza,  se  non  as- 
siderando quella  vibrazione  estetica,  senza  la  quale  ogni  godimento 
è  impossibile;  e  sui  campi  elisi  e  sulle  giostre  d'amore  ha  steso  un 
immenso  strato  d'asfalto,  un  dock  smisurato,  ove  le  tonnellate  di  carbon 
fossile  si  addossano  ai  pacchi  di  thè  ed  ai  sacchi  di  barbabietole, 
mentre  alcuni  gelidi  computisti,  in  giacca  grigia  e  fedine  rossiccie,  ne 
redigono  con  puntualità  meccanica  il  monotono  e  sonnolento  in- 
ventario. 

Ma  l'appassionato  lamento  dell'artista,  se  ha  iìn  qui  suscitate  am- 
plificazioni letterarie  più  o  meno  eloquenti,  non  però  ha  ancor  rice- 
vuto da  una  ricerca  scientifica  fondamento  e  suffragio.  Onde  noi  siam 
tuttora  a  porci,-  senza  averne  adeguata  risposta,  il  quesito,  circa  il 
carattere,  la  portata  ed  i  limiti  di  questo  declivio  della  bellezza,  che 
il  grande  apostolo  ha  deplorato,  e  soprattutto  poi,  ciò  che  più  preme, 
circa  la  cagion  prima  di  così  strano  ed  impressionante  fenomeno.  Ep- 
pure, finché  non  avremo  raggiunta  una  esatta  nozione  delle  cause, 
che  hanno  provocato  il  moderno  tramonto  della  bellezza,  anche  l'opera 
degli  uomini,  singoli  od  associati,  intesa  a  farla  risorgere,  sarà  fatal- 
mente condannata  a  brancolar  nelle  tenebre,  od  a  smarrirsi  in  una 
serie  di  provvisioni  contraddittorie  ed  inefficaci.  Dunque,  dopoché  l'arte 
ha  svelata  l'asimmetria,  raffigurandola  nella  formola  più  plastica  e 
suggestiva,  la  parola  spetta  alla  scienza,  la  sola  (sia  pure  nella  persona 
del  più  modesto  fra  i  suoi  cultori)  che  possa  additarne  le  cagioni  interiori 
e  per  tal  guisa  la  via  di  eliminarla.  Qui,  come  sempre,  l'arte  è  lo  squillo 
di  tromba,  che  invita  a  raccolta  ed  a  battaglia  i  guerrieri  della  giu- 
stizia e  della  verità;  ma  è  solo  nel  nome  e  coli'  armi  della  scienza, 
ch'essi  possono  combattere  e  trionfare. 
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Il  fatto,  diciamolo  tosto,  è  di  una  verità  irrefragabile.  L'industria 
meccanica,  almeno  quale  oggi  è  praticata,  ha  cancellata  l' impronta 
artistica  della  produzione,  così  bella  in  altri  tempi,  e  le  ha  impresso 
un  carattere  inanimato  e  uniforme,  in  cui  più  non  ispira  la  personalità 
deirartefìce.  1  grandi  magazzeni,  tutti  intenti  ad  attrarre  la  più  vasta 
clientela  coi  metodi  plateali  della  reclame  fanfarona  e  dell'  annunzio 
sbalorditivo,  vanno  esclusivamente  in  caccia  delle  linee  impressionanti, 
delle  forme  pronunciate,  delle  tinte  ultracariche  e  per  queste  diser- 
tano le  produzioni  simmetriche  ed  aggraziate,  frutto  genuino  dell'ar- 
tistica ispirazione.  Come  mai,  invero,  darà  un'  impronta  individuale 
ed  artistica  alla  produzione,  quando  questa  si  indirizza  ad  un  pubblico 
sconosciuto,  e  talor  lontano  parecchie  migliaia  di  miglia,  di  cui  s'igno- 
rano i  gusti  e  i  capricci,  o  che  più  spesso  ha  capricci  incompatibili 
colle  supreme  esigenze  dell'arte?  Se  il  Cinese  odia  il  verde,  il  Bra- 
siliano odia  il  nero,  il  Russo  ama  il  paonazzo,  l'Argentino  il  barocco, 
ecco  l'artefice  costretto  a  fuggire  od  accogliere  codeste  forme  o  colori, 
pur  quando  l'arte  li  impone  o  condanna.  Ed  oggi  è  già  numerosa  a 
Parigi  una  classe  di  disegnatori  professionali,  i  quali  non  hanno  altro 
compito,  che  di  tender  l'orecchio  a  tutti  i  sussurri  della  moda  e  di 
ritrarne  le  più  assurde  contorsioni.  Se  una  congiuntura  improvvisa 
turba  le  fortune  ed  assottiglia  i  mezzi  pecuniari  dei  consumatori,  ecco 
che  molti  artistici  raffinamenti  divengono  d'un  tratto  impossibili  e  che 
è  forza  por  mano  ad  un'  arte  più  grossolana  e  più  greggia.  E  già 
una  tal  sorte  s'aggrava  sull'industria  britannica,  la  quale,  trovando 
chiusi  i  mercati  dei  paesi  più  colti,  quali  la  Germania  e  gli  Stati  Uniti, 
deve  esportare  ai  paesi  })iù  rozzi  e  degradare  correlativamente  la  sua 
produzione.  La  stessa  comparsa  delle  turbe  po])olari  sui  mercati  dap- 
prima loro  inaccessibili  (frutto  al  certo  ben  augurato  delle  cresciute 
mercedi)  forza  l'industria  a  disertare  le  antiche  raffinatezze  artisti(;he 
ed  a  procedere  a  produzioni  più  volgari  e  meno  costose;  onde  un  in- 
vidioso avvallamento  dei  vertici  soverchianti  e  dominatori. 

Frattanto  l'agglomero  delle  popolazioni  urbane  e  l'incai  ir  delle  aree 
^edilizie  sopprime  l'antica  elegante  casetta  ricinta  di  un  ameno  giardino 
la  surroga  con  le  enormi  caserme  a  7,  20,  ora  in  America  perfino 
62  piani,  violazione  delittuosa  d'  ogni  estetica  e  d'ogni  bellezza.  Al 
tempo  stesso  i  fumajoli  delle  mille  fabbriche,  che  si  assiepano  nelle 
grandi  città,  vi  creano  una  densa  e  plumbea  atmosfera  d' irritanti 
vapori,  che  stende  su  tutte  cose  un  riflesso  inamabile  e  greve.  Questa 
atmosfera  penetra  implacabile  ne'  più  ascosi  ripari;  e  perfino  le  statue, 
Ltrasportatedi  Grecia  a  Londra  e  quivi  gelosamente  custodite  nei  templi 
rdell'arte,  perdono  l'antica  purezza  e  si  tingono  di  un  color  bigio  e  fu- 
ligginoso. Si  ha  così  l'esilarante  spettacolo  di  Venere  tradotta  in  in- 
glese; e  le  beltà  dell' llisso  e  del  Partenone  si  torcono  in  altrettante 
misses  protestanti,  dal  collo  d'  alabastro  e  dalla  tinta  inanimata.  E 
frattanto  i  viadotti,  i  binari,  le  arcate  sciupano  e  dissimmetrizzano  le 
grandi  vie  e  gli  storici  palazzi;  le  tramvie  scotono  i  monumenti  ve- 
tusti e  ne  compromettono  la  durata;  le  esposizioni  devastano  i  giardini 
pubblici  con  baracche  improvvisate;  le  stazioni  ferroviarie  ingombrano 
di  merci  e  di  fuliggine  la  più  nobile  zona  delle  città;  le  ferrovie  den- 
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late  dissipano  la  poesia  solitaria  e  solenne  dei  vertici  al[)iui;  le  trattorie 
e  le  réclames  a  IWKX)  metri,  i  grandi  alberghi  allato  alle  piramidi,  la 
luce  elettrica  accesa  sul  naso  delle  mummie  egiziane,  e  tutte  insomma 
le  ornamentazioni  e  levigature,  di  cui  è  sì  prodiga  l'industria  dei  fo- 
restieri, sciupano  i  piìi  pittoreschi  paesaggi:  e  se  n'ha  il  contraccolpo 
nella  impressionante  flessione  della  cifra  dei  visitatori  estivi,  di  cui  tanto 
s'accorano  gli  albergatori  della  simpatica  Elvezia.  Infine,  mentre  si  osa 
istituire  una  stazione  di  flacres  rimpettoa  Notre-Dame,  mentre  il  Nia- 
gara  è  utilizzato  -  e  sta  per  esserlo  il  Toce  -  quale  forza  motrice  :  - 
l'isola  di  Filop,  la  perla  dell'Egitto,  che  sorgeva  in  un  fantastico  lago 
fra  un  magico  circo  di  rupi,  vien  fatta  sommergere  ad  arte  per  ac- 
crescere di  75  milioni  il  reddito  delle  terre  circostanti,  ed  una  stessa 
sorte  sta  per  incombere  al  santuario  d'Iside  ed  ai  più  celebri  tempi 
nubiani. 

S'aggiunga,  che  un  elemento  essenziale  del  bello,  la  varietà  mol- 
teplice delle  manifestazioni  e  delle  forme,  vien  sempre  più  a  declinare, 
grazie  alla  crescente  uniformità  della  vita  moderna,  che  stende  un 
monotono  manto  sulla  gradevole  varietà  di  altri  tempi.  Gli  stessi 
mezzi  di  comunicazione,  ormai  miracolosi  a'  di  nostri,  rendono  faci- 
lissimo il  viaggiare,  ma  quasi  inutile  il  farlo,  poiché  livellano  le 
condizioni  e  gli  aspetti  dei  paesi  più  geograficamente  distanti;  e  ciò 
cancella  una  fra  le  fonti  del  godimento  estetico,  così  copiosa  in  altri 
tempi. 

Né  la  deturpazione  si  confina  alle  cose,  che  essa  invade  le  persone 
stesse  e  le  sciupa.  Chi  raffronti  i  volti  degli  artigiani  medievali,  per 
esempio  quelli  dei  maestri  d'arte,  tappezzanti  le  storiche  sale  del  Palazzo 
di  Città  di  Bruxelles,  alle  fisonomie  dei  nostri  operai  industriali,  nota  a 
primo  tratto  uno  stridente  contrasto.  In  quelli  una  beltà  maschia  e 
fièra,  tutti  i  sintomi  della  salute  e  dell'  energia  ;  in  questi  dei  volti 
emaciati  e  asimmetrici,  che  spiacciono  e  attristano.  Contribuisce  an- 
zitutto a  crearli  la  casa  operaia,  covo  nefando  d'ogni  bruttura;  anche 
più  v'influisce  il  lavoro  protratto,  inanimato,  uniforme,  che  aggioga 
al  proprio  carro  il  fanciullo  e  s'aggrava  sull'  adulto  senza  posa  né 
tregua.  Già  è  noto  che  gli  operai  dei  diversi  mestieri  presentano  al- 
trettante deformazioni  specifiche,  che  li  caratterizzano  ed  a  primo  tratto 
rivelano  siccome  adibiti  ad  un'opera  data.  Ma  anche  all'infuori  di  ciò, 
il  lavoro  frammentario  ed  ingeniale,  imposto  dall'industria  moderna, 
esercita  una  sinistra  influenza  sull'operaio  e  ne  degrada  il  nobile  tipo; 
ed  è  per  questo  che  l'operaio  dell'industria  presenta  dei  tratti  asimme- 
trici che  non  si  riscontrano  invece  nell'  agricoltore,  dedito  a  lavoro 
più  vario  e  perciò  non  deformante. 

Un  viaggiatore  esteta  (1),  che  ha  cercata  la  beltà  femminile  nelle 
più  disperse  regioni  del  globo,  mi  narrava  di  aver  trovata  la  perfetta 
bellezza  soltanto  a  Scanno,  un  paesello  degli  Abruzzi,  lontano  dalle 
ferrovie,  primitivo  e  selvatico,  ove  degli  incantevoli  profili  greci,  illu- 
minati da  meravigliosi  diamanti  neri,  rifulgono  ad  ogni  tratto  allo 
sguardo  del  viandante  trasecolato.  Ma  date  a  quel  paesello  l'industria 
e  la  mirifica  visione  dileguerà;  gli  occhi  di  gazzella,  così  interessanti 
su  quei  volti  soleggiati,  perderanno  il  nativo  fulgore;  la  pelle  vellutata, 
così  morbida  e  fine,  si  avvizzirà  come  una  rosa  esposta  ai  venti  diacci 
e  impetuosi;  sparirà  l'angelo  e  non  rimarrà  che  la  bestia  umana.  Né 

(1)  Il  BÌgnor  liamberto  Iioria. 
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si  tratta  di  visioni  fantastiche,  ma  di  verità,  che  l'esperienza  quoti- 
diana suffraga.  Le  donne  di  latrano,  in  altri  tempi  celebri  per  la  loro 
bellezza,  si  disabbellirono  dopoché  s'introdusse  colà  l'industria  dei  mer- 
letti. In  una  città  del  Piemonte  e  in  un'  altra  fra  Torino  e  Milano 
(narrava  1'  on.  Celli  alla  Camera  il  18  marzo  1*.K)2)  innanzi  che  sor- 
gessero stabilimenti  industriali,  la  gioventù  femminile  era  bellissima 
e  rigogliosa,  tanto  che  le  due  metropoli  traevan  di  là  molte  delle 
loro  nutrici;  ma  dopo  l'apertura  di  tali  stabilimenti,  sotto  la  stretta 
di  un  lavoro  protratto  e  spasmodico,  quelle  fanciulle  andarono  sempre 
più  impallidendo,  come  l'angelo  sotto  lo  sguardo  implacato  di  Lucifero 
precipitante  dai  cieli,  ed  oggi  esse  hanno  figure  smunte  ed  incavate 
che  movono  pietà;  senza  dire  poi  che  posson  pettinarsi  appena  ad 
ogni  otto  giorni  e  debbon  tralasciare  ogni  cura  dell'  abbigliamento 
ed  ogni  innocente  civetteria.  E  frattanto  in  Inghilterra  il  generale  sir 
Frederick  Maurice  si  duole  dell'incremento  spaventoso  nel  numero  dei 
riformati  alla  leva,  dovuto  alla  scarsa  e  cattiva  alimentazione;  mentre 
rispetto  all'Italia  basti  ricordare  le  cifre  ufficiali  pubblicate  dal  Mi- 
nistero della  guerra. 

Per  cento  del  Tisltatl, 
Glassi  riformati  o  ilmandati 

—  alla  lera  sucoesslva 

1882 27.26 

1883. 26.74 

1884 28.29 

1885 28.21 

1886 29.90 

1887 28.28 

1888  '  .   .   .■ 29.32 

Ma  la  civiltà  del  nostro  tempo  non  si  limita  ad  influire  sinistra- 
mente sulla  bellezza  del  popolo,  che  insinua  malefici  influssi  sulle 
stesse  classi  privilegiate.  Già  l'igiene  moderna,  preservando  dalla  morte 
tanto  numero  di  sciancati  e  deformi,  che  poi  si  sposano  e  propagano, 
contribuisce  a  fugar  la  bellezza  dal  mondo;  mentre  la  protrazione  della 
durata  della  vita  accresce  e  diffonde  la  vecchiaja,  che  Byron  aborriva 
quanto  amava  la  morte,  poiché  questa  abbellisce,  quella  deforma  la 
creatura  umana.  D'altronde  la  scarsa  nuzialità  e  fecondità  delle  classi 
superiori,  le  più  capaci  a  produrre  belli  e  vigorosi  rampolli,  dee  fa- 
talmente limitare  la  proporzione  numerica  degli  esseri  ben  conformati. 
Ma  il  fattore  economico,  l'esoso  fattore  economico,  come  direbbero  i 
moralisti  pruriginosi,  s'aggiunge  ad  esacerbare  un  tal  risultato,  tur- 
bando la  selezione  conjugale,  od  escludendo  dalle  nozze  tanti  individui 
aitanti  ma  poveri,  per  ischiudere  invece  le  porte  d'Imene  a  tanti  de- 
formi facoltosi. 

A  disabbellire  la  più  bella  metà  della  specie  umana,  influisce 
con  particolare  efficacia  l'odierno  modo  di  vita  femminile,  così  mutato 
da  un  tempo,  le  consuetudini  sportive  ed  irrequiete,  di  certo  a  più  ri- 
guardi benefiche,  ma  che  pur  danno  al  già  debole  sesso  un'impronta 
mascolina,  la  quale  ne  oblitera  la  grazia  e  la  leggiadria.  Vi  contri- 
buiscono anche  più  efficacemente  le  consuetudini  neo-malthusiane,  a 
cui  si  deve  se  esulò  dalle  nostre  donne,  o  da  tante,  l'antica  sana  flo- 
ridezza del  volto  e  se  le  rughe  hanno  stanza  precoce  su  tante  can- 
dide fronti.  Vi  contribuisce  infine  il  pervertimento  di  tante  istituzioni, 
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che  in  altri  giorni  erano  fonte  purissima  di  femminile  bellezza.  Si 
pensi  soltanto  alla  danza,  che  nei  tempi  ellenici  era  la  musica  dei 
sensi  nelle  teste  degli  dèi  e  che  oggi  è  divenuta  palestra  di  contra- 
zioni inaggraziate  e  di  sdilinquimenti  procaci,  preambolo  a  troppo  de- 
siate dedizioni.  Oh  davvero  che  nell'assistere  a  certe  danze  moderne, 
mi  vien  fatto  di  pregare  Iddio  che  ninno  mai  abbia  a  chiedermi  una 
definizione  del  ballo;  che,  se  taluno  me  la  chiedesse,  sarei  forzato  a 
rispondere:  Il  ballo  è  la  ginnastica  dell'adulterio.  Ma  sia  poi  l'una  o 
l'altra  la  cagione  preponderante,  un  fatto  irrefragabile  ne  emana  -  il 
declivio  della  femminile  bellezza. 

Nel  1893  un  pastore  anglicano,  Federico  Boyle,  pubblicava  nella 
New  Review  un  articolo  sovra  un  tema,  non  certo  di  stretta  compe- 
tenza .dell'  autorità  ecclesiastica,  ma  che  non  destò  per  questo  una 
sensazione  meno  profonda  in  tutto  il  mondo  anglo-sassone:  La  decd- 
densa  della  beltà  femminile.  In  passato,  ei  diceva,  ai  viaggiatori  ele- 
ganti, o  frequentatori  di  mondani  ritrovi,  arrideva  la  sicura  prospet- 
tiva di  un  manipolo  di  affascinanti  signore  e  di  leggiadre  signoiine;  ma 
oggi  invece  le  fulgide  bellezze  si  fanno  sempre  più  rare,  tanto  vero 
che  appena  l'una  d'esse  si  affacci  all'orizzonte,  tosto  è  segnata  a  dito 
e  gli  astanti  trasecolati  le  volgono  attoniti  sguardi.  E  qualche  anno 
fa,  Ugo  Ojetti  deplorava  la  decadenza  della  bellezza  scenica  delle  attrici, 
È  ben  vero  ch'ei  si  affrettava  a  soggiungere  che  un  tal  fatto  non  im- 
plica punto  un  correlativo  declivio  della  beltà  genuina,  la  quale  rifulge 
tuttavia  nitidissima  sui  volt  i  delle  virtuose  fuor  del  teatro;  ma  può  dubi- 
tarsi se  codesta  restrinzione  non  fosse  per  avventura  dettata  da  un  senti- 
mento di  cavalleria  artistica,  assai  delicato  e  degno  di  elogio.  Le  sarte 
e  le  modiste  più  esimie  stancano,  è  ben  vero,  la  loro  perizia  per  ador- 
nare le  moderne  deità  femminili  de'  più  fastosi  e  mirifici  addobbi;  ed 
a  Parigi,  accanto  ai  medici  della  bellezza,  v'hanno  persino  dei  salons 
de  beauté,  ove  una  signora  entra  brutta  e  deforme  per  uscirne  avve- 
nente ed  ammaliatrice.  Ma  gli  splendori  della  buccia  non  valgono  pur 
troppo  a  compensarci  della  povertà  del  contenuto;  e  noi  siam  tratti 
sovente  a  pensar  con  invidia  alla  felice  età  pagana,  in  cui  la  beltà 
ifulgea  per  sé  stessa  e  scevra  di  menzogneri  artifìci.  Forse  -  chi  lo 
sa?  -  questo  stesso  pudibondo  riserbo,  di  cui  siam  tanto  fieri,  e  che 
ci  porta  ad  esigere  un  abbigliamento  femminile  così  ricoprente  e  geloso, 
non  è  esso  medesimo  che  un  risultato  e  riflesso  della  impoverita  beltà, 
la  quale  incalza  l'uno  e  l'altro  sesso  -  per  vario  motivo  -  a  desiderare 
un  abbigliamento  meno  rivelatore  e  più  fertile  di  integrazioni  e  com- 
pensi. 

Che  se  la  bellezza,  cui  attinge  un'  età,  dee  giudicarsi  dalle  sue 
artistiche  produzioni,  tutto  ci  rivela  che  la  bellezza  muliebre  ha  su- 
bito coi  nuovi  tempi  un  pauroso  tracollo.  Dai  laboratori  degli  artefici, 
come  dalle  celle  dei  poeti,  escono  a  frotte  creature  nevrotiche,  mala- 
ticcie, soffrenti,  falangi  di  marionette  epilettiche  e  di  figure  macabre, 
le  quali  si  spandono  nelle  mostre  e  per  le  scene  ad  attristare  i  sensi 
ed  i  cuori.  Si  raffrontino  soltanto  le  Veneri  greche  alle  moderne  beltà 
statuarie;  si  osservino  quelle  donne  dal  collo  interminabile  e  filiforme, 
dalle  anche  rientranti,  dalle  concavità  patologiche,  che  popolano  i 
quadri  della  moderna  scuola  preraffaelita,  e  si  pongano  a  raffronto 
delle  convessità  esultanti  della  Flora  tizianesca  e  della  Venere  capito- 
lina. Si  osservino  quelle  creature,  che  affollano  le  pagine  dei  moderni 
scrittori  più  celebrati,  e  di  cui  le  fattezze  incomposte,  agitate,  frene- 
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lidie  tradiscono  troppo  il  rodimento  interiore  che  le  assilla,  lo  squili- 
brio ed  il  disfacimento  insanabili. 

Ho  parlato  fin  qui  della  donna,  ma  l'uomo  stesso  non  isfugge  a 
codeste  influenze;  che  la  vita  agitata  e  nevrotica  del  nostro  tempo, 
la  raccliiusa  atmosfera  dell'ufficio  o  del  traffico,  le  ansie  cocenti  della 
speculazione  e  della  borsa,  l'alcoolismo,  il  tappeto  verde,  il  notturno 
ritrovo  diffondono  la  pinguedine,  la  miopia,  la  calvizie  ed  esercitano 
sulla  bellezza  maschile  una  influenza  deteriorante.  V'ha  chi  della  de- 
clinante beltà  mascolina  accagiona  i  severi  scientifici  studi  ;  ed  una 
dama,  assistendo  ad  una  seduta  dell'Accademia  delle  Iscrizioni,  a  Pa- 
rigi, uscì  in  questa  esclamazione  :  Ces  messieurs  doivent  ótre  bien 
savants,  car  ih  soni  si  laids  !  Ma  è  questa  un'atroce  calunnia,  poiché 
la  scienza,  la  grande  scienza,  abbellisce  e  regolarizza  i  volti  de'  suoi 
cultori.  Littrè,  Darwin,  Spencer  furono  belli,  bellissimi  Goethe  e  Las- 
salle.  Balzac,  che  ha  studiate  con  tanta  tenacia  le  più  varie  manifesta- 
zioni della  persona  umana,  ha  avvertito  appunto  che  l'alto  pensiero  ha 
una  influenza  potentissima  a  regolarizzare  la  fisonomia  e  che  il  volto 
irregolare  e  le  fattezze  repellenti  si  riscontrano,  non  già  ne'  pensatori 
supremi,  ma  fra  i  pedanti  predatori  di  sillabe,  o  fra  le  vestali  del  dizio- 
nario. Perciò  se  quella  dama  dolevasi  della  bruttezza  degli  accademici, 
ben  puoi  saper  ornai  che  'l  suo  dir  suona:  ciò  prova  anche  una  volta 
che  le  accademie  rappresentano,  se  si  vuole,  il  Piccolo  San  Bernardo 
dell'intelligenza,  ma  non  però  mai  il  Monte  Bianco. 

D'altronde  l'assetto  sociale  crea  in  ciascun'epoca  un  ideale  speci- 
fico di  bellezza,  che  è  per  molta  parte  una  deformazione,  od  un  per- 
vertimento del  normale  suo  tipo.  In  tempi  di  dilagante  ascetismo 
s'erigono  gli  altari  del  culto  estetico  ai  volti  pallidi,  agli  zigomi  ema- 
ciati, alle  osteologie  digiunanti.  Così  il  dott.  Stratz  ha  dimostrato  che 
la  donna  di  Botticelli  è  una  bella  tisica  ;  e  fu  certo  in  omaggio  a  tale 
criterio,  che  un  arcivescovo  di  Canterbury,  trovando  troppo  insolen- 
temente allegro  il  noto  quadro  di  Holbein,  rappresentante  un  uomo 
esuberante  di  gagliardia,  gli  fece  dipingere  accanto  la  figura  della  morte. 
Nelle  età  invece  di  violenza  e  di  guerra  è  la  forza  atletica,  l'aitanza 
muscolare,  che  vengono  intronizzate  e  si  ammirano;  e  appare  allora 
l'uomo  di  Rubens,  turgido  animale  prosperante  fra  i  pingui  pascoli 
ed  i  muggiti  vittoriosi.  Ma  in  una  stessa  età,  l'ideale  di  bellezza  è  di- 
verso per  gli  individui  delle  diverse  classi.  Per  l'artigiano  delle  età, 
o  delle  industrie,  il  cui  lavoro  è  essenzialmente  muscolare,  l'ideale 
della  bellezza  è  un  fisico  aitante,  un  volto  abbronzato,  un  petto  adusto 
e  dei  garetti  poderosi  ;  mentre  quando,  grazie  alla  macchina,  il  lavoro 
si  specializza  e  si  affina,  anche  l'ideale  popolare  della  bellezza  si  va 
raffinando.  Invece  pei  beati,  che  nacquero  sui  gradini  della  proprietà 
e  che  amano  attestare  anche  nel  proprio  esteriore  il  privilegio  atavico, 
che  li  assolve  dalla  fatica,  l'ideale  della  bellezza  sta  nell'assieme  dei 
tratti,  rivelanti  l'essere  che  non  lavora  ;  quindi  il  colorito  pallido  (che 
un  tempo  appunto  dicevasi  nobile  perchè  solo  il  nobile  oziava  e  che 
si  conseguiva  anche  artificialmente  a  mezzo  della  dieta  e  del  salasso), 
le  mani  affusolate,  le  unghie  allungate,  il  piede  piccolo,  l'andatura 
lenta  e  cadenzata.  La  stessa  consuetudine  delle  classi  ricche  di  parlare 
a  voce  bassa,  nonché  la  pronunzia  rauca,  stentata  e  quasi  sussurrata, 
che  le  contraddistingue,  stanno  a  rivelare  ch'esse  sono  esenti  dall'im- 
piego professionale  della  parola,  o  che  non  le  preme  la  necessità  di 
avellare  alle  turbe  per  campare  la  vita.  Ben  più  :  tal  criterio  si  prò- 
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tende  alla  stessa  estetica  delle  cose  ;  e  se  nei  salotti  aristocratici  regna 
una  penombra  discreta,  che  talora  toglie  perfino  di  nettamente  dij>cer- 
nere  i  volti  e  gli  oggetti,  gli  è  serapliceraenle  perchè  essa  rende  im- 
possibile qualsiasi  occupazione  ed  è  perciò  attestazione  e  documento 
visibile  dell'ozio,  in  cui  vive  il  proprietario. 

Ora  quella  eletta,  la  quale  coi  propri  gusti  dà  il  tono  alla  bellezza 
è  oggi  più  che  in  altri  tempi  incapace  alle  artistiche  selezioni.  Se  in- 
fatti i  Mecenati  d'altri  tempi  eran  dotati  d'intelligenza  artistica  più  o 
meno  affinata,  i  mecenati  del  nostro  tempo  son  troppe  volte  degli  in- 
saccatori  di  maiali,  dei  filatori  di  cotone,  o  dei  produttori  di  carbon 
fossile,  della  cui  competenza  artistica  può  dare  un  saggio  il  motto  della 
miliardaria  americana,  la  quale  a  Bruxelles,  innanzi  ad  un  quadro  di 
Van  Dyck,  esclamava  :  Questo  pittore  mi  piace,  e  voglio  invitarlo  a 
fare  il  ritratto  di  mia  figlia.  La  vanità  stessa  della  classe  facoltosa, 
che  si  compiace  in  veder  le  proprie  fattezze  effigiate  sulle  tele,  od  eter- 
nate in  maestosi  mausolei,  fa  che  si  dia  oggi  una  prevalenza  esorbi- 
tante a  due  forme  dell'arte,  che  i  Greci  riteneano  affatto  secondarie, 
il  ritratto  e  la  statua  funeraria,  e  con  ciò  imprime  all'arte  un  indi- 
rizzo unilaterale  e  forzato  ;  mentre  i  salotti  borghesi  riboccano  di  una 
moltitudine  di  ninnoli  insignificanti  e  pettegoli,  i  quali  non  soddisfano 
alcun  godimento  estetico,  ma  stanno  unicamente  a  documentare  i  mezzi 
pecuniari,  onde  è  fornito  l'inquilino. 

Diciamolo  pure  ;  nelle  innumere  manifestazioni  della  società  mo 
derna  appare  la  indelebile  traccia  di  quella,  che  Stuart  Mill  chiamava 
la  mediocrità  conglomerata  e  che  Guida,  la  gentile  scrittrice,  ha  bol- 
lato del  nomignolo  di  Cad,  quel  personaggio  sintetico,  formato  del  ban- 
chiere, avvocato,  architetto  moderno,  al  cui  raffronto  perfino  il  gla- 
diatore latino  ed  il  fellah  egiziano  appaiono  dei  gentiluomini.  Gra  non 
è  perfettamente  naturale  che  il  tipo  estetico,  accarezzato  e  conclamato 
da  codesta  razza  d'uomini  e  che  perciò  s'intronizza  e  s'impone,  sia 
volgare  e  senza  attrattiva?  Ed  è  appunto  questa  volgarità  antiestetica, 
che  in  parte  giustifica,  o  spiega  almeno,  la  teoria,  pure  per  tanti  aspetti 
esecrabile,  del  superuomo  ;  la  quale  è  essenzialmente  una  protesta 
contro  una  civiltà,  che  mira  a  tutto  allibrare,  non  già  innalzando  i 
mediocri,  ma  tutti  deprimendo  i  gusti  ed  i  tipi  ad  un  mediocre  e 
prosaico  livello. 

Il  che  non  costituisce  soltanto  una  menomazione  deplorevole  della 
somma  di  godimenti  morali,  che  la  natura  ci  ha  virtualmente  largiti  ; 
ma  ha  conseguenze  ben  altrimenti  ragguardevoli,  o  ripercussioni  ne- 
faste all'intero  assetto  sociale.  Ben  disse  Keats  :  Una  cosa  bella  è  una 
gioja  per  sempre.  Sulle  anime  devastate  da  torve  passioni  e  da  ro- 
denti rancori  la  bellezza  rifulge  pari  ad  un'iride  pacificatrice  ;  e  dalle 
linee  genialmente  simmetriche,  come  dalle  melodiche  note,  sgorga 
quasi  un  cordiale  dello  spirito,  che  letifica  e  bea.  Perciò  presso  i  popoli, 
ch'ebbero  vivo  ed  alto  il  senso  del  bello  e  poterono  universalmente 
appagarlo,  tutte  le  manifestazioni  anche  più  irruenti  e  distruttive  del 
convivio  sociale  assunsero  forme  più  miti,  più  squisite  ed  equilibrate. 
Così  in  Grecia  la  tirannide,  la  guerra,  il  delitto,  la  schiavitù,  la  som- 
mossa popolare  han  caratteri  ben  più  miti  che  a  Roma  ;  e  là  s'igno- 
rano le  efferatezze  di  Nerone,  come  gli  eccessi  di  Tiberio,  o  le  scelle- 
raggini  del  circo,  o  i  martiri  delle  gemonie  e  delle  miniere.  Perchè? 
Perchè  ivi  la  beltà  versava  sul  tumulto  delle  passioni  arroventate 
un'onda  refrigerante  e  pacatrice,  ignota  invece  ai  torvi  romani  d'ogni 
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luce  estetica  muti.  In  tempi  più  tardi,  né  tuttavia  più  civili,  l'Italia, 
madre  augusta  d'ogni  più  pura  bellezza,  fu  la  vittima  immolata  dai 
numi  sugli  altari  della  civiltà,  affinchè  placasse  coU'invincibile  fascino 
i  costumi  de'  suoi  barbari  oppressori;  e  la  crudeltà  scellerata  del  tartaro 
€  del  lanzichenecco  si  stemprò  d'improvviso  all'incantevole  raggio  ema- 
nante dalla  donna  e  dall'arte  italiana.  Ma  oggi  ancora  non  è  caso  se 
gli  operai  parigini,  che  nei  di  di  festa  si  inebbriano  fra  le  beltà  marmoree 
del  Louvre,  son  modelli  di  temperanza  politica,  né  mai  trascendono 
nei  sociali  dibattiti  a  vandalici  eccessi  ;  come  non  è  caso  se  il  nostro 
popolo,  così  disgraziatamente  divelto,  per  la  povertà  stessa  in  cui  langue, 
da  ogni  artistica  ebbrezza,  s'abbandona,  nelle  sociali  riscosse,  a  sel- 
vatiche incandescenze.  Ed  io  credo  di  non  andare  errato  affermando 
che  colui,  il  quale  riuscisse  a  diffondere  fra  il  nostro  popolo  il  senso 
del  bello  e  gli  schiudesse  ad  un  tempo  la  possibilità  di  appagarlo,  sa- 
rebbe assai  più  bsnemerito  della  tranquillità  sociale  e  perverrebbe  ben 
più  efficacemente  ad  assicurarla,  che  non  chi  centuplicasse  le  guardie 
di  pubblica  sicurezza,  o  ponesse  ad  ogni  crocicchio  un  picchetto  di  fan- 
teria. Gli  è  che  la  beltà  è  pari  a  quelle  figure  di  donna,  che  l'arte  pri- 
mitiva dei  nostri  padri  scolpiva  sulla  prora  delle  loro  navi  e  chef  nella 
loro  superstizione  gentile,  dovea  preservarle  dal  naufragio;  è  l'egida 
tutelare  delle  nostre  società  tormentate,  che  sola  può  difenderle  dagli 
imminenti  uragani  ed  addurle  ai  lucidi  porti  della  pace  e  dell'amore, 

II. 

Ma  perchè  mai  v'  hanno  età,  nelle  quali  la  bellezza  impera  sovrana 
ed  altre,  nelle  quali  si  oblitera  e  per  molta  parte  svanisce?  Perchè 
sopratutto  l'età  nostra  appartiene  a  quest'ultime?  Per  rispondere  a 
tale  quesito,  converrebbe  in  primo  luogo  conoscere  in  che  la  bellezza  è 
riposta;  grave  e  ponderoso  problema,  intorno  al  quale  hanno  tanto 
ragionato  i  filosofi  di  tutti  i  tempi  e  di  tutte  le  nazioni.  Ma  non  sempre 
costoro  son  le  persone  più  adatte  a  trattare  il  grosso  argomento  ; 
tant'è  che  talvolta,  quando  veggo  un  filosofo  pedante  dissertare  sulla 
bellezza,  mi  par  di  vedere  un  elefante,  che  passeggi  sopra  un  quadro 
di  Raffaello.  Secondo  una  tesi,  che  risale  a  Leopardi  ed  a  Schopen- 
hauer, ma  che  fu  amplificata  dalla  scuola  darwiniana,  la  bellezza  non 
esiste  originariamente,  ma  si  forma  grado  a  grado,  quale  risultato  della 
selezione  naturale  degli  esseri  preferenti  le  qualità  e  forme  vantaggiose 
alla  specie.  Data  infatti  una  moltitudine  di  esseri,  ciascun  dei  quali 
preferisca  l'una  o  l'altra  delle  forme  e  qualità  possibili,  od  esistenti  in 
natura,  è  ben  certo  che  coloro,  i  quali  gradiscono  le  qualità  vantag- 
giose alla  specie,  potranno  vivere  e  propagarsi,  mentre  quelli,  che  per 
loro  disavventura  preferiscono  le  qualità  e  forme  nocevoli  alla  specie, 
finiranno  per  estinguersi;  cosicché  da  ultimo  sopravvivranno  solo 
quegli  esseri,  i  quali  gradiscono  le  qualità  utili  alla  specie.  E  poiché 
i  figli  e  nipoti  di  questi  sopravviventi  ne  ereditano,  in  misura  crescente, 
la  preferenza  verso  quelle  determinate  qualità  ed  attitudini,  così  il 
.senso  di  preferenza  per  le  qualità  vantaggiose  alla  specie  viene  acuen- 
dosi attraverso  le  generazioni,  per  guisa  da  divenire  nel  corso  del  tempo 
un  innato  ed  incoercibile  istinto.  In  due  parole  :  la  bellezza  non  sa- 
rebbe che  l'assieme  delle  qualità  vantaggiose  alla  specie;  le  quali  ven- 
gono preferite,  perchè  gli  esseri,  che  le  preferiscono,  sono  i  soli,  che 
possano  sopravvivere  e  propagarsi. 

39  Voi.  CLII,  Serie  V  -  16  aprile  1911. 
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Codesta  spiegazione  potrebbe  senz'altro  ribattersi  contrapponen- 
dole la  tesi  diametralmente  opposta  di  Spencer  (e,  prima,  di  Kant)  che 
l'estetica  è  un  prodotto  dell'  esubero  della  forza  nervosa  individuale 
sulla  quantità,  che  dev'essere  spesa  nella  battaglia  della  vita.  Perchè, 
secondo  tale  veduta,  l'estetica  non  sarebbe  che  una  manifestazione 
di  lusso,  la  quale  non  dee  soddisfare  alcun  bisogno  dell'essere,  né 
perciò  riuscirgli  di  alcuna  utilità.  Teofìlo  Gautier  esprimeva  già  reci- 
samente questa  tesi  nella  prefazione  a  M.lle  de  Maupin  :  «  Non  vi  ha 
di  veramente  bello  che  ciò  che  non  può  servire  a  nulla.  Tutto  ciò 
che  è  utile  è  Brutto,  perchè  è  l'espressione  di  qualche  bisogno,  ed  i 
bisogni  dell'uomo  sono  tutti  ignobili  e  repugnanti,  come  la  sua  povera 
e  bassa  natura». 

E  tuttavia  non  ci  vuol  molto  ad  intendere  che  anche  codesta  tesi 
è  per  sé  stessa  esorbitante;  perché  la  bellezza  e  l'utilità  non  si  esclu- 
dono a  vicenda,  ma  al  contrario  armoniosamente  si  associano  nelle  più 
varie  manifestazioni  della  realtà  e  della  vita,  il  che  ben  sentivano  gli 
antichi,  i  quali  dicevan  bella  la  terra,  quando  la  vedevano  rigogliosa 
e  fecondatrice.  La  bellezza  dell'automobile,  del  piroscafo,  del  velivolo, 
non  "^  anzi  iche  l'emanazione  del  loro  perfetto  adattamento  allo 
scopo  utilitario,  per  cui  sono  creati  ;  tanto  vero  che,  ove  essi  siano 
esteticamente  imperfetti,  si  rivelano  per  necessità  nella  pratica  tecni- 
camente disadatti.  Ma  pure  ammesso  tutto  ciò,  la  teoria  darwiniana 
della  bellezza  non  regge  meglio  alla  critica.  Già  essa  non  chiarisce 
perchè  mai  tanti  uomini  s' innamorin  ì  di  donne  pallide  e  smilze  ed 
imprigionate  entro  corsetti  che  davvero  non  giovano  alla  specie  umana: 
o  perchè  il  poetino  tisico  strappi  tanti  più  cuori,  che  il  pingue  mer- 
cante, od  il  cavallerizzo  dai  solidi  garetti.  E  in  che  mai  il  nasino  di 
Cleopatra,  che  fece  pur  tante  vittime  e  destò  sì  roventi  passioni,  era 
vantaggioso  alla  specie  umana'?  D'altronde,  ove  pure  questa  spiega- 
zione potesse  dare  il  segreto  della  bellezza  umana,  non  però  varrebbe 
a  chiarire  la  beltà  delle  cose,  di  un  dipinto  o  di  un  monumento,  di  una 
melodia  o  di  un  tramonto.  Né  tale  teoria  spiega  la  bellezza  tragica, 
che  vive  e  s'alimenta  degli  orrori.  Il  Laocoonte,  la  Niobe,  la  Sorella 
pazza,  la  Morte  della  pagli accia,  il  Megalomane,  il  Cadavere  di  Ines  de 
Castro  incoronato  sul  trono,  le  scene  dei  carceri  e  dei  manicomi,  son 
pure  opere  di  bellezza,  benché  certo  non  riflettano  forme  vantaggiose 
alla  specie  umana.  Che  se,  sopratutto,  la  beltà  fosse  l'assieme  delle 
qualità  e  delle  forme  vantaggiose  alla  specie  umana,  una  società  quale 
la  nostra,  che  viola  brutalmente  le  leggi  più  certe  del  bello,  dovreb- 
b'essere  ormai  divenuta  preda  di  una  immane  catastrofe  ;  eppure,  per 
ventura,  nulla  di  tutto  questo  è  accaduto,  o  sta  per  accadere.  Infine, 
poi,  codesta  teoria  s'aggira  in  un  circolo  vizioso  ;  poiché  essa  inco- 
mincia già  dal  postulare  che  alcuni  esseri  preferiscono  queste  o  quelle 
qualità,  od  attitudini,  ossia  che  le  trovano  belle;  mentre  il  problema 
verte  appunto  sul  perché  queste  o  quelle  forme  vengono  giudicate 
belle  e  prescelte. 

11  problema,  che  i  filosofi  hanno  tanto  aggrovigliato,  riesce  invece 
assai  piano  ed  agevole  allo  spassionato  osservatore,  il  quale  vi  dirà 
tosto  che  la  bellezza  è  un  assieme  di  linee,  di  gradazioni,  di  tinte, 
atto  a  procacciare  ai  nostri  organi  una  sensazione  gradevole.  A  quel 
modo  che  un  oggetto  è  saporoso,  quando  riesce  a  titillare  gradevol- 
mente le  nostre  papille,  o  i  nostri  organi  del  gusto,  così  un  oggetto 
è  bello,  quando  sprigioni   delle   onde   luminose  od  acustiche  in  tale 
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proporzione  e  lunghezza,  da  procacciare  uoa  impressione  gradevole 
alle  fini  terminazioni  nervose  della  nostra  retina,  od  ai  nostri  organi 
dell'udito.  Ora,  acciò  un  oggetto  cagioni  codesta  impressione  grade- 
vole, è  d'uopo  che  le  linee,  ond'esso  è  formato,  presentino  una  certa 
simmetria.  Ben  inteso,  non  occorre  per  questo  giungere  fino  ad  am- 
mettere la  legge  aritmetica  della  bellezza  :  la  sezione  dorata  di  Zeising, 
per  esempio,  secondo  cui  un  oggetto  non  può  essere  bello,  se  la  linea 
minore  non  istà  alla  maggiore  come  questa  alla  somma  delle  due,  o 
la  chiave  di  Fritsch,  secondo  cui  una  donna  non  può  essere  bella,  se 
le  varie  parti  del  suo  corpo  non  istanno  fra  loro  in  certe  proporzioni 
algebricamente  detinite,  che  già  un  astrologo  fiammingo  del  secolo  xv 
stabiliva  nella  formula  : 

240      ~ 

ossia  l'altezza  moltiplicata  per  la  circonferenza  toracica,  e  divisa  per 
240,  dev'essere  eguale  al  peso  I  All'opposto,  gli  è  certo  che  la  simme- 
tria non  dev'essere  troppo  rigida,  sotto  pena  d'infliggere  un  senso  sgra- 
dito di  soffocazione  e  di  stanchezza;  ma  è  certo  del  pari  che  dev'essere 
bandita  qualsiasi  sproporzione,  o  sensibile  dissonanza.  E  in  verità, 
Burke  affermi  pure  che  il  cigno,  il  più  asimmetrico  degli  animali,  ne  è 
ad  un  tempo  il  più  bello  ;  Victor  Hugo  esclami  pure  a  sua  volta  che 
la  symmetrie,  e  est  la  nuit,  et  la  nuit  e' est  le  fond  du  deuil;  ma  la 
esperienza  dà  ragione  ad  Aristotele  e  a  Dante,  a  Baumgarten  e  a 
Goethe,  i  quali  affermano  che  l'essenza  del  bello  è  nell'euritmia  e  nel- 
l'armonica proporzione.  In  un  volto  ammaliatore,  in  una  statua  am- 
mirata, in  una  musica  melodiosa,  in  un  pittoresco  paesaggio,  nella 
cosa  che,  secondo  Joubert,  è  la  più  bella  che  esista  al  mondo,  un  bel 
libro,  in  quella  che,  a  parer  mio,  le  è  anche  superiore,  una  bella  vita, 
in  tutte  insomma  le  persone  e  le  cose  che  ci  strappano  il  grido  eter- 
namente identico  e  pur  sempre  del  pari  esultante  :  come  è  bello  !  - 
una  mente  scrutatrice  sa  discernere  l'esistenza  di  un  rapporto  geome- 
trico, di  una  proporzionalità  costante  ed  essenziale. 

Ora,  poiché  parecchi  elementi  possono  combinarsi  fra  loro  in  una 
infinità  di  modi  diversi,  così  gli  elementi  costitutivi  di  un  oggetto,  o 
di  un  individuo,  possono  associarsi  fra  loro  nei  modi  più  diversamente 
distanti  da  quello,  che  dà  la  perfetta  simmetria  e  per  ciò  l'assoluta 
bellezza  ;  onde,  accanto  a  codesta  combinazione  suprema,  può  aversi 
una  serie  indefinita  di  combinazioni,  che  danno  risultati  progressi- 
vamente divergenti  dall'ottimo  così  conseguito.  11  che  non  è  vero  sol- 
tanto della  produzione  mentale  di  una  intera  nazione,  ma  di  quella 
pure  di  un  solo  individuo  ;  dacché,  ad  esempio,  ninno  vorrà  comparare 
il  93  a  Notre  Dame,  o  V Ifigenia  col  Faust.  Che  anzi  :  come  nelle  serie 
statistiche  delle  nascite  mensili  si  notano  due  massimi,  in  febbraio  e 
settembre  ;  come  due  massimi  presentano  del  pari  le  curve  della  nuzia- 
lità e  dell'emigrazione  ;  così  nelle  produzioni  dei  grandi  artefici  si 
notano  due  massimi  di  bellezza,  corrispondenti  a  due  periodi,  di  con- 
sueto distanti,  della  loro  attività  produttrice  ;  mentre  fra  il  primo  ed  il 
secondo  massimo,  come  tra  questo  ed  il  termine  dell'attività  mentale 
dell'artista,  s'ha  una  folla  di  meno  sfolgoranti  creazioni.  Così  i  due 
massimi  di  Raffaello  sarebbero,  a  mio  credere,  la,  Madonna  della  seg- 
giola e    la  Trasfigurazione;   quelli   di    Byron,   Child  Harold  e  Don 
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Juan;  di  Victor  Hugo,  Le  Boi  a'amuse  e  i  Miaerabili;  di  Tolstoi, 
Guerra  e  Pace  e  Anna  Karenine;  di  De  Amicis,  VUa  militare  e  Cuore. 
E  questo  infallibile  ritmo  ha  una  ragione  assai  semplice  ed  ovvia. 
Perchè,  a  raggiungere  quella  combinazione  suprema,  che  dà  la  per- 
fetta bellezza,  è  d'uopo  all'artista  di  uno  sforzo  quasi  sovrumano,  che 
lo  lascia  irrimediabilmente  spossato  e  si  riverbera  svantaggiosamente 
sulla  squisitezza  delle  successive  creazioni;  mentre  solo  dopo  un  lungo 
intervallo  dal  compimento  del  primo  capolavoro,  ei  si  ritrova  novel- 
lamente in  possesso  delle  energie  necessarie  a  crearne  un  secondo. 
Ora  il  lungo  intervallo,  che  dee  trascorrere  fra  il  compimento  del- 
l'uno e  dell'altro  capolavoro,  deve,  data  la  brevità  della  vita  umana  e 
l'affralimento  ineluttabile  dell'età  inoltrata,  rendere  il  più  delle  volte 
impossibile  la  produzione  di  un  terzo  capolavoro,  od  il  raggiungi- 
mento di  un  terzo  massimo. 

Ma  se,  anziché  guardare  ai  singoli  artisti,  poniam  mente  alle  in- 
tere nazioni,  non  troviam  più  codesto  ritmo  interessante;  troviamo 
invece  che  la  bellezza  vi  presenta  le  gradazioni  più  varie  dall'una 
epoca  all'altra,  ossia  che  in  alcune  v'ha  un  numero  strabocchevole  di 
codeste  combinazioni  vittoriose,  da  cui  la  bellezza  risulta,  laddove  in 
altre  esso  è  evanescente,  od  esiguo.  Perchè?  Gli  è  che  la  bellezza,  es- 
sendo il  frutto  di  una  proporzione  armonica  ed  equilibrata  fra  le  parti 
di  un  tutto,  non  può  emergere  che  da  un  ambiente  sociale  equilibrato, 
proporzionato,  simmetrico,  ed  è  intensa  e  diffusa,  quando  tale  equili- 
brio è  assicurato,  di  quanto  invece  s'attenua  o  dilegua  allorché  la  con- 
vivenza sociale  vacilla.  Di  che  abbiamo  memorabile  esempio  nella  dis- 
simmetria fatale,  che  deforma  la  scultura  e  l'architettura  d'Europa, 
durante  l'età  di  profondo  squilibrio  susseguita  alla  calata  dei  barbari. 

Ora,  parrà  un  paradosso  e  tuttavia  è  verità  ineluttabile  :  le  età 
sociali  anteriori,  comunque  viziate  da  una  infinità  di  ingiustizie,  da 
cui  la  nostra  trovasi  immune,  presentano  però  un  equilibrio  assai 
maggiore  e  più  solido  di  quello  che  la  nostra  età.  Le  società  antiche 
reggevansi,  è  vero,  sulla  iniquità  fondamentale,  o  sullo  squilibrio  or- 
ganico della  schiavitù.  Ma  cancellando  dallo  schiavo  la  personalità 
umana  per  farne  una  cosa  inanimata,  quelle  società  mantenevano  lo 
squilìbrio  all' infuori  della  zona  vivente  e  pensante,  e  riserbavano  a 
questa  una  condizione  di  vita  normale  ed  equilibrata.  Importa  nulla 
se  la  fonte  secreta  di  codesta  esistenza  superiore  fosse  il  lavoro  spa- 
smodico di  animali  dal  volto  umano,  straziati  da  martiri  ineffabili  fra 
i  silenzi  tragici  delle  catacombe  e  delle  miniere;  che  questo  mondo 
sotterraneo  rimaneva  fuori  della  cerchia  dei  liberi,  soli  costituenti  a 
quell'epoca  l'umanità  pensante  ed  artista.  Avveniva  cosi  di  quelle  età 
sociali  come  dei  palagi  di  Venezia,  i  quali,  per  tutta  la  parte  che 
emerge  dall'acque  sono  artisticamente  mirabili,  mentre  le  loro  fonda- 
menta subacquee  son  greggie  ed  imbrattate  di  lordura  e  di  fango.  O 
come  quei  clivi,  popolati  da  una  gente  gagliarda  di  giocondi  agri- 
coltori, mentre  nel  sottosuolo,  fra  le  tenebre  e  lo  zolfo,  langue  una 
plebe  di  minatori  soffrenti.  In  tali  condizioni,  pertanto,  la  parte  della 
società,  cui  la  fiaccola  della  bellezza  veniva  affidata,  adagia  vasi  in  un 
saldo  e  perfetto  equilibrio  e  perciò  da  tale  ambiente  equilibrato  ben 
potevano  emergere  a  fiotti  quelle  combinazioni  e  proporzioni  armo- 
niose, di  cui  la  beltà  è  il  risultato. 

Non  altrimenti  le  città  medievali  si  allegrano  di  un  assetto  so- 
ciale essenzialmente  equilibrato,  in  cui  l'assenza  di  crisi  devastatrici 
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consente  a  tutti  la  certezza  di  un  agiato  domani,  mentre  la  impossi- 
bilità dei  subiti  arriccchimenti  dissuade  l'uomo  dal  convergere  il  pen-; 
siero  e  le  forze  all'aggrandimento  dell'avere.  Ora  tali  condizioni  creano 
all'uomo  la  serenità  di  spirito  e  l'ozio,  queste  due  condizioni  essen- 
ziali al  germogliare  della  artistica  produzione  ;  né  perciò  è  meraviglia 
se  l'artefice  fiorentino  ripete,  sia  pur  sciupandoli,  i  versi  del  divino 
poeta,  se  gli  artigiani  di  Norimberga  fan  di  sé  bella  prova  nel  canto, 
se  dalle  officine  e  dai  traffici  medievali  si  effonde  quell'atmosfera  di 
arte  e  di  bellezza,  che  di  quando  in  quando  si  concreta  in  opere  impe- 
riture e  sovrane. 

Ma  coi  nuovi  tempi  tutto  ciò  viene  a  cangiare.  Per  un  lato  infatti 
la  povertà,  che  strazia  le  plebi  lavoratrici,  ottunde  in  esse  l'inquie- 
tudine estetica,  o  le  esclude  dalla  possibilità  di  appagarla.  L'angoscia 
provata  da  Kennan  innanzi  all'orribile  sgorbio  disegnato  dall'esiliata 
in  Siberia,  che  fra  i  disagi  e  gli  stenti  avea  dipinta  con  assidua  cura 
e  s'illudeva  d'aver  fedelmente  ritratta  l'effigie  della  madre  adorata  - 
si  rinnova  nell'animo  d'ogni  esteta  innanzi  alle  miserevoli  produ- 
zioni uscenti  dagli  antri  della  povertà  e  della  sventura  e  gli  riferma 
nell'animo  la  convinzione  che  la  miseria  soffoca  e  fatalmente  deforma 
le  virtù  estetiche  della  creatura  umana.  Frattanto  le  volubili  congiun- 
ture dei  traffici  e  le  avventure  della  produzione  struggono  quella  sicu- 
rezza adagiata  della  intangibilità  delle  proprie  fortune,  che  formava 
la  letizia  e  la  forza  degli  uomini  del  passato;  mentre  la  possibilità,  ora 
per  la  prima  volta  dischiusa,  degli  indefiniti  arricchimenti  sollecita 
ciascuno  a  dedicar  tutta  la  propria  energia  al  procacciamento  ed  al- 
l'augumento  dell'avere.  Così  dileguano  ad  un  tempo  la  serenità  dello 
spirito  e  l'ozio  o  l'agio  mentale,  ossia  le  due  condizioni  essenziali 
dell'artistica  produzione.  Così  lo  squilibrio  non  è  più,  come  in  pas- 
sato, circoscritto  all'armento  sub-umano,  alla  falange  delle  zebe  lavo- 
ratrici, giuridicamente  escluse  dal  convivio  sociale,  ma  filtra  nelle  genti 
stesse  dei  liberi,  dei  cittadini,  dei  dirigenti.  Qual  meraviglia  dunque 
se  codesto  squilibrio  invadente  essica  le  fonti  stesse  della  simmetria 
estetica  e  ne  arena  le  più  elette  manifestazioni? 

Tale  e  non  altro  è  il  segreto  dell'odierno  declivio  della  beltà  ;  e 
gravemente  s' illude  chi  voglia  altrove  cercarlo.  Invano  si  oppone  che 
artefice  di  codesto  declivio  é  la  macchina,  che  avrebbe  bandita  l'ispi- 
razione artistica  dalla  produzione  industriale;  poiché  la  macchina  perse 
stessa  é  appieno  compatibile  coli' estetica  squisitezza  della  produzione, 
né  giunge  a  cancellarla,  se  non  quando  si  impieghi  nell'assetto  capita- 
lista, da  un  operaio  proletario  e  per  ciò  stesso  digiuno  d'ogni  senso 
artistico  e  forzato,  spesso  coU'allettativa  insidiosa  del  salario  a  com- 
pito, a  produrre  nel  più  breve  tempo  la  maggior  somma  di  mercanzie. 
Non  dunque  l'ingranaggio  tecnico,  ma  l' ingranaggio  sociale  é  colpe- 
vole del  grande  tramonto. 

Né  hanno  maggior  ragione  coloro,  che  di  codesto  tramonto  ac- 
cagionano la  scienza.  È  vero,  essi  invocano  Hegel,  il  quale  afferma 
che  l'abito  scientifico  é  incompatibile  col  culto  e  colla  creazione  del 
bello;  ma,  mi  duole  il  dirlo,  mai  più  grossa  corbelleria  è  uscita  dalla 
bocca  di  un  filosofo.  Già,  vivente  Hegel,  Schiller  gli  rispondea  trionfal- 
mente che  solo  per  la  lucida  porta  dèi  bello  si  penetra  nelle  regioni  della 
conoscenza.  Ma  poi  Dickens,  che  ispira  la  riforma  delle  prigioni  inglesi, 
Giorgio  Sand,  che  ispira  le  ultime  edizioni  dei  Principj  di  economia 
politica  di  Stuart  Mill,  i  sommi   matematici,  che  sono  ad  un  tempo 
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distinti  musicisti,  le  grandi  opere  scientifiche,  che  sono  ad  un 
tempo  squisite  opere  d'arte  -  provano  abbastanza  quanto  l'arte  asse- 
condi e  avvalori  la  scientifica  investigazione.  Ed  anche  è  più  vero  che 
la  scienza,  non  certo  quella  micrograflca,  paragrafata,  pedestre,  cui 
professano  gli  specialisti  iugulati  dalla  gara  economica,  ma  la  scienza 
nelle  sue  manifestazioni  più  eccelse,  è  ispiratrice  preziosa  delle  ar- 
tistiche concezioni.  La  medicina  ispira  a  Manzoni  le  classiche  pagine 
sulla  peste  ;  l'antropologia  criminale  suggerisce  a  Zola  La  Bète  hu- 
maine;  l'economia  politica  detta  i  migliori  romanzi  di  Balzac  e  di  Sue; 
le  scoperte  storiche  ed  archeologiche  le  più  belle  pagine  del  Quo 
vadis;  infine  lo  studio  scientifico  della  struttura  delle  piante  e  degli 
esseri  appresta  il  substrato  a  quella  grande  arte  a  base  di  natura, 
che  oggi  trova  nell'  Ungheria  così  segnalata  esplicazione  e  in  cui 
l'Haeckel  preconizza  il  vertice  luminoso  dell'estetica  avvenire.  Lunge 
dall'  essere  mutuamente  incompatibili,  l'arte  e  la  scienza  vivono  di 
scambi  reciproci  e  le  loro  fronde,  armoniosamente  intrecciantisi  sul 
capo  all'umanità  dolorante  e  pensosa,  si  trasfondono  a  vicenda  i  succhi 
vitali  e  la  linfa  rìgeneratrice.  Onde  ben  disse  Mazzini  :  il  vero  scrit- 
tore europeo  sarà  un  filosofo,  ma  colla  lira  del  poeta  fra  le  mani.  E 
forse,  nel  suo  profetico  intuito,  ei  divinava  Tolstoi.  Questo  gigante 
primitivo  ed  enorme,  in  cui  si  impersona  il  popolo  misterioso,  dibat- 
tente fra  le  steppe  l' infanzia  incatenata,  è  ai  dì  nostri  il  vero  e  solo 
scrittore  europeo,  pensatore  ed  artista,  filantropo  e  esteta,  nel  quale 
i  due  rivi  secolari  del  vero  e  del  bello  associno  l'onde  soleggiate 
ed  azzurre,  per  formare  il  fiume  sovrano  dell'idea  raggiante  e  conso- 
latrice. 


III. 

Edgardo  Poe  ci  narra,  in  una  sua  novella,  di  certo  Ellison,  filan- 
tropo esteta  d'America,  il  quale,  avendo  ereditata  da  un  lontano  pa- 
rente la  rotonda  somma  di  due  miliardi  225  milioni  di  lire,  li  consacra 
a  far  risorgere  nel  mondo  la  bellezza  esulata,  od  alla  creazione  di 
parchi  sontuosi,  pittoreschi  castelli  e  ridenti  paesaggi.  Ma  l'umanità 
non  ha  creduto  di  attendere  la  comparsa  di  un  simile  originale  per 
riparare  al  luttuoso  tramonto  della  beltà  ed  ha  cercato  con  lodevole 
zelo  di  approntar  ripari  al  gran  danno.  Già,  non  appena  echeggiarono 
pei  plumbei  cieli  d'Albione  i  lamenti  sul  declivio  della  bellezza  e  del- 
l'arte, il  Governo  inglese  si  dette  a  creare  le  collezioni  artistiche  del 
Kensigton Palace;  mentre  il  Governo  francese  organizzava  all'Esposi- 
zione di  Parigi  del  '67  una  sezione  di  Storia  del  lavoro  ed  al  Museo 
Nazionale  di  Monaco  si  iniziava  una  collezione  di  lavori  artistici  e 
dovunque  si  istituivano  scuole  d'arte  applicata  all'industria,  afflne 
di  ridestare  ed  educare  il  senso  estetico  nel  popolo  lavoratore.  Ma  al- 
l'opera dei  governi  risponde  con  nobile  sollecitudine  l' iniziativa  in- 
dividuale. Già  infatti  il  primo  Gongiesso  femminile  di  Roma  molto 
saggiamente  formula  un  voto  per  la  bellezza  delle  città  italiane,  e  nel 
1905  un  ordine  del  giorno  della  nostra  Camera  invita  il  Governo  a 
presentare  un  disegno  di  le<;ge  per  la  conservazione  delle  bellezze  na- 
turali ;  mentre  a  Milano  l' Esposizione  del  cattivo  gusto  pone  a  buon 
dritto  alla  gogna  le  deformità  più  stridenti  del  mobilio  e  dell'arredo 
contemporaneo.  In  Isvizzera  Georges  de  Montenach,  nel  libro  Pour  le 
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visage  alme  de  la  patrie  (1000),  proclama  l'urgente  necessità  di  difen- 
dere le  città  dall'invadente  bruttezza.  In  Francia  si  crea  la  lAgue 
poni'  la  protecUon  des  sites  pictoresques  e  quella  per  la  creazione  degli 
spazi  liberi  a  Parigi  ;  mentre  Roche,  Genuys,  Quenoux  iniziano  una 
coraggiosa  crociata  contro  la  bruttezza  e  mediocrità  del  mobilio  posto 
in  commercio  e  la  Société  d'art  populaire  et  d'hygiène  compie  validi 
sforzi  per  risollevare  a  dignità  artistica  l'  architettura,  omai  preci- 
pitata al  livello  di  mestiere.  A  Nancy  il  signor  Victor  Prouvé,  uno  dei 
più  caldi  apostoli  del  connubio  fra  l'arte  e  l' industria,  non  si  perita 
di  pazientemente  visitare  le  manifatture  più  remote,  e  di  compiervi 
una  propaganda  coraggiosa  in  prò  della  rinnovazione  estetica  ur- 
gente. E  a  tale  intento  appunto  si  è  tenuta  nel  1000  a  Nancy  stessa 
una  Esposizione  d'arte  popolare.  Di  più.  Movendo  dal  concetto  veris- 
simo, che  l'educazione  estetica  dee  compiersi  sul  fanciullo,  poiché  nel- 
l'adulto la  fatica,  o  il  tedio  della  vita  soffoca  troppe  volte  il  senso 
del  bello,  si  son  create  in  Francia  delle  Società  per  diffondere  l'arte 
nella  scuola  e  nella  casa;  e  la  Società  L'Art  et  VEnfant  ha  offerto  un 
premio  di  500  lire,  che  non  per  anco  si  potè  conferire,  all'  inven- 
tore di  un  giocattolo,  che  contenga  qualche  elemento  di  nuova  bel- 
lezza. 

Ma  l'attività  volta  a  promovere  la  rinascenza  del  senso  estetico  si 
attesta  particolarmente  vivace  in  quelle  regioni  nordiche,  cui  la  natura 
fu  più  avara  di  splendori.  Nella  Germania,  ad  esempio,  v'  è  tutta  una 
serie  di  Società  e  di  Istituti  miranti  a  tale  scopo.  Nell'Austria  i  pri- 
vati, in  America i  tourists,  in  Irlanda  la  Società  Gaelica  si  adoprano 
alla  ristaurazione  dell'  industria  casalinga  ed  artistica.  Nell'Inghilterra 
la.  Società  delle  città -giardino,  fondata,  da.  Howslvó.,  si  propone  di  creare 
la  bellezza  urbana,  mentre  la  Società  per  Varte  e  V industria  domestica 
tende  a  ridestare  il  rigoglio  dell'  industria  a  mano;  ed  all'  industria 
a  mano,  per  espresso  desiderio  di  re  Edoardo,  si  commette,  nel  1002, 
la  creazione  dei  sontuosi  abbigliamenti  di  Corte  per  la  cerimonia  del- 
l' incoronazione.  Frattanto  la  regina  Alessandra  istituisce  a  sue  spese 
numerose  scuole  e  manifatture  artistiche  nel  Norfolk,  e  la  Società 
delle  Esposizioni  d'arte  industriale  organizza  esposizioni  periodiche  del- 
l' industria  artistica  aìV Albert  Hall. 

Ma  perchè  mai  quegli  eccellenti  amici  d'oltre  Manica  non  sanno 
attuare  una  riforma,  comunque  nobile  e  benefattrice,  senza  trascendere 
alla  esagerazione  ed  alla  caricatura?  Ecco  infatti  che,  a  reazione  contro 
le  volgarità  dell'industria  meccanica,  essi  pretendono  riabilitare  i  mo- 
bili dalle  antiche  foggie,  il  vieil-or,  e  le  incomode  carcasse  del  medio 
«vo  ;  vogliono  i  libri  impressi  a  caratteri  e  rilegati  alla  foggia  medie- 
vale e  trasportati  a  mano,  non  mai  per  ferrovia,  a  destinazione.  Che 
più  !  Creano  perfino  una  Società  di  calligrafi  per  soppiantare  la  stampa, 
che  denunciano  siccome  un  metodo  antiestetico  e  banale  di  diffusione 
del  pensiero. 

In  altro  campo,  ma  pur  cospirante  al  medesimo  intento,  è  l'agi- 
tazione, oggi  così  appassionata  in  Inghilterra,  per  l'jBMgreMia;  la  quale 
intende  a  difficoltar  le  nozze  agli  individui  peggiori  e  più  deboli  ed 
a  favorire  in  quella  vece  con  premi  ed  incoraggiamenti  d'ogni  maniera 
i  connubi  fra  gli  esseri  più  belli  e  ben  conformati.  Quei  signori,  ad 
esempio,  pensano  che  gli  esseri,  non  soltanto  più  dotti,  ma  anche  più 
belli,  si  trovino  fra  i  professori  d'Università  ed  hanno  stanziato  dei 
premi  non  indifferenti  in  danaro  per  quei  professori,  che  si  sposeranno. 
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Istituzioni  analoghe  si  fondano  sul  continente.  A  Parigi,  per  esempio, 
fu  creata  testé  una  Associazione  filantropica  pel  miglioramento  della 
specie  umana  (con  sede  in  rue  Serpente,  28),  la  quale  dà  consigli  igie- 
nici e  morali  e  favorisce  le  nozze  fra  gli  eletti,  o  i  più  belli,  ed  impone 
agli  altri  il  celibato,  provvedendo  al  tempo  stesso  alla  creazione  di  uno 
stormo  di  graziose  ospitaliere,  che  verranno  poste  a  disposizione  dei 
reietti  del  matrimonio.  Ma  un'altra  moderna  rivendicazione,  altamente 
encomiabile  sotto  molteplici  aspetti,  e  pure  indirettamente  riuscente  ad 
abbellire  la  specie  umana,  è  senza  dubbio  il  femminismo;  il  quale,  schiu- 
dendo alle  donne  meno  avvenenti,  o  meno  adatte  alle  nozze,  una  esi- 
stenza dignitosa  ed  agiata,  varrà  a  dissuaderle  dai  coniugj,  e  cosi  a 
sottrarre  all'umanità  avvenire  un  contingente  indesiderabile  di  defor- 
mità e  di  bruttezza. 

Eppure  tutte  codeste  riforme,  comunque  opportune  e  lodevoli,  non 
potrantio  apportare  più  che  un  contributo  minuscolo  alla  grande  opera 
di  rinnovazione  estetica,  cui  è  chiamata  la  nostra  età,  poiché  non  col- 
piscono la  radice  stessa  del  male,  cui  si  intende  riparare.  Se  invero 
codesta  radice  è  riposta  nella  povertà,  che  affligge  il  maggior  numero, 
0  nella  ricerca  affannosa  dell'oro,  che  assilla  l'eletta  dirigente  -  a  ri- 
chiamare la  beltà  ai  nostri  cieli  s'esige  un  ordinamento  sociale,  il  quale 
elevi  i  volghi  soffrenti  ad  una  esistenza  più  degna  e  più  umana  e  ad 
un  tempo  raffreni  quella  affannosa  caccia  alla  fortuna,  che  tutti  ci  per- 
vade ed  inquieta. 

E  qui  so  di  toccare  un  argomento  assai  delicato,  in  cui  domina 
tuttodì  una  veduta  diametralmente  opposta  a  quella  da  me  professata. 
Si  afferma  infatti  dai  più  che  l'avvento  di  una  forma  sociale  più  de- 
mocratica segnerebbe  la  morte  dell'arte  e  della  genuina  bellezza.  E 
senza  dire  di  queir  anime  fuie,  che  fanno  di  tale  asserto  uno  dei 
tanti  paragrafi  della  filosofia  della  paura,  la  sola  che  esse  conoscano 
e  pongano  in  atto  -  ma  ricorderò  la  parola  di  un  uomo,  non  certo 
sospetto  di  tremule  pavidità,  di  Enrico  Heine.  «  Ciò  che  mi  portava 
a  combattere  una  riforma  radicale  della  società  umana- egli  scrive  - 
non  era  già  il  senso  di  paura  del  ricco,  tremante  pe'  suoi  capitali; 
era  l'ansiosa  cura  dei  tesori  mentali  ed  artistici,  affidatici  da  una 
civiltà  secolare  e  ch'io  vedeva  minacciati  dalle  nuove  torme  irruenti 
ed  assetate  di  vendetta  e  di  sterminio  ».  In  una  di  quelle  incantevoli 
notti  alpine,  rese  a  me  più  incantevoli  dalla  famigliare  dimestichezza 
di  pochi  spiriti  sovrani,  in  conspetto  alle  cime  di  Madesimo,  Giosuè 
Carducci,  ei  pure  al  certo  non  sospettabile  di  interessate  viltà,  ripe- 
tearai  quasi  colle  stesse  parole  le  medesime  trepidanze.  Ora,  innanzi 
alle  angeliche  angoscie  di  codesti  sommi,  chi  oserebbe  avventurare  un 
diniego,  od  una  parola  di  rasserenante  ottimismo? 

Eppure  non  provarono  simili  crucci  altri  spiriti  sublimi,  i  quali, 
lunge  dall'irapaurirsi  della  suprema  redenzione,  quasi  dovesse  esser 
auspice  all'irreparabile  tramonto  del  bello,  attendeano  appunto  da  quella 
la  rinascita  trionfale  dell'arte  e  della  immacolata  bellezza.  Non  sentì 
simili  crucci  Giuseppe  Mazzini,  il  quale  attendeva  appunto  dall'avvento 
sociale  del  popolo  il  germogliare  di  nuove  e  superiori  forme  dell'arte  ;  né 
Riccardo  Wagner,  il  quale  patrocinava  così  spiritualmente  il  fecondatore 
connubio  fra  l'arte  e  la  democrazia;  né  infine  tutte  le  anime  grandi, 
a  cui  i  secoli  parlano  e  che  sentono  il  domani  fremere  sotto  la  terra, 
le  quali  nel  popolo  appunto  salutano  il  possente  rinnovatore  della 
critica  e  dell'estetica  creazione.  Già  diceva  ai  greci  Aristotele:  «  Delle 
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opere  dei  musici  e  dei  poeti  è  miglior  giudice  la  moltitudine;  i  singoli 
delle  singole  parti  e  il  tutto  della  totalità  ».  Quando  Walter,  l'artista 
audacemente  geniale,  incontra  da  parte  dei  maestri  cantori  di  Norim- 
berga sogghigni  scettici  e  sibilanti  contrasti,  è  al  popolo,  al  grande 
popolo  faticante  ch'ei  ricorre  come  a  giudice  inappellabile,  e  il  giudizio 
popolare  applaude  all'opera  del  poeta  innovatore  e  le  dà  la  suprema 
sanzione.  Ma  il  pof)olo  non  è  soltanto  critico  sagace  delle  opere  d'arte 
-  ch'è  inoltre  artefice  e  geniale  creatore.  Non  si  pensa  infatti  abbastanza 
da  coloro,  i  quali  temono  che  il  tramonto  dell'individualismo  abbia  a 
schiudere  alla  bellezza  il  sepolcro,  che  le  più  grandi  produzioni  del- 
l'arte, o  quelle  che  in  sé  meglio  riflettono  un  raggio  del  bello  immor- 
tale, i  Nibelungi  e  l'Edda  scandinavo,  e  probabilmente  l'Iliade,  e  cer- 
tamente i  poemi  indiani,  sono  opere  collettive,  emanazione  del  lavoro 
mentale  di  popoli  interi.  E  se  al  loro  cospetto  impallidiscono  le  creazioni 
più  eccelse  del  genio  individuale,  gli  è  appunto  che  il  popolo  tien 
racchiuso  nel  multiplo  e  gigantesco  cervello  ispirazioni  mirabili,  cui 
mal  può  attingere  l'ala,  e  sia  pure  possente,  del  singolo  pensatore.  Ben 
lunge  dunque  che  una  organizzazione  sociale  più  giusta  assideri  l'arte, 
o  la  strugga,  è  dessa  sola,  che  può  toccarne  i  supremi  fastigi,  inevita- 
bilmente preclusi  ad  un  mondo  sociale  ingiusto  e  differenziato. 

E  davvero  stupenda  è  questa  simpatia  vicendevole,  che  l'una  al- 
l'altra collega  le  manifestazioni  più  disperse  della  vita.  Essaci  apprende 
e  dimostra  che  giustizia  e  verità,  bellezza  e  bontà,  lunge  dall'essere 
entità  fra  loro  indipendenti,  sono  fra  loro  intimamente  connesse,  o 
meglio,  sono  altrettanti  aspetti  disformi  di  una  medesima  entità  fon- 
damentale. Come  ben  disse  l'imperatore  Giuliano  nel  suo  messaggio 
al  Senato  e  al  popolo  d'Atene,  il  vero  bello  non  può  avere  affinità  che 
con  ciò  che  è  giusto.  Come  dalla  terra  fecondata  di  sangue  e  di  lagrime 
non  germogliano  che  i  fiori  del  male,  così  dal  suolo  dell'ingiustizia  e 
del  privilegio  non  può  sbocciare  che  una  bellezza  mutilata  e  ripu- 
gnante. Come  la  beltà  fugge  dal  livido  volto  dei  criminali  e  malvagi, 
per  illuminare  l'immacolato  sembiante  d'esseri  intimamente  buoni  -  si 
chiamino  essi  Sofia  Perowskaja  o  Giuseppe  Sarto  -  così  la  beltà  delle 
cose  e  degli  esseri  fugge  dalle  società  pervertite,  né  può  risplendere 
nel  suo  pieno  fulgore,  se  non  là  dove  la  giustizia  e  la  pietà  sociale 
trovano  normale  e  piena  attuazione.  Soltanto  una  umanità  rigenerata  e 
più  giusta  vedrà  ricomporsi  d'improvviso  i  frammenti  spezzati  della 
statua  divina  e  sul  convivio  dei  liberi  affratellati  scendere  il  benefico 
raggia  della  beltà  consolatrice. 

Achille  Loria. 
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VII. 

La  Casina  delle  glicine,  quieta  come  un  nido  nel  suo  cerchio  di 
verde  e  di  azzurro,  fu  ad  un  tratto  animata  dalle  grida  dei  due  fra- 
tellini. 

Salvador  correva  di  qua  e  di  là,  attraverso  le  camere  illuminate 
da  una  luce  glauca  e  piene  d'un  forte  odore  di  canfora  e  di  bosco,  e 
tirava  Lia  per  la  mano  gridando: 

—  Ma  guarda  come  è  bellino  !  Ma  sai  che  è  bello,  qui  ?  Altro  che 
la  stamberga  degli  altri  anni  1 

Nino  seguiva:  e  si  guardava  attorno  e  guardava  Salvador  con  am- 
mirazione, ripetendone  le  parole: 

—  Ma  guarda  com'è  bellino  ?  Ma  sai  che  è  bello,  qui  ! 

A  un  tratto  si  fermò  in  mezzo  alla  terrazza,  dalla  quale  il  mare 
appariva,  fra  l'azzurro  del  cielo  e  il  verde  della  brughiera,  come  una 
immensa  mezzaluna  d'argento,  e  aprì  la  bocca,  spalancò  gli  occhi  e  non 
parlò  più. 

Lo  stesso  senso  di  sorpresa  provava  Lia.  Ella  seguiva  i  bimbi 
sorridendo  con  un  sorriso  vago  e  misterioso  di  sonnambula,  e  pen- 
sava : 

—  Egli  mi  ama  ed  io  lo  amo  ! 

L'atmosfera,  intorno  a  lei,  era  vaporosa  e  molle;  e  tutte  le  cose 
assumevano  aspetti  nuovi  e  fantastici  ed  esalavano  profumi;  le  strade 
erano  piane  e  facili,  l'orizzonte  pieno  di  splendore. 

Ella  aveva  ripreso  il  suo  passo  elastico;  si  sentiva  lieve,  felice: 
la  stanchezza,  la  tristezza,  l' insonnia  erano  sparite.  Eppure  in  quelle 
ultime  settimane  s'era  dimagrita,  come  consumata  da  un  male  nascosto: 
e  passando  davanti  allo  specchio  Luigi  XV  del  salotto  verde  della  Ca- 
sina si  fermò  a  guardarsi  con  sorpresa. 

Le  parve  di  esser  brutta:  il  viso,  forse  per  effetto  del  cristallo  ap- 
pannato e  incrinato,  era  livido  e  scarno;  i  capelli  aridi. 

—  Come  posso  piacergli  ?  -  si  domandò  meravigliata. 

Ma  subito  ricordò  che  il  loro  amore  non  si  basava  sulle  miserie 
materiali  :  ella  avrebbe  amato  Piero  brutto  e  anche  deforme  :  e  Piero 
l'amava  com'ella  era,  umile  e  oscura. 

Ed  ella  sognava  ancora  come  una  adolescente;  un  amore  casto,  senza 
baci,  dedicato  a  un  essere  ideale  più  che  ad  un  uomo  vìvo;  era  sicura  dì 
sé,  e  oramai  era  anche  sicura  di  lui. 

Nota.  —  Pnblished  on  the  sixtheen  Aprii  1911.  Prlvilege  of  copyright  in  the  United  States 
riserved  under  the  Act  approTod  Marh  third,  nineteen  hundred  and  five  by  Mrs.  Grazia  Deledda. 
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—  Il  signorino  non  viene? -domandò  la  guardiana,  raggiungen- 
dola sulla  terrazza. 

—  Verrà  qualche  volta,  alla  festa. 

—  È  tanto  buono  e  gentile.  Quando  venne,  l'altra  domenica,  ab- 
biamo chiacchierato  tanto  :  ha  capito  subito  eh'  io  son  poveretta  ma 
di  buona  famiglia.  E  poi  è  anche  un  bel  ragazzo,  il  signorino  :  ha  gli 
occhi  che  sorridon  come  due  stelle... 

Piccola  come  una  bambina,  stretta  in  un  busto  dritto  e  legnoso, 
la  vecchietta  volgeva  verso  Lia  la  testina  vispa,  e  i  suoi  occhietti  scuri, 
in  mezzo  alle  ciocche  dei  capelli  grigi  scarmigliati  e  spioventi  sul 
viso  e  sul  collo  nero  e  ritorto  come  una  corda,  ammiccavano  come 
quelli  del  portiere  giù  alla  stazione  di  Roma. 

Lia  però  non  aveva  nulla  da  nascondere  né  da  confidare.  Se  il  suo 
amico  era  premuroso  e  pieno  di  cure  per  lei  e  per  i  bambini,  che  male 
e'  era  ? 

—  Sì,  è  molto  buono,  -  disse  con  semplicità.  E  non  si  offese 
quando  la  vecchietta  la  condusse  nella  camera  matrimoniale  della 
Casina  dicendole  : 

—  Qui  a  destra  c'è  una  camera  con  due  lettini,  per  i  bimbi  ;  a  si- 
nistra c'è  la  camera  per  il  signorino,  quando  verrà;  tutte  e  tre  comuni- 
cano fra  di  loro... 

Mentre  Lia  l'aiutava  a  preparare  i  letti,  ella  raccontò  una  lunga 
storia,  di  cinque  fratelli  tutti  preti,  ma  dei  quali  il  più  giovane  era 
scappato  dal  Seminario  di  Corneto,  pochi  giorni  prima  di  prendere 
gli  ordini,  e  aveva  tradito  Dio  per  amore  d'una  donna. 

La  donna  era  lei,  la  vecchietta,  i  cui  piccoli  occhi  brillavano 
ancora  al  ricordo  delle  avventure  di  gioventù.  Ed  era  di  buona  fami- 
glia; ma  suo  padre  l'aveva  diseredata  dopo  la  sua  fuga  con  un  uomo 
destinato  al  Signore:  e  anche  lo  sposo  era  stato  rinnegato  dai  suoi  fratelli. 

—  Siamo  vissuti  lavorando  e  amandoci,  signora  mia.  Ginquan- 
t'anni  siamo  stati  assieme,  poveri  ma  felici.  Se  ne  togli  l'amore,  dal 
mondo,  che  ne  rimane,  signora  mia  ? 

—  E  vero,  è  vero,  -  disse  Lia. 
Aggiustate  le  camere  scesero  in  giardino. 

Attraverso  gli  alberi  il  mare  appariva  d'un  azzurro  argenteo,  im- 
mobile ed  alto  come  una  montagna  :  le  cicale  riempivano  con  un 
fruscio  d'acqua  cadente  il  silenzio  del  luogo,  interrotto  soltanto,  a  in- 
tervalli, dal  respiro  del  vento  marino.  Allora  le  cime  degli  alberi  si 
curvavano,  quasi  salutando  l'arrivo  dei  bimbi  e  di  Lia,  e  l'aria  si 
liempiva  di  sussurri  e  di  punti  bianchi.  Erano  i  colombi,  che  distur- 
bati  volavano  dal  giardino  al  tetto. 

La  guardiana  pregò  Lia  di  visitare  la  sua  casetta,  di  cui  Salvador 
e  Nino  avevano  già  frugato  ogni  angolo.  Cucina,  camera  da  letto,  da 
pranzo  e  da  lavoro,  l'unica  stanza  della  guardiana  era  rallegrata  dallo 
sfondo  di  una  finestra  circondata  di  gelsomini;  i  fiori  tremolavano 
come  stelle  bianche  sull'azzurro  lontano  del  mare.  Ghirlande  di  ge- 
rani secchi  decoravano  le  pareti,  e  dentro  ogni  buco,  nei  bicchieri, 
nelle  bottiglie  e  persino  entro  un  imbuto  capovolto,  stavano  maz- 
zetti di  semprevivi  dorati.  Lia  si  guardava  attorno  con  sorpresa.  La 
vecchietta  aveva  un  gusto  di  artista  primitivo,  un  senso  atavico  della 
bellezza  e  della  poesia.  Un  vecchio  libro  scucito  stava  sul  canterano 
di  legno  rossiccio.  Era  la  Vita  di  San  Gabriele,  e  la  vecchietta  lo  offri 
subito  alla  visitatrice,  segnandogliene   gli   episodi   più   commoventi. 
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Nastrini  gialli   segnavan  qua  e  là  le  pagine  eh'  ella  svolgeva  e   ba- 
ciava. 

—  Sapete  leggere?  -domandò  Lia,  respingendo  il  libro.-  Me  Io 
darete  poi. 

—  Sapeva  leggere  mio  marito;  io  no.  Ma  questo  libro  non  oc- 
corre leggerlo  :  è  miracoloso,  e  se  prendete  le  febbri  di  malaria, 
Dio  ne  scampi,  o  vi  fanno  una  fattura,  ditelo  a  me,  ve  lo  presterò. 

—  Grazie  tante  ! 

Nel  pomeriggio  scesero  alla  spiaggia.  La  padrona  della  casetta 
dove  avevano  abitato  gli  altri  anni  salutò  Lia  dalla  finestra  e  le  domandò 
quando  si  sposava. 

—  Con  chi  ? 

—  Col  signorino  che  venne  qui  l'altra  domenica. 

Salvador  s'era  voltato  ad  ascoltare;  un'ombra  passò  nei  suoi  occhi 
intenti,  e  fu  con  un  certo  disprezzo  ch'egli  disse  : 

—  Mamma,  sai,  col  signor  Piero  ! 

Allora  Nino  afferrò  la  mano  della  mamma  e  disse,  anche  lui  serio  : 

—  Avevi  detto  che  ti  sposavi  con  me  ! 

—  Sì,  sì,  tesoro,  con  te! 

Eppure,  non  sapeva  perchè,  le  parole  della  donna  non  le  erano 
dispiaciute.  Dunque  la  gente  indovinava  il  loro  amore  ?  Ebbene,  che 
indovini  pure  :  è  un  amore  che  non  ha  ragione  di  nascondersi. 

Seduta  sulle  alghe,  mentre  intorno  la  sabbia  vergine  si  copriva 
delle  orme  di  quattro  piccoli  piedi  nudi,  ella  rifletteva  negli  occhi  la 
luminosità  del  mare,  e  ripensava  a  quegli  ultimi  quindici  giorni  pas- 
sati come  un  sogno. 

Si  rivedeva  seduta  sul  divano  del  salottino  di  Piero,  e  sentiva  le 
mani  di  lui,  lunghe  e  rasate,  stringer  la  sua  con  una  stretta  fraterna. 
Egli  parlava,  con  la  sua  voce  calda  e  vibrante,  talvolta  anche  un 
po' modulata,  e  le  sue  parole  erano  buone  e  semplici:  parole  di  un 
amico  che  si  confida  all'amica.  Le  nuvole  del  passato  svanivano;  il 
presente  appariva  chiaro  e  sereno,  e  più  sereno  ancora  s'annunziava 
l'avvenire.  Amarsi  così,  sempre  così,  come  due  buoni  sposi  che  il 
tempo  e  il  desiderio  appagato  hanno  reso  casti  e  tranquilli  :  ella  viveva 
dunque  di  questa  illusione. 

Turchino  in  fondo,  sotto  l'arco  del  cielo  lilla,  verde  più  in  qua, 
poi  violaceo  e  tigrato  d'oro,  il  mare  si  calmava  al  tramonto  ;  solo 
alcune  onde  si  ostinavano  a  sbattersi  contro  i  banchi  di  sabbia,  ma 
tornavano  subito  indietro,  e  incontrandosi  con  le  altre  in  arrivo  pa- 
reva lottassero  per  convincerle  che  era  inutile  avanzarsi.  Ma  le  onde 
in  arrivo  le  scavalcavano  e  toccata  la  sabbia  fuggivano  a  loro  volta, 
convinte  che  non  si  poteva  andare  più  in  là. 

—  Anche  noi  non  andremo  più  in  là,  non  è  possibile,  -  pen- 
sava Lia. 

Furono  i  giorni  più  deliziosi  della  sua  vita,  un'oasi  nel  deserto, 
circondata  di  miraggi.  Il  tempo  era  ancora  primaverile;  le  macchie 
fiorite  della  ginestra  profumavano  la  brughiera,  gialle,  in  mezzo  alle 
distese  del  mirto  fiorito,  come  fuochi  in  un  campo  coperto  di  nevischio. 

Illusione  anche  questa  ?  Lia  trovava  bellissimo  il  paesaggio  che  le 
era  parso  arido  e  melanconico.  Nuvole  ondeggianti  come  veli  color 
di  viola  gettavano  la  loro  ombra  sopra  le  colline;  e  verso  sera  il  cielo 
era  tutto  rosso  e  il  mare  tutto  d'oro.  Salvador  e  Nino  quando  non 
stavano  alla  spiaggia  con  la  mamma   s'attaccavano   alla  guardiana. 
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fonte  inesauribile  di  fiabe  e  di  canzonette  :  seduti  sullo  scalino  delia 
porta  con  le  braccia  sulle  ginocchie  della  vecchia,  il  viso  intento 
sollevato  verso  il  visetto  mobile  di  lei,  parevano  due  fiorellini  sospesi 
a  un  ramo  appassito. 

Qualche  pescatore  terreo  e  lucido  come  il  rame  attraversava  a 
piedi  nudi  il  sentiero  davanti  alla  Casina,  e  vedendo  Lia  e  la  vecchia 
deponeva  per  terra  il  suo  cestino  pieno  di  murene  grigie  e  nere  e 
di  scrofani  rossastri.  Un  vecchio  ortolano  ancora  arzillo,  col  viso 
come  ricoperto  da  una  maschera  di  crespo  rossiccio,  e  gli  occhi  ver- 
dastri scintillanti  di  vita  e  di  malizia,  attraversava  spesso  il  sentiero, 
con  un  fazzoletto  colmo  di  erbaggi  attaccato  ad  un  bastone.  Anche 
lui  si  fermava  :  la  vecchia  gli  sorrideva,  lo  invitava  ad  avvicinarsi  e 
guardava  dentro  il  fazzoletto,  prendendo  un  pugno  di  ciliegie  e  offren- 
dole ai  bambini.  Essi  guardavano  la  mamma,  guardavano  l'ortolano 
ed  esitavano.  Ma  il  vecchio  diceva  : 

—  Prendi,  prendi  !  -  e  la  mamma  accennava  di  si,  e  Salvador  si 
metteva  le  ciliegie  alle  orecchie  e  Nino  lo  imitava  e  il  cane  leccava 
la  mano  a  tutti. 

Di  notte  Lia,  dopo  aver  messo  a  letto  i  bambini, usci  va  sulla  ter- 
razza e  s'abbandonava  tutta  al  suo  sogno.  Le  notti  eran  dolci,  pro- 
fumate. Sotto  la  piccola  falce  d'oro  della  luna  nuova  il  mare  appariva, 
visto  dalla  terrazza,  come  un'  immensa  falce  di  metallo  opaco,  qua  e 
là  scintillante  di  lumi  e  di  riflessi. 

Appoggiata  alla  balaustrata  Lia  fissava  gli  occhi  in  alto  e  l'Orsa 
e  le  altre  costellazioni  le  sembravano  gioielli  appartenenti  a  lei  sola  ; 
guardava  il  mare  e  le  pareva  il  confine  del  mondo  ;  guardava  le  col- 
line e  la  brughiera,  e  le  strade  che  le  attraversavano,  bianche  nella 
notte  crepuscolare,  le  davan  l' idea  di  croci  che  qualcuno  avesse  se- 
gnato sopra  la  terra  fiorita  per  ricordare  ai  sognatori  e  ai  felici  che 
esiste  ancora  il  dolore. 

Così  ella  sognava  ma  non  dimenticava  e  la  sua  ebbrezza  era  lucida 
e  cosciente.  Ella  si  abbandonava  alla  gioia  di  amare,  e  sentiva  che 
questo  era  non  solo  il  suo  primo,  ma  anche  il  suo  ultimo  amore  ; 
ma  non  dimenticava  chi  era,  e  non  voleva  peccare. 

Verso  la  fine  della  settimana  il  tempo  mutò.  Lia  sperava  che  Piero 
arrivasse  il  sabato,  ma  quando  vide  il  cielo  coprirsi  di  nuvole  ebbe 
paura  che  egli  rimandasse  la  sua  gita,  e  all'improvviso  si  sentì  triste. 

Ma  verso  il  tramonto,  mentr'era  affaccendata  in  cucina,  sentì  Nino 
gridare  dal  sentiero  : 

—  Eccolo,  eccolo,  viene  !  Ha  la  valigia  ! 

E  per  la  prima  volta  ebbe  vergogna  di  venir  sorpresa  in  cucina 
dal  suo  amico,  e  corse  in  camera  per  cambiarsi  il  vestito.  Dunque 
voleva  piacergli  più  del  solito  :  si  accorse  di  questo  suo  desiderio, 
se  ne  allarmò,  ma  non  smise  di  cambiarsi. 

Quando  scese  vide  dall'uscio,  nella  luce  verdognola  della  saletta, 
come  nello  sfondo  di  un  quadro  di  maniera,  i  fanciulli  intenti,  in- 
torno al  tavolo,  la  guardiana  non  meno  curiosa  di  loro  e  Piero  che 
apriva  la  valigetta  colma  di  frutta  e  di  dolci.  Era  vestito  di  bianco, 
con  un  bel  panama  dal  nastro  nero  e  rosso  sollevato  sui  capelli  lu- 
centi :  e  Lia  ebbe  1*  impressione  che  anch'egli  si  fosse  fatto  bello  per 
piacerle. 

Ella  entrò  in  i)unta  di  piedi.  Si  guardarono,  al  di  sopra  delle 
testine  dei  bimbi,  ed  entrambi  sentirono  un  fremito  ;  come  nelle  loro 
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persone,  qualcosa  era  mutato  nelle  loro  anime.  Eppure  si  salutarono 
senza  calore,  e  Lia  domandò,  curvandosi  sul  tavolo  : 

—  Che  ha  portato  di  bello? 

E  distribuì  parcamente  qualche  frutto,  scegliendo  quelle  che  co- 
minciavano a  guastarsi  ;  ripose  il  resto  nella  credenza,  e  volgendosi, 
prima  di  chiudere,  domandò  : 

—  Che  cosa  posso  offrirle,  Piero? 

Ma  egli  la  fissava  con  uno  sguardo  così  avido  che  ella  dovette 
chinare  gli  occhi,  e  quando  gli  versò  da  bere  la  sua  mano  tremava. 

11  pranzo  fu  servito  dalla  vecchietta,  che  s'era  anche  lei  vestita 
di  chiaro,  aveva  ficcato  un  pettinino  giallo  nel  nodo  dei  suoi  capelli 
simile  ad  una  lumaca  e  faceva  la  graziosa  come  una  fanciulla.  L'ora 
trascorse  felice  :  sembravano  tutti  bambini,  e  l' innocenza  dei  loro 
discorsi  incoerenti  era  solo  turbata  da  qualche  allusione  maliziosa 
che  Piero  rivolgeva  alla  vecchia,  e  dall'  inquietudine  di  Lia  che  ogni 
tanto  esclamava: 

—  Vedrete  che  tempesta,  fra  poco! 

Per  scrutare  il  tempo  salirono  sulla  terrazza. 

Il  rombo  del  tuono  pareva  salisse  dalla  profondità  del  mare, 
nuvole  simili  a  enormi  teste  scapigliate  s'affacciavano  all'orizzonte  e 
attraverso  i  loro  vapori  s' intravedevano  le  fiamme  e  le  ruote  lumi- 
nose dei  fulmini  e  mostri  di  fuoco  le  cui  lingue  d'oro  lambivano  il 
cielo  ed  il  mare.  Ma  l'ovest  rimaneva  sereno,  giallo  e  verde  come  una 
radura  lontana;  l'odore  del  mirto  e  della  ginestra  arrivava  col  vento. 

L'allegria  dei  bimbi  e  dei  grandi  era  sparita  :  tutti  tacevano,  da- 
vanti alla  balaustrata,  come  aifascinati  dallo  spettacolo  della  tempesta 
lontana.  L'aria  diventava  umida. 

—  Ritiriamoci  -  disse  Lia.  -  È  ora  d'andare  a  letto  ! 

I  bimbi  protestarono;  ma  ella  prese  Nino  per  mano  e  lo  condusse 
riluttante  in  camera.  Anche  Salvador  dovette  ubbidire,  ma  entrambi 
si  misero  a  piangere  e  ad  invocare  almeno  la  presenza  del  signor 
Piero;  e  il  signor  Piero  entrò  e  si  curvò  sui  lettini,  mentre  Lia,  per 
calmarli,  distribuiva  un  ultimo  dolce.  Essi  piangevano  e  le  loro  la- 
grime cadevano  sul  guanciale  con  le  briciole  del  pasticcino;  e  Lia 
ricordava  la  prima  sera  del  suo  matrimonio,  ad  Anzio,  Justo  curvo 
sul  lettuccio  di  Salvador,  e  si  sentiva  inquieta. 

—  Lei  dormirà  giù  -  disse  a  Piero,  quando  i  bimbi  tacquero.  - 
Se  vuole  uscire  questa  è  la  chiave. 

—  Ma  io  non  esco  !  Dove  vuole  che  vada  con  questo  tempo  ? 
Ritornò  nella  terrazza,  e  Lia  andò  a  raggiungerlo. 

—  Erano  inquieti,  stasera,  -  disse  sottovoce.  -  È  questo  tempo 
che  rende  nervosi... 

Egli  le  prese  una  mano  e  non  rispose.  Appoggiati  alla  balau- 
strata stettero  alcuni  momenti  in  silenzio  ;  ma  ella  sentiva  la  mano 
calda  ed  umida  di  lui  pulsare  sempre  più  forte  e  aveva  paura. 

II  vento  s'era  calmato  e  la  luna  appariva  tra  le  nuvole  nere,  ora 
come  un  occhio  verdastro  cerchiato  di  occhiaie  livide,  ora  come  una 
fiammella  fra  cirri  di  fumo.  Gli  alberi,  immobili  sul  cielo  nero  e  ver- 
dognolo, parevan  sospesi  sull'orizzonte,  e  i  piccioni  bianchi,  sul  per- 
golato, erano  i  soli  punti  distinti  nell'  incertezza  delle  cose  intorno. 

Questo  mistero  di  cose,  questo  barlume  equivoco,  Lia  lo  sentiva 
anche  dentro  di  sé.  La  gioia  dei  giorni  scorsi  era  sparita  per  lasciar 
posto  a  un'angoscia  indefinita. 
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—  Che  farà,  domani,  tutto  il  giorno,  con  questo  brutto  tempo? 
-disse  per  liberarsi  dall'incantesimo. 

Ma  egli  la  prese  per  la  vita,  l'attirò  a  sé. 

—  Perchè  parli  così  ?  Non  sono  venuto  per  te  ?  Mi  pareva  di  sof- 
focare, tutti  questi  giorni,  mi  mancava  l'aria.  E  tu,  vuol  dire,  non  hai 
pensato  a  me  ? 

Ella  cercava  di  scostarsi;  ma  all'improvviso  senti  come  un  velo 
appannarle  gli  occhi  e  le  labbra  molli  e  calde  di  lui  cercare  le  sue. 

Allora  si  divincolò  con  violenza,  pure  fremendo  di  passione,  e 
corse  attraverso  la  terrazza  per  rifugiarsi  nella  sua  camera.  Egli  la 
raggiunse  e  la  fermò. 

—  Perdonami...  Mi  perdoni,  Lia;  sono  fuori  di  me. 

—  Se  ne  vada!  -ella  impose. 

—  Sì,  S.Ì,  cara;  tutto  quello  che  vuole...  purché  mi  perdoni. 
Com'era  umile,  infantile!  Perché  non  accordargli  il  perdono  chiesto 

con  tanta  tenerezza? 

Ella  dunque  perdonò  e  si  chiuse  nella  sua  camera:  ma  passò  una 
notte  febbrile,  e  l'orgoglio  d'aver  vinto  il  cieco  impulso  dei  sensi  non 
bastava,  intanto,  a  toglierle  dalle  labbra  il  sapore  delle  labbra  di  lui. 
A  momenti  si  sentiva  perduta:  allora  l'idea  di  fuggire  la  tormentava 
e  la  confortava  già. 

Quando  scese  al  pian  terreno  trovò  la  porta  aperta.  Piero  era  già 
uscito  ed  ella  sperò  e  temette  che  se  ne  fosse  andato.  Ma  dopo  qualche 
ora  egli  rientrò,  con  un  mazzo  di  fiori  campestri  e  due  libellule  ar- 
gentee. 

Lia  prese  i  fiori  e  gli  diede  il  caffé,  ed  evitò  di  guardarlo. 

Egli  ripartì  più  tardi,  dopo  averle  domandato  se  doveva  ri- 
tornare. 

—  Come  vuole,  -  ella  rispose  in  presenza  dei  bambini;  ma  quando 
Piero  fu  partito  si  guardò  attorno  smarrita.  Il  veleno  del  desiderio  ser- 
peggiava oramai  nel  suo  sangue,  e  tutto,  il  luogo,  il  tempo,  la  lon- 
tananza e  la  stessa  docilità  di  lui  contribuivano  ad  aumentare  la  sua 
passione. 

Il  sabato,  non  vedendolo  arrivare,  fu  presa  da  una  grande  tristezza. 
Le  parve  che  tutto  fosse  finito;  il  suo  sogno  cadeva,  spariva  come  un 
astro  dopo  aver  compiuto  il  suo  ciclo  :  e  un  velo  di  morte  le  copriva 
l'anima. 

Avesse  almeno  scritto  !  Ma  egli  non  veniva,  non  scriveva,  non  sa- 
rebbe ritornato  più.  Tutto  era  finito. 

* 
*  * 

Un  giorno  arrivò  una  lettera  della  zia  Gaina. 

«  Ogni  anno,  nipote  mia,  quando  torna  1'  estate,  io  ti  aspetto  e 
prego  il  Signore  che  mi  dia  il  conforto  di  rivederti.  Almeno  quest'anno 
potresti  deciderti.  Qui  cominciano  le  frutta  e  i  ragazzi  potrebbero  go- 
dersela più  che  nei  posti  dove  li  conduci  ogni  anno.  Simone  Barca,- 
ritornato  da  poco  dal  Continente,  dice  che  là  e'  é  la  carestia  e  che 
tutto  costa  caro  come  nei  tempi  della  guerra.  Anche  qui,  a  dire  il  vero, 
tutto  é  rincarato,  ma  qualche  cosa  ancora  si  trova,  e  chi  lavora  non 
soffre  la  carestia.  Ti  prego  dunque  di  venire,  se  vuoi  venire,  e  di  non 
lasciarlo  per  timore  di  darmi  fastidio.  Se  ti  occorre  qualche  cosa  dim- 
melo pure  sinceramente,  io  sarò  contenta  di  aiutarti  e  intanto  ti  saluto 
e  bacio  i  bambini  ». 
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Sdraiati  sulla  sabbia  Lia  e  i  bambini  leggevano  e  rileggevano  la 
prosa  della  vecchia  lontana,  e  guardavano  il  mare  per  spiare  il  pas- 
saggio del  piroscafo  diretto  alla  Sardegna. 

—  Rispondi  di  sì,  mamma!  -  diceva  Salvador,  mentre  seppelliva  un 
piede  di  Lia  nella  sabbia. 

—  Rispondi  di  sì,  mamma,  -  diceva  Nino,  e  le  seppelliva  l'altro 
piede. 

Lia  era  pensierosa.  Infine  ripiegò  il   foglietto  e  disse  : 

—  Forse  risponderò  di  sì. 

Ma  all'  improvviso  si  fece  rossa  e  balzò  in  piedi.  I  bimbi  guar- 
darono e  videro  la  figura  bianca  del  signor  Piero  avanzarsi  lungo  la 
spiaggia. 

—  Perchè  non  avvertirmi?  -disse  Lia,  preoccupata  per  il  pranzo. 
-  Stasera  non  abbiamo  niente  1 

—  Vivremo  di  poesia,  -  egli  risijose,  buttandosi  sulla  sabbia  e 
appoggiando  la  testa  sul  lembo  del  vestito  di  lei. 

Quando  i  bambini  si  furono  allontanati,  «gli  riprese  un  po'  an- 
sante : 

—  Non  mi  manda  via,  vero,  no?  Non  faccia  quel  viso!  Non  potevo 
più  vivere  senza  vederla.  Mi  guardi  1 

Lia,  seduta  sulle  alghe,  si  curvò  e  lo  guardò;  e  non  sapeva  quel 
che  si  facesse  ma  era  come  attirata  dal  fascino  di  un  abisso  ;  e  questo 
abisso,  più  grande  e  profondo  di  quelli  del  mare,  era  negli  occhi  di  lui. 

—  Perchè  non  vuoi  amarmi  ?  -  egli  disse.  -  Perchè  non  vuoi 
esser  mia  ?  Saremo  felici,  e  tu  non  hai  dritto  a  rinunziare  alla  fe- 
licità. Qualunque  donna,  al  tuo  posto,  conoscendomi  come  tu  mi  co- 
nosci, non  mi  farebbe  soffrire  così,  non  si  tormenterebbe  così. 

—  Io  sono  felice  !  L'amo  e  mi  basta. 

—  Non  è  vero  !  La  passione  è  nei  tuoi  occhi,  Lia  :  ah,  come  tu 
sapresti  amare,  se  volessi  !  Come  saremmo  felici...  Lia,  Lia...  sii 
buona,  con  te,  con  te,  vedi...  Che  hai  goduto,  tu,  della  vita?  Nulla. 
Lascia  che  ti  ricompensi  di  tutto.  Vedrai  !  Che  importa  se  il  nostro 
legame  è  diverso  dal  solito  ?  È  meno  forte,  per  questo  ?  Di  che  hai 
paura?  Io  vivrò  per  te,  vivo  già  per   te  !  Lia,  perchè  non  mi  credi  ? 

Le  sue  parole  e  le  sue  promesse  erano  dolci  come  il  mormorio 
delle  onde  ;  e  tutto  intorno  era  chiaro,  dolce,  infinito.  Il  vento  di  po- 
nente increspava  il  mare  calmo  come  un  lago  ;  a  un  tratto  un  pi- 
roscafo rosso  e  bianco  apparve  piccolo  come  una  barca  sulla  linea 
color  malva  dell'orizzonte,  e  lentamente  sparì  come  affondandosi  nelle 
onde. 

Salvador  corse  ad  appoggiarsi  alla  spalla  di  Lia  e  disse  a  Piero  : 

—  Sai  dove  va  quel  piroscafo  ?  Al  nostro  paese.  Fra  giorni  noi 
saremo  là,  a  guardare,  sopra  coperta,  e  tu  di  qui  ci  farai  addio  col 
fazzoletto. 

Piero  balzò  a  sedere  e  guardò  Lia:  il  suo  viso  esprimeva  stupore 
•e  collera. 

—  È  vero?  Partite? 

Ella  accennò  di  no  con  la  testa,  ma  Salvador  protestò  : 

—  Come,  non  hai  detto   poco   fa  che  andremo  dalla   zia  Gaina? 
Allora  Lia,  sotto  gli  sguardi  egualmente  interrogativi  e  diffidenti 

dell'amico  e  del  fanciullo,  non  seppe  mentire: 

—  Sì,  penso...  desidero  di  andare  a  visitare  la  zia,  ma  per  poco: 
ancora  non  sono  decisa...  però... 
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—  Voi  non  partirete!  Non  voglio!  -gridò  sul)ito  Piero;  ma  vide 
Ijia  arrossire  e  Salvador  fissarlo  a  sua  volta  sorpreso  e  adirato,  e  si 
buttò  sulla  sabbia  per  frenarsi  e  non  parlò  più  finché  il  fanciullo  non 
si  fu  di  nuovo  allontanato. 

Ma  bastarono  quei  pochi  attimi  e  lo  sguardo  di  Salvador  per  ri- 
chiamar Lia  dai  suoi  sogni. 

Ah,  il  soave  amante  di  pochi  momenti  prima  parlava  già  come  un 
padrone!  Ricordi  disgustosi  le  tornarono  in  mente:  le  maldicenze  del 
pittore,  r  impressione  ch'ella  stessa  provava  nei  primi  tempi  osser- 
vando lo  sguardo  freddo  ed  egoista  del  suo  taciturno  inquilino... 

Intanto  egli  s'era  di  nuovo  sollevato  e  le  ripeteva,  con  voce  che 
supplicava  e  ordinava  : 

—  Tu  non  partirai  :  non  voglio.  Adesso  no,  adesso  no... 

—  Adesso  o  pili  tardi  è  la  stessa  cosa,  -  ella  disse  alzandosi. 
Egli  però,  ridiventato  umile  e  supplichevole,  le  afferrò  il  lembo 

del  vestito  e  non  le  permise  di  allontanarsi. 

—  Adesso  no,  Lia!  Ho  bisogno  di  te;  se  tu  mi  lasci...  io  non  so 
cosa  farò...  Sarò  un  uomo  perduto...  sarò  come  quei  bambini  lì...  se 
tu  li  lasciassi  soli,  qui,  davanti  al  mare...  Che  farebbero?  Si  perde- 
rebbero, si  annegherebbero...  Così  io,  Lia,  se  tu  mi  lasci  adesso... 

—  Calmatevi,  -  disse  Lia,  dandogli  finalmente  del  voi.  -  Non 
partirò,  ve  lo  prometto...  basta  che  anche  voi  siate  buono... 

—  Tutto,  tutto  quello  che  tu  vuoi!  Ma  non  lasciarmi... 

Al  ritorno  trovarono  la  tavola  apparecchiata  e  la  vecchietta  ve- 
stita di  bianco  e  col  pettinino  giallo  nei  capelli  ravviati  ;  un  cestino 
di  frutta,  bottiglie  di  vini  e  di  liquori,  dolci  e  pasticci  preparati  con 
gusto  nei  vassoi  di  porcellana,  rallegravano  la  tavola,  su  cui  ella  aveva 
messo  anche  un  mazzo  di  garofani  violacei. 

—  Che  ha  fatto  ?  -  gridò  Lia  a  Piero,  quasi  offesa  per  quei  doni.  - 
Ah,  vede,  lei  mi  mortifica  sempre  ! 

Tuttavia  il  pranzo  fu  lieto  e  chiassoso.  Si  parlò  nuovamente  del- 
l'ortolano amico  della  guardiana,  di  San  Gabriele,  dei  sei  fratelli  preti; 
e  un  bicchierino  di  malaga  fece  ballare  e  cantare  la  vecchietta  i 
cui  occhi  di  lattante  fissavano  con  un'espressione  maliziosa  e  bene- 
vola i  due  bei  giovani  seduti  davanti  a  quella  tavola  fiorita  che  sem- 
brava una  mensa  di  nozze.  A  un  tratto,  mentre  i  due  fratellini  cor- 
revano fuori  verso  il  ponte  per  vedere  il  treno,  ella  s'avvicinò  a  Lia 
e  le  prese  una  mano,  e  altrettanto  fece  con  Piero  ;  unì  le  due  mani 
fra  le  sue,  e  disse  : 

—  Dio  vi  benedica  ! 

—  Eccoci  sposati  !  -  disse  Piero,  mentre  Lia  ritirava  la  sua  mano: 
ed  entrambi  risero,  ma  con  un'ombra  di  tristezza  negli  occhi. 

*   * 

Egli  rimase  tre  giorni  nella  Casina  delle  glicine.  Il  secondo  giorno 
volle  fare  il  bagno,  e  s'aggirò  a  lungo  attorno  a  Lia  nella  spiaggia 
luminosa  di  sole,  alto  e  pieghevole,  col  corpo  nettamente  disegnato  dalla 
maglia  nera,  mettendo  in  mostra  tutta  la  sua  agilità,  la  sua  bellezza, 
la  sua  nudità,  come  un  bel  fauno  attorno  alla  ninfa  desiderata. 

Lia  arrossiva  e  abbassava  gli  occhi  come  una  fanciulla.  Un'atmo- 
sfera di  ebbrezza  li  avvolgeva;  anche  lei,  spinta  dal  solo  istinto  di 
piacergli,  aveva  finalmente  deposto  gli  abiti  neri  e  indossava  una 
semplice  vestaglia  bianca  che   la   rendeva  più  bruna  e   più  giovane. 
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I  bambini  la  guardavano  con  curiosità  :  Nino  le  toccava  la  veste  come 
per  assicurarsi  che  era  lei,  Salvador  le  diceva  : 

—  Mi  sembri  un'altra. 

Sì,  ella  si  sentiva  un'altra  ;  e  sfuggiva  gli  sguardi  del  fanciullo 
perchè  le  sembrava  che  egli  le  leggesse  nell'anima. 

Eppure  nulla  di  nuovo  accadeva.  Piero  non  la  tentava  più,  non 
le  stringeva  neppure  la  mano  :  solo,  la  sera  del  terzo  giorno,  la  pregò 
di  andare  a  passeggio  con  lui  attraverso  la  brughiera,   fino  al  mare. 

I  bimbi  dormivano  già. 

—  La  vecchia  starà  qui  fino  al  nostro  ritorno.  Dieci  minuti  soli  ; 
andiamo,  Lia  ;  vieni. 

Sulle  prime  Lia  rifiutò  ;  non  lasciava  mai  soli  1  bambini  contro 
i  quali  l'uomo  già  sentiva  una  sorda  irritazione,  convinto  ch'essi  fos- 
sero oramai  il  solo  ostacolo  ai  suoi  desideri. 

Egli  chiamò  in  aiuto  la  vecchia. 

—  Diteglielo  voi  che  venga  un  momento  a  passeggio.  Andremo 
solo  fino  ai  piedi  della  collina:  la  sera  è  così  bella! 

La  guardiana  spinse  Lia  verso  la  porta,  e  stette  a  guardare  i  due 
giovani  mentre  s'allontanavano  per  il  sentiero. 

Piero  precedeva,  Lia  seguiva,  come  cieca,  guardando  per  terra  : 
ma  allo  svolto  del  sentiero  egli  la  prese  per  la  vita  e  così  cammina- 
rono in  silenzio,  per  un  piccolo  tratto.  All'  improvviso  Lia  si  svincolò 
e  sedette  sull'orlo  del  sentiero,  vinta  da  una  stanchezza  e  da  un  lan- 
guore ineffabili.  Egli  sedette  presso  di  lei  e  le  prese  la  mano  ;  e 
tacquero  entrambi  come  ascoltando  e  aspettando.  Il  crepuscolo  li 
avvolgeva  d'un  velo  glauco  e  roseo. 

Oltre  il  prato  verde,  il  mare  immobile  sembrava  un  prato  azzurro: 
tutto  il  paesaggio  era  verde  e  cilestrino,  e  solo  al  confine  della  bru- 
ghiera attraverso  una  fila  di  pioppi  già  neri  s'intravedeva  il  cielo  rosso. 

II  lamento  di  una  fisarmonica  e  un  fischio  che  ne  ripeteva  il  mo- 
tivo monotono  e  melanconico  davano  l' illusione  che  lassù  nel  bo- 
schetto vagasse  un  gregge,  e  un  pastore  appoggiato  al  fusto  di  un 
pioppo  suonasse  il  suo  zufolo. 

Tutto  il  paesaggio  era  puro,  primitivo,  adatto  al  sogno  e  all'  idillio. 
A  un  tratto  la  fisarmonica  tacque,  e  poi  anche  il  fischio,  e  regnò  solo, 
nella  luminosità  del  crepuscolo  che  pareva  emanata  dai  prati  e  dal 
mare,  il  zirlio  tremulo  e  argentino  dei  grilli. 

Un'armonia  ineffabile  si  diffuse  allora  nella  natura  che  si  assopiva: 
il  paesaggio,  il  mare,  il  cielo,  la  luce,  le  voci  delle  cose,  formarono 
una  stessa  poesia,  dolce,  infinita  :  e  i  due  innamorati,  come  assorbiti 
anch'essi  dalla  fusione  divina  di  tutte  le  cose,  unirono  le  loro  labbra 
e  si  sentirono  un  essere  solo. 

La  prima  a  riprendersi  fu  Lia.  Si  sentì  perduta  e  un  istinto  di  di- 
fesa la  spinse  ad  alzarsi  ed  a  fuggire  come  dallo  studio  del  pittore; 
ma   l'uomo  la   seguiva,  questa  volta,    deciso    a  non  lasciarla    più. 

Sulle  prime  fu  ancora  dolce  e  carezzevole;  ma  già  un  fremito 
di  rabbia  si  univa  al  suo  desiderio  troppo  fino  a  quel  momento  de- 
luso. Raggiunse  Lia  nel  sentiero,  la  riprese  per  la  vita,  le  baciò  le 
mani  ;  ma  le  sue  parole  erano  deliranti,  come  quelle  dell'aWro. 

—  Perchè  fuggi,  Lia?  Puoi  andare  in  capo  al  mondo  ti  raggiungerò. 
Sei  mia  ed  io  son  tuo. 

Ella  taceva,  a  capo  chino. 

—  È  tempo,  cara,  è  tempo  !  Quanti  giorni  perduti  !  Ma  adesso  tu 
non  diffidi  più  di  me,  vero,  Lia  ?  Baciami. 
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Ma  ella  si  scostava  e  non  potendo  di  piìi  affrettava  il  passo,  trasci- 
nandolo appoggiato  a  lei  come  un  ubbriaco. 

—  Io  ti  ho  amato  fin  dalla  mattina  in  cui  tu  sei  entrata  da  me 
per  domandarmi  come  stavo.  Ricordi?  Il  bambino  s'era  sentito  male, 
Poi,  ricordi,  quando  venni  qui?  Due  anni,  Lia!  È  da  due  anni  che 
trascino  il  mio  tormento.  Vederti  e  non  averti  1  Confessalo,  nessun 
altro  uomo  sarebbe  stato  capace  di  tanto... 

Lia  affrettava  il  passo.  Vinta  dalla  dolcezza  dell'ora  e  della  pas- 
sione provava  tuttavia  in  fondo  all'anima  una  tristezza  profonda  e 
aveva  paura  dell'uomo  che  oramai  le  camminava  a  fianco  come  un 
nemico  pronto  a  ghermirla.  Ah,  mille  volte  meglio  l'aperta  violenza 
che  quella  seduzione  di  tutti  i  momenti  e  la  vittoria  dell'uomo  esperto 
nelle  guerre  d'amore. 

Ma  a  misura  che  si  riavvicinavano  alla  casina,  si  sentiva  meno 
sola,  il  pericolo  s'allontanava  e  l'istinto  della  difesa  cresceva.  Aveva 
inoltre  l'illusione  di  veder  un'ombra  saltellare  dietro  le  macchie  del 
sentiero:  s'immaginava  che  Salvador,  profittando  della  sua  assenza, 
si  fosse  alzato  e  la  seguisse  e  la  spiasse. 

Illuso  anche  lui  sul  silenzio  di  lei,  l'uomo  la  seguiva  prodigan- 
dole baci  e  parole  d'amore;  ancora  pochi  istanti  e  sarebbe  stato  felice: 
perchè  dunque  non  esser  gentile,  e  non  scostarsi  all'  urto  lieve  di 
lei,  quando  furono  in  vista  alla  casina  e  in  pericolo  quindi  di  esser 
veduti? 

—  La  vecchia  è  là,  sulla  porta,  -  mormorò  Lia,  precedendo. 

E  sentiva  l'uomo  seguirla  ansante,  come  il  cacciatore  dietro  la 
preda... 

—  La  vecchia?  Come  una  buona  fata,  ci  ha  sposato,  la  vecchietta: 
si  è  accorta  ch'era  giunta  l'ora.  Chi  adesso  potrà  più  dividerci  ?  Lia? 
Parla:  perchè  taci? 

—  Era  così  bello  vivere  così  !  -  ella  disse  infine,  tentando  di  di- 
fendere ancora  il  suo  sogno. 

—  Ma  perchè?  Non  siamo  liberi  d'amarci?  Abbiamo  già  sofferto 
tanto,  Lia  !  La  vita  è  breve;  la  nostra  felicità  non  farà  male  a  nessuno. 
Non  sei  stanca  di  soffrire,  tu  ? 

Lia  diede  un  piccolo  grido  soffocato. 

—  Sì,  son  stanca!  Adesso  basta. 

—  Basta,  basta,  sì,  -  egli  ripetè  ;  e  credette  il  patto  concluso. 
Sulla  soglia  della  porta  la  vecchia  s'era  addormentata;  Lia  dovette 

scuoterla  per  svegliarla,  e  pensò  : 

—  Ecco,  poteva  accadere  una  disgrazia  ai  bambini  ed  io  ero  così 
lontana  da  loro  ! 

Appena  furono  dentro,  nella  saletta  a  vetri,  Piero  chiuse  la  porta 
e  riafferrò  Lia  per  attirarla  nella  sua  camera  ;  ma  ella  pareva  pronta  a 
svenire,  era  livida  in  viso,  coi  lineamenti  rigidi,  le  mani  fredde  e  gli 
occhi  pieni  di  terrore. 

—  Vado  a  vedere  i  bambini  ;  lasciami  andare  a  vederli  !  -  sup- 
plicò, come  domandando  una  grazia  prima  di  morire. 

Egli  la  lasciò,  ma  la  seguì  fino  alla  terrazza. 

—  Ti  aspetto  qui... 

Ella  entrò  e  chiuse  l' uscio.  Non  vedendola  ritornare  egli  fu 
preso  da  un  impeto  di  rabbia;  si  torse  le  mani  e  picchiò  forte  al- 
l'uscio. 

—  Lia  !  Lia  !  Son  qui. 
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La   voce   supplichevole   e   smarrita   tornò  a   farsi    udire,  dietro 
r  uscio  : 

—  Vattene,  Piero:  è  inutile,  non  posso  venire... 

—  Lia  !  Tu  ti  prendi  gioco  di  me  ! 
Ma  la  voce  insisteva  : 

—  Per  pietà,  vattene!  Non  svegliare  i  bambini  :  va,  Piero,  va... 
Egli  non  parlò  più;  ma  a  lungo  Lia  lo  sentì  andar  su  e  giù  per  la 

terrazza,  furente  d'amore  e  di  rabbia. 

*  * 
Quando  si  alzò,  al  sorgere  del  sole,  ella  lo  trovò  ancora  sulla  ter- 
razza, ma  pronto  a  partire.  Le  sembrò  che  egli  avesse  atteso  tutta  la 
notte,  li,  all'aperto  :  e  si  meravigliò  di  trovarlo  quasi  brutto,  livido 
in  viso,  con  gli  occhi  cerchiati  e  i  baffi  spioventi. 

—  Parto,  -  le  disse  con  voce  rauca. 
Lia  lo  fissava  in  viso,  triste  ma  calma. 

—  Perdonami  !  -  Piero  ! 

Ma  egli  le  volse  le  spalle,  e  come  un  ragazzo  bizzoso  andò  ad 
affacciarsi  alla  balaustrata. 

—  Non  ho  nulla  da  perdonarti  I  Lasciami  ;  tu  non  mi  ami  ! 

—  Piero,  -  ella  replicò,  toccandogli  lievemente  una  spalla,  -  tu 
non  credi  a  quello  che  dici... 

Egli  non  rispose,  e  tacquero  per  alcuni  istanti,  come  immersi  nella 
contemplazione  del  paesaggio  tranquillo.  Un  velo  d'oro  copriva  le  col- 
line e  il  mare,  e  fluttuava  intorno,  sugli  alberi  scintillanti,  sulle  mac- 
chie della  brughiera  e  nell'aria  serena.  Tutto  era  pace  e  silenzio;  e 
pareva  che  persino  il  mare  non  dovesse  muoversi  più  ;  solo  nel  cuore 
dei  due  che  si  amavano  continuava  la  lotta  e  la  tempesta.  Lia  pen- 
-  sava  palpitando  : 

—  Se  lo  lascio  partire  adesso  non  lo  rivedrò  più. 
Egli  diceva  a  sé  stesso  : 

—  Sarà  lei  che  mi  verrà  addietro,  adesso,  e  mi  supplicherà  di  non 
lasciarla. 

All'improvviso  si  sollevò  e  la  guardò  con  occhi  tristi  e  minacciosi. 

—  Tu  non  mi  ami,  Lia  1  Una  donna  che  veramente  ama  non  fa 
così  come  tu  fai  !  Non  esaspera  l'uomo  che  la  ama,  e  non  lo  offende 
chiudendogli  l'uscio  in  faccia  ! 

—  Piero  !  -  ella  gridò,  smarrita. 

Ma  egli  l'afferrò  per  le  braccia  e  la  scosse  tutta,  minaccioso. 

—  Perchè  fai  così  ?  Dimmelo  I  È  inutile  che  tu  mi  tormenti  ! 

—  Non  era  questo  il  nostro  patto. 

—  L'amore  non  ha  patti  1  Io  ti  amo  e  non  ragiono  più  :  se  tu 
ragioni  vuol  dire  che  non  ami... 

Lia  avrebbe  voluto  dirgli  :  «  eppure  tu  ragioni,  in  questo  mo- 
mento! »  ma  non  volle  discutere.  Sì,  era  meglio  lasciarlo  partire. 

—  Calmati,  Piero.  Tu  lo  sapevi  ch'ero  una  donna  così...  fatta 
all'antica...  Lo  sapevi,  sì:  anzi  dicevi  che  mi  volevi  bene  per  questo... 
Dunque  non  è  vero...  Anch'  io  posso  dirti  che  non  mi  ami  perchè  non 
ti  basta  il  possesso  della  mia  anima... 

—  Tu  ragioni  sempre...  -egli  ripeteva  con  crescente  rancore. 

—  Ricordati,  Piero...  quando  mi  parlavi  di  tua  moglie...  Dicevi: 
ella  mi  ha  reso  infelice  perchè  nell'  amore  vedeva  solo  il  piacere... 
Ricordati...  Tu  dicevi  che  volevi  insegnarle  il  contrario. 
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Ma  il  ricordo  poco  opportuno  accrebbe  il  furore  dell'  uomo  de- 
luso :  spinse  violentemente  Lia  contro  la  balaustrata,  e  per  un  attimo 
ella  ebbe  paura  che  egli  la  percuotesse,  e  il  disgusto  e  l'umiliazione 
accrescevano  il  suo  dolore.  Com'eran  cattivi  i  suoi  occhi  !  Ella  non 
riusciva  a  liberarsi  dal  ricordo  della  sua  prima  avventura.  Si  sollevò 
fieramente  e  gli  impose  : 

—  Adesso  bastai 

—  Basta,  sì  -  egli  gridò.  -Non  esasperarmi  oltre!  È  inutile  an- 
dare avanti  così  :  mi  sono  illuso  e  basta  ;  ma  non  continuare  in  una 
commedia  che  mi  rende  ridicolo  ai  miei  stessi  occhi... 

—  Ma  perchè  ridicolo  ?  Ma  tu  non  ricordi  nulla,  davvero  !  Ri- 
cordati :  dicevi:  possibile  che  esista  solo  il  male?... 

—  Il  male  è  nel  rinunziare  alla  vita,  Lia  !  Basta,  basta,  sì,  addio. 
Tu  non  mi  conosci... 

—  E  neppure  tu  mi  conosci  ! 

—  No  ;  questo  no  !  Ti  conosco  bene  :  sei  la  diffidenza  in  per- 
sona :  e  per  questo  non  puoi  amare  né  abbandonarti  alla  gioia  di 
vivere.  Di  me  tu  hai  sempre  diffidato,  fin  dal  primo  momento  che 
m'  hai  conosciuto  :  e  in  tutto  questo  tempo  non  hai  fatto  altro  che 
offendermi  con  la  tua  ostilità,  e  attirarmi  e  respingermi,  e  prenderti 
gioco  di  me,  infine.  M'hai  baciato  e  m'hai  chiuso  l'uscio  in  faccia... 
come  fossi  un  malfattore!  E  così  fai  con  la  vita,  tu:  l'ami,  e  la  sfuggi. 
Combattere  per  te,  per  renderti  felice,  è  inutile  e  dannoso...  quasi 
come  il  combattere  e  soffrire  per...  quelV altra...   Entrambe  egoiste... 

—  Ah,  Piero  !  -  gridò  Lia,  mortalmente  offesa.  -  Questo  poi  no! 
Basta,  sì,  basta  ;  tu  non  ragioni  davvero.  Vattene  ! 

—  Sì,  me  ne  vado;  è  meglio:  ci  rivedremo  quando  mi  amerai  in 
modo  diverso... 

Ma  quando  egli  s'avviò  per  scendere,  Lia,  scossa  da  un  tremito, 
s'afferrò  alla  balaustrata  come  per  impedirsi  di  seguirlo. 

Finalmente  si  decise  a  scendere  e  lo  trovò  nella  saletta  ancora 
chiusa,  con  la  valigia  in  mano,  pronto  ad  andarsene.  Neil 'avvicinarsi, 
ella  vide  la  sua  figura  e  quella  di  lui,  accigliata  e  fosca,  riflesse  dal- 
l'invetriata verdognola,  e  le  sembrò  di  veder  due  fantasmi  incontratisi 
per  caso  in  un  luogo  pieno  di  penombra  e  di  tristezza.  Addio;  tutto 
era  finito  davvero  :  egli  se  ne  andava  da  una  parte,  ella  se  ne  sarebbe 
andata  da  un'altra:  e  di  nuovo  il  deserto  in  mezzo  a  loro. 

Allora  sentì  cadere  il  suo  rancore,  e  prese  la  mano  di  Piero,  e  si 
curvò,  come  parlando  a  quella  mano  fina  e  feminea,  che  invano  aveva 
tentato  di  aprirle  il  mondo  dei  sogni. 

—  Perdonami!   Lasciamoci  in  pace... 

—  Lasciamoci  in  pace  !  -  egli  ripetè  ;  ma  la  sua  mano  era  fredda 
ed  inerte. 

Lia  lo  accompagnò  fino  al  sentiero,  e  lo  guardava  con  occhi  pie- 
tosi. Dopo  tutto  egli  era  buono:  se  ne  andava  vinto  e  umiliato,  e 
l'ultimo  sguardo  che  le  rivolse  nel  lasciarla  era  ancora  supplichevole 
e  pieno  di  speranza.  Ma  quando  egli  si  fu  allontanato,  ella  tornò  di 
corsa  sulla  terrazza  e  seguì  con  uno  sguardo  mutato  la  figura  bianca 
che  parve  dissolversi  nella  luce  rosea  del  mattino  :  allora  le  sembrò 
che  un  silenzio  infinito,  tale  che  nessun  rumore  sarebbe  più  valso  a 
interromperlo,  regnasse  intorno  a  lei. 

—  Perchè  ho  fatto  così"?  -  si  domandò.  E  non  sapeva  rispondersi. 
Per  virtù,  per  paura  di  soffrire,  o,  com'egli  aveva  ben  detto,  per  man- 
canza d'amore  a  un  tratto.  Non  sapeva.  Perchè  era  suo  destino. 
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Ma  subito  sentì  che  la  sua  vera  passione  cominciava  allora.  L'uomo 
era  appena  sparito  ed  ella  già  ne  invocava  il  ritorno  con  uno  spasimo 
d'attesa  disperata.  Si  buttò  per  terra  e  si  mise  a  piangere;  e  le  lagrime 
le  cadevano  sul  petto,  sulle  mani,  sul  grembo  :  e  a  lei  pareva  di  piangere 
su  sé  stessa  come  sopra  un  cadavere. 

Il  grido  dei  bambini  la  richiamò  in  sé.  S'alzò  e  si  scosse  le  vesti, 
come  sollevandosi  da  un  luogo  polveroso,  ma  le  moine  e  i  baci 
dei  suoi  figli  non  la  confortarono.  Una  torbida  marea  di  passione  le 
gonfiava  le  vene,  le  velava  gli  occhi.  Durante  la  giornata  si  trascinò 
di  qua  e  di  là,  e  alla  sera,  stanca,  frustata  dai  suoi  desideri,  tornò 
nella  terrazza,  ov'egli  l'aveva  aspettata  la  notte  prima,  invano,  come 
invano  avrebbe  atteso  lei  d'ora  in  avanti;  e  come  lui  andò  su  e  giù, 
a  lungo,  sotto  le  stelle,  nel  velo  pietoso  della  notte... 

Le  sembrava  che  una  vendetta  si  compiesse  in  lei  :  aveva  giocato  a 
un  triste  gioco  e  perdeva:  ma  l'amore  si  vendicava  con  tutte  le  sue  furie. 

—  Perché  ho  fatto  cosi  ?  -  si  domandava  ancora.  E  adesso  la  ri- 
sposta veniva,  chiara,  crudele.  Perchè  non  amava  abbastanza  :  ma  fra 
pochi  giorni,  fra  poche  ore  forse,  al  cader  di  un'altra  sera  come  quella, 
la  grande  passione  l'avrebbe  vinta,  ed  ella  richiamerebbe  l'uomo,  come 
già  lo  richiamava,  nella  sera  dolce  piena  di  stelle... 

* 
*  * 

Ma  a  un  tratto  gl'istinti  atavici  si  risvegliarono  in  lei  ;  fuggire, 
nascondersi,  come  fanno  tutti  gl'isolani  quando  un  pericolo  li  minaccia. 
La  casetta  fra  le  rovine,  le  camere  della  zia  Gaina  arredate  di  vagli 
e  di  canestri  con  la  croce  contro  le  tentazioni  le  apparivano  come  un 
rifugio  in  un  luogo  inesplorato. 

Ancora  incosciente,  arsa  dalla  febbre  d'amore,  cominciò  a  rimettersi 
il  vestito  nero  e  si  mise  a  scrivere  alla  zia,  raccontandole  puerilmente 
le  sue  inquietudini  come  una  volta  aveva  scritto  allo  zio  Asquer. 

«  Io  verrò  da  voi  per  qualche  tempo,  zia  Gaina  mia;  finché  si 
smorzerà  alquanto  questo  fuoco  che  mi  arde  e  mi  fa  diventar  pazza. 

«  Io  ho  paura  di  perdermi.  Che  accadrà  di  me  e  dei  bambini  che 
non  hanno  altri  all'infuori  di  me? 

«  Egli  non  li  ama  ;  li  odia,  anzi,  perchè  sono  un  ostacolo  ai  suoi 
desideri.  E  se  io  cedessi  a  questi,  lo  sento,  ben  presto  egli  si  stanche- 
rebbe anche  di  me.  Che  accadrebbe  allora?  Sarei  infelice  più  di  quel 
che  lo  sono  adesso.  Lo  so,  lo  so.  Egli  diceva  di  volermi  bene  come 
ad  una  sorella,  ed  invece  mi  voleva  per  amante.  Tutti  eguali,  gli 
uomini  !  O  zia  mia,  se  sapeste  com'è  il  mondo!  Tutti  aggrediscono  una 
povera  donna  sola,  come  le  fiere,  nel  deserto,  assaliscono  il  viandante 
solitario.  Io  non  ho  nessuno  a  cui  chieder  consiglio,  a  cui  rivolgermi; 
ed  ho  paura  persino  di  me  stessa,  anzi  di  me  stessa  più  che  degli 
altri,  perchè  io  sono  la  mia  peggiore  nemica.  Qualunque  cosa  faccia, 
mi  causo  del  male;  se  rimango  mi  perdo,  se  fuggo  mi  procuro  un'in- 
felicità grande.  Perchè  io  amo  quell'uomo  come  non  ho  mai  amato; 
sento  che  questa  è  la  vera,  la  sola  passione  della  mia  vita,  e  tutto  mi 
spinge  a  credere  che  egli  sia  sincero,  che  mi  ami  e  sia  infelice  per 
causa  mia  ». 

Lagrime  di  pietà  e  di  tenerezza  ricominciarono  a  solcarle  il  viso 
arso;  ma  come  la  lettera  allo  zio  Asquer,  anche  questa  non  partì  mai. 
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Vili. 


La  zia  Gaina  aspettava  con  una  certa  ansia  l'arrivo  della  nipote. 
Da  qualche  anno  era  diventata  più  strana  del  solito:  non  usciva  quasi 
mai  di  casa,  teneva  la  porta  e  le  finestre -continuamente  chiuse  e  pa- 
reva avesse  paura  dei  ladri  o  di  altri  pericoli, 

I  vicini  la  prendevano  in  giro, 

—  Avete  trovato  un  ascusorgiu  (1),  zia  Gai? 

—  Sì,  ma  nel  ritrovarlo  mi  son  ricordata  di  voi  e  le  monete  son 
diventate  carbone  (2), 

Ad  altri,  che  la  interrogavano  seriamente  se  aveva  timore  dei 
ladri,  rispondeva  : 

—  Il  ladro  che  temo  io  entra  anche  dalla  fessura  :  la  Morte,  con- 
solazione mia,  solo  la  Morte  temo. 

Molti  credevano  che  Lia  le  mandasse  denari  ;  e  che  la  vecchia  li 
accumulasse  e  li  nascondesse,  con  quella  manìa  speciale  alle  ricche 
paesane  sarde. 

L'annunzio  dell'arrivo  della  Lia,  giovane  vedova,  sul  cui  conto 
correvano  voci  strane,  arrivate  di  lontano  così  come  arriva  il  vento 
o  la  nuvola,  mise  in  subbuglio  il  vicinato. 

Alcuni  dicevano  che  ella  si  sposava  di  nuovo,  con  un  signore  po- 
tente, un  «  ingegnere  del  re  »,  altri  che  era  diventata  una  donna  di 
mondo,  di  quelle  che  vanno  a  passeggio  con  uomini  soli  ;  altri  in- 
fine che  aveva  un  amante  vecchio,  ricco  e  ammogliato.  La  zia  Gaina 
non  prestava  fede  a  queste  chiacchiere,  e  del  resto  bastava  che  le  rife- 
rissero una  cosa  perchè  ella  credesse  il  contrario  ;  ma  era  ben  lontana 
dall'approvare  l'idea  storta  di  Lia,  di  rimanersene  a  Roma  sola  coi  bimbi, 
senza  parenti,  in  mezzo  alle  tentazioni  del  mondo.  La  Tentazione  è  già 
cosi  potente  nei  piccoli  paesi  solitari  ;  figuriamoci  nelle  grandi  città, 
dove  inoltre  non  si  crede  più  in  Dio  e  non  si  usano  neppure  le  più 
semplici  precauzioni  per  tener  lontano  il  demonio  con  le  sue  male  arti. 

Per  conto  suo  la  zia  Gaina,  nel  preparare  la  camera  per  Lia  e 
per  i  bimbi  aveva  riattaccato  la  falce  (3)  alla  finestra  e  rinnovato  la 
croce  di  palme  in  capo  al  letto. 

Ma  appena  vide  Lia  alta  e  nera  scendere  dalla  diligenza,  nella 
desolazione  della  piazzetta  che  sembrava  una  fornace,  le  chiacchiere 
dei  maligni  le  tornarono  in  mente,  Lia  sembrava  una  donna  non  solo 
vinta  dalla  Tentazione,  ma  anche  stregata  :  un  pallore  terreo  le  oscu- 
rava il  viso,  i  grandi  occhi  cerchiati  e  incavati  avevano  un  fosco  splen- 
dore, 1  ragazzini  poi,  con  le  ginocchia  nude  color  legno  di  noce,  i 
cappelli  di  paglia  grandi  come  ombrelli,  sembravano  diavoletti  veri  e 
propri ,  o  almeno  ne  avevano  il  colore  e  l'agilità, 

—  E  perchè  sei  così,  consolazione  mia  ?  -  domandò  la  vecchia, 
esaminando  da  capo  a  piedi  la  nipote,  -  Hai  avuto  qualche  spavento? 
E  i  bambini  sono  poco  neri  !  Sembrano  usciti  da  un  forno. 


(1)  Un  tesoro. 

(2)  Se  nel  ritrovare  un  tesoro  si  pensa  al  diavolo,  le  monete  si  tramutano  in 
carbone. 

(3)  La  falce  serve  specialmente  per  il  vampiro,  che  si  indugia  a  contarne  i 
denti;  e  siccome  non  gli  riesce,  poiché  non  sa  contare  che  fino  a  sette,  ricomincia 
sempre  da  capo,  e  così  viene  sorpreso  dall'alba  e  costretto  a  ritirarsi. 
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—  Siamo  stati  al  mare,  lo  sapete  !  E  la  traversata,  poco  felice,  e 
il  viaggio  entro  quel  vero  forno  che  è  la  corriera,  non  li  contate? 

—  E  non  stavate  seduti  ?  -  ella  osservò  rudemente. 
S'avviarono  verso  la  casupola:    le  donne  uscivano  nella  strada 

per  veder  Lia,  e  in  un  attimo  tutti  i  bimbi  del  paesetto,  alcuni  ve- 
stiti in  costume,  altri  seminudi,  altri  camuffati  con  strani  vestiti  ta- 
gliati da  cappotti  di  soldati  e  da  manti  di  paesani,  circondarono  i 
ragazzetti  che  arrivavano  d'oltre  mare,  Salvador  riconobbe  alcuni 
monelli  e  li  chiamò  a  nome  e  in  breve  i  cappelli  di  paglia  e  i  berretti 
e  le  cuffie  con  le  frangie  e  un  kepi  che  passava  e  ripassava  baldan- 
zoso fra  tutte  quelle  testine  selvagge,  formarono  un  gruppo  solo. 
Lia  e  la  zia  Gaina  dovevano  ogni  tanto  voltarsi  per  chiamare  le 
due  pagliette,  e  la  vecchia  prese  in  braccio  il  piccolo  Nino  promet- 
tendogli uva  passa  e  miele  per  indurlo  a  entrare  nella  casetta. 

—  Sai  che  questo  bambino  è  bello  ?  -  disse,  esaminandolo  bene, 
e  trovandogli  i  segni  della  razza  a  cui  ella  apparteneva  :  labbro  supe- 
riore lungo,  sopracciglia  folte,  capelli  crespi  e  occhi  diffidenti. 

Lia  disse  con  un  vago  sorriso: 

—  Tutti  trovano  che  rassomiglia  al  povero  zio  Asquer... 

E  fu  meravigliata  nel  sentire  per  la  prima  volta  la  zia  Gaina  lo- 
dare il  povero  zio  Asquer. 

—  Egli  non  era  bello,  ma  aveva  un  ottimo  cuore...  Egli  ti  voleva 
bene,  rosa  mia;  e  ti  fece  andare  a  Roma.  Se  tu  gli  avessi  dato  retta... 

Lia  corrugò  la  fronte  : 

—  Che  volete  dire,  zia? 

—  A  quest'ora  non  saresti  vedova,  non  saresti  come  l'uccello  sul 
ramo,  sola  coi  tuoi  piccini... 

—  Zia  !  Egli  non  poteva  impedire  che  il  mio  povero  Justo  morisse. 

—  Ma  te  ne  avrebbe  fatto  sposare  un  altro,  uno  con  un  impiego 
fisso... 

—  Non  bestemmiate,  zia  Gaina  !  -  disse  Lia,  reprimendo  un 
singhiozzo. 

Ah,  le  pareva  di  soffocare.  La  Casina  coperta  di  glicine,  con  le 
jiivetriate,  le  terrazze,  ì  fiori,  il  semicerchio  luminoso  del  mare,  tutto 
era  ben  lontano!  Nella  casupola  dall'andito  selciato  di  grossi  ciottoli, 
dàlia  scaletta  traballante  e  le  camere  basse  e  calde,  pareva  d'essere  in 
un  luogo  di  pena:  ed  ella  sentiva  ad  un  tratto  tutta  la  sua  miseria,  tutta 
la  desolazione  del  suo  destino,  e  piangeva  con  la  disperazione  di  un 
sepolto  vivo. 
:r      La  zia- Gaina  pensava  : 

—  Doveva  volergli  bene  assai  a  quello  straniero,  se  ancora  lo 
piange  così.  - 

Intanto!  bambini  frugavano  in  ogni  angolo  della  casetta  e  ogni 
tanto  correvano  dalla  mamma  per  comunicarle  le  lOro  scoperte.  Veden- 
dola piangere,  Salvador  la  guardò  meravigliato,  poi  le  disse  timida- 
mente : 

—  Perchè  piangi,  mamma?  Eppure  questa  casetta  è  bellina.  È  tua, 
vero?  G'è«il  pozzo,  ci  son  le  galline:  vuoi  venire  a  vedere? 

Lia  si  lasciò  condurre  :  ecco  il  cortiletto  recinto  da  una  muriccia 
a  secco,  sopra  cui  si  delinea  la  brughiera  verde  e  rossiccia  e  al  di  là 
della  brughiera  il  mare  lontano,  azzurro  sotto  il  cielo  cinereo  :  ecco 
il  pozzo  coperto  di  muschio,  la  tettoia  di  frasche  sotto  cui  si  riparano 
le  galline  polverose  :    ecco  la  camera  della  zia  Gaina,  tinta  di  calce. 


NEL   DESERTO  ^33 

con  i  canestri  ed  i  vagli  appesi  alle  pareti,  il  letto  di  legno,  la  cassa 
antica  incisa,  la  botola  che  conduce  in  soffitta.  In  capo  al  letto  pende, 
eoi  ceri  e  le  croci  di  palma  ornate  d'oro  come  croci  bisantine,  una 
conocchia  di  legno  d'olivo,  su  cui  stanno  incisi  i  simboli  cristiani,  il 
pesce  e  la  colomba,  e  che  termina  con  tre  dita  che  fanno  le  fiche 
contro  il  malocchio. 

E  infine  ecco  la  cameretta  di  Lia  fanciulla.  La  zia  Gaina  1'  ha 
rimodernata,  ha  messo  due  lettini  di  ferro  con  le  coperte  bianche, 
una  zuccheriera  di  cristallo  sul  tavolo,  quadri  alle  pareti:  in  uno  di 
questi,  tutto  rosso  e  azzurro,  San  Giacinto  con  una  Madonnina  di  marmo 
in  braccio  attraversa  a  piedi  un  mare  agitato  :  in  lontananza  si  scorge 
una  città  in  fiamme. 

Lia  guardava  pensosa,  rassomigliando  il  suo  passato  a  quella 
città  bella  e  maledetta:  tutto  incenerito!  E  lei,  lei  come  il  piccolo 
santo,  è  fuggita  attraverso  il  mare  portando  in  salvo  il  freddo  simu- 
lacro della  sua  virtù. 

Nei  giorni  seguenti  cominciarono  le  visite.  Quando  non  era  occu- 
pata con  queste,  Lia  scriveva,  e  arrivata  l'ora  della  posta  diventava  ner- 
vosa come  la  zia  Gaina  non  l'aveva  mai  conosciuta. 

Il  suo  contegno  severo  e  triste  le  ridonava,  presso  la  gente  del 
paese,  la  sua  fama  di  donna  seria,  ma  soltanto  la  zia  Gaina  comin- 
ciava a  dubitare  del  contrario.  Di  chi  erano  le  lettere  che  Lia  rice- 
veva? Ed  a  chi  ella  scriveva,  per  ore  ed  ore,  costringendo  poi  la  vecchia 
a  spazzare  gli  innumerevoli  pezzetti  di  carta  scritta  che  buttava  dalla 
finestra  ? 

I  ragazzi,  intanto,  completamente  trascurati  da  lei,  correvano  tutto 
il  santo  giorno  intorno  alla  casupola,  avanzandosi  fino  alla  brughiera, 
e  accorrendo  volentieri  alla  chiamata  delle  vicine  di  casa,  che  davano 
loro  latte,  giuncata,  pere  acerbe,  salvo  poi  ad  osservare  che  i  bimbi 
continentali  sono  sfacciati,  golosi  e  mangioni.  Alla  sera,  quando  la 
luna  illuminava  con  uno  splendore  uguale  ed  intenso  metà  della  stradu- 
cola,  si  vedeva  una  corona  fantastica  di  bimbi  scalzi  girare  vorticosa- 
mente, bianchi  nel  chiarore  lunare,  neri  nell'ombra,  cantando  in  coro: 

Vogliamo  una  figlia,  madama  Dunrè. 

Come  la  vestirete,  madama  Duarè  ? 

Con  un  vestito  di  sughero,  madama  Dunrè» 

Fra  tanti  piedini  scalzi,  piedini  df-creta  e  di  bronzo,  se  ne  ve- 
devano quattro  calzati  con  sandali  già  molto  logori  e  color  della 
polvere:  le  vicine  osservavano,  e  in  breve  tutto  il  paesetto  si  convinse 
che  Liff  Asquer  non  era  ricca,  come  la  zia  Gaina  affermava,  poiché 
una  persona  benestante  non  manda  i  figli  così  mal  calzati. 

La  zia  Gaina  fremeva,  e  ciò  che  le  destava  sopratutto  rabbia  era 
l'indifferenza  di  sua  nipote  alle  chiacchiere  maligne.  Lia  viveva  in  un 
mondo  lontano,  pieno  di  visioni  incerte  e  fosche,  di  fantasmi  paurosi, 
simile  al  mondo  ove  passa,  spinta  e  risospinta  da  un  soffio  di  morte, 
l'anima  dei  febbricitanti  :  aveva  però  la  coscienza  di  trovarsi  in  uno 
stato  anormale  e  aspettava  che  il  turbine  e  il  delirio  passassero.  Do- 
vevano passare,  ella  lo  sapeva.  Altre  tempeste  le  avevano  desolata  la 
esistenza,  e  le  sembrava  anzi  che  quest'ultimo  turbine  fosse  così  rab- 
bioso e  insistente  perchè  non:trovava  più  nulla  da  devastare. 
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Una  mattina,  nello  sciogliersi  i  capelli  s'accorse  che  ne  aveva 
molti  bianchi:  la  scoperta  non  la  addolorò  ma  la  sorprese;  si  aprì  di- 
videndola sul  viso  la  folta  capigliatura  e  si  guardò  nello  specchio  ;  vide 
che  il  suo  viso  era  grigiastro  e  affilato,  che  i  suoi  occhi  s'erano  rim- 
piccioliti; si  senti  vecchia,  e  si  vergognò  di  essersi  abbandonata  al- 
l'amore come  una  fanciulla  di  venti  anni;  e  non  pensò  che  era  stata 
appunto  la  sua  passione  a  consumarla  e  ad  invecchiarla. 

—  Ed  io  ho  fatto  questo  !  -  disse  a  voce  alta,  con  meraviglia  ;  e 
dopo  giorni  e  giorni  di  accecamento  la  sua  passione  le  parve  un  epi- 
sodio inutile  della  sua  vita. 

Scese  nella  strada,  chiamò  i  ragazzi  e  ricominciò  ad  occuparsi  di 
loro;  ma  dovette  fare  un  grave  sforzo  per  costringere  Salvador  a  ri- 
prendere il  libro  di  lettura  e  Nino  a  lasciarsi  lavare. 

Nel  pomeriggio  mandò  a  chiamare  il  Maestro  per  pregarlo  di  dar 
lezioni  a  Salvador. 

La  zia  Gaina  brontolava. 

—  Vedi,  rosa  mia,  io  questo  passo  non  l'avrei  fatto  !  Il  Maestro 
non  è  mai  venuto  a  farti  visita  e  fa  un  largo  giro  per  le  strade  qui  in- 
torno piuttosto  che  passarci  davanti.  E  tu  lo  mandi  a  chiamare  !  Vedrai 
che  non  verrà. 

—  Verrà,  cosa  volete  scommettere  ? 

—  Ebbene,  e  se  viene  ?  Dopo  che  s'è  sposato  con  la  sua  serva  è 
diventato  un  ubbriacone:  per  far  dispetto  a  sua  moglie  che  va  in 
chiesa,  lui  legge  i  libri  proibiti;  sì,  anche  uno  che  dicono  è  stato 
scritto  da  un  nemico  di  Cristo,  uno  che  si  chiamava  Maometto  come  il 
cane  del  parroco...  Non  è  uomo  da  dar  lezione  ai  fanciulli. 

—  Povero  Maestro,  -  pensava  Lia  :  e  ricordava  d'  averlo  invi- 
diato e  quasi  preso  ad  esempio,  per  la  passione  ideale  che  egli  nu- 
triva per  lei. 

Egli  arrivò  alle  cinque  precise  del  pomeriggio  ;  aveva  letto  tante 
volte  che  le  signore  ricevono  dalle  cinque  alle  sette!  Con  la  sua  vecchia 
redingote  verdognola,  un  fazzoletto  di  seta  nera  intorno  al  collo,  un  pic- 
colo cappello  duro  in  cima  alla  grossa  testa  circondata  da  una  folta 
capigliatura  grigia  e  polverosa,  era  così  compassionevole  che  non  faceva 
neanche  più  ridere.  Lia  lo  ricevette  nella  piccola  saletta  terrena, 
umida  anche  d'estate,  e  dopo  i  primi  complimenti  gli  versò  da  bere;  ma 
egli  evitava  di  guardarla,  e  le  sue  mani  rossastre  posate  sul  grosso 
pomo  del  suo  bastone  da  pastore  tremavano  come  quelle  dello  zio 
Asquer  nei  suoi  ultimi  giorni  di  vita. 

—  Ecco  il  vero  amore,  -  pensava  Lia;  e  non  sapeva  perchè  si 
sentiva  allegra  come  una  bambina  davanti  ad  un  giocattolo. 

—  Ebbene,  mi  racconti  di  Roma,  -  egli  disse  finalmente,  guar- 
dando i  mattoni  su  cui  cominciò  a  batter  la  punta  del  bastone.  -  Roma 
eterna,  madre  dei  cuori!  Un  paradiso,  eh? 

Ma.  Lia,  che  pensava  a  Roma  come  ad  un  paradiso  perduto,  cominciò 
a  fare  un  quadro  fosco  della  città. 

—  È  l'inferno,  le  dico  !  Tanto  è  vero  che  voglio  lasciarla.  La 
gente  umile  e  povera  come  noi  non  può  viverci  più. 

La  zia  Gaina,  che  spiava  dietro  l'uscio,  sollevò  la  testa  meravi- 
gliata. Con  lei  sua  nipote  non  aveva  mai  parlato  così. 

Il  Maestro  che  ad  onta  dei  precetti  del  Profeta  di  cui  leggeva  con 
ammirazione  i  libri  beveva  uno  dopo  l'altro  i  bicchieri  di  vino  ver- 
sati da  Lia,  gridò  a  sua  volta,  indignato: 
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—  E  lei  vuol  lasciare  Roma  per  questo  covo  di  vipere? 

—  Oh,  no;  ritornar  qui  mi  sarebbe  impossibile!  Devo  far  studiare 
i  bambini.  Andrò  a  Nuoro,  dove  si  vive  con  poco. 

—  Ma  perchè  parla  così?  Ha  paura  che  le  domandino  denari  in 
prestito?  Lo  sappiamo  che  lei  è  ricca... 

—  E  lei  che  cosa  intende  per  ricchezza?  Lei  un  tempo  leggeva 
Orazio... 

Egli  balzò  in  piedi,  offeso. 

—  Siamo  miserabili,  in  questo  paese,  ma  non  stupidi.  Lei  può 
dirmi  quel  che  vuole,  e  beffarsi  di  me;  ma  che  non  si  possa  vivere 
a  Roma  con  tremila  lire  di  rendita,  questo  non  può  dirlo... 

—  Tremila?  Certo,   a  chi  le  ha  bastano. 

—  E  lei  non  le  ha  ?  E  il  povero  suo  zio  Luigi  Asquer  non  le 
aveva  ? 

—  Luigi  Asquer  non  possedeva  nulla!  -  disse  Lia  ridiventando 
seria,  e  cambiò  discorso,  domandando  al  Maestro  notizie  della  sua  vita. 

—  Io  son  povero,  sì,  -  egli  disse,  riprendendo  a  fissare  il  mat- 
tone, -  sono  come  i  mastini  legati  alle  porte  dei  ricchi.  Vedo  la  gente 
passare  e  divertirsi,  e  ringhio  e  non  posso  rompere  la  catena.  Non  im- 
porta, -  aggiunse,  recitando  enfaticamente  alcuni  versetti  del  Corano,  - 
ciascuno  sarà  elevato  secondo  il  proprio  merito;  ciascuno  avrà  la 
ricompensa  delle  sue  opere,  e  nessuno  sarà  ingannato... 

—  Lo  crede,  lei  ?  -  domandò  Lia,  sollevando  gli  occhi  pieni  di 
tristezza  e  di  ironia. 

Ma  il  viso  del  Maestro,  gonfio  e  rossastro  nella  cornice  dei  capelli 
grigi,  esprimeva  tale  un  turbamento  puerile  che  ella  ne  fu  scossa. 

—  Fino  ad  ieri,  signora  Lia,  io  credevo  il  contrario.  Ma  oggi  mi 
son  convinto  che  l'uomo  non  deve  mai  disperare:  io  credevo  che  lei  mi 
avesse  dimenticato,  signora  Lia,  e  che  io  fossi  nel  numero  dei  morti. 
Invece  lei  ha  pensato  a  me,  e  mi  ha  chiamato,  e  mi  permette  di  sen- 
tire la  sua  voce  e  di  avvicinare  suo  figlio...  Questa  gioia...  questa 
gioia... 

Egli  non  sapeva  proseguire  e  Lia  si   mise  a  ridere. 

—  Si  contenta  di  poco!  -  disse,  versandogli  ancora  da  bere.  Ed 
egli  bevette,  e  se  ne  andò  ubbriaco  di  vino  e  di  gioia. 

Allora  entrò  la  zia  Gaina.  Al  solito  teneva  le  mani  sotto  il  grem- 
biale, ed  era  pallida  e  accigliata:  ma  Lia  osservò  che  un  lieve  tre- 
mito le  scuoteva  il  mento. 

—  Lia,  rosa  mia,  che  hai  detto  a  quella  botte,  a  quel  miscre- 
dente? Stassera  tutto  il  paese  saprà  che  hai  parlato  come  una  donna 
senza  ragione. 

—  Che  ho  detto,  zia? 

—  Poco,  ti  pare?  Che  sei  povera,  che  vuoi  cambiar  residenza 
come  un  vagabondo... 

—  Zia,  ho  detto  la  verità.  Io  non  posso  più  vivere  a  Roma.  Tutto 
vi  è  caro:  la  vita  è  diffìcile  quasi  come  in  una  città  assediata.  Io  la- 
voro per  vivere,  sì,  bisogna  che  finalmente  lo  sappiate,  lavoro  per 
vivere,  ma  neppure  così  tiro  avanti.  E ppoi  non  contate  le  tentazioni  ? 
-  aggiunse  con  un  riso  amaro.  -  La  donna  povera  è  sempre  perse- 
guitata dalle  tentazioni,  e  gli  scongiuri  non  valgono.  Io  non  volevo 
lasciar  Roma  perchè  questo  era  il  desiderio  del  mio  povero  Justo, 
ma  adesso...  adesso...  bisogna  che  mi  decida.  Scegli  è  lassù  e  legge 
nella  mia  anima  mi  approverà... 
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Abbassò  la  testa,  e  si  mise  il  dorso  della  mano  sugli  occhi,  come 
un  bambino  che  vuol  nascondere  il  suo  pianto.  La  zia  Gaina  la 
guardava,  tragica  e  pietosa. 

—  Tuo  zio  aveva  ragione,  di  non  acconsentire  al  tuo  matrimonio 
con  un  uomo  senza  posto  fisso... 

Allora  Lia  sollevò  fieramenle  la  testa  e  ridiventò  cupa  e  ironica. 

—  Egli  dev'essere  un  santo  se  opera  il  miracolo  di  farvi  parlar 
bene  di  lui  ! 

—  Rispetta  i  morti,  consolazione  mia:  essi  possono  anche  essere 
all'inferno,  ma  sono  superiori  a  noi  perchè  sono  nel  mondo  della  ve- 
rità e  non  mentiscono  più,  neppure  volendolo.  Noi  invece  viviamo  di 
bugie.  Tu,  per  esempio,  tu  non  mi  hai  detto  mai  che  lavoravi,  che 
eri  povera,  lo  ti  credevo  ricca  e  tu  lavoravi.  Quanto  hai  di  rendita 
certa,  al  mese? 

—  Di  rendita  certa?  Volete  proprio  saperlo?  Cinquanta  lire:  e  per 
vivere  a  Roma,  con  ragazzi  che  crescono  tutti  i  giorni  ed  han  bisogno 
d'aria,  di  luce,  di  nutrimento,  occorrono  almeno  duecento  lire...  e 
forse  più... 

La  vecchia  si  fece  il  segno  della  croce,  poi  domandò: 

—  Che  farai  a  Nuoro  ? 

—  Prenderò  in  affìtto  una  casetta:  farò  pensione  ai  ragazzi  che 
dai  paesi  vanno  a  Nuoro  per  studiare... 

—  E  quando  i  tuoi  bimbi  saran  grandi? 

—  Spenderò  il  capitale  per  loro,  finché  avranno  una  posizione. 
Allora  toccherà  loro  ad  aiutarmi... 

La  vecchia  non  replicò,  ma  sotto  il  grembiale  nero  le  sue  mani  si 
agitavano  nervosamente.  Lia  si  alzò  e  si  mise  a  camminare  attraverso 
la  cameretta,  parlando  come  fra  sé,  spinta  da  un  bisogno  di  sfogo. 

—  Spero,  sì,  spero  ch'essi  diventino  uomini  di  volontà.  Non  man- 
cherà loro  l'esempio;  ed  essi  almeno  non  conosceranno  la  miseria  e  la  so- 
litudine. Se  così  non  fosse,  guai.  Non  crederei  più  alla  giustizia  divina... 

—  Ci  crede  il  Maestro,  quella  botte,  alla  giustizia  divina,  e  non 
ci  credi  tu!  G'é,  sì!  -  affermò  energicamente  la  vecchia. 

—  Chissà  !  Chissà!  -  disse  Lia,   ricadendo  nelle  sue  inquietudini. 

Allora  la  zia  Gaina  le  si  avvicinò  e  le  tirò  il  lembo  della  ma- 
nica, accennandole  di  seguirla;  e  la  condusse  nella  sua  camera  e  trasse 
di  sotto  a  un  mattone  una  chiave  nera  che  pareva  ritrovata  in  uno 
scavo  preistorico. 

—  Apri  la  cassa,  rosa  mia. 
Lia  rise,  turbata  suo  malgrado. 

—  Volete  già  consegnarmi  l'eredità? 

—  Apri,  ti  dico,  e  non  ridere!  Tu  sei  come  una  giornata  di 
marzo:  un  momento  nera  e  un  momento  col  sole... 

Lia  si  curvò:  rivide  sul  coperchio  nero  gli  asfodeli  e  i  fenicotteri 
incisi  da  un  artista  primitivo,  e  nell'aprire  la  cassa  sentì  salire,  come 
da  un  angolo  buio  di  giardino,  un  forte  profumo  di  spigo  e  di  pere  mature. 
:      —  Ecco  aperto:  dov'è  il  tesoro? 

—  Guarda  bene;  leva  tutto, . . 

—  Tutto?  Ecco  la  tunica  (1),  ecco  il  giubbone,  ecco  la  hurra  (2)-, 
ecco  il  corsetto,  ecco  le  calze  rosse...  qui  c'è  un  vaso:  è  qui  il  tesoro? 

(1)  Sottana.  . . 

(2)  Coperta. 


\ 
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—  Lascia  quello,  guarda  sotto  quelle  tovaglie... 
Lia  si  sollevò,  pallida,  con  gli  occhi  scintillanti. 

■  —  È  molto,  zia?  Un  milionCs? 

Ma  la  vecchia  non  rispose  neppure:  non  erano  momenti  da  scher- 
zare, quelli  !  E  Lia  tornò  a  curvarsi  e  sentì  il  suo  cuore  battere  con 
violenza... 

—  Ecco,  prendi  quell'involto,  quel  tovagliuolo  legato... 

E  Lia  si  sollevò  di  nuovo,  con  l'involto  in  mano,  e  stette  a  guar- 
darlo finché  la  vecchia  non  le  impose: 

—  Apri,  slegalo! 

Lia  lo  slegò  e  trasalì,  vinta  da  una  specie  di  allucinazione:  le 
pareva  dì  rivedere  la  camera  dello  zio  Asquer,  un  cestino  di  rose  sul 
tavolo,  il  vecchio  chino  su  un  cassetto  aperto  e  dentro  il  cassetto  una 
busta  gialla  con  cinque  sigilli  rossi.  La  stessa  busta  stava  adesso,  an- 
cora sigillata,  entro  il  tovagliuolo  giigiastro :  ed  ella  la  prese  e  la 
guardò  stupita,  ma  prima  di  aprirla  lesse  una  lettera  ingiallita,  sciu- 
pata e  sucida  che  la  zia  Gaina  aveva  tolto  di  sotto  al  plico  e  che  le 
porgeva  con  aria  di  mistero.  «Alla  signora  Gaina  Asquer».  I  carat- 
teri, tremolanti  e  quasi  illeggibili,  erano  quelli  dello  zio:  Lia  li  rico- 
nosceva bene,  e  di  nuovo  le  sembrava  di  vedere  il  vecchio  davanti 
al  suo  tavolo,  e  Costantina  che  aspettava  complice,  fedele,  per  andar 
ad  impostar  le  lettere  ad  insaputa  di  signoricca. 

S'avvicinò  alla  finestruola  e  lesse: 

«  Cara  Gaina, 

«  Saprai  forse  che  nostra  nipote  Lia  vuol  sposarsi  con  un  uomo 
assai  più  vecchio  di  lei,  uno  straniero  che  non  ha  una  posizione  si- 
cura, né,  credo,  un  carattere  che  possa  andar  d'accordo  con  quello  di 
lei.  Io  sinora  ho  fatto  il  possibile  per  convincerla  a  non  commet- 
tere un  simile  errore  ;  ma  non  sono  riuscito  a  nulla.  Niente  di  buono 
io  prevedo  da  questo  matrimonio  troppo  disuguale...  Un  giorno  forse 
-  Dio  non  lo  voglia  -  Lia  cadrà  in  miseria.  Prevedendo  questo  caso, 
io  le  lascio  una  rendita  che  la  aiuterà  a  vivere.  Ma  desidero,  e  lo  im- 
pongo a  te  che  hai  fatto  da  madre  a  Lia,  di  non  far  conoscere  la  mia 
volontà  a  nostra  nipote  finché  essa  avrà  da  vivere  altrimenti,  e  cioè 
finché  non  ti  consti,  in  tua  coscienza,  che  essa  avrà  bisogno  di  aiuto. 
Però,  se  durante  la  tua  vita  ciò  non  avvenisse,  fa  in  modo  di  conse- 
gnare a  Lia,  prima  della  tua  morte,  l'unito  plico  che  contiene  le  mie 
disposizioni  testamentarie. 

«  Sicuro  che  tu  adempirai  con  coscienza  questa  mia  estrema  vo- 
lontà, ti  saluto  e  mi  dico  il  tuo  cugino 

«  Luigi  Asquer  » . 

Lia  era  diventata  pallida  e  il  foglio  le  tremava  fra  le  mani;  e  le 
pareva  di  sognare,  sebbene  in  fondo  non  si  meravigliasse  dell'  atto 
stravagante  con  cui  lo  zio  Asquer  aveva  coronato  la  sua  vita  d'uomo 
dispettoso.  Ah,  s'egli  non  avesse  fatto  questo,  quanti  dolori  rispar- 
miati !  Eppure... 

Eppure  le  parve  di  non  serbargli  rancore.  Ricordò  le  sue  teorie: 
siamo  noi  padroni  delle  nostre  azioni?  No.  Un  filo  misterioso  ci  guida... 

E  aveva  quasi  paura  di  aprire  la  busta  gialla,  con  quei  cinque 
sigilli  che  sembravan  grumi  di  sangue;  e  la  guardava  fisso,  volgen- 
dola e  rivolgendola,  esaminandola  contro  luce.  Frattanto  la  zia  Gaina, 
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rimessa  la  roba  nella  cassa,  s'era  avvicinata  e  puntava  il  suo  dito 
nero  sulla  busta  gialla. 

—  Aprila,  dunque!  Lì  dentro  ci  sono  i  denari... 

—  Oh  no,  è  solo  il  testamento! 

—  Come,  il  testamento  solo?  E  i  denari  dove  sono  allora? 

—  Adesso  vedremo...  Apritela  voi,  zia.  Io  non  posso...  non  posso... 

—  Che  coraggio  hai,  rosa  mia! 

La  vecchia,  che  aveva  sempre  creduto  il  plico  pieno  di  biglietti 
di  banca,  lacerò  piano  piano  la  busta,  raccogliendo  nel  pugno  i  pez- 
zetti della  carta  e  della  ceralacca... 

—  Ecco,  questa  è  carta  bollata...  benedetta  sia...  E  questa  è  una 
lettera?  E  questo? 

A  misura  che  li  estraeva  dalla  busta  porgeva  a  Lia  i  fogli  di  carta 
bollata,  una  lettera  azzurrognola,  un  involtino  di  carta  velina. 

Lia  svolse  delicatamente  quest'ultimo,  vide  una  rosa  secca,  i 
cui  petali  eran  ridotti  ad  una  specie  di  cenere  rossiccia,  e  lo  stelo  e 
il  calice  sembravan  di  legno  corroso  (le  spine  soltanto  erano  ancora  in- 
tatte) e  senza  dar  tempo  alla  zia  Gaina  di  esaminare  lo  strano  oggetto, 
ripiegò  la  carta  velina  e  aprì  il  foglietto  azzurrognolo,  ingiallito  dal 
tempo  e  che  conservava  ancora  le  traccie  delle  ostie  color  di  rosa  con 
cui  era  stato  chiuso  in  forma  di  busta. 

«  Caro  Luigi,  è  inutile  e  doloroso  insistere.  La  fatalità  ci  ha  fatto 
conoscere  troppo  tardi  i  nostri  sentimenti.  Io  mi  considero  già  come 
legata  all'uomo  che  ha  la  mia  promessa  di  fedeltà,  e  morrei  prima  di 
tradirlo.  Addio,  addio,  perdonami:  tutto  dev'esser  finito  fra  noi,  in 
questa  vita.  Forse  c'incontreremo  in  una  vita  migliore:  questa  è  l'unica 
speranza  che  m'incoraggia  a  vivere.  Addio  per  sempre. 

«  Simona  »■. 

La  zia  Gaina  guardava,  coi  grandi  occhi  spalancati  pieni  di  cu- 
riosità ed  anche  di  malizia:  vedeva  Lia  impallidire  e  arrossire  come 
colta  da  vertigine  e,  pur  indovinando  la  causa  di  tanto  turbamento, 
non  riusciva  a  capire  perchè  la  nipote  non  s'affrettava  a  legger  la 
carta  bollata. 

Quella,  importava,  non  le  antiche  storie  di  gente  oramai  tranquilla 
nel  «  mondo  della  verità».  Finché  siamo  sotto,  nel  mondo  della  men- 
zogna, attacchiamoci  ai  rovi  e  agli  sterpi  che  ci  aiutano  nella  salita. 
Che  cosa  c'era  scritto  nella  carta  bollata?  E  i  denari,  dove  erano  i  denari? 

Ella  dovette  ripeter  parecchie  volte  la  domanda,  e  batter  col  dito 
sulla  carta  bollata  e  finalmente  scuoter  Lia  per  il  braccio  prima  che 
questa  si  decidesse  a  ripiegare  il  foglietto  azzurrognolo. 

—  È  di  tua  madre,  beata?  -  domandò  la  vecchia  sottovoce;  e 
senza  aspettar  risposta,  mentre  Lia  spiegava  il  foglio  duro  del  testa- 
mento, aggiunse:  -  Leggi  a  voce  alta,  rosa  mia! 

E  Lia  lesse  a  voce  alta;  voce  rauca  e  monotona  che  pareva  d'uno 
appena  svegliatosi  da  sonno  profondo: 

«  Io  Luigi  Asquer  del  fu  Filippo,  capo  divisione  nel  Ministero 
delle  Finanze,  attualmente  a  riposo,  ecc.  ecc.,  nel  pieno  possesso  delle 
mie  facoltà  mentali,  ecc.  ecc.,  dichiaro  d'instituire  mia  erede  univer- 
sale la  mia  nipote  Lia  Asquer  del  fu  Ignazio,  ecc.  ecc. 

«  Detta  eredità  consiste  in  ottocento  azioni  di  lire  cento  ciascuna 
della  Rendita  italiana,  intestate  alla  detta  mia  nipote  Lia  Asquer,  e 
depositate  presso  il  notaio   cav.  uff.  Raffaele   Vigna,   domiciliato  in 
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Roma,  ecc.  ecc.  La  detta  mia  nipote  Lia  Asquer  entrerà  in  possesso 
delle  azioni  non  appena  presenterà  al  sullodato  notaio  cav.  uff.  Raf- 
faele Vigna  l'atto  di  deposito  debitamente  registrato  e  annesso  al  pre- 
sente atto  testamentario.  Nel  caso  di  decesso  della  detta  Lia  Asquer 
il  presente  atto  sarà  valido  per  i  suoi  legittimi  eredi,  ecc.  ecc.  ». 

—  Leggi  ancora,  spiegami  bene,  -  supplicò  la  zia  Gaina,  a  bassa  voce, 
come  vinta  da  un  timore  religioso.  -  Così  ricco  era?  Quanto  viene  ad 
essere?  E  gl'interessi,  rosa  mia,  non  se  li  avrà  mangiati  il  notaio  !... 

Ma  a  poco  a  poco,  mentre  Lia  rileggeva,  un'ombra  tragica  le 
oscurava  il  viso. 

—  Io  non  mi  sarei  fidata  cosi,  no  !  Chi  sa  adesso  se  il  notaio  è 
vivo,  se  ti  darà  i  denari  subito!  Come  saperlo? 

—  Si  fa  presto  :  si  manda  un  telegramma,  zia! 

Ma  la  vecchia  ricominciò  a  parlar  male  del  povero  zio  Asquer. 

—  Egli  non  ne  ha  fatto  mai  una  bene,  né  in  vita,  né  in  morte. 
Come  é  vissuto,  matto,  cosi  é  morto,  credi  pure,  é  così  !  Vedrai  che 
ti  costerà  fatica  a  riavere  i  denari,  se  pure  li  riavrai.  Il  notaio  saràmorto 
o  sarà  fallito  ;  se  ne  sentono  sempre  di  queste  storie,  E  tu  con  sedici- 
mila scudi  potevi  sposare  un  alto  impiegato,  uno  con  un  posto  fisso! 
Ed  io  che  ho  sempre  vissuto  nell'idea  che  i  denari  fossero  dentro  la  cassa! 

Questi  brontolìi  valsero  a  richiamare  Lia  alla  realtà,  come  gli 
spruzzi  d'acqua  fanno  rinvenire  uno  che  é  caduto  in  deliquio.  Rispose 
vivacemente  alla  vecchia,  difendendo  il  povero  zio  Asquer,  e  arrivando 
a  dire  che,  qualunque  cosa  accadesse,  ella  apprezzava  egualmente  la 
generosità  e  la  bontà  del  defunto. 

—  Del  resto,  ripeto,  è  facile  assicurarci  subito.  Farò  un  telegramma 
al  notaio. 

—  E  fallo  subito,  allora!  Che  aspetti?  Presto,  presto!.,,  -gridò 
l'altra,  correndo  affannata  a  cercare  penna  e  carta;  ma  quando  rientrò 
nella  camera  vide  che  Lia  invece  di  rileggere  il  testamento  decifrava 
ancora  la  lettera  chiusa  con  le  ostie. 

*  » 

Dubbio,  timore,  speranza,  agitarono  per  ore  ed  ore  le  due  donne. 
Anche  Lia  si  lasciava  suggestionare  dalle  diffidenze  della  vecchia,  e 
pensava  che  davvero  non  era  possibile  tanta  fortuna  in  una  sola  volta  : 
no,  era  un  sogno,  un'avventura  fantastica.  Ma  i  minimi  ricordi  del  tempo 
passato  le  tornavano  in  mente,  e  adesso  si  spiegava  tante  cose  che  le 
erano  parse  strane;  il  contegno  dello  zio  Asquer,  il  suo  carattere,  il 
suo  pessimismo,  il  suo  odio  al  paese  natio,  l'affetto  bizzarro  che  nu- 
triva per  lei,  misto  di  amore  e  di  rancore,  E  la  figura  dì  Costantìna, 
della  serva  fedele  che  doveva  essere  a  parte  del  segreto,  adesso  le  ap- 
pariva nella  sua  vera  luce. 

Con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  seduta  sotto  il  palmizio  mezzo 
inaridito,  ella  guardava  verso  sera  i  vapori  rossi  e  azzurri  che  co- 
privano il  mare,  dietro  la  linea  rugginosa  della  landa,  e  seguiva  da 
lontano  i  giochi  dei  bimbi,  quando  vide  la  zia  Gaina  apparire  sulla  porta 
della  casupola  e  avanzarsi  lentamente  con  un  foglio  giallo  in  mano. 
Trasali,  ma  non  si  mosse:  le  parve  di  rivivere  in  una  sera  lontana;  il 
lamento  d'una  fisarmonica  vibrava  tra  i  mirteti  della  brughiera,  e  la 
zia  portava  in  mano  la  lettera  dello  zio  Asquer...  Ed  era  ancora  tale 
e  quale,  la  vecchia:  lo  stesso  viso  ieratico,  circondato  dalla  benda 
nera,  lo  stesso  sguardo  fisso,  misterioso,  lo  stesso  passo  di  piedi  scalzi 
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che  non  fan  rumore;  era  la  stessa  e  dava  l'idea  d'una  di  quelle  fate 
messaggere  della  buona  o  della  mala  sorte. 

—  È  la  risposta  del  notaio,  -  disse  Lia,  dopo  aver  letto  il  tele- 
gramma, -  è  vivo,  non  è  scappato,  è  pronto  a  consegnare  i  danari,  - 
aggiunse,  sollevando  gli  occhi  e  sorridendo  con  lieve  malizia:  le  labbra 
però  le  tremavano. 

Come  in  quella  sera  lontana,  la  vecchia  si  lasciò  cadere  sul  sedile 
di  pietra  e  domandò  : 

—  E  adesso  che  cosa  farai  ? 

—  Adesso?  Adesso  non  ho  più  bisogno  di  far  nulla!... 

—  Ritornerai  a  Roma? 

—  No. 

—  Come,  non  ti  basta  neanche  tutta  quella  ricchezza? 

—  Non  basta,  zia  ! 

—  Ma  che  cosa  si  mangia,  a  Roma?  Oro? 

—  Molti,  sì,  mangiano  oro. 

La  vecchia  ricominciò  a  brontolare;  poi  diventò  pensierosa: 

—  Riprenderai  marito,  Lia? 

—  No,  no  !  Io  non  penso  che  ai  miei  ragazzi,  zia  !  Vivrò  per  loro: 
per  il  resto  del  mondo  sarò  come  morta...  Ho  vissuto  una  volta  e  basta!... 

—  Così  parlava  tua  madre,  sì,  ricordo,  proprio  così  ! 

Lia  chinò  la  testa,  e  riprese  la  posizione  di  prima:  ma  il  suo  at- 
teggiamento desolato  non  impediva  alla  zia  Gaina  di  fare  mille  pro- 
getti uno  più  puerile  dell'altro. 

Cadeva  la  sera.  I  ragazzi  del  vicinato  s'aggiravano  attorno  alla 
casupola  e  fischiavano  per  richiamare  Nino  e  Salvador  :  a  un  tratto 
s'udì  nel  cortiletto  uno  schiamazzo,  un  urlìo,  e  come  una  voce  rauca 
che  domandava  aiuto. 

—  Ah,  le  mie  galline  !  Adesso  vi  diverto  io,  ragazzi  del  diavolo  !  - 
gridò  la  vecchia  correndo  verso  il  cortile. 

Lia  rimase  sola,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  gli  occhi 
smarriti  nella  lontananza.  I  vapori  dell'orizzonte  diventavano  rossi, 
d'un  rosso  luminoso  il  cui  riflesso  incendiava  il  mare  e  la  brughiera: 
ed  ella  provava  ancora  una  volta  l'impressione  di  trovarsi  in  un  luogo 
desolato  e  deserto.  L'idea  che  il  suo  avvenire  era  assicurato,  che  ella 
non  avrebbe  più  avuto  modo  di  pensare  alle  piccole  cose  della  vita, 
invece  di  rallegrarla  le  dava  come  un  senso  di  noia  :  e  la  domanda 
della  zia  Gaina  le  tornava  in  mente:  -  sì,  che  cosa  farò  adesso? 

Anche  quel  senso  d'attesa  che  l'aveva  sostenuta  nei  giorni  più 
tristi  era  svanito.  Ella  non  avrebbe  amato  più  :  la  sua  gioventù  era  finita. 

Le  voci  dei  bimbi  che  riempivano  di  vibrazioni  il  silenzio  del  luogo, 
aumentavano  il  senso  di  solitudine  che  la  avvolgeva;  Salvador  cantava 
a  voce  spiegata  : 

Vogliamo  una  figlia,  madama  Dunrè 

ed  ella  pensava  al  tempo  in  cui  anche  i  suoi  figli  1'  avrebbero  ab- 
bandonata per  appoggiare  la  loro  testa  sul  cuore  di  altre  donne.  Gli 
occhi  le  si  riempirono  di  lagrime  :  ma  come  attraverso  un  velo  luminoso 
vide  a  un  tratto  sorgere  attorno  a  lei  una  corona  di  fantasmi  cari  :  sua 
madre,  il  povero  zio  Asquer,  il  povero  Justo...  Essi,  no,  non  l'avrebbero 
più  lasciata  sola,  come  non  l'avevano  abbandonata  mai,  neppure  quando 
ella  s'era  dimenticata  di  loro. 

(Fine),  Grazia  Deledda. 


GIUSEPPE  PECCHIO 


Chi  apra  un  catalogo  di  biblioteca  raccolta  nei  primi  cinquanta 
anni  del  secolo  scorso,  alla  voce  Soave  (Soave  Francesco,  somasco, 
1743  18(Mi)  e  trovi  colà  segnate  le  molte  edizioni  :  di  grammatiche,  ita- 
liana e  latina;  di  traduzioni,  in  versi,  e  quali  versi!  dell'Odissea  o 
delle  Bucoliche;  di  abbecedari;  di  catechismi,  maggiore  e  minore;  di 
elementi  di  lingua  italiana,  di  aritmetica,  di  geometria,  di  meccanica; 
e  di  novelle,  sempre  per  la  gioventù;  e  di  collezioni  scientifiche  e  di 
opuscoli  filosofici  e  di  traduzioni  dall'inglese  e  dal  tedesco,  con  note, 
con  commenti  e  confutazioni;  avrà  un'idea,  a  colpo  d'occhio,  ma  pre- 
cisa e  colorita  di  quel  bigiume  onde  i  poligrafi  spalmano  tutte  le 
scienze  che  s'adoprano  a  smerciare,  un'idea  precisa  del  come  dovette 
essere  sminuzzato,  masticato,  preparato  e  dosato  il  pane  della  scienza 
al  figlio,  maggiore,  credo,  di  Antonio  Pecchio,  patrizio  e  possidente 
milanese,  e  di  Francesca  Goffredo,  figlia  d'un  avvocato,  nato  da  questa 
media  borghese  rappresentativa  famiglia  il  giorno  15  novembre  1785 
e  battezzato  cattolicamente  col  nome  di  Giuseppe.  La  forma  mentis 
di  Francesco  Soave,  frate  somasco,  è  quella  di  un  cattolicismo  post- 
tridentino,  fatto  spugna  a  tutte  le  nuove  correnti  di  pensiero,  che  ven- 
gono accettate  in  quel  che  hanno  di  esterno  e  senza  la  vis  fecondativa, 
e  messe  così  trionfalmente  non  sai  se  a  sostegno  o  a  vezzo  della  reli- 
gione, se  per  dare  una  nuova  dimostrazione  della  sua  verità  o  per 
farsi  forti  della  sua  arrendevolezza  ;  come  sarebbe  il  sensismo  di  Locke 
e  di  Gondillac,  ma  senza  decisione  e  senza  rigore,  snaturato  e  medio- 
crizzato,  tondeggiando  gli  angoli  e  cimando  i  ciuffi  più  ribelli,  e  per- 
mettendo agli  strascichi  degli  abati  e  dei  cardinali  di  passeggiare  per 
i  boschetti  già  spinosi  e  ingombranti.  Fu  il  Soave,  insomma,  un  addo- 
mesticatore d'idee,  un  norcino  della  filosofìa,  uno  di  quegli  uomini 
che  conciliantemente  sogliono  dire  :  «  prendo  il  buono  dove  lo  trovo  », 
e  non  capiscono  che  una  ginestruzza  tutt' odore  e  colore  sul  greto 
ciottoloso  del  torrente  dove  si  beveva  il  sole  del  pomeriggio,  e  una 
rosa  tea  spampanata  che  s'abbandona  alle  carezzine  del  vento  citta- 
dino sulla  ringhiera  di  ferro  rugginoso,  stan  bene  lì  dove  si  trovano, 
e  messe  accanto  si  ammazzano  e  l'una  fa  che  non  si  veda  più  il  co- 
lore dell'altra  e  questa  sommerge  col  suo  alito  prepotente  le  delica- 
tezze di  quella.  Nel  mazzo  del  Soave  gli  ultimi  residui  della  scolastica, 
il  sensismo  inglese,  le  dottrine  cattoliche,  il  Gondillac,  il  de  Tracy 
non  s'azzuffano  soltanto  perchè  l'accorto  eclettismo  del  frate  ha  pensato 
a  dissanguarli  prima  saggiamente.  Disse  di  questa  filosofia  il  Rosmini, 
ch(^  la  studiò  nc^gli  anni  giovanili,  che  è  facile  e  chiara,  ma  della 
chiarezza  deira<tqu;i,  senza  sapore.  Altri  la  giudicò  ristretta,  superfi- 
ciale, tenue  -  e  in  (piesla  pcMcezioiKMli  mediocrità  divulgativa  tutti  si 
accordano. 

^j  Voi.   OLir,  Serio  V  -  Ki  h|.iìIo  19U, 


642  GIUSEPPE  PKCCHIO 

Del  resto  mediocre  era  il  tono  stesso  che  informava  la  mente  del 
Soave.  Il  sensismo  (e  dal  focolare  del  Gondillac  e  delle  idee  francesi 
sensiste  in  Italia  proveniva  il  Soave  :  da  Parma)  non  fu  mai  una  filo- 
sofìa eroica.  Pur  nel  sensismo  fu  educata  tutta  la  generazione  che 
iniziò  il  movimento  per  l'indipendenza  nel  '21  e  che  tra  il  '15  e  il  ".U) 
introdusse  le  prime  idee  romantiche  in  Italia;  a  Merate  e  a  Bellinzona 
Giuseppe  Pecchio  ebbe  a  maestro  il  Soave  e  forse  per  condiscepoli  il 
Manzoni  e  Ermes  Visconti;  v'imparò  probabilmente  a  suon  di  s-ap- 
pellotti  quella  lingua  latina  *  che  costava  ai  giovani  tanti  sospiri 
e  battiture  »  (Pecchio)  ;  e  se  non  dal  Soave  proprio,  almeno  da 
quella  stessa  mentalità,  diffusa  in  tutti  i  maestri,  soprattutto  frati  e 
preti,  ritrasse,  modellò  e  aggaibò  la  sua,  nel  modo  di  ragionare,  di 
veder  il  mondo,  di  considerare  l'uomo,  di  colorire  d'affetto  la  vita, 
di  giudicare  d'arte  e  di  letteratura,  con  una  compattezza,  sodezza,  e 
pesantezza  di  spirito  tale  da  portarsela  intatta  fino  alla  morte;  mentre 
i  suoi  compagni,  che  pur  egualmente  vi  nacquero  tutti  o  quasi  e  (he 
egli  accompagnò  nella  battaglia  romantica  e  nella  cospirazione  poli- 
tica, se  ne  disfecero,  non  tanto  per  superiorità  di  ingegno  o  almeno 
non  sempre,  quanto  per  interna  commozione  o  per  industrioso  lavoro 
mentale  o  per  una  influenza  giansenista,  che  in  Italia  si  presentava 
con  forme  di  democrazia  e  di  indipendenza  laica,  fatti  idealisti  e  cre- 
denti o  nella  quiete  ironica  manzoniana  o  nei  tormenti  del  Gonfalo- 
nieri e  del  Pellico  o  nell'impeto  e  nello  studio  di  Ermes  Visconti. 

Il  Pecchio,  invece,  restò  tale  e  quale,  senza  nemmeno  il  progresso 
cui  la  polemica  con  le  idee  nuove  poteva  costringerlo,  perchè  delle 
nuove  idee  non  sembrò  neppure  accorgersi;  restò,  nei  secolo  decimonono 
e  accanto  a  iniziatori  e  precursori,  un  uomo  del  secolo  deci  motta  vo, 
arretrato,  sorpassato,  e  non  accortosi  di  quello  che  era  e  rappresentava, 
nel  modo  di  giudicar  d'arte,  di  politica,  di  vita,  di  filosofia.  Confuso 
tra  i  cospiratori,  mescolato  con  i  romantici  del  Conciliatore,  il  Pec- 
chio così  veduto  assume  un  carattere  cuna  fìsonomia  personale  nella 
quale  gli  errori  e  le  qualità  di  scrittore  e  d'uomo  d'azione  vengono  a 
prendere  un  aspetto  naturale  ed  organico. 

* 

*  * 

Studente  a  Pavia,  quando  il  focolare  del  giansenismo  ora  occu- 
pato da  poeti,  vediamo  il  Pecchio,  tra  !'«  elettrica  gioventù  »  entusia- 
smarsi per  le  concioni  del  Monti.  «  Quand'ei,  dopo  averci  parlato 
dell'amore  di  Dante  per  la  patria  e  per  la  libertà,  delle  sue  sciagure, 
del  suo  quadrilustre  esilio,  si  metteva  a  declamare  con  quella  sua  voce 
profonda  e  sonora  l'apostrofe  di  quel  fiero  poeta  all'Italia  nel  VI  canto 
del  Purgatorio  : 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

nave  senza  nocchiero  in  jjran  tempesta, 

non  donna  di  provincie  ma  bordello! 

tuoni  d'applausi  scoppiavano  nella  sala  :  a  molti  di  noi  cadevano  la- 
grime giù  per  le  guancie,  e  allo  scendere  dalla  cattedra,  tutti  volevano 
salutare  il  degno  interprete  di  quel  divino  poeta,  e  fra  le  acclamazioni 
lo  conducevamo  sino  a  casa»  (1).  Finita  l'Università,  si  sarà  fatto  no- 
tare tra  i  partigiani  del  nuovo  ordine  di  rose  o  doH'influonza  frtUlce^^o, 

11)  Pecchio,   Vi/i/  di  r.  Foscolo. 
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tanlo  che  il  26  luglio  IMJO  lo  vediamo  nominato  assistente  al  (Consiglio 
(li  Stato  per  le  sessioni  finanze  e  interni.  Durante  il  Regno  italico, 
sebbene  fosse  nel  pieno  della  giovinezza  (alla  caduta  del  Regno  aveva 
circa  30  anni)  non  si  può  dire  che  abbia  fatta  troppa  impressione 
nel  pubblico.  11  Coraccini  lo  ricorda  nell'indice  dei  personaggi  notevoli 
in  quel  tempo,  con  queste  parole  :  «  Pecchio  di  Milano  non  figurò  nel 
Regno  d'Italia  per  essere  ancora  giovane  assai  |nel  1804  aveva  11)  anni] 
ma  fu  nel  numero  degli  uditori  del  Consiglio  di  Stato,  vale  a  dire  in  car- 
riera per  l'amministrazione.  Diede  però  dei  saggi  di  talento  distinto 
nella  letteratura,  come  delle  forti  prove  del  suo  genio  per  le  idee  li- 
berali »  (l).  Al  Ministero  delle  finanze  era  ministro  il  novarese  Giu- 
seppe Prina.  L'aneddotica  smania  dei  nostri  storici  si  è  assai  pili  cu- 
rata di  raccontare  la  sua  terribile  fine  sotto  i  colpi  d'ombrello  e  i  pugni 
d'una  folla  aizzata,  che  di  rendere  omaggio  alle  qualità  insuperabili 
di  ferreo  e  geniale  amministratore.  Certo  il  Pecchio  dovette  impararci 
assai:  come  dovè  imparare  dal  segretario  generale  dello  stesso  Mini- 
stero, il  barone  Pietro  Custodi,  raccoglitore  degli  economisti  italiani 
dal  Pecchio  felicemente  riassunti  e  divulgati.  Nelle  sue  qualità  di 
possidente,  di  impiegato,  di  studióso,  dovette  essere  triplicemente  pri- 
vilegiato e  contento  del  Regno  italico.  Passò  la  giovinezza  e  cominciò 
la  vita  adulta  in  regime  di  libertà  e  di  autonomia,  almeno  rispetto  a 
quello  che  venne  dopo;  appartenne  a  una  amministrazione  italiana, 
vide  un  esercito  italiano,  maneggiò  denaro  italiano,  ammirò  una  corte 
italiana.  Il  contrasto  fra  quella  esperienza  e  la  successiva  dominazione 
austriaca,  la  sua  posizione,  la  sua  educazione,  le  sue  amicizie,  e 
anche  il  caso,  gli  affidarono  una  funzione  importante  tra  i  cospira- 
tori del  '21. 

Negli  anni  in  cui  il  Pecchio  incomincia  ad  avere  una  importanza 
letteraria  e  politica,  oltre  il  popolo,  ancora  non  svegliato  dalla  propaganda 
mazziniana  e  indifferente  ad  ogni  questione  politica,  c'erano  tre  gruppi 
di  persone,  che  si  dirigevano  secondo  i  loro  interessi:  un  gruppo  austria- 
cante e  reazionario,  formato  dai  nobili  che  i  francesi  avevano  privati  di 
feudi,  di  maggioraschi,  di  titoli,  di  esenzioni  e  che  speravano  con  l'Au- 
stria di  tornare  nonché  a  Giuseppe  magari  a  Maria  Teresa  ;  un  gruppo 
di  francofili,  principalmente  impiegati  e  soldati  napoleonici  che,  a  poco 
alla  volta,  man  mano  che  svaniscono  le  speranze  d'un  ritorno  di  Napo- 
leone, si  fondono  col  lerzo  gruppo,  detto  degli  «  italici  puri  »,  composto 
di  pochi  nobili,  oltre  che  possidenti  anche  industriali,  dal  grosso 
della  borghesia:  banchieri,  negozianti,  industriali  d'ogni  specie,  da 
molti  esercenti  arti  liberali  e  da  quelli  che  cominciano  a  mostrarsi  già 
prima  della  rivoluzione  francese  e  crescono  di  numero  e  di  importanza 
di  poi,  gente  di  penna,  letterati,  giornalisti,  insegnanti,  scrittori,  com- 
pilatori, interessati  sotto  vari  aspetti  alla  libertà  del  commercio  librario 
e  della  stampa.  Il  ritorno  degli  austriaci  trovò  favorevole  il  primo  e  il 
terzo  gruppo,  il  quale  lusingato  da  abili  promesse,  sperava  un  governo 
separato  da  quello  austriaco,  con  indipendenza  per  la  nobiltà  e  la 
|>arte  colla  della  unzione.  L'Austria  non  realizzò  queste  spcìranze  e 
traltò  la  iiOnibardia  couìc  un  paese  di  conquisla  coloniale:  gli  unici 
orgatii,  le  Congrega/ioni  provinciali,  che  avesse  la  nobiltà  indigena  per 

II)  t"<M:ACCjNi,  Storia  dell' itmminislnirciune  del  Ucnitucd'Jlaliu,  ecc.,  1823. 
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esprimere  i  propri  desiderali,  non  furono  tenuti  in  nessun  conto:  alle 
loro  inanifesta/Zioni  del  1847  fu  risposto  con  lo  stato  d'assedio.  Il 
Pecchio,  nominato  nel  1819  a  farne  parte,  aveva  ragione  di  trattare 
ironicamente  questo  suo  ufficio.  Nella  Patente  sovrana,  ew.,  fa  cosi 
parlare  l'Imperatore: 

Per  rappresentanza  nazionale 
Darem  una  congregazion  centrale, 
La  qual,  perchè  non  faccia  ben  nò  male, 
Sarà  (la  noi  prescelta  e  V)on  pagata 
Per  occuparsi  solo  d'ospedali; 
Negli  altri  affari  un  poco  più  essenziali. 
Libero  sarà  ognun  e  indipendente 
Seguendo  il  voto  ognor  del  presidente.  (1) 

Fra  gli  «  italici  puri  »  il  Pecchio  doveva  occupare  un  posto  a  parte. 
Probabilmente  non  si  avvicinò  a  questo  gruppo  che  tardi,  al  tempo 
del  Conciliatore,  verso  il  novembre  del  1818.  Difatti  egli  aveva  per 
il  Prina  e  per  il  Custodi  e  per  il  regime  del  Regno  italico  una  grande 
ammirazione,  come  traspare  dai  suoi  scritti  e  specialmente  da  quello 
su  l'amministrazione  finanziera,  che  la  censura  di  Vienna,  dopo  un 
anno  di  attesa,  non  gli  lasciò  pubblicare  a  Milano;  invece  gli  «  italici 
puri  »  e  soprattutto  chi  n'era  capo  morale,  cioè  Federico  Gonfalonieri, 
erano  avversi  al  regime  francese,  tanto  da  esser  sospettati  d'aver  or- 
ganizzato e  persin  d'aver  preso  parte  alla  dimostrazione  che  finì  con 
l'eccidio  del  Prina.  Inoltre  il  Pecchio  aveva  più  simpatia  per  la  costi- 
tuzione spagnola,  democratica,  che  per  la  francese,  aristocratica,  più 
ben  vista  tra  gli  «  italici  puri  »  di  tendenza,  in  genere,  conservatrice. 
A  questa  unione  giovò  assai  la  collaborazione  del  Pecchio  al  giornale 
il  Conciliatore,  che  radunò  gli  elementi  liberali  e  servi  alla  battaglia 
dei  romantici  contro  i  classici. 

Ma  cospiratore  e  romantico,  non  significa  anima  tragica  e  miste- 
riosa. Tutt'altro.  Già,  il  tempo  stesso  che  passa  dal  '15  al  "21  è  tutt'altro 
che  tenebre  e  mistero;  il  dolore  dello  Spielberg  e  la  tragicità  di  Mantova 
non  sono  ancora  venuti  a  portarcelo  ;  mentre  a  Genova  si  matura  la 
giovinezza  giansenista  del  Mazzini,  in  Lombardia  la  vita  è  allegra,  la 
cospirazione  spensierata,  il  romanticismo  facile.  Stendhal,  che  se  ne 
intendeva,  dice:  «  L'arte  di  godere,  l'art  de  jouire  de  la  vie  m'y  parati 
à  deux  siècles  en  avant  de  Paris...  »,  e  più  tardi,  proprio  al  tempo  che 
ci  interessa,  parla  di  questi  «  riches  et  voluptueux  bourgeois  qui,  à 
Milan,  font  le  fond  de  la  population  »  (4).  Teatro,  feste  e  campagna: 
ma  che  campagna  !  «  Chi  non  conosce  il  bel  lago  di  Como,  il  Borgo  di 
Vico  che  ne  decora  il  bacino,  la  vita  autunnale  che  vi  si  menaf  È 
questa  un  carnovale  in  aria  aperta.  Gl'Italiani,  dopo  aver  passatola 
maggior  parte  dell'anno  in  città,  si  rendono  alle  loro  villeggiature,  non 
già  per  godere  la  solitudine  o  la  pace  de'  campi  o  esercitare  l'agricoltura 
e  il  giardinaggio,  ma  per  cavalcare,  danzare,  merendare  e  far  tempone... 
Questo  simulacro  della  vita  urbana  è  talora  variato  da  qualche  pio 
pellegrinaggio,  a  uno  de'  molti  santuari  delle  Madonne  che  sono  posti 
sulla  cima  di  alti  monti,  come  sentinelle  avanzate  verso  il  cielo. ..La 
mattina  della  festa  la  brigala  s'alza  col  levare  del  sole  e  si  avvia  per 

(1)  UooNi,   Vita  di  (t.  Pecchio. 

(^)  StetndhaL,  Sonren/rs  d'éf/otisme. 


tìlUSEPPR   PECCHIO  (')4r) 

lei  tori  uosa  «Mia  del  monte,  e  Ili  a  piedi  o  chi  a  dorso  di  asinelio...  A 
ine/,/,o(lì  si  arriva  sulla  vetta,  i\o\'o  si  alza  la  chiesa  in  nn'Z/o  a  una 
erhosa  pianura,  che  col  suo  verde  e  colTaria  Tresca  ch'ivi  siMiipre  spiru, 
ristora  in  hrev'ora  il  viandante.  Quel  |)rato  è  convertito  in  una  Mera 
e  le  laiiiiglie  a  gruppi  si  raccolgono  a  desinare  colle  provvigioni  di  cui 
vennero  fornite.  Il  carattere  italiano  vivace  e  la  religione  cattolica  in- 
dulgente, presto  cangiano  questa  scena  di  devozione  in  un  quadro  fiani- 
iningo  de'  pili  gai.  Verso  il  cadere  del  sole,  quando  l'orizzonte  si  al- 
larga, e  fuori  emergono  in  distanza  villaggi  e  ville  e  monti  nevosi  e 
selve,  e  i  meandri  argentei  de'  fiumi,  i  pellegrini  dicono  addio  a  quel 
sacro  luogo  sino  all'anno  venturo,  e  rincorati  dai  banchetti,  dai  zelìiri, 
dalla  facile  scesa,  calano  dal  monte  in  mezzo  a  canti,  zuffoli,  nacchere  e 
zampegne,  più  a  baccanti  che  a  devoti  somigliando  »  (1).  E  in  questo 
ambiente  che  dobbiamo  raffigurarci  i  cospiratori.  «  Che  belle  sere  - 
dice  Lady  Morgan  -  al  chiaro  di  luna  passò  egli  [il  Pellico]  allora  con 
noi  in  gondola  sul  lago  [di  Como],  mentre  Pecchio  suonava  la  chitarra, 
accompagnando  qualche  dolce  canzone,  cantata  in  coro  dagli  altri  !  »  (2). 
Oppure  nella  campagna  mantovana,  alla  villa  di  Arrivabene:  «  Si  andò 
a  prendere  il  calìe  in  giardino  sotto  un  salice  piangente.  Pecchio  disse: 
-  Questa  pianta  è"  l'emblema  dello  slato  presente  d'Italia.  -  E  si  con- 
venne di  compiere  un  atto  il  quale  provasse  :  gl'italiani  tenere  in  conto 
gli  uomini  di  ingegno  »  (3),  e  preso  in  mezzo  il  Monti  lo  accompagnarono 
infatti,  dei  milanesi  a  Cremona,  dei  cremonesi  a  Mantova,  dei  man- 
tovani a  Venezia.  Sembra  un  gioco  ed  era  una  cospirazione. 

Non  in  caverne  romantiche,  da  individui  con  capelli  lunghi  e 
arruffati,  e  quando  l'ispirazione  dettava,  si  formavano  i  numeri  del 
Conciliatore:  ma  a  pranzo  e  di  sera,  tra  lo  splendore  dell'illuminazione 
a  gas,  gran  novità  calda  calda  introdotta  dall'Inghilterra  a  Milano  nella 
casa  del  conte  Porro  e  del  conte  Gonfalonieri:  i  progressisti  d'allora. 
Gli  articoli  del  Conciliatore  venivano  letti  in  presenza  di  tutti  o  quasi 
tutti  i  collaboratori  :  giudizi,  critiche,  rimostranze,  dolore  dei  respinti, 
proposte  di  correzione  si  dovevano  incrociare  nelle  stanze  del  Porro; 
e  già  si  formavano  gruppi  per  sentita  comunione  d'idee  e  affinità  di 
tendenze  e  di  gusti.  11  Pellico,  che  ne  parla,  non  cita  il  Pecchio.  Al 
Conciliatore  il  Pecchio  partecipò  come  figura  secondaria,  sia  perchè  vi 
trattava  di  economia,  di  finanze  e  d'altre  cose  pratiche  del  genere, 
mentre  la  merce  fondamentale  n'era  la  letteratura,  sia  perchè  del  nuovo 
pensiero  portato  in  Italia  dal  Conciliatore,  e  cioè  del  romanticismo, 
egli  non  prese,  a  dir  il  vero,  un  bel  nulla,  se  non  qualche  osservazione 
tutta  esterna  :  lo  spirito,  il  rinnovamento  che  c'era  in  quel  modo  di 
sentire  gli  sfuggi.  Recensioni  di  libri  come  quelli  del  Gioia,  osservazioni 
sugli  oratori  agghindati,  frecciate  contro  la  Crusca  (-è  tempo  ormai  che 
l'Italia  s'affranchi  dalla  gabella  delle  parole  bollate,  come  gli  americani 
da  quella  del  sale  -)  sarebbero  potute  escire  benissimo  in  piena  armonia 
col  resto,  nel  Caffé.  Il  Pecchio  è  ancora  l'uomo  dei  fratelli  Verri  e  del 
Beccaria.  Gli  ideali  che  si  proponeva  di  scrittore  popolare  e  divulgatore, 
d'una  filosofia  chiara,  pratica  e  soprattutto  applicabile,  l'idea  di  libertà  e 
di  indipendenza  esaltate  non  tanto  in  sé,  quanto  come  incentivo  econo- 
mico, il  tacere  nonché  del  sentimento  religioso  anche  di  Dio,  son  tutte 

(1)  Vita  di  U.  Foscolo. 

(2)  Lady  Morcìan,  Italif. 

(3)  Ariuvahenk,  Memorie,  T. 
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cose  (li  quell'altro  |>iù  che  di  questo  nuovo  tempo:  si  sente  più  vidriii 
l Elicici 0 pedici  che  le  Lezioni  di  Schlegel.  IMii  lardi  lo  vedremo  citar 
Schlegel  e  la  Slael,  le  uniche  tonti,  ahimè,  alle  quali  attinsero  i  più 
dei  romantici  italiani:  ma  con  qual  senso  1?  Gita  Schlegel  per  dimostrai 
l'influenza  del  Cristianesimo  sulle  arti:  ma  questa  influenza  l'intende 
tutta  in  un  modo  esterno,  fatta  d'elementi  retorici,  trovandola  nei  mo- 
tivi, negli  intrecci,  negli  schemi  delle  opere,  in  ciò  che  è  occasione  e 
non  sostanza,  nello  scheletro  e  non  nella  polpa:  la  Gerusalemme  li- 
berata, a  mo'  d'esempio,  è  d'influenza  cristiana!  Ma  quando  lo  vediam<j 
giudicare  ancora,  con  gli  stessi  criteri  della  retorica  del  secolo  prece- 
dente, aride  e  rozze  le  prime  manifestazioni  letterarie  dei  popoli,  piatte 
figuraccie  quelle  degli  artisti  medievali  e  bizantini,  si  capisce  benissimo 
che  il  suo  romanticismo  è  a  fior  di  pelle  e  non  l'ha  sperniato  nemmeno 
un  istante  dall'asse  razionalistico  sul  quale  viveva  prima  di  incontrarsi 
con  i  romantici. 

Diverso  dai  romantici  fu  anche  per  indole.  Ottimista,  allegro, 
grassotto  -  bruttissimo,  tarlato  dal  vaiolo  e  con  occhi  porcini,  dice 
il  Barbiera  -  doveva  spandere  intorno  a  sé  un  po'  di  quella  cordialità 
che  ha  del  m  iteriate  e  dello  spesso,  fatta  di  facile  -<  tu  »  e  di  col  pet- 
tini sulle  spalle  o  di  buffetti  sulle  guancie,  per  nulla  odiosa,  ma  che 
riesce  un  po'  gra vetta  e  grossolan uccia  a  nature  delicate.  Stendhal  per 
scusarsi  di  qualche  parola  o  attitudine  ch'eran  parse  troppo,  diremo, 
urgenti,  alla  donna  che  amava,  le  dice  che  le  maniere  dei  francesi 
sono  dirette,  semplici,  senza  quel  tantino  d'enfasi  che  c'è  sempre  negli 
italiani  e  porge  ad  esempio  e  scusa  di  ciò  proprio  il  Pecchio. 

L'Ugoni,  amico  suo  vecchio  di  Milano  e  dell'esilio,  nella  Vita  che 
rie  ha  scritto  ce  ne  descrive  l'indole  ilare,  generosa,  riguardosa  ver.so 
gli  altri...  che  pareva  sortita  a  far  felice  chi  la  possedeva  e  quanti  lo 
avvicinavano,  [ti  Pacchio]  ebbe  in  sommo  grado  la  forza  di  stornare 
la  mente  dalle  sciagure  ed  ansietà  della  vita  ;  cosa  fatta  non  voleva 
rammarichi,  non  ci  pensava  più  oltre  e  rivolgeva  la  mente  ad  altri 
pensieri...  [L'anima  sua]  trascorreva  fugace  sopra  le  immagini  dolo- 
rose che  non  la  solcavano...  Colla  sola  presenza  faceva  fede  di  alacre 
energia.  L'abito  di  pigliar  tutto  per  lo  migliore  era  incallito  in  lui  ». 
La  sua  conversazione  era  piena  di  un  brio  terra  terra,  solido,  anco- 
rato e  i  giochi  di  parole  «  gli  uscivano  a  staja  dalla  bocca  »,  come 
se  n'ha  traccia  anche  nelle  lettere.  Quindi  non  è  stato  ben  capito  il 
perchè  del  suo  insuccesso  come  cospiratore.  Chi  lo  chiama  impru- 
dente, incapace,  immaturo;  e  chi  invece  nei  suoi  errori  e  nelle  sue 
esagerazioni  trova  il  piano  machiavellico  di  compromettere  recipro- 
camente il  principe  di  Garignano  e  i  rivoluzionari  piemontesi  da  una 
parte  e  dall'altra  il  gruppo  dei  desiderosi  di  libertà  in  Milano  con  a 
capo  il  Gonfalonieri,  in  modo  da  spinger  gli  uni  e  gli  altri,  anche  non 
volendo,  all'azione.  Troppo  biasimo  e  troppa  lode.  Certo  :  in  Piemonte 
descriveva  corpi  armati,  annoverava  affiliati,  indicava  organizzazioni 
lombarde  che  non  esistevano;  in  Lombardia  dava  per  certi,  accordi 
ancora  non  formati  e  decisioni  non  prese  dai  piemontesi.  Ma  la  realtà 
di  questa  reciproca  gonfiatura  dovea  dipendere  da  un  naturale  un  po' 
spinto  a  veder  tutto  in  rosa,  da  quel  facilismo  senza  nubi  e  senza 
inciampi  che  probabilmente  lo  accpmpagnava  in  ogni  atto  della  sua 
vita  e  gli  faceva  accogliere  il  cattivo  e  il  bel  tempo  con  egual  con- 
tentezza e  speranza.  Nessuno,  credo,  l'avrebbe  messo  a  quel  posto  di 
fiducia,  non  fosse  stata  una  malattia  del  Gonfalonieri;  ed  è  noto  che 
non  ci  si  poteva  condurre  con  maggior  leggerezza  del  Pecchio. 
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(lospirazione  s?  Bisogna  rappresentarci  quella  mattina  di  febbraio, 
(luando  Arrivabene  fu  chiamato  per  andare  in  vettura  a  San  Siro, 
casale  a  tre  miglia  da  Porta  Vicentina,  dove  ora  corrono  i  cavalli  ; 
la  solita  nebbiettina,  rosala  alto  alto  dal  sole,  per  terra  la  neve  ul- 
tima (Arrivabene)  ;  al  casale  un  bel  fuoco,  la  frittata,  lo  stracchino 
(Borsieri),  il  vino  e  l'allegria.  Niente  mantelli  e  niente  vicoletti,  Kran 
cinque  :  Bossi,  Borsieri,  Arrivabene,  Pecchio,  e  Gastili,  la  spia.  Si  di- 
stiibuiron  le  cariche  pubbliche  del  nuovo  governo  :  perfino  gli  affari 
esteri  ;  furon  nominati  capi  e  sottocapi  della  guardia  nazionale  ;  si 
pensò  ai  banchieri.  0  meglio  Pecchio  pensò  per  tutti.  Descriveva  l'en 
trata  dei  piemontesi  con  tutti  i  particolari  :  «  Ottocento  cavalieri  pas- 
sano il  Ticino...  »  e  via,  fin  quasi  alle  fortezze  del  quadrilatero.  Poi 
si  parlò  di  altro  :  di  cavalli,  certamente,  di  sedioli,  di  balli  in  ma- 
schera, del  Rossini,  dei  riccioli  della  D...  e  dei  «patiti»  della  C..., 
di  chàles  che  il  conte  Porro  aveva  portato  d'Inghilterra,  e  di  costumi 
da  bajadera  per  il  carnovale,  con  qualche  pettegolezzo  sulle  avventure 
del  Foscolo;  e  si  tornò  a  casa.  Una  cosa  da  nulla,  e  maturò  di  lì 
esilio,  morti,  separazioni  più  dolorose  della  morte,  trasfigurazione  di 
gentiluomini  in  eroi,  e  anche  senso  generale  e  popolare  di  indipen- 
denza ;  e  l'Austria  pensò  a  dar  serietà  a  cose  così  poco  serie  e  il  do- 
lore le  rese  eguali  ad  altre,  che  cominciaron  con  senso  più  severo  di 
umanità,  a  Genova,  tra  i  fratelli  Ruffini  e  Giuseppe  Mazzini.  A  far 
ripullulare  il  giansenismo,  ci  pensò  il  bastone  austriaco.  Ma  intanto 
sul  principio,  non  ci  possiamo  immaginare  questa  fra  le  prime  cospi- 
razioni italiane,  se  non  tra  lo  sfarfallio  delle  feste,  tra  i  domino  e  scene 
di  voluttà  sui  laghi  lombardi  e  scampagnate  d'amici.  Pecchio  sta  preci- 
samente tra  il  tempo  di  Stendhal  e  quello  di  Mazzini;  entra  nella  vita 
italiana,  sfiorato  dalla  gaudente  sensibilità  egoistica  di  quello  e  arriva 
a  tempo  a  vedere  le  prime  manifestazioni  del  severo  tormento  dell'altro. 

Il  partito  degli  «  italici  puri  »  al  quale  apparteneva  il  Pecchio,  espri- 
meva i  bisogni  liberisti,  commerciali,  industriali  della  grossa  borghesia. 
Non  bisogna  scordare  che  il  Gonfalonieri  ed  il  Porro  eran  padroni  di 
filande  oltre  che  di  terre  ;  che  avevan  tentato  di  stabilire  una  linea 
di  navigazione  a  vapore  lungo  il  Po  da  Pavia  a  Venezia  ;  che  per 
le  filande  avevan  studiato  in  [nghilterra  e  fatti  venire  di  là  telai  mec- 
canici e  illuminazione  a  gas;  eh 'eran  propugnatori  di  bazar,  di  casse 
di  risparmio,  di  impianti  litografici. 

(l  Gonfalonieri  aveva  ideali  di  rinnovamento  capitalistico  in  Mi- 
lano. Riassumendo  dalle  Memorie  di  lui,  dice  il  D'Ancona  :  «  Medi- 
lava  di  fare  a  Milano  nel  centro  della  città,  allato  al  Teatro  della 
Scala,  un  grand'edifizio  sul  modello  del  Palais  Royal  che  contenesse 
un  bazar,  un  giardino  con  portici  e  botteghe,  un  ateneo,  un  teatro 
diurno  e  caffè  e  gabinetti  di  letture;  ritrovo  e  sollazzo  e  strumento 
di  cultura  ad  ogni  classe  della  cittadinanza  ;  il  tutto,  a  notte,  illumi- 
nato a  gas...  Voleva  istituire  una  stabile  compagnia  comica». 

Inoltre  s'era  fatto  propagatore  delle  scuole  di  mutuo  insegnamento, 
dette  lancasteriane  :  e  del  comitato  fu  segretario  il  Pecchio,  come  dif- 
fusori fuori  di  Milano  gli  altri  congiurati  del  '*^1,  a  Mantova  l' Arri- 
vabene, a  Pontevico  l'Ugoni,  a  Brescia  il  Mompiani.  E  con  la  scusa 
di  queste  scuole  il  Gonfalonieri  si  metteva  in  relazione  col  principe 
di  Garignano  e  con  i  liberali  toscani. 

A  tutte  le  iniziative  di  questa  borghesia  progressista  l'Austria 
oppose  continui  rifiuti,  e  le  ragioni  ideali  di  indipendenza  e  di  libertà, 
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ebbero  COSÌ  un  soslralo  realistico  di  inl<;ressi  (!conotnici,  huI  (juali  insislc 
il  Secchio  in  una  Icillcra  leste  [uibblicata  a  lord  Hroughain  (l)  erU^oni 
nella  Vita  del  Pecchio.  Princi|)aii  lagni  forano  i  dazi  che  protegj^evano 
le  industrie  della  Stiria  e  d«?lla  lioemia,  sollocando  quelle  italiane  ;  gli 
impedimenti  doganali  alla  navigazione  sul  Po;  la  gravezza  delle  tasse; 
gli  intrighi  bancari  con  i  quali  si  obbligava  al  debito  lo  Stato  Lom- 
bardo-Veneto; l'indifferenza  austriaca  per  le  comodità  egli  edilìzi  pub- 
blici; gli  ostacoli  posti  ai  commercio  librario  e  alle  intraprese  di  gior- 
nali e  di  collezioni;  i  rendiconti  misteriosi  dei  bilanci  austriaci  ;  e  più 
tardi  l'impedimento  alla  costruzione  delle  ferrovie.  Ed  è  curioso  ve- 
dere in  una  memoria  di  Carlo  Cattaneo  perchè  il  traffico  del  Lago 
Maggiore  non  fosse  scioccamente  impedito,  le  firme  di  parecchie  ditte 
milanesi,  i  cui  discendenti  sono  oggi  alla  testa  del  partito  liberale 
moderato  borghese:  Ponti,  Mangili,  Cantoni,  Gandiani,  ecc. 

Molte  di  queste  considerazioni  e  preoccupazioni  economico-nazio- 
nali  dovettero  essere  vive  e  operanti  nell'animo  di  Giuseppe  Pecchio 
quando  s'unì  alla  cospirazione  dei  Federati  di  Milano.  Santorre  San- 
tarosa  fu  dunque  cospiratore  con  lui  :  diversità  di  menti  !  Che  cosa 
sperava  Santorre  Santarosa?  un  esercito  italiano;  che  cosa  il  Pecchio? 
un  ministro  delle  finanze  e  un  bilancio  italiano. 

Sappiamo  come  finì,  per  le  esitazioni  e  i  voltafaccia  del  principe 
di  Garignano,  la  rivoluzione  piemontese.  Fallito  il  tentativo  di  com- 
binare un  movimento  milanese  con  quello  del  Piemonte,  il  Pecchio, 
ai  primi  accenni  di  perquisizioni  e  di  arresti,  fugge;  il  10  marzo  1821 
è  a  Genova.  Ma  nello  stesso  tempo  che  fugge,  cerca  di  rientrare,  ed 
una  sua  lettera  al  Mustoxidi  perchè  interponesse  i  suoi  buoni  uffici 
presso  il  generale  Bubna  onde  ottenere  il  rimpatrio,  desta  universale 
rimprovero.  Si  tratta,  come  dissi  sopra,  del  solito  ottimismo  facilone 
e  dell'assoluta  ignoranza  in  cui  s'era  dei  metodi  repressivi  austriaci. 
E  prima  di  fuggire  cerca  di  mettere  in  salvo,  com'altri  esuli  usarono, 
i  suoi  beni,  mediante  una  finta  cessione  di  questi  al  Trechi,  accusato 
poi  dall'Austria,  per  aver  acconsentito,  di  truffa  !  Tutti  gli  amici  gli 
erano  addosso.  -  Oh  di  che  ludibrio,  mio  oaro,  si  è  coperto  quest'  ul- 
timo !  (il  Pecchio)  -  dice  il  Gonfalonieri  -  inetto  del  pari  si  è  mo- 
strato al  fare  ed  al  sopportare:  non  parliamo  di  lui  ma  dimentichia- 
molo per  sempre.  -  E  altrove,  lo  stesso,  scrivendo  al  Porro:  -  Ti  accludo 
ad  ahundantiam  un  foglietto  di  Pecchio,   che  voi  altri    avete  sicura- 
mente già  visto  e  che  noi  abbiamo  deliberato,  pel  suo  interesse,  di 
non  lasciar  circolare;  egli  fu  dal  nostro  areopago  giudicato  inadatto 
e  inopportuno  -  (2).  Povero  Pecchio!  Egli  sarebbe  stato  piuttosto  uomo 
di  governo  stabile,  eccellente  impiegato,  zelante  e  attivo  dentro  un 
ministero,  che  cospiratore  e    formatore  di  un  nuovo  ordine  di  cose. 
C'era  in  lui  la  stoffa  dell'uomo  posato,  del  padre  di  famiglia,   e  più 
tardi  lo  vedremo  eccellente  marito,  ospitale  padrone  di  casa,  godere 
il  conforto  d'una  casa  ricca  e  di  amici  colti  e  piacevoli.  Un  suo  amore, 
se  è  vero  quello  che  lascian  sospettare  le  carte  di  polizia,  con  Matilde 
Dembowsky  -  la  noble  et  sublime,  ma  anche  coquine  come  in  stato  di 
ammirazione  o  di   gelosia    la   chiama   Stendhal  -  e  se   qualche  cosa 
posson  significare  80  luigi  d'oro  che  questa  prestò  al  Pecchio,  forse 

(1)  la  un  dilisjente  studio  svil  Peechio,  del  quale  mi  sono  giovato,  di  M.  Lnv •■ 
Gentile,  in  Jiir.  d'Italia,  1*.)10. 

(2)  Lettere  e  Memorie. 


|KM'  la  liij^a,  resta  ancora  rK'.iromhru.  Ma  (iohhiamo  credere  che  quella 
virili,  così  resistente  a  Stendlial,  cedesse  a  un  l'eccliio?  <;  che  Slendlial 
non  ne  tosse  intoiiiiato? 

Il  Secchio  non  tornò  più  in  Italia.  Kn  in  Spa^nia  sei  mesi,  altret- 
tanto circa  in  Poitogallo,  con  un  viaggetto  in  Inghilterra,  tornò  in 
Spagna  e  tini  per  trovare  asilo  definitivo  in  Inghilterra,  come  maestro 
d'italiano,  sostituendo  nelle  sue  lezioni  particolari  il  Porro,  che  pren- 
deva il  posto  del  Santarosa,  partito  a  combattere  per  la  Grecia  ;  alla 
fine  sposò  Filippa  Brookbanks  di  Urighton  e  in  questo  soggiorno 
salubre  e  di  limpida  aria  quasi  sempre  stette,  circondato  dall'affetto 
della  moglie  e  dalla  simpatia  di  vari  amici  inglesi,  fino  alla  morte, 
avvenuta  il  4  giugno  1835.  Dimorò  a  Nottingham,  ove  vide  per  la 
prima  volta  elezioni  inglesi,  e  a  Manchester.  Legato  al  partito  libe- 
rale inglese,  fu  incaricato  da  quello  di  portare,  insieme  coli'  i! aliano 
Gamba,  60,000  lire  sterline  ai  Greci  che  combattevano  per  l'indipen- 
denza contro  i  turchi  e  gli  egiziani,  e  compì  la  missione  tra  il 
1°  marzo  18':25  e  il  7  settembre  dello  stesso  anno.  Di  queste  dimore  e 
viaggi  do  notizia  soltanto  perchè  se  ne  vede  la  ripercussione  nella 
bibliografìa  delle  opere  del  Pecchio  e  nel  tono  della  sua  attività  let- 
teraria. 

Difatti  nell'età  matura  e  come  viaggiatore,  egli  realizzò  a  pieno  il 
suo  sogno  di  scrittore  piano,  popolare,  efficace  e  simpatico.  Trasfuse 
nelle  sue  relazioni  di  viaggio  tutto  il  buon  umore  della  sua  conver- 
sazione. Seguendo  la  tradizione  del  Baretti,  si  dimostrò  anglofilo  ed 
alla  lode  della  libertà  e  delle  istituzioni  e  abitudini  inglesi  innalzò 
quel  cordiale  inno  serio-faceto  che  sono  le  Osservazioni  semi-serie 
di  un  esule  suW  Inghilterra.  Ma  il  suo  viaggio  in  Grecia,  le  sue  nar- 
razioni della  vita  in  Spagna  e  in  Portogallo,  furono  assai  note  in  Italia 
e  non  senza  influenza  sugli  spiriti.  Regalò  egli  quasi  sempre  il  mano- 
scritto al  libraio  Ruggia  di  Lugano,  fucina  del  liberalismo  italiano, 
insieme  ad  altre  opere  che  valgono  meno  :  come  la  Vita  di  Ugo  Fo- 
scolo tacciata,  non  si  sa  poi  bene  perchè,  di  libello,  da  parenti  ed 
amici  del  Foscolo  e  rimproveratagli  dagli  stessi  amici  suoi,  la  qual 
pur  non  pecca,  se  mai,  che  per  una  completa  inintelligenza,  ben 
naturale  nel  Pecchio,  della  parte  piìi  grande  del  Foscolo,  descrivendone 
le  vicende  esteriori  con  quel  tono  faceto  che  in  lui  non  era  affatto 
indice  di  malignità,  ma  di  leggerezza  di  spirito.  Della  Storia  della 
poesia  inglese,  ultima  ed  incompiuta  sua  opera,  è  meglio  non  far  pa- 
rola :  negatissimo  alla  critica  l'autore,  questo  saggio  è  piìi  che  altro 
un  riassunto  della  storia  del  Wharton  ;  interessante  soltanto  la  pre- 
fazione, dove,  chi  s'interessa  a  queste  vanità,  può  trovar  traccie  d'un 
pensiero  predecessore  di  quello  del  Taine. 

E  a  tal  proposito  diciamo  che  gran  parte  della  fama  del  Pecchio 
si  fonda  sopra  il  titolo,  datogli  da  un  arruffone,  di  «  precursore  di 
Carlo  Marx  »  per  l'opera  Sino  a  qual  punto  le  produzioni  scientifiche 
e  letterarie  seguano  le  leggi  economiche  della  produzione  in  generale. 
Ma  quest'opera,  a  un  esame  un  po'  attento,  si  rivela  nuli 'altro  che 
una  serie  di  ravvicinamenti  metaforici,  incerti  spesso  e  non  forniti 
d'altra  qualità  che  di  produrre  uno  scoppiettìo  intellettuale  per  quella 
che  da  prima  pare  stranezza  e  ben  presto  diventa  banalità  meccanica, 
svelanti  nel  fondo  una  mentalità  retorica  da  secolo  decimottavo  e 
non,  per  nessun  lato,  il  precursore  del  materialismo  storico.  Il  quale, 
con  ben  altra  logica,  senso  storico  e  pienezza  d' intuito,  va  a  scovare 
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il  fattor  economico  nel  contenuto  e  nel  cuore  stesso  «leiropera,  tro- 
vando, a  nio' d'esempio,  nel  lomtinzo  di  Balzac,  l'epopea  della  classe 
borghese  dominante  o  che  altro  so  io  del  genere;  mentre  il  Fecchio 
si  limita  a  sempliticare,  con  erudizione  incerta  e  stirac(;hiata,  quella 
constatazione  del  buon  senso  che  la  quantità  delle  opere  scientifiche 
e  letterarie,  visibili,  è  proporzionata  ai  mezzi  economici.  IO  dico  quan- 
tità soltanto,  sebbene  il  Pecchio  sostenga  anche  qualità  alcune  volte, 
giacché,  venendo  poi  alla  realtà  s'accorge  benissimo  dei  casi,  ch'egli 
chiama  eccezioni  ;  in  cui  la  grandezza  dell'opera  non  dipende  in  nes- 
suna guisa  dal  fattore  economico:  onde  tutta  la  sua  teoria  si  rovescia, 
poiché,  limitata  alle  opere  mediocri  e,  per  così  dire,  manuali,  chi  non 
l' accetterebbe,  senza  tanto  ragionarci  sopra  e  per  semplice  buon 
senso?  Chi  non  s'accorge  che  tutta  la  produzione  secondaria,  fatta 
appunto  in  vista  del  guadagno,  dell'  interesse,  è  da  questo  limitata? 
11  grave  si  é  che  nel  libro  del  Pecchio  domina  una  mentalità  tut- 
t'astratta,  atomistica  e  meccanica:  la  quale  repugna  a  tutto  il  n/man- 
ticismo  e  a  ogni  senso  storico  per  l'ufficio  puramente  comunicativo, 
pratico,  interessato  che  attribuisce  alla  poesia.  «  Fra  gli  autori  e  i 
])roduttori  di  cose  materiali  non  corre  altra  differenza  se  non  che  i 
secondi  ricevono  una  mercede  in  danaro  o  in  permute  equivalenti, 
ed  i  primi  la  ricevono  in  fama,  in  applausi  od  onori  e  raramente  in 
denaro.  Ma  sì  gli  uni  che  gli  altri  sono  mossi  dalV  interesse  e  senza 
una  ricompensa,  qual  ch'essa  sia,  non  producono».  Sottolineo  io  que- 
st'ultimo concetto;  non  meno  puerile  dell'altro  che  gli  scrittori  grandi 
nascono  dove  ve  n'é  piìi  di  piccini.  «  A  forza  di  comporre  pei  teatro 
in  Ispagna  atti  sacramentali,  commedie  e  tragedie,  era  pur  forza  che 
alcuni  degli  scrittori  si  facessero  sommi.  Fra  i  tanti  predicatori  che 
da  secoli  e  secoli  si  sfiatano  dal  pulpito,  era  pur  probabile  che  alla 
fine  dovesse  nascere  un  Massillon,  un  Bossuet,  un  Bordaloue  in  Francia, 
un  Segneri,  un  Turchi  in  Italia  ».  Era  pur  forza,  era  pur  probabile, 
alla  fine!  non  è  questo  materialismo  storico.  Nel  Pecchio  v'é  soltanto 
un'  infilatura  di  paradossi  creati  meccanicamente  dal  gioco  d'imnia- 
gini  che  offre  l'economia  politica  messa  a  squadrar  la  letteratura:  e 
soprattutto  una  vecchia  retorica.  Chiamare  importatori  i  traduttori, 
manifattura  la  creazione,  offerta  e  domanda  lo  scrivere  e  il  leggere, 
magazzini  i  classici,  divisione  e  suddivisione  di  lavoro  la  raccolta  del 
materiale  storico,  cessazione  della  domanda  la  decadenza  dell'arte,  e 
via  dicendo,  non  é  che  un  gioco  di  parole,  spiritoso  da  prima,  infine 
seccante.  Fd  é  poi  retorica  il  giudicar  così  delle  opere:  «  Esaminiamo 
col  microscopio  critico  la  Gerusalemme  liberata.  11  verso  endecasillabo 
é  lavoro  provenzale;  l'ottava  si  vuole  inventata  da  Boccaccio,  perfe- 
zionata dal  Poliziano,  dal  Bojardo,  dal  Berni,  dall'Ariosto.  La  lingua 
fu  purificata  nel  lambicco  di  tutti  i  poeti  precedenti.  Molte  delle  sue 
similitudini  sono  fornite  da  Ovidio,  da  Virgilio,  da  Omero,  da  Lucrezio, 
da  Lucano.  Il  giardino  d'Armida  fu  suggerito  dall'  isola  d'Alcino  in 
Ariosto;  la  selva  incantata  egualmente  dall'Ariosto;  i  Maghi  dalle  no- 
velle orientali  ;  l'argomento  dalla  storia  delle  crociate;  il  carattere  di 
Sofronia  dalla  ducliessa  Elisabetta  che  il  poeta  pazzamente  amava...  ». 
Né  manca,  per  caratterizzare  questo  preteso  lavoro  artistico,  l'imma- 
gine, cara  al  secolo  volterriano,  dell'orologio  ! 
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Liisciuiiio  che  (kt  (|ucstii  «  critira  scienlilicji  »  allri  vada  in  sollu- 
chero. Il  Pecchio,  anche  sulla  [)urila  dei  [)iedi,  non  riesce  a  veder 
oltre  la  punta  del  naso  quando  si  tratta  d'arte  e  di  filosofia.  Il  suo 
vero  valore  è  quello  d'un  buon  giornalista,  non  venuto  su  dalla  lettera- 
tura, come  il  più  dei  nostri  giornalisti  latini,  ma  dagli  affari,  dai  fatti, 
dalle  cifre  e  quindi  abituato  a  tener  conto  delle  cose  concrete.  La  sua 
sincerità  lombarda  vien  tutta  fuori  in  quegli  epiteti  un  po' grossolani, 
qualche  volta,  ma  sempre  affettuosi  e  coloriti.  Il  suo  stile  è  pedestre, 
ma  non  è  manierato;  cammina  a  piccoli  passi,  ma  non  a  suon  di  tam- 
buro e  macchinalmente.  È  Io  stile  d'uno  scrittore  vagabondo,  alle- 
gretto, che  coglie  sul  vivo  con  simpatia  scherzosa  i  difetti  e  le  virtù 
degli  uomini  e  spera  con  grande  ottimismo  per  la  patria  propria  un 
avvenire  regolare,  ordinato,  all'  inglese.  È  qui  il  merito  suo;  tutto  qui 
e  non  altrove;  ma  è  già  un  bel  merito.  Farsi  leggere  volentieri  ;  non 
dir  cose  inutili  e  sempre  negli  argini  del  buon  senso  e  della  [)recisa 
constatazione  dei  fatti  ;  e  far  dire,  con  un  sorriso  di  approvazione 
e  di  simpatia,  quando  s'è  finito  uno  de' suoi  libri  di  viaggi:  non  era 
un  grand'uomo,  ma  un  buon  diavolo  era  di  certo  (1). 

GiusKi'i'r':  Pkrzzoi.ini. 


(l)  il  Toinin.isoo,  clie  sposso  ci  azzeeciivii,  dà  del  Poceliio  iiu  giu<li/iio  non  di- 
sformo dal  mio.  «  Il  Pocchio  ò  morto,  o  morto  tutto.  "A  vova  perso  da.  idtimo  oj^iii 
sporau7iii  dol  beiio.  Nò  meravit^lia  :  <j;li  mancava  la  t'odo.  E  gli  iiiglosi  notavano  il  suo 
linguaggio  mutato  dacché  sposò  moglie  ricca.  Volterresco  in  ogni  cosa.  1  milanesi 
lo  piansero,  e  lian  fatto  })ene.  Ma  non  l'avrebbero  pianto  i  più  se  non  era  mi- 
laiu;s(f  !  Ci  hanno  ancora  dot  municipiih;  purtroppo  cott^sti  buoni  lombardi...  ». 
(Lettera  a  C.  Ciintù  del  7  ottof)r(*  IS^f),  in  //  jìvimo  csHiu  di  N,  Tommaseo,  1834-39, 
It'tti'n'  ili  lui  a  (-osare  (/aiitù  t'ditf'  «'(l   iliiistrM.ti-  da   Ettore  Verga,  pp.  32-33). 
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SUGLI  AVVENIMENTI  DEL  1806 


Questa  lettera,  inedita,  conservata  nell'  archivio  della  famiglia 
Cordova,  mi  pervenne  per  la  cortesia  della  baronessa  Anna  Siebs,  che, 
gelosamente,  custodisce  le  carte  politiche  e  storiche  di  Filippo  Cordova 
e  del  nipote  Vincenzo,  che  a  lei  fu  congiunto  di  nodi  maritali.  La 
lettera  del  Kossuth,  scritta  ventun'anno  dopo  le  vicende  della  guerra 
del  1866,  è  diretta  al  nipote,  allora  deputato  alla  Camera  nazionale, 
col  quale  il  dittatore  dell'  Ungheria  tenne  relazione,  avendo  anche 
tervida  memoria  dello  zio,  rinomato  nell'oratoria  politica,  deputato  e 
ministro.  Il  quale,  dopo  il  1848,  esulando  nel  Piemonte,  per  le  alte 
doti  politiche,  rese  manifeste  nel  Parlamento  di  Sicilia,  fu  indotto  da 
Massimo  D'Azeglio,  presidente  de'  ministri  negli  Stati  Sardi,  a  scri- 
vere l'opuscolo  «  Un  criterio  per  gli  elettori  »  (1),  che  dispose  gli  animi 
piemontesi  alla  concordia  in  que'  momenti  difticilissimi,  iuiperante, 
dopo  Novara,  l'Austria,  e  che,  riprodotto  in  8000  esemplari,  contribuì 
non  poco  al  felice  risultato  delle  nuove  elesioni,  ed  al  consolidamento 
delle  libertà  costituzionali  (2).  11  Kossuth,  trascorsi  molti  anni,  scrive 
la  lettera  che  qui  si  presenta,  in  cui  delinea  qualche  particolare  del 
1866,  sempre  con  quella  sincerità  e  altezza  di  vedute  politiche,  che 
gli  guadagnarono  la  stima  profonda  del  Conte  di  Cavour,  di  Vittorio 
Emanuele,  di  Giuseppe  Garibaldi,  del  Mazzini  e  di  quanti  uomini 
politici  attesero  dal  1849  al  risorgimento  nazionale  e  al  trionfo  dei 
principj  democratici,  che  avrebbero  potuto  salvare  l'Europa  da  ogni 
despotismo.  Le  virtìi  e  l'abnegazione  del  dittatore  ci  furono  aperta- 
mente manifeste  col  libro  Politica  segreta  di  Napoleone  III  e  di  Cavour 
in  Italia  e  in  Ungheria  (1858-1861),  nel  1895  reso  di  ragion  pubblica 
da  Luigi  Chiala.  In  esso  si  legge  il  colloquio  tenuto  dal  Conte  e  dal 
Kossuth,  e  quali  le  speranze  nutrite  da  questo  per  le  forme  costitu- 
zionali dell'  Ungheria  ;  ricordando  sempre  del  Conte  di  Cavour  tali 
detti  :  «  Tenete  viva  nei  vostri  amici  politici  in  patria  la  speranza. 
Potete  rivolgervi  confidenzialmente  in  qualsiasi  congiuntura  a  me  e 
al  Re.  Ponete  in  opera  ogni  vostra  influenza  perchè  il  Parlamento 
non  ceda.  Tenete  in  ordine  la  Legione  e  accrescetela  senza  commet- 
tere imprudenze  :  fatemi  sapere  ciò  che  per  questo  e  per  altro  vi  può 
occorrere.  Fidate  sulla  mia  prontezza  e  conservate  le  relazioni  d'ami- 

(1)  Se  ne  fece  ristampa  nel  voi.  Ili  de'  Discorsi  parlamenti/ri  e  Scritti  editi 
ed  inediti:  Roma,  Forzani  e  C,  Tipo<rrafi  del  Senato,  1891.  Al  volume  primo 
de'  Ricordi  della  vita,  dettati  da  Vincenzo  Cordova,  ne  seguono  altri  tre,  a'  quali 
si  attende  l'aggiunta  almeno  di  un  altro,  per  avere  completo  lo  svolgimento  delle 
idee  politiche,  economiche  e  finanziarie  del  sommo  oratore. 

(2)  Filippo  Cordova,  Ricordi  di  V.  Cordova,  p.  66;  Roma,  ediz.  citata,  1889. 
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cizia  con  (iaì'i baldi.  Io  piofitterò  del  tempo  per  prepararci  viemeglio 
alla  guerra,  e,  (|uando  vediò  })rosHÌino  il  momento,  sarà  mia  cura  di 
iar  si  che  anche  voi  altri  siate  provveduti  di  tutto  il  necessario.  Quanto 
al  modo  come  dovremo  cominciare  il  ballo,  ci  consiglieremo  colla 
circostanza.  Siate  però  sicuri  che,  se  il  vostro  Parlamento  dovesse 
sciogliersi  senza  nulla  concludere,  noi  non  rimarremo  inerti  a  lasciar 
svaporare  l'indignazione  del  vostro  popolo.  Per  ora  sarà  meglio  che 
voi  torniate  a  Milano;  però  è  d'uopo  che  noi  siamo  in  continua  rela- 
zione: Milano  è  tanto  vicina  a  Torino  col  mezzo  della  ferrovia.  Ora 
più  che  mai  è  necessario  di  intenderci  bene  e  di  agire  d' accordo.  K 
appunto  per  questo  ripeto,  e  a  nome  del  Re  lo  ripeto:  Siate  il  ben- 
venuto, e  tre  volte  benvenuto  in  Italia!»  (1). 

Nel  maggio  del  18(iO  il  Kossuth,  lasciata  l' Inghilterra,  si  era  ri- 
dotto in  Milano,  e  da  allora  postosi  in  relazione  col  Conte,  tìdò  molto 
sulla  sua  politica,  che,  anche  chiamata  d'interesse,  non  escluse  il 
sentimento.  E  n'è  veramente  prova  indiscutibile  la  breve  lettera  che 
il  Conte,  il  dì  7  aprile  1861,  rivolgeva  al  Ricasoli,  invitandolo  a  re- 
carsi la  sera  al  Ministero,  ove  sarebbe  intervenuto  il  generale  Klapka  (2), 
giunto  da  un  giorno  a  Torino,  che  aveva  esposto  al  Conte  di  Cavour 
i  progetti  del  partito  nazionale  ungherese.  Intervenire  il  Ricasoli  alla 
stabilita  conferenza,  era  un  aggiungere  aiuti  a  decidere  alcuni  quesiti 
della  massima  importanza  per  le  sorti  future  d'Italia.  Poiché  il  Conte 
aveva  detto  al  Kossuth,  infiorando  le  sue  speranze:  «  lo  vi  dico  che 
se  anche  Iddio  lo  vuole,  come  il  Re  ed  io  lo  vogliamo,  forse  già  nel 
prossimo  autunno,  certamente  poi  entro  un  anno,  Venezia  sarà  nostra 
e  l'Ungheria  libera»   (3). 

Il  Kossuth,  dopo  aver  visto  tre  volte  il  Conte  di  Cavour,  vagheg- 
giate e  nutrite  molte  speranze,  con  parole  assai  incisive  ricordò  il 
maggio  e  i  primi  giorni  del  giugno  1861  :  «  Due  volte  ancora  vidi 
Cavour.  Tutto  quanto  io  poteva  desiderare  in  vantaggio  della  causa 
fu  da  lui  colla  massima  cordialità  e  prontezza  accordato;  persino  verso 
la  mia  famiglia  e  le  mie  cose  private  egli  mostrò  il  piti  vivo  interesse  ! 

«  Col  petto  gonfio  di  speranze  per  la  mia  nazione  feci  ritorno  a 
Milano  nel  seno  della  mia  famiglia. 

«  Quanto  sono  vane  le  speranze  umane  ! 

«  Una  congestione  cerebrale  -  e  la  mente  che  oggi  s'innalza  coi 
suoi  progetti  sino  ai  cieli,  la  mano  che  arditamente  dirige  della  sorte 
delle  nazioni,  domani  è  una  massa  esanime  che  restituisce  alla  terra 
ciò  che  di  terrestre  conteneva. 

«  Ca/Dour  morì  il  giorno  6  giugno. 

«  1  figli  del  popolo,  bestemmiando,  gridavano  nelle  vie:  Dunque 
anche  Dio  si  è  dato  all'Austria! 

«  Non  tenterò  di  descrivere  la  costernazione  che  invase  tutta  Italia; 
meno  ancora  tenterò  di  descrivere  l' indescrivibile  :  il  mio  proprio 
dolore  »  (4). 


(1)  Vedi  Politica  segreta,  p.  19  5;  editori  L.  RouxeC,  Torino-Roma,  18^5. 

(2)  Il  generale  iinjsjhorose  Giortiio  Klapka  si  era  reso  celebre  nella  guerra 
del  1ÌS4H-40  contro  l'Austria.  Dopo  il  convegno  di  Plombières,  il  Conto  di  Cavour 
«lesidei'ò  eonferii'e  con  lui,  o  pare  si  siono  visti  a  Torino  nel  settonihro  o  nel- 
l'ottobre del  185S. 

(H)  Politica  segreta,  p.   1 7H,  ediz.  eitatiu 
(4)   Poìitira  segreta.   |i.  181,  ediz.  citata, 
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liiiigi  (Ghiaia,  dapprima  in  due  lascicoli  della  Nuova  Antoloijia, 
15  aprile  e  1"  maggio  1894,  pubblicò  lo  scritto  «  Kossulh  e  Cavour»; 
indi,  con  non  meno  decorosa  ristampa,  nella  Politica  segreta,  fece  lumi- 
nosamente comprendere  l'importanza  de'  Ricordi  di  Ludwig  Kossuth, 
tanto  nell'edizione  tedesca  del  1880,  come  nella  francese  del  189(J.  nei 
quali  è  larga  la  memoria  delle  pratiche  politiche  del  convegno  di 
Plombières  per  assicurare  V eventuale  eooperazione  delV  Ungheria  nella 
meditata  guerra  contro  V Impero  austriaco.  Richiamata  l'attenzione 
de'  lettori  sul  cen nato  libro,  qui  soltanto  vogliamo  attenerci  alla  lettera 
del  1887,  inviata  al  deputato  Vincenzo  Cordova,  assunto  poi  alla  carica 
senatoriale.  E  in  questa  molte  cose,  quasi  taciute  o  poco  intese,  rivela 
il  Kossuth  :  ardente  d'amore  per  l'Italia,  non  meno  che  per  l'Ungheria, 
egli  sperò  dalle  risultanze  belligere  gli  effetti  di  una  sana  politica,  che 
avesse  potuto  infrenare  le  forze  prepotenti.  Ma  se  egli  sperò  «empre 
dal  contegno  di  Vittorio  Emanuele  II,  non  trovò  lealtà  di  operare, 
congiunta  ad  arditezza,  in  Napoleone  111;  il  quale,  quasi  sgomento 
delle  vittorie  prussiane  nel  1866,  non  volendo  sottoposta  l'Austria,  a 
metà  delle  vicende  cercò  di  averla  amica  per  le  evenienze  future.  La 
lettera  riepilogagli  errori  nostri,  non  risparmiando  di  chiarire  le  titu- 
banze del  generale  La  Marmora;  e  abbenchè  fuggevolmente  s'intrat- 
tenga il  Kossuth  sulle  nostre  poco  felici  sorti  di  quella  guerra,  che 
fu  un  disastro  più  morale  che  materiale  per  l'Italia,  pure,  in  tanta 
rapidità,  ci  è  dato  scorgere  un  retto  giudizio  in  animo  fervente  d'amore 
per  noi  e  per  1'  Ungheria.  Essa  comprende  un  giudizio  alto,  che  i 
posteri  giudicheranno  inalterabile;  e  noi,  rendendola  nella  sua  inte- 
grità, anche  per  la  elocuzione,  presentiamo  il  Kossuth  nella  eccellenza 
del  suo  carattere. 

Francesco  Guardione. 


22  Via  dei  Mille,  Turili  20-8  'ST. 

Monsicur  le  deputò  ! 

Jc  viens  de  rentrer  à  Turili  aprés  deux  niois  d'absence,  et  parmi  les  lettrcs  rc- 
iiiises  à  mon  domicile  pendant  cette  absence  je  trouve  celle  aussi  que  Voiis  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'ecrire  le  14  dn  mois  passe,  elle  ne  m'a  pas  été  transmise  à  cause 
de  l'incerlitude  de  mon  adresse  puisque  à  mon  départ  je  ne  pouvais  pas  savoir  en 
quel  endroit  mes  leltres  me  pourraient  ratteindre,  c'est  ce  qui  m'a  empéché  de  Vous 
répondre  plutùt.  Veuillez  excuser  ce  retard  involontaire. 

En  1866,  Gomme  déjàdu  temps  de  Cavour,  mes  relations  avec  feu  le  Roi  Victor 
Emmanuel  et  le  Gouvernement  Italien,  basóes  sur  la  communautt'  d'intérét,  étaient 
de  nature  tellement  delicate,  et  la  particularité  de  ma  position  m'imposait  le  devoir 
(1(!  tunt  de  réserve,  que  j'ai  étr  tenu  de  restreindre  mes  rapports  à  la  sphère,  dont 
l'étendue  englobait  stnctement  les  négociatìons,  et  aux  organes  chargés  de  l'exe- 
cntion  de  ce  qui  l'ut  convenu. 

Or  lo  .Viinistère  d'agricullurc  et  de  commerce  se  trouvail  liors  de  cette  sphère, 
j(!  ne  UK!  suis  donc  pas  cru  autorisé  à  me  mettre  en  relation  avec  ce  Ministèi'c,  c'est 
pourquoi  j'ai  élé  prive  de  riionneur  de  connaili'e  personnellemeut  feu  Moiisieur  Votre 
Onde,  l'illustre  Philippe  Cordova,   ce  dont  je  suis  d'autaul  plus  desoli'  que  d'après 
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volrc  kìlli'(!  iioiis  possrdions  à  iiòlre  insù  eri  sa  pci'sormc,  un  |iiiissimt  appiii  «laiis  le 
(lonseil  des  iMiuislres  cu  lavoiir  do  cello  politiqiic,  quo  Voiis  dans  Volrc  loltro  appoloz 
la  polili(|uo  d'uno  giiorro  à  forid  contro  rAiitriclie,  poliliqiie  doni  la  porlóo  r/ipugnail 
à  riiori/.on  ólroit,  ci  aux  próvenlions  invétóróes  dii  General  La  Marniora,  mais  (|iio 
lo  baron  IJicasoii  embrassa  hardinienl,  rósolunienl  avec  l'approbalion  du  Uoi  anssilòt 
(|n'il  onl  roniplacé  lo  (16n(''ral  à  la  présidcnce.  Aussi  l'accord  cntrc  nous  ('jlait  compiei, 
le  pian  d'opóration  fui  arnH('i,  los  disposilions  commencées  pour  lo  mellrc  à  clfel,  et 
l'action  commune  róglóe  eri  délail  au  poinl  que  le  Roi,  au  moment  de  partir  pour  le 
(^4amp,  après  m'avoir  personnellenienl  informò  dos  ordres  qu'il  avail  donnós  pour  l'exó- 
ciilion  du  pian  d'action  arrt^tó  de  commun  accord,  me  congódia  avoc  ces  paroies  signi- 
lìcatives:  «  Au  revoir  à  Vienne  ». 

Hólas  !  les  rósolulions  de  l'hóroìque  Roi,  la  politique  de  son  Gouvernoment  -  et 
nies  espoirs  avec  -  ont  falalemenl  ócliouó  sur  l'ócueil  de  la  pression  extraordinaire 
que  l'Empereur  Napolòon  III  s'était  acharné  à  mettre  en  oeuvre  avec  tout  le  poids  de 
sa  puissance  d'alors  pour  couper  court  la  guerre.  Il  s'ólait  alarmé  des  rapides  victoires 
de  la  Prusse,  il  a  commis  la  laute  de  croire,  qu'en  sauvant  par  son  intervention  la 
maison  d'Autriche  de  l'anéantissement  qui  la  menala,  il  se  ménagea  un  contre-poids 
contro  le  croissanlo  puissance  de  la  Prusse,  et  un  allió  pour  les  jours  du  danger. 
Celle  erreur  lui  a  coùtó  son  tròno!  Les  jours  du  danger  n'ont  pas  tarde  de  venir  et 
l'Empereur  Napoléon  s'est  trouvé  isole,  abandonné  par  tout  le  mond.  Il  a  sauvé  la 
Maison  d'Autriche,  mais  lui-mòme  est  mori  en  exil.  On  ne  commel  pas  impunénient 
des  fautes  on  politique,  il  y  a  une  logique  impórieuse  dans  l'inchaìnement  des  óvéne-- 
ments.  C'est  r«  inóluctabile  fatum  »  des  anciens  Romains. 

L'histoiro  politique  de  la  guerre  de  1866  attend  encore  la  lumière.  On  connait 
los  fautes  comniises  par  le  General  La  Marmora  en  sa  qualiló  de  Chef  d'Etat  Major  do 
l'Armée  Italienne:  on  sait  quo  quiqu'il  pùt  disposer  des  forces  presque  trois  fois 
supórieurés  à  celles  que  l'Aulrichc  lui  pouvait  opposer  en  Italie,  il  a  parfaitement 
róussi  à  se  Irouver  on  minorilo  à  l'heure,  et  sur  le  champ  de  la  balaille,  et  à  se 
(aire  battre  par  l'Aulriche.  Fante  imperdonnablo  qui  pesa  lourdement  dans  la  ba- 
lanco  des  évóncmenls!  Ceci  c'est  chose  connue.  Mais  les  póripóties  do  la  mission 
du  Prince  Napoléon  [Jerome]  chargé  d'amener  le  gouvernoment  llalion  à  se  sou- 
meltre  aux  dictces  de  l'Empereur,  et  à  accepler  ses  propositions;  l'opposition  du 
baron  Ricasoli  à  l'intervention  franfaise;  sa  rósolulion  do  conlinuer  la  guerre  -  les 
contro- propositions  qu'il  mit  en  avant  pour  gagnor  les  15  ou  20  jours,  doni  on  avait 
besoin  pour  faire  executer  dos  onvirons  de  l'Isonzo,  cotte  marche  en  avant  vers  les 
confjns  de  la  Hongrie  que  j'avais  suggórée  comme  les  seul  moyen  praclicable  pour 
assurer  la  levée  des  boucliers  de  ma  nation  avant  la  signature  de  la  paix  par  l'Au- 
lriche; pian  que  le  baron  Ricasoli  m'avait  aulorisé  à  soumettre  au  General  Cialdini, 
et  que  je  réussis  à  faire  agréer  par  ce  General  à  son  quartier  general  de  Pradamano,  - 
la  hAte  que  l'on  a  mise  à  faire  signer  les  préliminaires  de  la  paix  à  Vienne,  pour 
inoltro  l'Autriche  en  ólat  do  concenlrer  toutes  ses  forces  contro  l'Italie,  si  elle  s'ótail 
obslineóe  de  conlinuer  la  guerre,  -  en  un  mot,  loulo  l'histoire  do  ces  nógociatious,  et 
du  dénouement  final  attend  encore  à  étre  élucidée. 

Ayant  en  ma  pari  dans  les  procédés,  et  initié  sans  róserve,  comme  j'étais  dans 
Ioni  re  qui  se  passali,  je  possedè  des  notes  conlemporainos  avec  des  lettres,  et  des 
documents  à  l'appui,  doni  la  publication  jotterail,  à  ce  quo  je  crois,  quelque  Uiniiére 
sur  les  événements  de  cello  epoque  mómorable,  mais  le  fardeau  de  mes  85  ans,  no 
me  permei  plus  de  me  cliargor  du  Iravail  do  coordonner  et  d'óclaircir  co  malóriol  ; 
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il  incomberà  doiic  à  mes  fils  de  se  charg^er  dii  Iravail  et  d'en  soigner  la  iiiii^licatioii 
quand  je  ne  serai  plus,  c'cst  co  f|ii'ils  pourront  d'autant  inicux  l'aire,  fjii'ils  onl  »H(! 
persoRneilemenl  initiés  à  tous  Ics  dótails  des  néj^ocialions  poiirsuivies  en  1866.  Mes 
fils  se  souviennent  avec  admiration  dii  feii  Volre  Onde,  qu'ils  ont  rencontr/;  bien  des 
fois  chez  Urbain  l^atlazzi,  el  ils  n'oiiblieront  jamais  l'intrnH  que  cet  illustre  liornme 
d'Fitat  "pronail  à  tout  ce  qui  toiicliait  do  pròs  et  do  loiri  à  la  eause  de  l'indópondance 
de  mon  pays. 

Agrcez,   Monsicurs   lo  Deputò,  l'assiiraiico   do   ma  considóration   la  plus  ilis- 
tinguée. 

KOSSUTII. 

A  Monsieur  Vincenzo  Cordom 

Dépulé  au  Parlcrnenl  ItaUen 
Rome. 


LA  CITTA  DEL  GIGLIO,, 

DI    DURA    MELEGAHI 


Più  ramoso  che  conosciuto  è  quel  periodo  di  storia  italiana,  da 
cui  ha  presa  la  ispirazione  Dora  Melegari  per  il  suo  nuovo  romanzo: 
peiiodo  che  si  svolse  dal  15  settembre  1864  al  "^0  settembre  1870.  Due 
j^randi  avvenimenti,  coronati  poi  dall'entrata  dell'Italia  in  Roma,  fanno 
|)arte  di  quella  storia  :  il  trasferimento  della  capitale  del  Regno  a  Fi- 
renze, e  la  guerra  del  1866  contro  l'Austria.  Con  la  convenzione  del 
settembre  1864  la  Francia  metteva  fra  le  righe  del  patto  una  tacita 
rinunzia  a  Roma  :  dal  canto  suo  il  Governo  italiano,  pur  consentendo 
al  trasporto  della  capitale,  non  intendeva  fosse  distrutto  il  voto  del  1861 
che  proclamò  solennemente  Roma  capitale  d'Italia.  C'era  dunque  un 
sottinteso,  da  una  parte  e  dall'altra  :  e  l'equivoco,  durato  sei  anni,  rimase 
sempre  tale,  perchè  né  il  Governo  napoleonico  osò  mai  manifestare 
pubblicamente  l'intimo  pensiero  suo,  né  il  Governo  italiano  pronunziò 
mai  una  imprudente  parola,  tale  da  provocare  spiegazioni  anche  più 
imprudenti. 

Una  parola  la  inventò  bensì  il  popolo  italiano,  una  parola  efficace 
nella  sua  crudità,  battezzando  Firenze  col  nomignolo  di  «  Tappa  »  : 
espressione  un  po'  militare,  che  voleva  dire  una  sosta  nel  viaggio  del- 
l'Italia  da  Torino  a  Roma:  anzi  addirittura  una  metà  del  viaggio. 
Nessuno  si  risentì  :  neppur  quando,  con  più  chiara  significazione,  al 
vocabolo  già  consacrato  di  «  Tappa  »  si  sostituiva  a  poco  a  poco  quel- 
l'altra frase,  e  anche  questa  trovata  dal  popolo,  di  «  Capitale  provvi- 
soria ».  L'avrebbero  capita  anche  i  sordi:  ma  da  quell'orecchio  la 
Francia  si  ostinava  a  non  volerci  sentire,  paga  che  il  Governo  italiano 
avesse  intanto  puntualmente  effettuato  lo  sgombero.  Senza  chiassi, 
al)orrente  da  dimostrazioni  inutili,  per  non  veder  rinnovato  il  sangui- 
noso eccidio  di  Torino  nel  settembre  del  1864,  l'Italia  accettò  il  fatto 
compiuto,  non  rinunziando  a  nessuno  dei  suoi  diritti.  Sentivano  tutti  di 
aggirarsi  e  d'impigliarsi  nelle  aggrovigliate  reti  di  quel  tale  equivoco  ; 
ma  fidavano  serenamente  nel  proverbio  che  da  cosa  nasce  cosa,  appunto 
perché  c'è  il  tempo  che  la  governa.  Se  gli  entusiasmi  del  Cinqtìantanove 
e  del  Sessanta  erano  sbolliti,  quelli  entusiasmi  che  resero  possibili  i 
miracoli  della  guerra  vittoriosa,  della  epica  spedizione  garibaldina,  dei 
plebisciti  dell'Italia  centrale  e  delle  provincie  meridionali,  rimaneva 
pur  sempre  la  grande  incognita  dell'avvenire  :  e  nelle  faccende  politiche 
l'avvenire  é  tutto,  se  Governi  e  popoli  sanno  ghermire  a  tempo  il  ciuffo 
della  fortuna. 

Quando  s'inizia  il  racconto  nel  nuovo  romanzo  di  Dora  Melegari, 
Governo  e  Parlamento  sono  già  insediati  in  Firenze:  e  c'è  già  in  vista 
una  crisi  ministeriale,  delle  cui  vicende  si  chiacchiera  nel  salotto  di 
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donna  Sofronia  Acciaioli:  uno  di  quei  salotti  fiorentini  caratteristici, 
dove  l'antica  austerità  aristocratica  si  tempera  con  la  indistruttibile 
vivace  giocondità  della  stirpe.  Del  come  dunque  si  operasse  il  trasporto 
della  capitale  nella  «  città  del  Giglio  »  nulla  ci  è  rivelato  dall'autrice: 
ma  i  superstiti  di  quel  tempo,  ancora  assai  numerosi,  forse  desiderano 
di  apprenderne  qualche  cosa,  vogliosi  di  sapere  in  che  modo  avvenisse 
la  frettolosa  creazione  del  nuovo  ambiente,  che  doveva  necessariamente 
prodursi  fra  ospitanti  e  ospitati:  fra  una  gente  che,  sbalestrata  fuor 
del  suo  nido  là  al  piede  delle  Alpi,  veniva  con  manifesto  malumore  a 
piantar  le  tende  sulle  rive  dell'Arno,  e  quell'altra  gente  fiorentina,  che 
del  nuovo  onore  toccatole  vedeva  soltanto,  lì  per  lì,  gli  inconvenienti 
e  i  fastidi.  Curiosissima  pagina  di  cronistoria  anche  questa  :  e  chi  sa- 
pesse degnamente  scriverla,  porterebbe  un  contributo  non  inutile  a 
quell'altra  storia  del  mirabile  risorgimento  italiano,  che  gl'inconten- 
tabili affermano  essere  ancora  di  là  da  venire. 

Combinazione  volle  che  il  trasporto  effettivo  della  Capitale,  fatto 
nella  primavera  del  1865,  coincidesse  col  sesto  centenario  della  nascita 
di  Dante:  giusta  riparazione  dovuta  dopo  sei  secoli  dalla  città,  che 
aveva  condannato  prima  al  bando,  poi  ad  essere  arso  vivo  il  divino 
poeta,  per  ventura  sua  contumace  :  e  fu  quella,  diciamolo  per  incidenza, 
la  prima  mossa  alla  fungaia  prolifica  di  centenari,  che  si  sono  celebrati 
durante  un  mezzo  secolo  circa,  e  continueranno,  piacendo  a  Dio,  a 
celebrarsi  nell'avvenire,  a  sfogo  dei  morbilli  intermittenti  della  retto- 
rica  italica.  Anche  allora,  nel  1865,  un  po'  di  rettorica  ci  fu:  perchè 
già,  volere  o  volare,  noi  gente  latina  l'abbiamo  nel  sangue;  ma  si  trat- 
tava di  Lui,  del  grandissimo  Veggente,  che  aveva  sognato  l'unità  della 
patria  e  la  separazione  dello  Stato  dalla  Chiesa.  Era  dunque  un  invitare 
la  lepre  a  correre  :  era  un  pretesto  nobilissimo  per  inneggiare,  nel  nome 
di  Dante,  al  simbolico  Veltro  che  sarebbe  stato  salute  della  non  più 
umile  Italia.  Possiamo  anzi  francamente  afl'ermare,  che  da  que'  giorni 
memorabili  ebbe  principio  il  grande  risveglio  della  religione  dantesca, 
che  s'è  poi  propagata  e  si  propaga  in  tutte  le  terre  dove  si  parla  la 
lingua  del  «  sì  ». 

Firenze  dovette  dunque,  in  quell'anno,  far  da  padrona  di  casa  ai 
due  avvenimenti  :  aprire  le  porte  a  chi  veniva  a  installarsi,  per  un  tempo 
indeterminato,  nelle  sue  mura,  e  fare  buon  viso  a  quelle  altre  migliaia 
d'italiani  e  di  stranieri,  venuti  a  festeggiare  nel  nome  di  Dante  l'au- 
spicato risorgimento  dell'Italia.  Diciamolo  subito  :  la  città  uscì  dal 
duplice  impegno  con  grande  onore  :  si  restrinse  per  occupare  con  la 
popolazione  indigena  il  minore  spazio  possibile,  si  dilatò  per  far  posto 
agli  altri.  La  natura,  benigna,  volle  essere  anche  lei  di  balla,  profondendo 
i  tesori  di  una  primavera  luminosa,  di  una  serenità  perenne  nel  cielo 
durante  il  giorno,  di  profumate  notti  stellate  con  i  mille  incensi  di 
fiori  che  salivano  dai  giardini  della  città.  Non  è  a  dire  di  che  lieto 
stupore  fossero  colpiti  fin  da  principio -i  nuovi  venuti:  se  non  lutti, 
almeno  la  maggior  parte.  Quella  Firenze,  così  diversa  da  ciò  che  si 
immaginavano,  e  soprattutto  diversa,  nella  figurazione  topografica,  dalla 
città  donde  la  Convenzione  di  settembre  li  aveva  allontanati  per  sempre, 
si  presentava  come  agghindata  a  una  festa  perenne  di  colori,  di  suoni, 
di  armonie,  di  sorrisi.  La  tetraggine,  così  artisticamente  suggestiva, 
dei  pochi  edifìzT  medioevali  superstiti,  era  compensata  ad  usura  dalle 
prove  visibili  della  Rinascenza  :  sotto  quel  sole  fiammeggiante  palazzi, 
torri,  chiese,  campanili  assumevano  una  cert'aria  di  giocondità  ineffa- 
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bile:  i  monumenti  stessi,  balzati  fuori  dalla  fantasia  d'uomini  di  genio, 
pareva  che  sorridessero,  occhieggando.  Aggiungete  a  questo  il  rime- 
scolìo di  una  folla  spensieratamente  gaia,  di  una  gaiezza  arguta  ma 
composta,  tenuta  a  freno  dalle  grazie  signorili  di  un  atticismo  cinque© 
sei  volte  secolare;  mettete,  come  giunta  alla  derrata,  l'incantevole 
spettacolo  delle  colline,  assai  più  popolate  di  case  e  d'oli  veti  che  non 
al  tempo  del  Foscolo,  colline  che  accerchiano  d'una  gemmata  cintura 
la  città,  e  che  fanno  più  che  mai  pensare  al  voto  poeticamente  ardito 
di  messer  Ludovico  Ariosto;  e  poi  vi  parrà  cosa  naturalissima  che  allo 
stupore  tenessero  dietro  la  compiacenza,  il  diletto,  l'ammirazione. 

Che  l'ambiente  fiorentino,  negli  anni  della  «  Capitale  provvisoria  », 
contribuisse  (come  nota  la  Melegari)  «  a  sviluppare  nell  anima  della 
tersa  Italia  il  desiderio  e  il  bisogno  della  vita  facile  e  gioconda  »,  può 
darsi:  né  occorre,  a  dir  vero,  esser  troppo  severi  con  quel  povero  am- 
biente, in  omaggio  alla  celebre  frase  di  Ubaldino  Peruzzi:  «  gente  al- 
legra Iddio  l'aiuta  »  :  frase  pronunziata  quando  il  brusco  trasferimento 
della  capitale  a  Roma  mise  Firenze  sull'orlo  del  fallimento  :  e  del  Peruzzi 
ritroviamo,  sott'altro  nome,  le  sale  ospitali  nel  nuovo  romanzo.  Ma  su- 
bito dopo  la  Melegari  scrive  che  «  nella  città  dolce  e  fiorita  sopravvi- 
vevano ancora  gli  usi  dell'antico  cicisbeismo,  mantenuti  ed  esagerati 
dalla  numerosa  e  corrotta  colonia  straniera  »:  e  a  me  pare  che  qui 
la  visione  dell'  «  ambiente  »  sia  un  po'  offuscata  da  preoccupazioni 
esagerate.  Negli  anni  che  precedettero  la  rivoluzione  toscana  del  1859, 
il  vero  e  proprio  cicisbeismo  era  morto  e  seppellito  da  un  pezzo.  Alla 
vita  patriarcale  della  Corte  austro-lorenese  corrispondevano  la  sempli- 
cità della  vita  cittadina,  e  quel  filosofico  lasciarsi  andare,  quel  lasciar 
vivere,  quella  bonomia  sorridente,  per  le  quali  era  di  prammatica  che 
si  dovesse  chiudere  un  occhio,  e  magari  tutt'e  due,  alle  piccole  scre- 
polature della  morale  assoluta.  11  costume  non  era  diverso,  che  vuol 
dire  non  peggiore,  di  quello  delle  altre  grandi  città  dell'Italia:  e  se 
la  colonia  straniera,  vinta  dal  fascino  di  tante  bellezze  artistiche,  s'in- 
dugiava volentieri  in  Firenze,  e  vi  prendeva  anche  stabile  dimora  as- 
sumendovi una  specie  di  cittadinanza  intellettuale,  ciò  non  significa 
che  vi  portasse  una  corruzione  più  grande.  E  che  sapevano  quelle 
famiglie  inglesi  e  americane  dell'antico  cicisbeismo?  Questa  fu  malattia 
e  vergogna  tutta  italiaiia,  come  diventò  italiana,  pur  troppo,  la  pa- 
rola: ma  bastarono  le  flagellazioni  satiriche  del  Parini  e  le  comiche 
trovate  del  Goldoni,  perchè  la  piaga  si  estirpasse  in  poco  volgere  d'anni. 

Della  vita  nazionale,  svoltasi  in  Firenze  dal  Sessantacinque  ai 
primi  mesi  del  Settantuno,  Dora  Melegari  ci  dà  nel  nuovo  romanzo 
una  pittura  vivace,  attraentissima,  in  corrispondenza  esatta  con  la  ve- 
rità. Più  che  nella  borghesia  e  nel  popolo  minuto,  l'autrice  penetra 
nella  classe  più  alta  fiorentina,  in  quel  patriziato  che  avrebbe  dovuto 
(così  parrebbe  dalle  premesse  del  libro)  darci  lo  spettacolo  di  un  fasti- 
dioso cicisbeismo.  Invece  no.  Le  nobili  tradizioni  del  passato  possono 
ancora  tanto  sull'animo  di  que'  conti  e  di  que'  marchesi,  da  indurli 
a  resistere  contro  le  tentazioni  della  passione  illecita  :  se  più  tardi 
soggiacciono,  difficilmente  riescono  a  sottrarsi  all'aculeo  del  rimorso. 
E  questo,  davvero,  non  è  cicisbeismo:  è  dramma  doloroso  da  cui  germo- 
gliano strappi  dolorosissimi,  sono  grida  represse  di  cuori  esulcerati, 
e  conati  infruttuosi  per  ritrovare  l'antica  serenità,  forse  perduta  per 
sempre.  Nell'esprimerc  e  nel  rappiesentare  gl'impeti  delle  passioni  e 
il  loro  svolgimento  nelle  anime,   l'autrice  raggiunge  una  singolare 
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erticacia  d'espressione  :  la  forma  è  allora  più  agile,  lo  stile  più  ricco, 
la  commozione  più  intensa. 

lo  non  so  se,  come  nel  poema  epico  e  nella  tragedia  e  nella  com- 
media, occorra  anche  nel  romanzo  l'unità  d'azione  :  vale  a  dire  un 
fatto  principale  attorno  a  cui  s'intreccino  fatti  ed  episodi  secondari: 
e  neppur  so  se  i  manipolatori  di  precetti  letterari  vogliano  che  nel 
romanzo  vi  sia  uno,  o  al  più  due  protagonisti.  Se  questo  fosse,  Dora 
Melegari  non  potrebbe  sfuggire  agli  strali  della  scomunica  maggiore  o 
della  minore,  lanciatile  contro  dal  sinedrio  degli  imparruccati  precet- 
tisti. Il  fatto  principale  manca  nella  Città  del  Giglio:  vi  si  svolgono 
invece,  gli  uni  accanto  agli  altri,  drammi  di  passione  e  di  desiderio, 
di  piccoli  tradimenti  e  di  grandi  ambascie  nobilmente  sopportate,  di 
intrighi  e  di  viltà,  di  oneste  ripulse  e  di  generose  immolazioni.  Cam 
peggiano,  è  vero,  nel  quadro  le  figure  di  Bianca  e  di  Donato  Acciaioli: 
ma  se  hanno  un  rilievo  forse  maggiore  degli  altri  personaggi,  neppure 
può  dirsi  che  occupino  il  primo  posto.  La  infedeltà  di  Donato,  la  ras- 
segnata mestizia  della  moglie  Bianca,  l'amore  senza  speranza  del  cugino 
di  lei  Mario  Settignano,  non  assurgono  mai  alle  propoizioni  di  fatti  prin- 
cipali: sono  poco  più  che  episodi  nella  turbinosa  vicenda  di  altri  amori, 
di  altre  infedeltà,  di  più  volgari  tradimenti,  e  anche  questi  episodici. 

Protagonista  del  libro,  se  così  è  lecito  esprimersi,  è  Firenze  :  la 
città  che,  mollemente  adagiata  sulle  sponde  dell'Arno,  «  si  distende 
languida  e  sorridente,  circondata  dalle  sue  colline  fiorite,  ove,  simili 
a  ricchi  monili,  le  ville  chiare  si  distaccano  di  fra  le  onde  argentee 
degli  ulivi  tremolanti,  e  di  tratto  in  tratto  s'ergono  rigidi  e  malinco- 
nici i  cipressi,  austeri  guardiani  di  così  attraente  bellezza  ». 

Di  questa  bellezza  l'autrice  non  fiorentina  accoglie  nella  mente  e 
nell'anima  i  fascini  arcani,  e  più  volte  riesce  a  tradurli  in  forma  fe- 
lice. Tutte  le  occasioni  le  sembrano  buone  per  lasciarsi  andare  a  qualche 
descrizione  della  città.  Una  sera  d'aprile  il  generale  Luisandra,  rigido 
piemontese  della  vecchia  scuola,  esce  dal  salotto  aristocratico  della 
non  più  giovine  ma  ancora  appariscente  duchessa  di  Palmavecchia. 
È  una  sera  primaverile  del  Sessantasei,  e  qualche  vaga  voce  di  guerra, 
voci  alimentate  dalla  probabile  alleanza  con  la  Prussia,  vibrano  nel- 
l'aria. Ma  nell'aria  sono  anche  i  profumi  che  si  sollevano  dai  mille 
giardini  della  città  addormentata. 

La  notte  era  dolce,  sui  Lung'Àrno  alcuni  giovani  passavano  cantando  accom- 
pagnati da  suonatori  di  mandolino  e  di  chitarra  ;  le  finestre  di  molti  palazzi,  in  cui 
si  riceveva  solo  dopo  la  mezzanotte,  erano  ancora  illuminate  ;  alcune  vetture  usci- 
vano dai  portoni  carrozzabili  ;  qualche  giovanotto  del  bel  mondo  che  si  riconosceva 
dalla  cravatta  bianca  e  dal  cappello  a  cilindro,  girava  nottambulo  per  le  vie  della 
città.  Giunto  al  ponte  alia  Carraia,  il  generale  si  appoggiò  un  istante  al  parapetto, 
guardando  le  fiamme  dei  fanali  a  gas  riflettersi  nell'Arno.  Una  bruma  leggera  sfu- 
mava d'un  grigio  argenteo  le  Cascine,  il  fiume  sembrava  allargarsi  in  un  lago  e 
perdersi  in  lontananze  profonde  e  misteriose.  Alcune  note  musicali,  miste  a  voci 
maschili,  traversavano  l'aria: 

Giovanottin  che  passi  per  la  via 
non  ti  voltar  ohe  non  canto  per  te. 

Gli  orecchi  del  generale  piemontese  abituati  agli  inni  patriottici  e  duri,  che 
soli,  dopo  il  1848,  si  udivano    risuonare    nelle  vie  di  Torino,  furono  colpiti  dalla 
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(lol('(7za  iiililìiUi  ili'lla  mt^ludia  ainorosa.  Senti  conio  se  (|iialclic  cosa  si  aininorbi- 
(lissc  in  Ini;  in  (|iit'llii  noUo  d'apriltì  (ìIiIkj  |i(!usi«ri  (tstivi  di  caion!,  di  lnr,i,  di  pry- 
Innii.  Ad  nn  trailo  l'incanii»  cosso,  U>,  voci  si  diloj'iiarono,  LnisainJra  si  strinse; 
alloniu  alle  spalle  le  piogiic  del  nianUdlu,  <;  liprese  a  cannniiiare  assai  lesto,  scon- 
tento di  sé  stesso,  preoccupato  dell'avvenire. 

—  Si,  sì,  nna  Itnona  guerra  ci  voleva,  e  subito  ! 

Non  sapeva  ancora  quanto  fosse  vicina. 

Dunque  il  brav'uomo,  che  cede  per  un  istante  al  fascino  dell'ora 
del  tempo  e  della  dolce  stagione,  vede  anche  lui  un  pericolo  in  quelle 
mollezze  lusingatrici  della  «  Città  del  Giglio  »,  e  pensa  che  la  guerra  è 
necessaria,  per  ritemprarvi  lo  spirito  un  po'  addormentato  degli  ita- 
liani :  addormentato  e  cullato  nel  ninna-nanna  della  voluttuosa  vita 
fiorentina.  È  questa,  se  io  non  m'inganno,  la  grande  preoccupazione 
dell'autrice  :  era  anche  di  alcuni  uomini,  fra  quelli  che  più  si  occu- 
pavano di  politica.  E  anche  qui  mi  permetto  di  dissentire  ;  nego  cioè 
che  Firenze  potesse  avere  una  influenza  deleteria  sul  carattere  della 
gente  venuta  di  fuori.  Penso  invece,  che  se  la  Capitale  avesse  conti- 
nuato per  qualche  diecina  d'anni  a  soggiornare  sulle  rive  dell'Arno, 
vi  si  sarebbe  creato  un  ambiente  nuovo  e  simpatico,  e  la  desiderata 
fusione  delle  varie  regioni  italiche  sarebbe  stata  prima.  Già  a  buon 
conto  qualche  angolosità  subalpina  s'era  venuta  temperando,  smus- 
sandosi e  addolcendosi  nel  contatto  quotidiano  degli  indigeni:  di  quel 
popolo  arguto,  cortese,  un  po'  linguacciuto  ma  senza  malizia,  pronto 
a  riconoscere  e  ad  apprezzare  la  sana  e  gagliarda  indole  degli  ospiti. 
1  quali  a  poco  a  poco,  attratti  com'erano  dal  vario  spettacolo  della 
nuova  vita  nazionale,  ne  prendevano,  quasi  senza  accorgersene,  le 
abitudini.  Non  carezza  esagerata  degli  affitti  e  dei  viveri,  facilità  nei 
commerci  quotidiani,  gaiezza  di  passeggiate  non  dentro  la  città  soltanto, 
ma  nelle  dolci  colline  di  Fiesole  e  di  Bellosguardo,  frequenti  nelle 
.soleggiate  domeniche  di  folla  gaudente,  tutto  questo  bastò  perchè  il 
soggiorno  diventasse,  non  che  sopportabile,  gradito.  Nei  salotti  ari- 
stocratici, aperti  agli  uomini  di  ogni  regione,  un'altra  fusione  avve- 
niva, fusione  di  propositi,  di  aspirazioni,  di  speranze  :  se  qualche 
intrigo  amoroso  vi  s'intrecciava  (e  nel  romanzo  di  Dora  Melegari  non 
mancano)  nulla  autorizza  a  dire  che  fosse  questa  una  specialità  fio- 
rentina. Quei  signori  e  quelle  signore,  che  l'autrice  mette  nella  trama 
del  suo  racconto,  non  sono  dissimili  dai  patriziato  delle  altre  città  : 
hanno  tutti,  quasi  tutti,  qualità  e  difetti  comuni,  rialzati,  se  mai,  da 
qualche  cosa  di  piìi  gentile  e  di  più  corretto  che  l'aristocrazia  fioren- 
tina porta  nel  sangue. 

Affetti,  sentimenti,  passioni,  s'intrecciano  con  gli  avvenimenti 
pubblici  :  discussioni  parlamentari,  crisi  di  Ministeri,  la  guerra  contro 
l'Austria,  la  fatale  caduta  dell'  impero  napoleonico  che  apre  all'Italia 
le  porte  di  Roma.  Un  sottil  filo,  troppo  sottile  talvolta,  rilega  la  vita 
dei  personaggi  a  quella  della  nazione  :  e  l'una  e  l'altra,  confonden- 
dosi insieme,  creano  un'atmosfera  d'irresistibile  simpatia.  11  racconto, 
anche  se  i  varii  episodi  si  svolgano  quasi  sempre  indipendenti  gli  uni 
dagli  altri,  procede  spedito,  animato,  vivacissimo,  interessante  sempre: 
alcuni  personaggi  storici,  ad  esempio  Bettino  Ricasoli  e  Alfonso  La- 
marmora,  sono  delineati  alla  brava,  con  pochi  tratti  scultorii,  carat- 
teristici. La  figura  di  Vittorio  Emanuele,  che  si  trattiene  pochi  istanti. 
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accigliato  e  nervoso,  nella  sala  del  ballo  al  palazzo  Pitti,  noi  la  ve- 
diamo come  fossimo  anche  noi  nella  folla  degli  invitati: 

«Tutti  si  precipitarono  verso  la  porla:  gli  sguardi  erano  teti,  i 
visi  animati  [)er  l'attesa,  il  prestigio  di  Vittorio  Emanuele  era  ancora 
al  suo  apogeo.  In  uno  degli  angoli  della  sala  gialla  e  oro  ove  le  innu- 
merevoli candele  dei  lampadari  di  cristallo  gettavano  una  chiara  e 
pura  luce,  il  Re  era  circondato  dai  suoi  aiutanti  di  campo,  dalla  (Jorte, 
dai  cavalieri  dell'Annunziata,  dai  ministri,  mentre  i  cerimonieri,  i)er 
ordine  del  sovrano,  chiamavano  volta  a  volta  gli  alti  dignitari  dello 
Stato,  a  cui  diceva  qualche  breve  parola  torcendosi  i  grossi  baffi  e 
roteando  gli  occhi  terribili  ». 

In  quella  sera  Vittorio  Emanuele  era  preoccupato  e  rannuvolato, 
per  le  cattive  notizie  che  gli  erano  giunte  da  Genova  sulla  grave 
malattia  del  tìglio  suo  principe  Oddone.  E  Bianca  Acciaioli,  l'angelica 
creatura  del  romanzo,  si  sporse  in  avanti  per  scorgere  il  volto  del 
sovrano,  curiosa  di  cogliere  in  quei  tratti,  in  apparenza  sì  rudi,  le 
traccie  dell'ansietà  paterna.  «  Ma  la  testa  possente  serbava  il  suo  se- 
greto di  tenerezza  ;  soltanto  le  rughe  della  fronte  erano  più  accentuate, 
i  movimenti  delle  dita,  che  torcevano  i  baffi,  più  impazienti  ». 

Taluni  hanno  creduto  che  la  Città  del  Giglio  sia,  come  suol  dirsi, 
un  romanzo  a  chiave:  e  che  i  nomi  fantastici  dei  personaggi  nascon- 
dano nomi  veri,  appartenenti  al  patriziato  toscano.  L'autrice  mette 
le  mani  avanti  e  protesta,  come  già  fece  nella  prefazione  dell'altro 
romanzo  la  Città  Forte,  di  essersi  tenuta  lontana  dalle  allusioni  per- 
sonali. Ma  anche  si  affretta  ad  aggiungere  :  «  se  il  ricordo  di  alcune 
anime  elette  mi  sfiorò  la  mente,  ho  sempre  resistito  alla  tentazione 
di  descriverle  integralmente».  E  così  ha  fatto  :  ma  in  più  di  un  caso 
quello  sfiorare  ha  penetrato  un  po'  più  addentro,  e  qualche  luminosa 
figura  balza  fuori,  come  irradiata  e  circonfusa  da  una  aureola  di  osse- 
quio e  di  riverenza.  Così  in  quel  Bindo  Rinuccini,  carattere  adaman- 
tino, nobilissimo  cuore,  e  vera  illustrazione  dell'antico  patriziato,  chi 
non  vorrà  riconoscere  il  venerando  Gino  Capponi  ?  E  così  di  altri, 
venuti  alla  Capitale  provvisoria  dalle  provincie  settentrionali  e  dal 
Mezzogiorno  d'Italia;  uomini  che  furono  decoro  e  onore  del  Parla- 
mento, del  Foro,  della  letteratura,  della  scienza.  Che  se  il  nome  degli 
Acciaioli,  famiglia  storica,  è  attribuito  a  parecchi  personaggi  che  si 
muovono  nel  racconto,  conviene  anche  dire  che  cotesta  famiglia,  da 
cui  perfino  s'intitola  uno  dei  Lungarni  della  città,  era  già  spenta  negli 
anni  a  cui  ci  riporta  il  racconto. 

Dunque,  non  allusioni  indiscretamente  personali,  ma  rifacimento 
geniale,  dignitosissimo.  Quella  società  un  po'  mista,  e  per  la  varietà 
e  la  dissomiglianza  dei  caratteri,  delle  indoli,  delle  abitudini,  pitto- 
resca al  massimo  grado,  doveva  tentare  la  fantasia  del  romanziere  : 
Dora  Melegari,  che  vi  si  trovò  in  mezzo,  soggiacque  alla  tentazione, 
e  fece  bene.  La  Firenze  da  lei  veduta  e  studiata  in  quelli  anni  di 
sosta,  di  rinnovellati  entusiasmi  per  la  ripresa  della  guerra  nazionale, 
di  trepide  ansie,  di  sconforti,  di  abbattimenti,  e  poi  di  speranze  liete 
quando  le  bandiere,  sventolanti  al  soffio  di  una  improvvisa  tramontana 
scesa  dai  sereni  colli  di  Fiesole  nella  mattina  del  20  settembre  1870  ; 
quella  Firenze,  che  altri  ingiustamente  affermarono  ligia  al  guelfìsnio  di 
sagrestia,  rivive  nelle  pagine  del  libro,  e  palpita,  e  vibra  in  quella  im- 
macolata bellezza  dei  monumenti,  nella  austerità  degli  antichi  palagi, 
nel  rimescolìo  e  nel  brusìo  di  una  folla,  in  cui  la  gentilezza  e  l'ar- 
guzia predominavano. 
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Il  licliiamo  un  po'  vago,  la  rievocazioiK^  irideteriniiiala  di  persone 
realmente  vissute,  non  che  possa  nuocere  alla  nobile  serietà  del  rac- 
conto, non  che  susciti  una  inutih;  e  malsana  curiosità,  trasfonde  in- 
vece negli  intrecciati  episodi  un  calore  die  vorrei  dire  comunicativo, 
e  una  verità  di  rappresentazione  che  seduce  potentemente.  Padrone 
ciascun  lettore  di  fermarsi  ad  indovinare  chi  sia  il  tale  o  la  tal  altra: 
a  noi  deve  bastare  che  l'autrice  non  varchi  mai  i  confini  che  l'arte 
lo  assegna.  R  che  La  Città  del  Giglio  sia  opera  emine  ri  t(;mente  arti- 
stica, rivolta  a  un  nobilissimo  fine,  svolta  con  singolare  magistero,  con 
studio  profondo  dei  caratteri  umani  e  delle  passioni  umane,  non  potrà 
negarsi  da  alcuno.  È  opera  lungamente  meditata  e  felicemente  riuscita. 
Così  in  questo,  come  nel  precedente  romanzo  La  Città  Forte,  potranno 
con  profìtto  attingere  gli  storici  del  risorgimento  italiano:  odirò  meglio, 
potrebbero,  se  la  storia  dei  fortunosi  anni,  che  fecero  capo  alla  unità 
d'Italia,  si  scrivesse  con  intenti  un  po'  diversi  da  quelli  che  oggi  pre- 
valgono :  se  cioè  con  la  narrazione  dei  grandi  fatti  si  accompagnasse 
quella  della  vita  episodica  e  caratteristica  delle  varie  regioni.  Si  di- 
sputa ancora,  e  si  disputerà  per  un  pezzo,  per  sapere  quale  delle  due 
cose  sia  vera  :  se  cioè  gli  avvenimenti  creano  gli  uomini,  o  se  non 
piuttosto  sono  gli  uomini  che  creano  gli  avvenimenti  e  li  maturano. 
Ma  se,  chi  fa  professione  di  storico  intrecciasse,  col  racconto  dei  fatti, 
anche  la  storia  degli  uomini  che  vi  prendono  parte,  e  li  guidano  e  li 
portano  a  compimento,  io  credo  che  la  disputa  avrebbe  subito  pace: 
e,  cosa  che  non  guasta,  avremmo  anche  una  bella  innovazione  let- 
teraria. 

E  concludo,  augurando  che  il  terzo  romanzo.  La  Città  Eterna, 
che  chiude  il  ciclo  ideato  da  Dora  Melegari,  riesca  per  la  invenzione, 
per  la  forma,  per  lo  stile,  non  inferiore  agli  altri  due. 

Eugenio  Checchi. 


LA  MOSTRA  DEL  RITRATTO  ITALIANO  A  FIRENZE 


I. 

La  Mostra  del  ritratto  italiano,  con  le  ottocentocìnquanta  opere 
che  vanno  dalla  fine  del  secolo  decimoquinto  a  poco  dopo  la  metà  del 
decimonono,  oltre  a  livelare,  con  un  buon  gruppo  di  tele,  artefici 
ignoti  o  mal  noti;  oltre  a  rivendicare  all'Italia  la  sua  parte  dì  gloria 
nella  storia  del  Ritratto  in  Europa,  quando  dominavano  fiamminghi, 
francesi  ed  inglesi,  successivamente;  dimostrerà  come  dopo  i  trionfi 
del  Rinascimento  la  fortuna  di  tal  genere  d'arte  risorgesse  a  grandi 
altezze,  tra  noi,  in  pieno  Seicento  e  nelle  prime  decadi  dell'Ottocento, 
fuor  quasi  d'ogni  imitazione  straniera. 

Quella  secentesca  fu  vera  vittoria.  Della  seconda  si  ebbe  solo  un 
preludio. 

Cronologicamente  la  Mostra  incomincia  dagli  ultimi,  stanchi  ba- 
gliori della  gran  luce  del  Quattro  e  del  Cinquecento;  dalle  ultime  fio- 
riture di  una  pianta  che  aveva  dato  ormai  tutto  quanto  poteva. 

In  Federico  Zuccari  e  nel  Pulzone,  ad  esempio,  appaiono  come 
intristiti  e  logori  i  modelli  anteriori;  anzi  direL  che  vi  balzin  fuori  i 
difetti  che  quei  modelli  segretamente  contengono.  Una  certa  fissità  e 
immobilità,  un  po'  forzata,  di  atteggiamento,  una  vaga  stanchezza, 
tediosa,  nell'espressione,  che  intravediamo  fin  nei  ritratti  di  Raffaello 
e  di  Sebastiano  del  Piombo,  si  accentuano  ancor  più  in  quelli  dei 
due  pittori,  fino  a  farcene  accorti.  Sì  che  quasi  non  sappiamo  imma- 
ginare i  personaggi  rappresentati,  fuori  di  quell'azione  in  cui  li  hanno 
costretti,  e  ne  riceviamo  quindi  un'impressione  penosa  di  indefinibile 
disagio.  In  eterno  Vincenzo  Borghini  additerà  ai  compagni  lo  spac- 
cato della  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore,  come  nella  tavola  dello 
Zuccari  inviata  dalla  signorina  Hertz,  e  l'astronomo,  nella  tela  del 
Pulzone  della  Galleria  Spada,  indicherà  la  sua  sfera,  folcendosi  fati- 
cosamente verso  lo  spettatore.  E  la  regina  Elisabetta  guarderà  sempre 
con  quei  suoi  occhi  dolorosi,  allungati  dalle  veglie  e  dal  pianto, 
tenendo  nelle  mani  scarne  e  fredde  il  crivello  simbolico,  quale  ce  la 
rappresenta  lo  Zuccari  nel  ritratto  dell'Accademia  di  Belle  Arti  di 
Siena. 

Con  Elisabetta,  sta  tutta  imbronciata  e  scontrosa  in  Palazzo  Vecchio, 
Santa  Maria  Maddalena  dei  Pazzi.  La  dipinse  Santi  di  Tito,  cui  dovette 
forse  scappar  la  pazienza  nel  trovarsi  dinanzi  quella  giovinetta,  che 
non  faceva  che  piangere  e  lamentarsi  d'essere  stata  costretta  dalla 
superiora  del  convento  e  dai  genitori,  desiderosi  d'un  suo  licordo,  a 
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tursi  lilrane  in  ahili  «la  lesta,  ed  a  loiiiar  nel  inoiulo  ahUaiidoiialo, 
l'atta  <ii  la\(>la  mestica  e  (•(»l<»ii.  K  Ik'II  vero  però  die  Salili  di  Tito, 
alleile  in  «iiiesfopeia  posseduta  ogjii  dai  colili  Kiic<'llai,  jtoco  si  discosto 
dai  modelli  del  suo  maestro  il  liroiizino,  modelli  j,Mà  un  iio'  aridi  e 
sterili  di  per  se  stessi.  E  ciò  fece,  sia  per  quella  trascuratezza  che 
f>]i  era  abituale  «juando  v'era  poco  da  guadagnare,  sia  forse,  e  ancor 
meglio,  pel  tedio  d'aver  dinanzi  quella  cn^atura  tutta  lacrime  e  sin- 
ghiozzi. Un'altra  volta,  avendo  a  ritrar  (Cristina  di  Lorena  che  si 
noiava  a  star  ferma,  si  sbrigò  in  mezz'ora,  accontentandola  almeno 
per  la  rapidità. 

Ma  da  quelli  che  ripeton  le  forme  quattro  e  cinquecentesche, 
senza  ravvivarle,  si  distaccano  Leandro  BassanoeSofonisbaAnguissola, 

Questa,  col  gruppo  del  padre  Amilcare,  della  sorella  Minerva  e 
del  fratello  Asdrubale  -  gruppo  che  il  Vasari  ricorda,  e  che  da  Palazzo 
Borghese  è  passato  nella  collezione  Haage  presso  Copenhagen  -  quegli 
col  Suonatore  di  liuto  del  principe  Lubomirski,  pur  continuando  la 
tradizione  del  Rinascimento,  fan  cose  più  vive.  Gli  è  che  il  gran  movi- 
mento pittorico  del  Lombardo  Veneto,  in  quello  scorcio  del  secolo 
sedicesimo,  era  ancora  fecondo;  mentre  in  Roma  e  in  Firenze,  Raf- 
faello e  Michelangiolo  avevano  isteriliti  coloro  che  si  erano  sforzati 
di  raggiungerli.  Ed  anche  Santi  di  Tito,  che,  per  contrapposto  ai 
manieristi,  era  ritornato  ai  maestri  fiorentini  del  primo  Cinquecento, 
pel  ritratto  si  accontentò  di  essere  un  bronzinesco,  piuttosto  che  risa- 
lire ai  più  freschi  esemplari  di  Andrea  del  Sarto  e  del  Pontormo. 

* 
*   * 

Ma  intanto,  in  questo  stesso  scorcio  di  secolo,  si  andava  for- 
mando la  nuova  pittura  italiana.  Federico  Baroccio,  a  Pesaro  studiava 
Tiziano,  e  ad  Urbino  s'indugiava  lungamente  su  alcuni  cartoni  del 
Correggio  che  si  era  fatti  mandare  da  Parma.  Ludovico  Caracci  fon- 
dava coi  cugini,  in  Bologna,  la  famosa  Accademia,  predicando  il 
ritorno  ai  vecchi  maestri  del  principio  del  secolo,  bandendo  un  canone 
di  eclettismo,  assurdo  in  teoria,  ottimo  in  pratica,  quanto  meno  i 
discepoli  lo  seguivano,  abbandonandosi  invece  alla  loro  inclinazione 
e  guardando  un  {)o'  anche  alla  vita  che  tumultuava  loro  d'attorno. 
Il  Caravaggio  faceva  ritratti  in  Lombardia,  traendo  mistero  di  ombre 
e  bagliori  di  luce  dall'anima  sua  selvaggia,  ma  forse  anche  trovando 
nella  pittura  di  chiaroscuro,  che  aveva  lontane  origini  in  Leonardo, 
un  primo  impulso  alla  sua  nuova  maniera. 

E  il  Baroccio,  con  quel  suo  delicato  digradare  di  tinte,  con  quel 
suo  caldo  rosseggiar  delle  carni  nelle  guance,  nelle  estremità  delle 
dita  e  nelle  palpebre  sottili,  dolcemente  abbassate,  levava  alto  il  grido 
attorno  a  sé;  e  da  Firenze  accorrevano  ad  Arezzo,  per  vedere  la  Ma- 
donna del  Popolo,  Lodovico  Cigoli  e  Gregorio  Pagani.  I  Caracci  con- 
quistavano, con  Roma  e  con  Bologna,  quasi  mezza  l'Italia,  il  Cara- 
vaggio, irrompendo,  come  un  torrente  fangoso,  giù  per  la  penisola, 
fino  a  Malta,  fino  a  Siracusa,  s'incanagliva,  superbo  di  aver  innal- 
zato alle  glorie  dell'arte  la  taverna  e  la  piazza;  e  tra  risse  e  discordie 
affascinava  gli  scontenti,  turbava  i  dubbiosi,  corrompeva,  ma  salu- 
tarmente, gli  eclettici  fin  nel  seno  dell'Accademia  caraccesca. 

Ma  nel  ritratto  non  vi  furon  né  scuole  né  accademie.  Il  modello 
vivente  dominò  su  qualunque  teoria.   Dinanzi   al   delizioso    Federico 
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d'Urbino,  con  la  sua  veste  rossa,  con  la  racchetta  e  la  palla,  il  Ba- 
roccio  dimenticò  Tiziano  e  Correggio;  e  cogliendo,  come  di  sorpresa, 
il  principesco  fanciullo  Ira  i  suoi  giuochi,  fu,  nel  vero,  fuor  d'ogni 
tradizione  e  d'ogni  imitazione;  e  fece  cosa  sì  viva  che  [jotrebbe  esser 
dipinta  domani, 

I  Garacci  si  scordarono  affatto  -  come  vedremo  -  della  grandio- 
sità di  Michelangiolo  e  della  naturalezza  del  Tiziano,  della  purità  del 
Correggio  e  della  simmetria  di  Raffaello,  dell'invenzione  del  Prima- 
ticcio e  della  grazia  del  Parmigianino,  pur  rimanendo  un  po' impac- 
ciati nel  tradizionalismo. 

Solo  il  Caravaggio  non  dimenticava  sé  stesso.  Gli  è  che  il  padre  del 
naturalismo  guardava  il  vero  con  quei  suoi  occhi  pieni  di  interne, 
tenebrose  visioni.  Sì  che  tutte  le  sue  tele  sono  di  ritratti,  ma  pochi 
sono  veramente  ritratti. 

Così  può  dirsi  della  magnifica  Suonatrice  di  liuto  della  Galleria 
Liechtenstein,  che  sfolgora  il  bianco  e  il  giallo  della  sua  veste  chias- 
sosa nella  stanza  delle  damigelle  di  Eleonora  da  Toledo;  così  potrebbe 
dirsi,  se  fossero  sicuramente  dell'  Amérighi,  dei  Suonatori  esposti 
dal  Rocchi  di  Roma.  Mentre  il  Paolo  V,  che  viene  dal  Palazzo  Bor- 
ghese, per  quanto  autenticato  da  documenti  e  ricordi,  ci  lascia  dubbiosi. 

V'è  una  certa  brutalità  caravaggesca;  v'è  del  disadorno  e  del  tra- 
scurato che  sono  voluti,  quasi  il  pittore  abbia  cercato  di  spogliare  il 
pontefice  d'ogni  sua  pompa,  offrendoci  l'uomo,  come  nel  San  Matteo 
di  San  Luigi  dei  Francesi  aveva  offerto  un  villano  con  le  gambe  a 
cavalcioni,  e  nel  Transito  della  Vergine  alla  Scala  il  cadavere  gonfio 
e  verdastro  di  una  morta.  Manca  però  quel  pennelleggiare  sicuro  che 
è  proprio  del  Caravaggio. 

Rari  sono  invece,  tra  i  ritrattisti  ospitati  ora  in  Palazzo  Vecchio, 
i  caravaggeschi.  Tra  i  toscani,  solo  Pietro  Paolini  di  Lucca  lo  imita 
in  una  mezza  figura  di  giovine  illuminato  nell'arguta  faccia  da  una 
candela.  Forse  è  un  autoritratto.  Tra  i  romani,  Andrea  Sacchi  lo  ri- 
corda un  poco  nell'Orazio  Giustiniani  di  Villa  Borghese.  Mentre,  tra 
i  napoletani,  il  Ribera  quasi  lo  supera  nell' esprimer  lo  strazio  della 
figlia  morente  d'amore,  sotto  le  spoglie  della  Maria  Egiziaca  del  Museo 
Filangieri. 

Influì  più  fortemente  sul  ritratto  seicentesco  italiano  la  venuta 
tra  noi  di  Rubens,  di  Van  Dyck  e  dì  Velazquez.  Che  se  il  primo  si 
formò  sui  veneziani,  come  dimostra  la  gran  tela  coi  quattro  duchi 
Gonzaga  eh'  egli  dipinse  ventenne  e  che  oggi  trionfa  nella  sala  di 
Leone  X  ;  e  se  tanto  dovette  al  Correggio  e  al  Baroccio,  molto  gli  do- 
vetter  più  tardi  i  ritrattisti  italiani  oltre  il  Sustermans.  Che  se  Van 
Dyck  per  le  opere  di  Tiziano  ravvivò  di  nuovi  bagliori  la  sua  tavo- 
lozza, e  confessò  di  aver  ricevuta  gran  luce  dai  saggi  consigli  della 
cieca  Sofonisba  Anguissola,  non  solo  formò  e  foggiò  la  scuola  geno- 
vese del  Seicento,  ma  ammaliò  numerosi  tra  i  nostri  pittori  da  Tiberio 
Tinelli  a  Pietro  da  Cortona. 

Né  meno  di  loro  influì  Diego  Velazquez,  per  quanto  brevissimi  fos- 
sero i  due  suoi  soggiorni  in  Italia,  per  quanto  forse  con  un'  opera 
sola,  V Innocenzo  X,  il  Bacicelo  e  il  Maratta,  con  Daniele  Crespi,  se 
ne  nutrirono. 
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K  se  110  iiiilri  pur  (nu5iriy:!iolo  clic  lU'Uu  Ida  delLc  nuova,  oleina 
vita  ad  Alessandro  del  Borro. 

Dalle  sale  del  Museo  di  Berlino  è  venuto  a  dominar  qui  nella  sjila 
di  Clleniente  VM,  tra  papi  e  eardinali,  il  vincitore  dei  ponlidoT,  Spa- 
valdo ed  ironico,  calcando  il  piede  sulla  vinta  bandiera- forscì  quella 
dei  Barberini  -  trae  indietro  il  corpo  obeso,  chiuso  nel  vestito  di  vel- 
luto contiotagliato  a  fiorami.  Burbanzoso  ed  ironico,  {guarda  coi  pic- 
coli occhi  mezzo  nascosti  dall'adipe,  e  arriccia  il  nasetto  tra  le  gonfie 
gote.  Sembra  sfidare  oggi  i  critici  ostinati  a  svelarne  il  mistero,  come 
un  giorno  sfidò  le  masnade  nemiche.  Da  presso,  un  po'sornione,  quasi 
malcontento  della  vicinanza,  gli  sta  Urbano  Vili  nel  bronzo  di  Gian 
Lorenzo  Bernini.  D'attorno,  tra  le  altre,  alcune  opere  che  gli  son  state 
ravvicinate. 

Ma  un  attento  confronto  tia  il  Dal  Borro  e  V Orazio  Giustiniani 
della  Galleria  Borghese,  fa  escludere  il  nome  di  Andiea  Sacchi;  nò  più 
persuade  ad  attribuirgli  la  tanto  discussa  tela,  che  fino  a  pochi  anni  or 
sono  portava  il  nome  di  Velazquez,  il  confronto  con  1'  Agostiniano 
della  Galleria  di  Strassburgo,  che  non  è  del  Sacchi  e  non  è  forse  neanche 
opera  seicentesca.  Né  più  convince  il  nome  di  Pietro  da  (lortona,  il 
cui  Ghisilieri  delia  Galleria  Borghese,  lì  presso  al  Sacchi,  rammenta 
piuttosto  la  maniera  di  Van  Dyck. 

A  rimaner  tra  i  romani,  tutti  raccolti  nella  sala  di  Clemente  VII, 
e  tra  i  quali  i  più  degli  studiosi  convengono  si  asconda  il  misterioso 
pittore,  resterebbe,  secondo  alcuno,  di  pensare  al  Maratta,  se  la  cro- 
nologia lo  concedesse.  Al  Maratta  che  impasta  solidamente  gli  incar- 
nati nel  ritratto  della  Miniatrice  Garzoni  inviato  dal  Comune  di  Ascoli 
Piceno,  e  in  quello  Maestro  di  Caj^pella  della  Galleria  Nazionale  di 
Roma;  che  impostatura  spavalda  ed  energica  ha  dato  al  Marchese  Fi- 
lippo Corsini  della  raccolta  del  principe  Tommaso  Corsini  ;  e  che  infine 
ben  dimostra  di  aver  lungamente  ammirato  e  studiato  V Innocenzo  X 
di  Velazquez  nel  Clemente  IX  del  principe  Rospigliosi,  di  fattura  così 
larga  e  così  sugosa. 

Ma  lasciamo  il  Dal  Borro  lieto  e  orgoglioso  del  suo  mistero;  la- 
sciamo che  l'abbiano  già  attribuito  un  po' a  tutli,  da  Tiberio  Tinelli  a 
Luca  Giordano  e  fino  a  Giovambattista  Tiepolo,  e  che  ora  alcuno  pensi 
alla  scuola  napoletana,  altri  a  quella  veneziana.  Nella  stessa  sala  v'è 
un'accolta  di  opere  di  un  genovese  di  nascita,  romano  d'elezione,  che 
se  non  ha  ancora  avuto  1'  onore  di  vedersi  attribuito  il  ritratto  del 
generale  aretino,  non  per  questo  è  agli  altri  secondo.  Voglio  parlar  del 
Bacicelo. 

1  suoi  personaggi  respirano.  Sia  che  Clemente  IX  del  principe  Ro- 
spigliosi vi  guardi  con  quei  suoi  vivi  occhi  celesti,  o  Alessandro  VII 
del  dott.  Messinger  li  volga  diffidenti;  sia  che  il  Cardinal  Leopoldo 
pieghi  in  basso  le  flaccide  labbra,  non  stanche  però  di  preghiera,  o 
Mario  Chigi  stringa  le  sue,  quasi  a  trattenere  il  soffio  dell'asma;  sia 
che  il  Cardinal  Capodiferro  abbassi  su  voi  lo  sguardo  sicuro,  o  il  Car- 
dinal Neri  Corsini  distragga  il  suo,  vago  ed  incerto,  voi  avete  l'im- 
pressione di  esser  dinanzi  ad  esseri  che  vivono  ancora.  Vi  sembra  che 
ieri  il  pittore  li  abbia  colti  un  istante  tra  le  loro  faccende.  Anzi,  più 
che  sentirli  vivi  con  voi,  quasi  uomini    del  vostro  tempo,  vi  sentite 
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vivi  con  loro,  (fuasi  divenisle,  d'un  tratio,  del  loro,  (^lonienlc  IX  senibia 
uscir  da  un'  udienza  e  sostare  un  islanle  a  l)en<'dirvi,  forse  da  una 
ioj^gia;  e  sembra  debba  da  un  nioriienlo  all'altro  sj»arire. 

* 
*  * 

11  gruppo  dei  Toscani  è  ben  più  modesto.  Dei  fiorentini,  Matteo 
llosselli  ha  una  dama  al  clavicembalo  bella  d'atteggiamento  e  di 
espressione;  l'Empoli  un  Concino  (Joncini  impostato  con  grande  riso- 
lutezza; Giovanni  da  Sangiovanni  un  Piovano  Arlotto  arguto  e  sim- 
patico. Ma  solo  Carlo  Dolci,  col  suo  Fra'  Ainolfo  de' Bardi  in  costume 
di  magnate  d'  Ungheria,  gareggia  vantaggiosamente  coi  più  grandi 
ritrattisti  del  secolo  decimosettimo. 

Come  il  mite  Carlino,  che  nelle  sdolcinature  sfibrò  ogni  sua  buona 
qualità  di  pittore,  potesse,  neppur  ventenne,  condurre  of)era  così  mà- 
schia e  robusta,  rimarrà  forse  un  mistero.  Che  né  presso  i  Marinari  suoi 
parenti,  né  presso  Jacopo  Vignali  suo  maestro  potè  vedere  una  tela 
che  si  avvicinasse,  anche  lontanamente,  a  questa  posseduta  dal  conte 
Bardi  Serzelli.  Disegnata  con  solidità  sorprendente,  la  energica  figura 
del  cavaliere  campeggia  nel  cielo  azzurro,  che  s'accompagna  mirabil- 
mente col  grigio  del  mantello,  e  si  raccorda  con  l'azzurro  più  intenso 
della  manica.  La  faccia  abbronzata,  di  forte  ossatura,  dagli  occhi  pe- 
netranti, esprime  molta  risolutezza,  quasi  in  contrasto  con  la  mano 
gentile  che  spicca  ben  modellata  sul  fondo.  In  basso,  nel  secondo  piano, 
v'è  accennata  una  caccia.  Se  questo  ritratto  non  dovesse  porsi  attorno 
al  1635,  innanzi  cioè  alla  venuta  del  Borgognone,  si  potrebbe  anche 
pensare  che  avesse  influito  sul  Dolci  giovinetto,  il  pittor  di  battaglie 
che  aveva  iniziato  la  sua  carriera  coli' ultimare  alcuni  ritratti  inco- 
minciati da  Diego  Velazquez. 

Dei  lucchesi,  il  Paolini,  oltre  il  già  ricordato  autoritratto  cara- 
vaggesco, ha  forse  un  curioso  ritratto  di  un  Cittadella  Castucci,  di 
sapor  veneziano.  Degli  altri  mi  passo.  Ma  Toscano,  se  non  di  nascita 
e  di  formazione  artistica,  almeno  di  elezione  e  di  svolgimento  d'arte, 
è  uno  dei  principi  tra  i  ritrattisti  del  Seicento:  Giusto  Sustermans. 

Chi  confronti  la  prima  opera  da  lui  condotta  appena  giunto  in 
Firenze,  il  ritratto  dell'arazziere  Fever  prestato  dal  principe  Corsini, 
con  le  magnifiche  tele  provenienti  dalla  Villa  di  Poggio  a  Cajano,  si 
domanderà  come  il  Sustermans,  da  quella  pittura  stentata,  che  mal 
ricorda  anche  il  Pourbus  suo  maestro  a  Parigi,  sia  potuto  giungere 
alla  pittura  larga,  rapida,  sommaria  di  alcuni  tra  i  ritratti  della  serie 
medicea.  Certo,  oltre  al  naturale  sviluppo,  agevolato  anche  dal  numero 
grande  delle  commissioni,  dovette  influire  su  lui  Vambienie  pittorico 
fiorentino  che  a  metà  del  Cinquecento  aveva  avuto  decoratori  mirabili 
nei  vasariani,  e  meno  di  un  secolo  dopo  un  magico  creatore  di  luce 
e  di  sole  in  Pietro  da  Cortona.  Certo  non  dovettero  essere  estranei  alla 
completa  formazione  artistica  del  fiammingo  i  pittori  fiorentini  del 
primo  Seicento,  da  Cristofano  Allori  a  Giovanni  da  Sangiovanni.  Ma 
pur  dovettero  influire  su  lui,  Rubens  del  quale  vide  le  più  celebri  opere 
anche  a  Mantova  e  in  altre  parti  d'Italia  e  dal  quale  ebbe  in  dono 
Le  conseguenze  della  guerra,  tanta  era  tra  loro  amicizia;  e  Antonio  Van 
Dyck  che  nel  1623  fu  a  Firenze,  quando  il  Sustermans  v'era  da  soli 
tre  anni,  e  che  gli  fu  più  tardi  così  amico  da  domandargli  il  cambio 
dei  propri i  ritratti. 


I 
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K  se  (lei  Rubens  sareblu'  (lilìicile  ritrovarr;  forti  e  [>;iN'si  remini- 
scenze, a  Van  J)yek  vien  fallo  subilo  di  pensare;  (lin<nizi  ai  due  ri- 
traili di  Don  Francesco  e  di  Don  Matlias  che  campe(<gian  nel  cielo 
minaccioso  con  le  elejs?anli  persone.  Il  so^f^iorno  di  Giusto  nella  Su- 
peiba  non  fu  senza  frullo. 

Più  compatlo  e  complelo  si  presenla  il  gruppo  bolognese:  non 
uno  dei  grandi  nomi  vi  manca. 

E  se  Barlolommeo  Passarolti  vi  appare  ancora  un  po'  impacciato 
e  goffo  nel  compoire  il  gruppo  di  famiglia  della  Galleria  di  Dresda: 
se  Annibale  nel  ritrailo  di  Orazio  della  Viola,  ed  Agostino  in  quello 
di  Erasmo  Viotti,  pur  della  Pinacoteca  di  Napoli,  son  sempre  un  po' 
legati  e  convenzionali  nell'alteggiar  le  figure,  Agostino  nella  Parolini 
(luicciardini  del  Museo  di  Berlino,  pur  rimanendo  nella  tradizione 
quattrocentesca,  anima  la  gentildonna  di  una  vita  interiore,  e  Ludo- 
vico, con  rauloritratlo  del  conte  Gessi,  semplicemente  e  schiettamente 
prelude  al  ritratto  moderno. 

Ma  su  tutti  domina  il  Reni  con  due  magnifiche  opere  diverse  pro- 
fondamente l'una  dall'altra  per  ispirazione  e  fattura:  il  ritratto  del 
Cardinale  Bernardino  Spada  e  quello  della  vecchia  madre.  Nella  vasta 
tela,  ove  il  giovane  prelato  sorride  d'un  suo  sorriso  sottile  ed  arguto, 
interrompendo  un  istante  le  gravi  cure  del  diplomatico,  il  Reni  pro- 
fonde tutte  le  sue  grazie  pittoriche.  Tra  la  veste  e  la  cotta  e  le  carni 
è  un  mirabile  giuoco  di  bianchi  e  di  rosati,  sui  quali  il  maestro  deve 
essersi  indugiato  con  voluttà  di  raffinato  coloritore.  Attorno  alla  mor- 
t)ida  mano  d'un  bianco  lievemente  animato,  posala  sul  bianco  pu- 
rissimo dei   pizzi,  muove  la  larga  sinfonia  tutta  delicatezze  squisite. 

Nel  ritratto  della  madre  invece  fu  più  severamente  sapiente,  quasi, 
nell'opera,  lo  spingesse  l'amore  filiale  a  ritrar  fedelmente  ogni  minimo 
segno  del  caro  sembiante.  La  pennellata  è  messa  giù  con  affettuosa 
cura,  sarei  per  dire  con  preoccupazione,  come  temesse  l'artefice  cader 
nel  falso  e  nell'errato.  E  con  non  minor  cura  ed  affetto  ritrasse  lui, 
vecchio,  Simone  Ganlarini  nel  tondo  che  è  esposto  lì  presso. 

Di  contro  a  Guido,  il  Guercino  è  più* trascuralo,  ma  più  robusto. 
La  visione  caravaggesca  gli  ha  fatto  qualche  volta  dimenticare  i  ca- 
noni caracceschi,  risvegliando  alcun  che  di  selvaggio  ora  assopito  nel- 
l'anima sua.  Che  se  nel  Bernardino  Spada  adula  col  pennello  sapiente 
il  bel  prelato,  nelV Antonio  de'  Bossi,  dell'ospedale  di  Santo  Spirito  in 
Roma,  si  abbandona  ad  un  brutale  realismo. 

Tra  i  due,  il  Domenichino  appare  ben  povera  cosa:  duro  e  rita- 
gliato nel  Cardinale  Filomarino  della  Galleria  Corsini,  vuoto  e  disos- 
sato nel  resto.  Né  vanno  più  alto  due  donne  famose  al  tempo  loro: 
Lavinia  Fontana  ed  Elisabetta  Sirani. 

Per  la  scuola  bolognese  bisogna  attendere  fin  verso  lo  scorcio  del 
secolo  per  trovare  ancora  un  ritrattista  poderoso  in  Giuseppe  Maria 
Crespi  che,  attraverso  al  Cignani,  potrebbe  ricollegarsi  ai  Caracci.  Per 
(|uanto  nei  quattro  ritratti  esposti  di  lui  sia  presso  che  impossibile 
scorgere  una  derivazione  o  dai  Caracci  che  il  Crespi  studiò  diretta- 
mente nelle  opere  loro,  o  dal  Correggio  e  dal  Baroccio  che  l'attrassero 
a  Parma  e  ad  Urbino,  o  dai  Veneziani  dei  quali  ebbe  dimestichezza 
durante  il  lungo  soggiorno  tra  le  lagune.  È  piuttosto  una  maniera 
tutta  sua,  di  elementi  disparalissimi,  ma  su  di  un  fondo  caravaggesco 
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e  spagnolesco,  accentuato.  I  suoi  contemporanei  lo  chiamarono  appunto 
lo  Spagnuolo. 

Nella  tela  della  Galleria  di  Dresda,  ove  il  bellissimo  e  giovine  ge- 
neral Pallfy  balza  dall'ombra  cupa  in  una  luce  dorata,  nell'altra  del 
Marchese  Campori  ove  riflessi  argentini  illuminano  la  figura  del  fan- 
ciullo dalla  veste  verde  sul  cupo  fondo  misterioso,  v'è  già  il  maestro 
che  affascinò  G.  B.  Piazzetta  e  che  ebbe  nel  Tiepolo  un  continuatore 
magnifico.  Ne  meno  efficace  è  il  giuoco  delle  luci  e  delle  ombre  nel- 
l'autoritratto della  raccolta  Crespi  e  nel  ritratto  di  un  architetto  che 
viene  dall'ospizio  dei  Settuagenari  in  Bologna,  per  quanto  all'uno  e 
all'altro  manchino  quella  trasparenza  e  quella  atmosfera  che  in  molte 
sue  opere  smorza  e  attutisce  -  come  nel  Pallfy  e  nell'ignoto  fanciullo  - 
i  bruschi  e  violenti  trapassi  di  chiari  e  di  scuri.  Forse  anche  influì 
su  lui  Rembrandt,  presto  noto  in  Italia  per  le  sue  acqueforti,  come 
forse  Velazquez  cooperò  a  formare  Pier  Francesco  Cittadini,  milanese, 
ma  seguace  dei  Reni  in  Bologna,  e  che  per  ciò  è  un  anello  di  con- 
giunzione fra  la  scuola  lombarda  e  quella  movente  dai  Caracci. 

V'è  di  lui  in  Palazzo  Vecchio  una  dama  con  un  bambino  per 
mano,  di  bella  e  larga  fattura  specialmente  nel  volto  chiuso  tra  nere 
ciocche  di  capelli,  di  una  modernità  sorprendente. 

Ma  l'imitazione  di  Velazquez  meglio  traspare  in  altre  opere  del 
gruppo  lombardo.  Una  testa  di  magistrato  dalla  tunica  scarlatta,  e 
già  attribuita  al  maestro  spagnuolo,  ha  inviato  il  Comune  di  Bergamo; 
una  del  cardinal  Fieschi,  con  identica  attribuzione,  il  barone  Perga- 
nini  di  Parma.  Le  si  direbbero  di  uno  stesso  pittore  che  dallo  stra- 
niero apprese  a  rialzar  di  vive  luci  gli  incarnati  un  po'  smorti  della 
scuola  lombarda. 

A  quest'ignoto  si  avvicina  in  alcuni  dei  suoi  ritratti  Daniele  Crespi 
che,  secondo  l'Orlandi,  «  con  la  verità  del  naturale  fece  un  impasto 
di  buon  colore,  carnoso,  di  gran  gusto  e  che  tendeva  in  tutto  e  per 
tutto  al  vero  ».  Ma  piìi  ci  attrae  il  figlio  del  Cerano,  con  tre  macabre 
visioni:  il  frate  morto  già  attribuito  a  Velazquez,  il  bozzo  per  la  testa 
di  vecchio,  pur  della  Pinacoteca  di  Brera,  e  la  mezza  figura  di  gen- 
tiluomo del  Museo  di  Berlino,  che  qui  alla  Mostra  è  apparsa  ai  più 
opera  del  pittor  milanese.  • 

In  tutti  e  tre  questi  volti,  del  morto  e  dei  morituri,  sembra  che 
il  Crespi  «  sul  buon  colore  carnoso  »  abbia  disteso,  con  successive 
velature  grigiastre,  un'ombra  lugubre.  Noi  scorgiamo  nell'ai  di  là 
anche  i  due  vivi  :  spettri  riaffacciatisi  alla  vita,  e  che  guardano  e  non 
vedono  con  gli  stanchi  occhi  velati. 

Tra  l'elegante  Del  Cairo,  il  gioioso  Nuvoloni  e  lo  spavaldo  Li- 
gari,  Daniele  Crespi  ci  appare  come  uno  dei  più  profondi  investiga- 
tori d'anime,  dei  più  suggestivi  fra  i  pittori  del  nostro  Seicento. 

*  * 

Scarsa  è  la  scuola  veneziana  di  questo  medesimo  tempo,  e  in  parte 
devota  a  Tintoretto  e  a  Tiziano.  Solo  il  Padovanino  vi  si  distingue 
per  una  meravigliosa  testa  di  donna  della  Galleria  d'Arte  Antica  di 
Roma;  una  testa  che,  pur  conservando  alcun  che  di  magnificamente 
quattrocentesco,  è  così  moderna  da  far  pensare  a  Manet. 

Ma  in  questo  secolo,  quando  se  ne  tolga  il  Tinelli,  i  veneziani 
più  robusti  sono  i  veneziani  di  elezione:  il  Feti  e  lo  Strozzi.  Né  può 
dirsi  robusto,   alla  pari  di  questi,  il  Tinelli.    Van  Dyck  l'ha  un  po' 
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stibralo.  Se  si  osservano  atlenlaiiuMite  i  rilralti  di  lui,  «esposti  nella 
Stanza  di  Giove,  si  scorge  nel  Luigi  Molin  dell'Accademia  di  Venezia 
ancora  una  solida  ossatura  che  deriva  dai  grandi  cinquecentisti,  e  che 
si  rivela  anche  nel  ritratto  di  Carlo  \  mandato  dal  Museo  di  Belluno. 

Fin'ora  attiibuito  al  maestro  fiammingo,  ne  sarebbe  una  copia 
condotta  da  Tiberio  Tinelli.  Ma  al  confronto,  il  doppio  ritratto  della 
Galleria  Capitolina,  pur  dato  lungamente  a  Van  Dyck  e  rivendicalo 
al  veneziano  da  Adolfo  Venturi,  manca  di  questa  ossatura  robusta. 
V'è  del  vuoto,  nei  corpi  eleganti  dei  due  personaggi.  Forse  il  Tinelli, 
nell'eccesso  di  imitazione,  perdette  ogni  buona  qualità  paesana. 

L'acquistò  invece,  anche  più  di  Domenico  Feti,  Bernardo  Strozzi, 
In  Venezia  trovò  requie  ai  suoi  affanni  e  una  scuola  pittorica  che  ben 
rispondeva  alla  sua  indole  artistica. 

Nel  magnifico  gruppo  di  ritratti  raccolti  nella  Stanza  d'Ercole  mal 
si  riconoscerebbe  lo  scolare  del  Sorri,  il  caravaggesco,  capo  dei  na- 
turalisti genovesi. 

È  lo  Strozzi  un  verista,  che  però  mai  s'incanaglisce.  V'è  in  lui 
sempre  una  tal  qual  dignità  solenne  che  lo  dislingue.  Sotto  a  quella 
pittura  robusta  e  granita  che  dà  una  vita  intensa  ai  suoi  cavalieri, 
ai  suoi  cardinali,  ai  suoi  dogi,  v'è  un  po'  di  Tintoretto.  Francesco 
Erizzo  ne  deriva  direttamente,  per  quanto  trattato  con  quella  rudezza 
implacabile  che  lo  Strozzi  non  dismise  neppur  negli  ultimi  tempi,  a 
contatto  di  Van  Dyck,  e  per  la  quale  gli  si  può  avvicinare  il  procu- 
ratore Gontarini  del  Renieri,  prestato  dal  principe  Giovanelli  ;  del  Re- 
nieri  calato  di  Francia  a  Venezia  e  che  da  alcuno  è  creduto  l'autore 
dell'ormai  ossessionante  Dal  Borro. 

Ma  se  Van  Dyck  non  influì,  neppur  sulla  fine,  sopra  allo  Strozzi, 
tutto  foggiò  e  formò  Gianbernardo  Carbone,  pur  affascinando  poten- 
temente il  Grechetto.  E  nel  primo  l'imitazione  è  ben  palese,  osser- 
vando i  grandi  ritratti  mandati  da  Palazzo  Bianco  e  dal  signor  Be- 
li mbau,  e  quello  del  Ricovero  di  Mendicità  di  Chiavari,  devastato 
avanzo  di  un  capolavoro.  Mentre  tale  imitazione  mal  cercheremmo, 
rispetto  al  Grechetto,  nell'autoritratto  della  Galleria  D'Oria,  di  Genova. 

♦♦* 

Ai  bergamaschi  son  destinate  due  sale.  Ma  nella  prima,  quella  di 
Opi,  i  secentisti  si  irrigidiscono  nella  fredda  imitazione  del  Moroni, 
mentre  Evaristo  Baschenis,  gran  pittor  di  tappeti  nelle  tele  ingom- 
brate d'ogni  sorta  di  cose,  fa  di  lana  e  di  stame  anche  le  stoviglie  e 
le  frutta,  e  fin  quasi  la  faccia  sua  curiosa.  Solo  il  Ceresa  riesce  a  dar 
vita  ad  un  grosso  francescano,  sonnecchiante  su  di  un  ampio  seg- 
giolone. 

Quand'ecco,  d'un  tratto,  balzare  in  mezzo  a  questa  vecchia  gente 
addormentata.  Fra'  Vittore  Ghislandi  con  la  tumultuante  schiera  delle 
sue  creature,  che  abitano  nella  gran  Sala  degli  Elementi. 

Come  pervenne  questo  frale  paolotto  all'arte  sua?  Le  opere  di 
(|uelli  che  sappiamo  esser  stati  suoi  maestri  son  presso,  nella  stanza 
attigua.  Ma  il  loro  confronto  ben  poco  ci  dice.  Che  se  l'enigmatico 
Adler,  piovuto  da  Danzica  a  Milano  sullo  scorcio  del  secolo  xvii,  potè 
fargli  amare  i  forti  contrasti  di  luce  e  d'ombra  e  i  cupi  fondi  miste- 
riosi, e  Sebastiano  Bombelli  rivelargli  una  nuova  maniera  d'intendere 
il  ritratto,  per  quanto  dei  due  esposti  a  Firenze  solo  l'autoritratto  del 
Museo  d'Udine  offra  qualche  singolarità  di  visione,  mentre  il  Grande 
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Elettore  della  Galleria  di  Breslavia  rimane  nel  convenzionale,  a  nial- 
j<rado  d'una  certa  burbanzosa  e  tronfia  grandiosità;  e  se -come  nota 
il  Gaversazzi  -  a  volte  sembra  il  Galgario  attingere  a  fonti  guercine- 
sche  e  rembrandtesche,  e  a  volte  ricorda  i  napoletani  e  gli  spagnuoli. 
e  più  spesso  rinnova  la  sapienza  e  lo  splendore  dei  maestri  veneti. 
egli  è  sostanzialmente  originale. 

La  sua  visione  pittorica  non  è  di  quelle  cui  si  possa  giungere  jh*i 
imitazione. 

Furono  suoi  maestri  i  suoi  committenti.  E  li  amò,  poiché  delle 
loro  una  vita  perenne,  anche  se  qualche  volta  se  ne  prese  giuoco  un 
po'crudamente,  brutalmente,  accostandosi  quasi  alla  caricatura.  Ma  un;i 
caricatura  bonaria,  da  ottimo  frate  che  ride  sul  mondo  che  non  ha  più 
lusinghe  per  lui. 

Chi  entri  nella  sala  ove  son  raccolti  i  ventiquattro  ritratti  del 
Galgario,  su  nel  magnifico  Quartiere  degli  Elementi,  ha  l'impressione 
di  trovarsi  d'un  tratto  in  mezzo  a  gente  viva  e  respirante,  che  lo 
guarda  curiosa,  con  dimestichezza.  Poi  lo  colpisce  la  meravigliosa 
varietà  che  corre  tra  gruppi  e  gruppi  di  tele,  tra  singole  tele.  Ora 
armonie  delicatissime  di  grigi  argentei  e  di  gialli  sommessi;  ora  trine 
e  merletti  che  biancheggiano  -  in  primi  contrasti  -  su  cupi  velluti: 
e  fondi  ove  i  contorni  si  perdono,  e  parrucche  candide  o  grigie  su 
volti  bruni  o  giallicci.  Poi  d'un  tratto  fascie  e  bende  scarlatte  sui 
bianchi  sporchi,  sugli  arancioni,  sui  grigi,  gli  scuri;  e  dissonanze  stii- 
denti,  chiassose,  d'una  fattura  violenta,  brutale. 

Tra  lo  sfiorire  languido  del  Seicento,  e  l 'infrancesizzarsi  frivolo 
settecentesco  sta  Fra'  Vittore  Ghislandi  vivace  e  forte,  italianamente 
severo;  vario  e  diverso,  ma  sempre  uguale  a  sé  stesso. 

Nello  Tarchiani. 


Nuora  Autoloijla.  16  uprile  l!Ml. 
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SuSTERMANS  —  Francesco  De'  Medici,  figlio  di  Cosimo  II. 

(Fot.  Alinari). 
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Il  progetto  di  una  sezione  archeologica  nell'Esposizione  romana 
di  quest'anno,  sorse,  si  può  dire,  nello  stesso  istante  in  cui  si  cominciò 
a  pensare  che  si  dovesse  festeggiare  a  Roma,  con  una  Mostra,  il  cin- 
quantenario della  proclamazione  del  Regno, 

Ed  era  naturale.  L'idea  di  Roma,  che  visse,  unico  faro  di  civiltà 
nella  barbarie,  unica  speranza  e  guida  nei  secoli  tristi  dell'oppres- 
sione, quando  in  Italia  sembrava  per  sempre  spento  ogni  sentimento 
di  amor  patrio  e  di  dignità  nazionale;  quell'idea  che  entusiasmò  i 
nostri  padri,  che,  da  Dante  al  Machiavelli  al  Carducci,  guidò  tutti 
i  credenti  nella  redenzione  della  Patria,  che  impersonò  per  secoli  la 
grandezza  d'Italia,  non  poteva  esser  dimenticata  nelle  grandi  feste 
nazionali.  E  si  pensò  allora  di  riunire  insieme  alcune  testimonianze 
della  grandezza  antica  per  festeggiare  la  rinascita  della  Nazione. 

Ma  come  porre  in  effetto  il  disegno  ?  Come  limitarsi  a  una  parte 
determinata,  in  un  campo  sì  vasto  e  diffìcile  ?  Come  infine  tentare 
qualcosa  di  nuovo  ?  Molti  furono  i  progetti  accarezzati.  Per  un  mo- 
mento parve  accettato  quello  di  riunire  in  Roma,  in  calchi  di  gesso 
e  in  fotografia,  la  copia  di  tutti  i  monumenti  che  già  adornavano  la 
nostra  città  e  che  poi,  per  cessione,  vendita  o  spogliazione,  andarono 
ad  allietare  terre  lontane  e  a  portare  tra  le  popolazioni  straniere  un 
raggio  di  nostra  bellezza. 

Idea  questa  grandiosa  e  che  speriamo  di  vedere  un  giorno  com- 
pletamente attuata  ;  ma  che  pur  non  poteva  bastare  in  questa  occa- 
sione. Per  fortuna  un  disegno  ben  altrimenti  nobile  sorse  insieme 
con  questo  nella  mente  di  Rodolfo  Lanciani,  presidente  della  Mostra, 
e  del  Conte  San  Martino,  presidente  del  Comitato  dell'Esposizione  : 
quello  di  riunire  in  Roma  un  Museo  dell'Impero  romano  ! 

Era  questo  un  sogno  accarezzato  da  molti  archeologi  ;  ma  troppo 
vasto,  perchè  si  potesse  sperare  di  vederlo  un  giorno  divenire  realtà  ! 
Le  difficoltà  incontrate  dalla  Germania  nel  riunire,  nella  splendida 
collezione  di  Magonza,  la  serie  delle  più  antiche  testimonianze  mo- 
numentali delle  stirpi  tedesche  era  monito  ed  esempio. 

Eppure  si  osò. 

È  cosa  a  tutti  nota  la  missione  di  civiltà  compiuta  da  Roma  nel 
mondo  antico.  Dalla  Gallia  all'India,  dalla  Britannia  all'Africa,  do- 
vunque le  legioni  vittoriose  eran  passate,  dovunque  era  stata  stam- 
pata l'orma  della  gente  italica,  là  si  era  iniziata  un'era  nuova  al 
momento  della  conquista  romana.  La  grandezza  di  Roma  fu  altamente 
civile  :    strade  e  acquedotti  furono  innalzati  in  ogni  luogo  ;    dapper- 

43  Voi.  OLII,  Serie  V  -  16  aprile  1911. 
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tutto  si  fondavano  città  nuove  con  fori,  templi  e  terme;  colossali 
opere  di  fortificazione  furono  erette  contro  le  popolazioni  ancora  bar- 
bare. L'Impero  in  breve  divenne  non  solo  un  perfetto  organismo  po- 
litico, ma  prese  tutto,  fin  nelle  parti  sue  più  remote,  un  carattere 
veramente  romano,  che  sempre  più  si  andò  accentuando.  A  Roma 
convenivano  personaggi  non  solo  ormai  da  ogni  parte  d'Italia;  ma 
da  tutto  quanto  l'Impero,  i  quali,  Spagnoli  o  Orientali,  Arabi  o  Ger- 
mani, potevano  aspirare  alla  suprema  dignità  dello  Stato  e  che  tutti, 
parlando  latino,  contribuivano  alla  grandezza  della  loro  patria  comune, 
ne  esaltavano  la  gloria. 

Terra  omnium  terrarum,  alumna,  eadem,  et  parens,  numine  Deum, 
electa,  quae  coelum,  ipsum  clarius  faceret,  sparsa  congregaret  imperia, 
ritusque  molliret  et  tot populorum  discordes,  ferasque  linguas,  sermonis 
comm^ercio  contraheret:  colloquia  et  humanitatem  homini  darét:  brevi- 
terque^  una  cunctarum  gentium  in  toto  orbe  patria  fìeret,  dice  Plinio 
e  a  ragione  ! 

Questo  fenomeno  si  nota  anche  in  senso  opposto  :  dappertutto 
le  legioni  erano  ordinate  in  una  stessa  maniera,  dappertutto  si  dedi- 
cavano statue  e  iscrizioni  agli  stessi  imperatori.  Il  mondo  conosciuto 
fu  allora  veramente  tutto  un'unità  e,  pur  conservando  le  caratteristiche 
delle  varie  popolazioni,  costituì  una  sola  famiglia.  Tutto  ciò  è  cosa 
nota  ;  ma  finora  in  Italia  si  è  conosciuto  solo  per  tradizione  letteraria 
e  storica. 

Eppure  di  questi  monumenti  grandiosi  esistono  ancora  avanzi 
cospicui  che  ogni  anno  sono  riportati,  in  numero  sempre  maggiore, 
alla  luce,  nelle  varie  parti  del  mondo  antico,  per  opera  delle  nazioni 
civili.  Solo  chi  ha  viaggiato  in  lontane  regioni  può  capire  quale  pro- 
fondo sentimento  di  compiacenza  e  di  fierezza  provi  un  italiano  nel 
rinvenire,  anche  in  paesi  dove  ormai  nuove  stirpi  dominano,  in  Ger- 
mania o  in  Africa,  per  esempio,  un  cippo  latino  con  un'iscrizione 
che  gli  ricordi  che  anche  là  giunsero  le  aquile  di  Roma  ;  un  fram- 
mento architettonico  che  gli  mostri  linee  e  tipi  già  da  tempo  a  lui 
familiari  nella  patria  lontana  ;  la  tomba  di  un  italiano  morto  là  e 
ivi  restato,  quasi  sentinella  della  grandezza  di  Roma. 

Riunire  perciò  nell'Urbe,  nei  limiti  del  possibile,  le  riproduzioni 
al  vero  di  tutto  ciò,  mostrare,  nel  loro  insieme,  agli  Italiani  queste 
testimonianze  dell'opera  immortale  di  civiltà  compiuta  dai  Padri,  ri- 
portare nella  patria  terra  i  ricordi  de'  suoi  cittadini  che  duemila  anni 
fa  morirono  per  la  sua  gloria  nella  lotta  ai  confini  del  mondo  :  ecco 
il  sogno  grandioso  degli  ordinatori  della  Mostra  ! 

Si  è  riusciti  allo  scopo  ?  Sarebbe  assurdo  parlare,  in  questo  ge- 
nere di  collezioni,  di  raccolta  completa:  ciò  si  potrà,  speriamo,  avere 
con  anni  e  anni  di  lavoro  costante  e  con  forte  spesa.  Ora  bisognava 
curare  che  ogni  provincia  fosse  rappresentata  nei  suoi  monumenti  più 
caratteristici,  e  come  questo  si  sia  ottenuto  in  modo  superiore  a  ogni 
speranza  non  sta  a  me,  segretario  della  Mostra,  rilevare  e  esaltare.  Il 
pubblico  è  ormai  chiamato  a  giudicare  !  Del  lavoro  lungo  e  faticoso  di 
ordinamento  fu  anima  e  guida  Rodolfo  Lanciani,  e  non  sia  troppo 
ardire  il  mio  l'affermare  che  la  nostra  opera  è  stata  di  amore  e  di  entu- 
siasmo. L'Esposizione  presenta  ormai  la  più  grande  riunione  di  monu- 
menti di  questo  genere  che  si  sia  finora  tentata  e  costituirà,  a  suo  tempo, 
il  nucleo  principale  di  quel  Museo  dell'Impero  romano  in  Roma,  che  è 
desiderato  da  ogni  studioso.  Per  quest'opera  di  adunamento  dei  monu- 
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menti  dell'Impero,  generoso  è  stato  il  concorso  straniero:  all'appello  di 
Roma  si  rispose  con  entusiasmo  da  ogni  parte  del  mondo  civile.  In  mol- 
tissimi casi  i  calchi  si  dovettero  lare  a])posta  per  l'Esposizione.  Quasi 
tutte  le  nazioni  vollero  esse  stesse  preparare  le  loro  sezioni  e  hanno  man- 
dato a  Roma  una  scelta  dei  loro  monumenti,  a(rcompagnati  spesso 
da  illustri  loro  studiosi.  L'  omaggio  di  tutte  le  antiche  province  al- 
l'Urbe madre  è  stato  veramente  grandioso  e  affettuoso  e  deve  essere 
causa  di  sincero  compiacimento  per  ogni  italiano. 

Un  altro  lato  importante  della  Mostra  è  il  quadro  assai  completo 
formatosi  dell'arte  romana  delle  province.  Non  la  perfezione  ellenica 
noi  troviamo  nella  maggior  parte  dei  casi,  sì  sculture  rozze.  Ma  di 
quale  interesse  !  L'arte  italica,  l'arte  locale  di  Pannonia,  di  Dacia, 
d'Egitto,  di  Spagna  e  così  via  ci  si  svela  nelle  sue  caratteristiche. 
Molti  degli  elementi  delle  varie  arti  medievali  si  trovano  già  nati 
e  in  formazione  nel  tempo  romano.  Tanti  monumenti  dispersi  in 
regioni  tra  loro  assai  lontane,  spesso  in  luoghi  quasi  inaccessibili, 
si  trovano  collocati  insieme  e  permettono,  con  la  loro  riunione,  di 
abbracciare  ora  soltanto  in  una  vasta  sintesi  tutto  un  campo  archeolo- 
gico ben  poco  conosciuto. 

*  * 

Prima  però  di  proseguire  nella  descrizione  del  contenuto,  devo 
accennare  al  contenente,  e  ciò  è  doveroso,  quando  si  tratta  delle 
Terme  di  Diocleziano.  Pensata  la  Mostra,  sorse  infatti  subito  il  pro- 
posito di  collocarla  nelle  Terme,  di  cui  la  nazione  era  divenuta,  per 
la  vigorosa  campagna  di  Corrado  Ricci  e  di  altri  studiosi,  finalmente 
padrona.  Il  Ministero  aveva  deciso  di  abbattere  l'antico  edifizio  del- 
l'ospizio dei  ciechi,  che  occupava  l'area  dell'antica  piscina.  Il  Comi- 
tato si  volle  incaricare  della  sistemazione  delle  aule.  L'opera  lunga 
e  diffìcile  costituisce  una  delle  più  durevoli  imprese  e  dei  meriti  piìi 
singolari  di  esso  verso  la  città  di  Roma. 

Lo  stato  delle  Terme  era  veramente  pietoso,  ancora  un  anno  fa  ! 
Bettole  e  depositi  di  carbone  e  di  vino,  teatrini  popolari  e  albergacci, 
studi  di  artisti  e  uffici  governativi  occupavano  le  aule.  Le  travi  si 
addentravano  quasi  vermi  roditori  nelle  antiche  cupe  muraglie,  ogni 
sala  era  divisa  e  suddivisa  in  mille  camerette  con  tramezzi,  scale, 
palchi  e  finestrelle.  Tutto  un  alveare  umano  e  un  villaggio  si  era 
annidato  nei  resti  del  passato,  soffocandolo  e  sottraendolo  all'ammi- 
razione nostra. 

Le  Terme  che  Massimiano  innalzò  nel  305  della  nostra  èra,  de- 
dicandole a  Diocleziano,  benché  situate  nel  centro  di  Roma  si  pos- 
sono considerare  sinora  affatto  sconosciute.  Eppure  sussiste  ancora 
quasi  intatto,  e  in  uno  stato  di  conservazione  ben  superiore  a  quello 
delle  Terme  di  Garacalla,  l'edifizio  centrale,  iscritto  in  quell'enorme 
rettangolo  i  cui  lati  sono  formati  dalle  antiche  aule  ora  chiesa  di 
San  Bernardo  e  salone  di  via  Viminale,  dal  nicchione  davanti  alla 
Dogana  e  da  un  altro,  le  cui  fondamenta  furon  trovate  nel  cortile 
della  Corte  dei  Conti.  Nel  mezzo  del  lato  occidentale  di  questa  cinta 
era  l'antica  Esedra,  ora  riedificata.  Al  centro  erano  i  tre  bagni,  col  ca- 
lidarium  ora  rovinato  e  occupante  parte  della  piazza,  di  cui  avanza  solo 
un  abside,  presente  facciata  di  Santa  Maria  degli  Angeli,  il  tepidarium 
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ora  chiesa  e  la  vasca  del  frigidarmm  allo  scoperto.  Ai  lati  due  palestre 
circondate  da  saloni,  che  si  credono  apodyteria  (spogliatoi).  Già  ricche 
di  marmi  e  di  statue,  le  Terme  presto  decaddero  e  nel  medioevo  di- 
vennero covo  di  malfattori  e  cava  di  pietra,  rifugio  di  monaci  che 
vi  avevano  la  chiesola  di  San  Ciriaco.  Nel  Rinascimento  una  cavalle- 
rizza vi  fu  situata,  il  Cardinale  de  Bellay  vi  fece  attorno  una  villa; 
San  Filippo  Neri  vi  aveva  visioni  del  diavolo...  Nel  secolo  xvi  si  pens<) 
da  un  prete  siciliano  di  consacrare  alla  Vergine  il  salone  centrale, 
l'idea  piacque  a  Pio  IV  che  destinò  le  Terme  ai  bianchi  frati  di 
San  Bruno  e  incaricò  Michelangelo  di  attuarla.  Ed  egli,  il  Grande, 
fatta  l'entrata  a  Mezzogiorno,  nulla  cambiò  o  deturpò,  consacrò  solo 
l'aula  centrale  e  adottò  il  chiostro  delle  cento  colonne  e  le  casette 
dei  Certosini  fuori  dalle  antiche  fabbriche,  quasi  rincattucciati,  non 
deturpando;  ma  aggiungendo  anzi  una  grazia  all'antica  maestà. 

Quando  alla  metà  del  secolo  xviii  il  Piranesi  ritrasse  in  una  mi- 
rabile acquaforte  la  veduta  delle  Terme,  gli  avanzi  superiori,  cioè 
la  facciata  del  tepidarium  sul  frigidarium,  erano  spogli  sì  ;  ma  in- 
tatti, e  sette  nicchioni  si  aprivano  maestosi.  Poi  cominciò  lo  sfacelo. 
Si  dice  che  i  frati  sentissero  freddo  nelle  Terme,  forse  la  loro  pic- 
cina anima  settecentesca,  ben  diversa  da  quella  dei  loro  predeces- 
sori del  Cinquecento,  si  spauriva  in  quell'immensità  romana.  Certo 
si  è  che  il  Vanvitelli,  che  qui,  ben  diversamente  che  a  Caserta,  mo- 
strò animo  misero  (forse  per  ordini  precisi  ricevuti),  chiuse  con  al- 
tissimi muri  gli  archi  tra  il  salone  centrale  e  le  sale  laterali;  fece 
uscire  l'abside  nuova  (necessaria  dopo  il  trasporto  dell'entrata  prin- 
cipale a  oriente)  quale  budello  dell'arco  centrale  degli  avanzi  superiori. 
sconciamente  occupando  l'area  della  piscina;  innalzò  cupolini  e  im- 
brattò tutto  l'interno  di  stucchi  e  ghirigori.  L'interno  divenne  una 
chiesa  settecentesca  di  gesso,  come  si  vede  tuttora,  in  cui  si  inca- 
strarono i  quadri  che  più  non  servivano  a  San  Pietro.  Si  pretese  di 
abbellire  il  monumento,  imbiancando  le  pareti  e  chiudendo  gran 
parte  delle  finestre,  aggiungendo  colonne  di  calce  dipinta  per  far 
riscontro  agli  otto  superbi  monoliti  di  granito,  che  però  si  credette 
bene  intonacare,  per  renderli  armonici  col  resto...  Si  elevò  il  pavi- 
mento della  chiesa,  e,  siccome  la  base  delle  colonne  era  rimasta 
sepolta,  se  ne  fabbricò  loro  una  seconda  di   stucco  a  mezzo  fusto... 

Intorno,  il  brulicame  dei  piccoli  mortali  infieriva:  separate  dalla 
chiesa,  le  aule  circostanti  caddero  a  uso  di  magazzino,  finché,  al 
tempo  dell'occupazione  francese,  alienate  dal  demanio,  passarono  in 
proprietà  privata. 

Questa,  a  rapidissimi  tratti,  la  storia  del  monumento,  per  i  cui 
particolari  casi  rinvio  ai  noti  scritti  del  Lanciani  e  del  Ricci. 

Incominciarono,  dopo  l'espropriazione,  i  lavori  di  sgombero  e  di 
restauro.  Non  parlo  di  quelli  del  Ministero,  di  cui  altri,  più  compe- 
tente di  me,  farà  particolare  relazione.  Sotto  la  direzione  del  Ricci  e 
di  R.  Paribeni,  direttore  del  Museo  Nazionale,  dell'  ing.  Guidi,  fu 
liberato  dalle  fabbriche  il  portico  meridionale  sul  frigidarium,  re- 
staurata parte  degli  avanzi  superiori  e  scavato  l'orlo  della  piscina. 

All'interno,  come  dissi,  pensò  il  Comitato. 

Direttori  tecnici  l' illustre  ing.  comm,  G.  Pagnani-Fusconi  e 
l'attivissimo  ing.  cav.  Diani;  esecutori  i  bravi  operai  della  Società 
Edilizia,  diretta  dal  signor  Bardi, 
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Trattcandosi  di  lavori  d'irìj^i^j^Deria,  non  ardisco  entrare  in  parti- 
colari e  credo  sia  più  giovevole,  per  fare  apprezzare  l'eiilifà  d(d  lavoro, 
dare  alcuni  pochi  dati  statistici  : 

Opere  di  demolisione  : 

Spiccanatura  degli  intonaci M-  1,070.4(5 

Demolizione  dello  murature M"  3,760.72 

»            delle  case  Argiropulo M'^  340. 00 

»            di  tramezzi,  ecc M-  2,094.  35 

Sterri M'  0,401.10 

Opere  di  restauro  in  muratnra  : 

Murature  comuni  in  pietra M'  692.80 

»              »        in  mattoni >P  347.29 

»              »         tramezzi  rivestiti M-  1,203. 82 

»         speciali  in  mattoni. M'  115.00 

»              »        in  fodere  rivest M^  .>j7.93 

Tetti: 

Superficie  fatta  nuova M-       T-jLOO 

Ferramenti  per  tetti,  capriate Kg.  4,927. 00 

Superficie  riparata M^    1,238. 00 

Ponto  ggi: 

Legname  occupato M^       400.  53 

»         per  i  tetti M^         94.79 

Superficie  delle  pareti   (tintegg.,  riprese,  accomp.)  M^  10,830.00 
Intelaiature  alle  finestre M-       656. 90 

Cancellate  : 

in  legno M.       148.00 

in  ferro • M.         58. 00 

(Kg.  3283) 

Finextroni  alle  arcate  del  piccolo  chiostro: 

in  ferro  e  vetro M^       448.00 

Le  cifre  parlano  da  sé.  Per  alcuni  mesi  è  stato  un  lavoro  febbrile 
di  numerosi  operai,  una  lunga  teoria  di  carri  andava  e  veniva.  In  al- 
cune aule  si  è  dovuto  scavare  per  più  di  tre  metri,  per  ritrovare  l'an- 
tico pavimento.  Difficilissima  l'opera  della  ripresa  degli  archi  e  delle 
volte,  in  più  di  un  punto  fatiscenti;  come  pure  l'intelaiatura  dei  fine- 
stroni  con  transenne  di  legno  a  disegno  classico  e  tela  (se  ne  impie- 
garono circa  due  chilometri  !)  che  difendono  i  saloni  dalla  polvere  e 
dal  freddo  e  fanno  piovere  nell'interno  delle  aule  una  luce  diffusa  e 
assai  bella. 

Ora  il  lavoro  è  compiuto  in  tutti  i  particolari  e  le  sette  grandi 
aule  intorno  al  tepidarium  dalla  parte  di  mezzogiorno,  come  pure  tutta 
l'ala  meridionale  dell'edificio,  completamente  sgombri  da  ogni  detur- 
pazione, si  presentano  in  tutta  la  loro  maestà.  Il  pubblico  avrà  ora 
la  rivelazione  di  uno  dei  più  grandi  resti  dell'antichità  e  si  può  ve- 
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ramente  affermare  che,  dopo  il  Pantheon,  le  Terme  di  Diocleziano  sono 
il  più  conservato  monumento  di  Roma  antica.  1  lavori  del  Comitato, 
per  cui  questo  spese  circa  2(X),(XX)  lire,  uniti  con  quelli  del  Ministero 
della  puhblica  istruzione  permettono,  nel  giro  completo  di  un'ala  del- 
l'editìzio,  di  ammirare  vòlte  altissime  e  archi  audaci,  bei  frammenti 
ornamentali,  e  pavimenti;  in  una  parola,  passando  dalle  aule  del  tepi- 
darium  al  portico,  gettando  uno  sguardo  sulla  piscina  e  uscendo  nei 
saloni  ovali  e  rettangolari,  veramente  giganteschi  dal  lato  meridio- 
nale, ci  permettono  di  rivivere,  in  piena  Roma  moderna,  un  quadro 
della  Roma  che  fu. 

E  ora  mi  sia  lecito  di  formulare  la  speranza  che  l'opera  non  si 
arresti,  così;  ma  che  tutte  le  Terme,  ormai  proprietà  nazionale,  pos- 
sano, in  un  non  lontano  avvenire,  essere  ripristinate  in  tutta  la  loro 
severa  bellezza. 

Il  giro  della  Mostra  comincia  a  destra  della  facciata  della  chiesa. 
L'ordinamento  è  logico:  prima  i  monumenti  del  culto  di  Roma,  quindi 
le  personificazioni  delle  Province.  Con  la  terza  sala,  detta  di  Augusto, 
comincia  la  serie  dei  monumenti  dell'Impero  :  lì  i  ricordi  dell'Impe- 
ratore e  i  resti  della  civiltà  romana  nelle  terre  italiane  dei  confini,  a 
Susa,  alla  Turbia,  a  Aquileia,  a  Pola,  là  dove  la  gente  italica  veniva 
a  contatto  con  le  popolazioni  barbariche.  Poi  le  aule  della  Pannonia 
Illyricum  e  Noricum  (Austria-Ungheria),  della  Germania  inferior  et 
superior,  delle  Galliae  e  delle  Hispaniae  tres;  e,  traversato  il  portico, 
quelle  della  Dacia  et  Moesia  (Romania),  della  Belgica,  della  Frisia, 
della  gentes  Helveticae  e  della  Britannia.  Quindi  l'Asia  e  l'Africa. 
Nell'ultima  sala  i  monumenti  che  segnano  il  principio  della  conquista 
romana  e  la  fondazione  dell'Impero:  quello  trionfale  eretto  a  Emilio 
Paolo  a  Delfi,  dopo  la  vittoria  a  Pydna  sul  re  Perseo  e  la  conquista 
della  Macedonia,  del  167  a.  G.  (monumento  ricomposto  ora  per  la 
prima  volta  per  intero  coi  calchi  degli  originali)  e  VAra  Pacis.  Di 
questa  sono  esposti  i  calchi  e  molti  splendidi  frammenti  originali  tro- 
vati nei  recenti  scavi,  che  fanno  desiderare  il  ricupero  dell'intero  mo- 
numento. Più  un  saggio  di  ricomposizione. 

Cura  del  Comitato  è  stata,  come  nel  caso  di  quello  di  Pydna,  di  dare 
la  ricostruzione  di  alcuni  monumenti  insigni  per  arte  e  storia  e  primo 
tra  tutti,  del  Tempio  di  Ancyra.  Nel  centro  dell'Asia  Minore,  i  prin- 
cipi di  Galazia  vollero  onorare  di  un  tempio  Roma  ed  Augusto  e  sulle 
pareti  della  cella,  nel  testo  latino  e  nella  traduzione  greca,  fecero  in- 
cidere il  testamento  politico  dell'imperatore,  il  cui  originale  era  a 
Roma,  alle  porte  del  Mausoleo  di  lui  :  rerum  gestarum  divi  Augusti, 
quibus  orheni  terrarum  imperio  popuU  rampini  subiecit  et  impensarwm 
quas  in  rem  publicam,  populumque  romanum  fecit,  incisarum  in  duabus 
aheneis  pilis  quae  stmt  Rovnae  positae,  exem,plar  subiectum,,  dice  la 
scritta.  Una  missione  del  Comitato  con  a  capo  il  prof.  Berretti  del 
Museo  delle  Terme  si  recò  ad  Angora  a  calcare,  con  difficoltà  enormi, 
pezzo  per  pezzo  il  monumento,  che,  con  la  direzione  assidua  del  Ber- 
retti stesso,  fu  rifatto  tal  quale,  ma  liberato  naturalmente  delle  cata- 
pecchie turche  addossatevi,  nel  giardino  annesso  alla  Mostra.  Molti 
studiosi  che  hanno  visto  l'originale,  hanno  giudicato  nel  modo  più 
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lusinghiero  la  riproduzione  ora  fatta.  (Josi  tutti  possiamo  ammirare 
nel  suo  stato  di  rovina,  constatando  anche  le  successive  trasforma- 
zioni in  chiesa  bizantina  e  in  cimitero  turco  annesso  a  una  moschea, 
il  bel  monumento,  |)erduto  in  lontane  regioni.  E,  per  la  prima  volta, 
ritorna  in  Roma  quella  superba  autobiografìa  di  Augusto  di  cui,  come 
è  noto,  solo  questa  lontana  copia  ci  conserva  il  testo  originale. 

Altre  ricostruzioni  sono  :  una  parte  dello  stilobate  del  tempio  di 
Nettuno  a  Piazza  di  Pietra,  con  figure  di  province  oia  disperse  in 
Musei,  opera  del  Lanciani;  una  sezione  del  grande  monumento  trion- 
fale di  Adam-elisi  in  Dobruscia,  ricordante  le  vittorie  romane  alle 
foci  del  Danubio,  ammirevole  opera  di  arte  barbarica,  e  così  via. 

Ogni  provincia,  dicevo,  ha  mandato  la  riproduzione  dei  suoi  monu- 
menti più  caratteristici,  e  dopo  la  Roma  dei  Cesi  e  il  Tevere  del  Louvre 
e  molte  rilievi  nella  prima  sala,  e,  nella  seconda  la  lupa  (o  orsa)  e  la 
pigna  di  bronzo  che  Carlo  Magno  portò  da  Roma  ad  Aquisgrana  dopo 
l'incoronazione  e  molte  pietre  migliari  che  dimostrano  la  rete  stradale 
perfetta,  prima  fonte  della  grandezza  romana  ;  ecco  i  monumenti  del- 
Vlllyricum,  Pannonia  e  Noricum  numerosissimi.  Nelle  belle  sculture 
di  Stiria  e  di  Dalmazia,  nelle  preziose  di  Ungheria,  con  nomi  strani  di 
barbari  e  più  strane  figure  di  dèi  locali  o  di  uomini  vestiti  ancora  in 
gran  parte  in  costume  nazionale  e  dai  tratti  severi,  si  svela  tutto  un 
mondo  ai  più  ignorato.  E  il  palazzo  di  Diocleziano  a  Spalato  di  cui  il 
Comitato  ordinò  all'architetto  Hébrard  di  Parigi  un  modello  completo, 
mentre  la  Nazione  austriaca  inviò  la  finissima  ricostruzione  della 
parte  centrale,  opera  del  Niemann  e  del  Matauschek,  ci  fa  conoscere  la 
grande  opera  sull'Adriatico  eretta  dall'autore  delle  Terme,  per  suo 
riposo  e  per  sua  ultima  dimora. 

Altri  monumenti  di  grande  valore  sono  quelli  germanici,  come 
la  nave  col  vino  della  Mosella  di  Treviri,  le  scene  della  vita  familiare, 
la  colonna  dei  Giganti  di  Magonza,  le  tombe  degli  ufficiali  romani. 
La  Francia  invece  ha  voluto  dare  un  carattere  speciale  alla  sua  sala  in- 
viando gli  originali  delle  macchine  da  guerra  antiche,  fatte  fare  da  Na- 
poleone III  sulle  antiche  descrizioni  e  disegni  e  conservati  gelosamente 
al  Museo  di  St.  Germain-en-Laye.  Possenti  arnesi  di  guerra,  mirabili  pei 
loro  tempi,  rivelano  il  genio  romano.  E,  vicino,  ecco  i  modelli  dei  monu- 
menti di  Provenza,  le  sculture  che  rivelano  la  civiltà  di  questa  civi- 
lissima tra  le  province,  le  epigrafi  di  importanza  storica  ;  una  collezione 
completa  inviata  dalla  Società  archeologica  di  Semur  dei  ritrovgjnenti 
fatti  a  Alesia  nel  campo  di  Cesare  che  combatteva  Vercingetorige... 
E  così  via.  Passiamo  in  Spagna  ad  ammirare  altri  monumenti,  come 
le  tavole  di  bronzo  con  le  leggi  minerarie  e  le  sculture  d'arte  romano- 
iberica.  In  Romania  sono  i  ricordi  di  una  civiltà  fiorente,  trapiantata 
d'Italia,  tombe  di  guerrieri,  iscrizioni  della  legio  I  Italica.  Altre  col- 
lezioni complete  e  che  ci  rivelano  una  civiltà  romana  che  pochi  sospet- 
tano così  fiorente  in  quelle  regioni,  sono  quelle  di  Svizzera,  del  Belgio  e 
di  Olanda.  Anche  qui  tutte  le  manifestazioni  della  vita  sociale  sono 
ricordate.  Roma  aveva  impresso  dappertutto  il  vestigio  della  sua  ci- 
viltà. E  infine  ecco  la  Britannia  e  l'estremo  Oriente  europeo  con  la 
Crimea,  pure  inviare  premurosi  i  ricordi  romani. 

L'Asia  è  rappresentata  specialmente  dagli  scavi  austriaci  a  Efeso, 
da  disegni  e  da  grandi  fotografie  delle  antichità  romane  di  Pergamo, 
ili  Pai  mira,  di  Beirut,  da  calchi  di  epigrafi.  Ce  n'è  una  di  Giuliano 
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l'Apostata  trovata  ad  Angora:  in  una  sola  estate,  dice  il  dedicante^ 
tu,  o  padrone  del  mondo,  lo  traversasti,  giungendo)  dalle  rive  delV Oceano 
Britannico  al  Tigri,  dopo  esserti  aperta  la  via  tra  i  barbari  che  ti  re- 
sistevano. È  un  ultimo  sprazzo  di  romanità  e  di  gloria,  in  quel  tempo 
di  decadenza  e  di  morte  ! 

L'Africa  romana  naturalmente  occupa  uno  dei  primi  posti  nella 
Mostra  :  modelli  dei  monumenti  quasi  intatti  di  Algeria  e  Tunisia,  il 
mosaico  dove  Virgilio  è  rappresentato  con  tratti  virili  tra  le  Muse, 
epigrafi  e  fotografie  formano  un  insieme,  a  cui  ben  segue  quello  del- 
l'Egitto Romano  con  l'arte  mirabile  e  strana  delle  sculture  carat- 
teristiche e  dei  ritratti  del  Fayoum,  con  tanti  ricordi  storici  tra  cui 
primi  quelli  di  Antonio  e  di  Cornelio  Gallo,  con  la  riproduzione  dei 
graffiti  dei  viaggiatori  antichi  che  udivano  a  Tebe  il  lamento  di  Mem- 
none,  il  figlio  dell'Aurora. 

Ma  questo  quadro  del  mondo  romano,  per  cui  non  insisto  nei 
particolari,  per  non  tediare  il  lettore,  non  costituisce  tutta  la  Mostra. 
Anzitutto  si  è  profittato  dell'occasione  per  ricostruire  con  i  loro  fram- 
menti originali  alcuni  singolari  monumenti:  la  tomba  a  tempio  scoperta 
a  Chieti,  di  G.  Lusius  Sorax  con  la  rappresentazione  dei  ludi  gladiatori; 
il  mausoleo  dei  Platorini,  trovato  in  Trastevere,  sul  fiume,  trent'anni 
fa  e  scomposto  e  che  ora  risorge  tutto  intero,  con  le  urnette  finissime  e 
i  bei  ritratti  dei  defunti  ;  terzo,  un  angolo  dell'edifizio  trovato  sotto 
il  palazzo  nuovo  di  Montecitorio  e  infine  il  prezioso  bassorilievo  della 
Via  Prenestina  con  una  soave  danza  di  fanciulle.  Anche  si  rivede  il 
gesso  della  Niobide  Sallustiana  riunito  alle  statue  dello  stesso  insieme, 
ora  a  Ny-Carlsberg  a  Copenhagen. 

Poi  si  possono  visitare  le  collezioni  del  Chiostrino  minore.  11  pavi- 
mento è  coperto  dal  mosaico  di  Castel  Porziano,  scavato  dalla  Regina 
Elena,  grande  365  metri  quadrati  e  che,  con  le  scene  di  caccia  e  marine, 
offre  un  esempio  tra  i  più  belli  di  arte  decorativa  romana;  dono  vera- 
mente regale  al  Museo.  Alle  pareti  è  disposta  la  grande  collezione  di  165 
calchi,  dono  nazionale  della  Nazione  ellenica.  Molte  opere  del  genio  greco 
sono  ora  riprodotte  per  la  prima  volta  e  le  Koraì  arcaiche  dell'Acropoli 
illuminano  di  soave  sorriso  tutta  la  raccolta.  Roma,  nella  ricca  colle- 
zione universitaria  del  Museo  dei  Gessi  aveva  già  un  eccellente  quadro 
dell'evoluzione  dell'arte  greca;  ora  questo  è  reso  anche  più  completo  dal 
dono  ellenico  e  la  nostra  città  viene  cosi  in  questo  a  porsi  veramente 
alla  testa.  Alle  altre  ali  del  Chiostro  si  succedono  la  collezione  degli 
scavi  della  Regina  a  Castel  Porziano,  un  saggio  dell'opera  italiana  a 
Creta  con  le  pitture  e  la  riproduzione  al  naturale  del  mirabile  sar- 
cofago minoico  di  Hagia  Triada,  e  coi  gessi  delle  sculture  greche  ar- 
caiche di  Prinià  e  infine  la  serie  quasi  completa  della  riproduzione 
in  galvano-plastica  dei  tesori,  cioè  delle  oreficerie,  specialmente  da 
tavola  dell'antichità  classica.  Il  tesoro  di  Micene  pei  tempi  antichis- 
simi, quelli  di  Hildesheim  da  Berlino,  di  Berthouville  e  di  Bosco- 
reale  da  Parigi,  di  Miklos  da  Vienna,  dì  Petrossa  da  Bucarest,  del- 
l'Esquilino  da  Londra  e  altri,  pel  periodo  romano  e  barbarico,  gli 
oggetti  di  Danimarca  in  cui  giunsero  tante  influenze  classiche,  ci 
danno  un  insieme,  non  mai  ancora  riunito  e,  certo,  della  più  grande 
bellezza. 
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Questa  è  la  Mostra  Archeologica,  che,  ormai  pronta,  contribuisce, 
speriamo,  a  festeggiare  degnamente  la  data  memoranda  del  Cinquante- 
nario della  nostra  indipendenza.  La  mattina  dell'S  aprile,  la  presenza 
augusta  dei  Sovrani  d' Italia  e  dei  loro  ospiti  Principi  imperiali  di 
Germania  pose  il  suggello  all'opera  del  Gomitato  in  quelle  aule  gran- 
diose e  severe.  E  ora  davanti  a  tanti  ricordi  di  un  passato  glorioso  e 
memorando,  noi  tutti,  figli  d'Italia,  non  possiamo  non  provare  quel 
sentimento  di  orgoglio  che  ci  invade  quando  le  grandi  memorie  della 
nobile  missione  compiuta  dalla  nazione  ci  si  affollano  alla  mente, 
e,  nella  rievocazione  delle  glorie  antiche,  sentiamo  sorgere  più  viva 
la  speranza,  più  sicura  la  fede  nei  destini  della  Patria  nostra,  di 
questa  «  Itala  gente  delle  molte  vite  »,  che  ora,  con  unanime  slancio, 
festeggia  il  primo  mezzo  secolo  della  sua  risurrezione. 


Giulio  Q.  Giglioli. 
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Dal  volarne  Beatrice  D'Aragona,  Regina  d'Ungheria  (1457-1508),  di  Alberto   di 
Berzbviczy  (1). 

Curiosissima  era  la  sorte  delle  spose  nei  matrimoni  principeschi 
del  medioevo.  Ordinariamente  esse  erano  fidanzate  sin  dall'  infanzia 
a  un  principe  -  fanciullo  egli  pure  -  erede  di  un  trono  in  un  paese 
lontano,  e  i  cui  parenti  erano  guidati  da  un  interesse  politico.  Pa- 
recchi anni  dopo,  una  missione  si  presentava  alla  fidanzata  princi- 
pessa: gente  che  nessuno  aveva  mai  visto  per  l'addietro,  con  costumi 
sconosciuti,  strana  nelle  maniere,  straniera  nella  lingua.  Questa  mis- 
sione recava  ricchi  doni,  a  prova  delle  ricchezze  del  suo  paese,  e  poi 
conduceva  la  futura  sovrana,  con  un  piccolo  seguito  formato  dai  com- 
patrioti di  lei,  assai  lontano,  in  un  mondo  straniero,  per  strade  peri- 
colose, onde  ella  divenisse  la  compagna  d'un  uomo  che  non  aveva 
mai  veduto,  della  cui  figura  non  aveva  che  una  pallida  idea  formatasi 
da  quadri  o  da  medaglie  poco  fedeli,  e  col  quale,  assai  spesso,  ella 
non  avrebbe  parlato  la  medesima  lingua. 

La  sorte  e  la  situazione  di  Beatrice  furono,  sotto  molti  riguardi, 
assai  pili  favorevoli.  Ella  aveva  17  anni  quando  si  fidanzò  con  Mattia, 
e  19  quando  ebbe  luogo  il  suo  matrimonio  -  differitosi  a  causa  della 
guerra  contro  i  Turchi  -;  aveva  dunque  la  possibilità  di  riflettere  se 
accettare  o  no  quest'unione.  Sebbene  non  avesse  visto  suo  marito 
prima  del  matrimonio,  aveva  dovuto  però  sentir  raccontare  molte  cose 
intorno  alla  sua  persona,  alle  sue  gesta  e  qualità  straordinarie.  Circa 
poi  il  modo  con  cui  suo  marito  avrebbe  soddisfatto  a'  suoi  bisogni 
intellettuali  non  aveva,  certo,  alcuna  inquietudine,  poiché  l'alta  cul- 
tura di  Mattia  era  a  tutti  notissima... 

Il  paese  per  il  quale  era  in  procinto  di  partire  non  le  era  scono- 
sciuto del  tutto,  almeno  non  più  che  a'  suoi  compatrioti:  questo  paese 
che,  nei  secoli  precedenti,  era  stato  così  spesso  in  relazione  con  l' Italia 


(1)  Siamo  grati  all'illustre  autore,  A.  di  Berzeviczy,  Presidente  della  Camera  dei 
Deputati  e  dell'Accademia  di  Ungheria,  per  averci  concesso  di  presentare  ai  lettori 
italiani  questo  interessante  saggio  della  sua  recente  opera  su  Beatrice  d'Aragona, 
di  cui  si  sta  pubblicando  un'edizione  francese  a  Parigi  presso  H.  Champion. 

Il  dott.  Di  Berzeviczy,  ora  in  viaggio  a  Roma  colla  deputazione  ungherese, 
è  autore  di  notevoli  opere  riguardanti  specialmente  il  Rinascimento  italiano:  quali 
Italia,  pubblicata  anche  in  tedesco  a  Lipsia;  La  pittura,  la  scultura  e  l'arte  indu- 
striale del  Cinquecento  e  La  pittura  del  paesaggio  nel  XVII  secolo. 

All'illustre  amico  e  studioso  d'Italia  porgiamo  il  nostro  cordiale  saluto.      {K  A.) 
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e  soprattutto  con  Napoli:  (juesto  paese  che  numerose  tracce  aveva  la- 
sciato nella  storia  della  sua  città  natale... 

Nella  chiesa  di  Santa  Maria  di  Donna  Regina,  «  Regina  del  cielo  », 
Beatrice  aveva  potuto  vedere  la  tomha  -  che  esiste  tuttora  -  ornata 
di  ricche  pitture  e  sculture,  di  questa  regina  di  Napoli  che  fu  tanto 
amata  e  stimata  dal  suo  popolo  e  che  era  la  figlia  del  re  di  Un- 
gheria, Stefano  V,  una  discendente,  per  conseguenza,  degli  Arpdd. 
Essa  aveva  potuto  vedere  la  tomba  di  Carlo  Martello,  figlio  di  Maria 
e  amico  di  Dante,  nel  Duomo  di  San  Gennaro;  Martello  e  Ladislao, 
quest'  ultimo  seppellito  nella  splendida  tomba  di  San  Giovanni  Car- 
bonara, erano  stati  ambedue  pretendenti  al  trono  ungherese  e  si  face- 
vano persino  chiamare,  su  le  loro  tombe,  re  di  Ungheria. 

Beatrice  soggiornò  per  qualche  tempo  nella  fortezza  d'  A  versa, 
presso  sua  zia,  la  duchessa  di  Sessa,  dopo  che  vi  fu  imprigionato 
suo  marito,  e  con  lui,  suo  tiglio,  che  era  stato  il  fidanzato  di  giovinezza 
di  Beatrice.  Le  volte  di  questa  fortezza  poterono  parlarle  lungamente 
d'un  principe  ungherese,  di  nome  Andrea,  che  erasi  recato  là  con  la 
speranza  d'ottener  la  corona  e  che  vi  era  vilmente  assassinato  con  la 
complicità  della  sua  propria  moglie,  come  leggesi  nell'iscrizione  del 
sepolcro  nel  Duomo  di  Napoli,  Neil' apprendere  questa  notizia,  un  re 
d'Ungheria,  nato  dallo  stesso  sangue  angioino  da  cui  derivavano  i  pre- 
decessori degli  Aragona,  venne  dal  suo  paese  lontano,  posto  al  di  là 
dei  mari  e  dei  monti,  alla  testa  di  un  potente  esercito,  per  erigere  un 
tribunale  di  sangue  nel  regno  di  Napoli.  Egli  si  vendicò  contro  gli  assas- 
sini di  suo  fratello  minore  e  sollevò  guerre  sanguinose  nell'Italia  me- 
ridionale. Questi  avvenimenti  trovarono  un'eco  perfino  nelle  poesie  del 
Petrarca  e  del  Boccaccio... 

Ma  è  precisamente  ciò  che  aveva  valso  all'Ungheria  una  sinistra 
riputazione,  che  la  fece  ammirare  e  amare  più  tardi.  Queste  nuove 
simpatie  derivavano  da  una  speranza  nascente.  L'eroismo  guerriero  e 
perfino  una  ferocia  immaginaria  erano  considerati  dall'opinione  pub- 
blica d'occidente  a  guisa  di  qualità  inseparabili  dagli  ungheresi  :  uniti 
alla  loro  adesione  inconcussa  alla  fede  cristiana,  sembravano  mo- 
strare che  il  popolo  d'Àrpad  fosse  pienamente  degno  e  capace  di 
divenire  il  baluardo  dell'Europa  -  soprattutto  dopo  la  presa  di  Co- 
stantinopoli -  contro  i  turchi  sempre  più  potenti. 

In  Italia,  di  certo  verso  il  secolo  xv,  gli  Ungheresi  erano  consi- 
derati come  barbari,  ma  si  aveva  la  medesima  opinione  sui  tede- 
schi, francesi,  spagnuoli,  e,  nel  secolo  xvi,  un  papa  bellicoso  volle 
cacciarli  d'Italia  servendosi  di  questa  parola  d'ordine.  Questo  con- 
cetto, che  è  d'origine  greca,  era  l'unica  cosa  che  gli  italiani  avessero 
ereditato  dall'Impero  romano;  ma  presso  gli  italiani  non  significava 
più  l'orgoglio  di  coloro  che  si  credevano  nati  per  regnare  riguardo  a 
coloro  che  erano  condannati  alla  schiavitù.  Sebbene  gli  italiani  sen- 
tissero e  facessero  sentire  la  loro  superiorità  su  le  altre  nazioni,  essi 
apprezzavano  con  una  lodevole  imparzialità  le  qualità  degli  altri...  In- 
fine l'entusiasmo  eccitato  negli  italiani  dalle  virtù  guerriere  degli  un- 
gheresi e  dal  loro  attaccamento  alla  fede  cristiana  raggiunsero  il  colmo 
non  appena  si  appresero  le  vittorie  di  Giovanni  Hunyadi,  poi  di  suo 
figlio,  Mattia,  e  l'attenzione  di  tutti  si  rivolse  su  di  loro. 

Hunyadi,  che  da  giovine  era  stato  in  Italia  con  l'imperatore  Si- 
gismondo, fu  chiamato  il  Maccabeo  del  suo  secolo  dal  cardinale  Gar- 
\  ajal,  e  «  cavaliere   possente,   nobile  e  virtuosissimo  »  da  Filippo  di 
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Comines.  Una  leggenda  lo  faceva  discendere  dai  tiranni  italiani  per 
via  di  un  connubio  illegittimo.  Per  la  sua  intima  amicizia  con  Giovanni 
Chioli  di  Capistrano,  divenne  un  eroe  simpaticissimo  nell'Italia  me- 
ridionale, ed  era  anche  in  relazione  con  Alfonso  re  di  Napoli,  nonno 
di  Beatrice. 

Quando  il  figlio  di  Hunyadi,  Mattia,  divenuto  re,  si  mostrò  degno 
del  padre  tanto  nella  saggezza  quanto  nella  continuazione  vittoriosa  della 
guerra  contro  i  turchi ,  fu  in  Italia  che  le  sue  vittorie  trovarono  l'eco 
più  viva  e  più  simpatica. 

Nell'occasione  delle  vittorie  di  Sabàc,  e  più  tardi  di  Kenyérmezo 
come  già  prima,  dopo  quella  di  Belgrado,  si  organizzarono  delle  feste 
in  Roma  e  in  parecchie  città  d'Italia,  e  Calisto  II  salutò  Mattia  col 
nome  di  «  dono  del  cielo  ».  Il  papa  Pio  II  invia  nel  1459  una  ban- 
diera benedetta  al  difensore  del  cristianesimo,  e  uno  dei  suoi  nepoti 
andrà  presso  Mattia  a  compiere  la  sua  educazione  militare.  Paolo  li 
vedeva  in  Mattia  il  più  fedele  rappresentante  e  il  miglior  campione: 
ed  ecco  perchè  «  egli  non  diede  mai  il  consenso  ai  progetti  ai  quali 
Mattia  si  opponeva  »,  e  una  volta  gli  inviò  una  croce  d'oro  ornata 
di  perle.  La  sua  autorità  agli  occhi  dei  rappresentanti  delle  scienze 
e  della  letteratura  italiana  non  era  minore.  Pomponio  Leto  gli  dedica 
un  libro,  Ludovico  Garbo  loda  in  versi  il  suo  eroismo,  Lorenzo  de' 
Medici  gli  manda  dei  leoni,  come  un  omaggio  simbolico.  L'opinione 
della  corte  di  Napoli  si  tradisce  abbastanza  con  la  decisione  già  presa 
anteriormente  di  allearsi  a  Mattia  con  un'unione  matrimoniale:  i  suoi 
ambasciatori  parlano  sempre  con  ammirazione  di  ciò  che  hanno  visto 
nel  campo  di  Mattia.  Diomede  Garafa  dà  Mattia  come  modello  al  prin- 
cipe reale  di  Napoli,  e  i  cronisti  napoletani  lo  chiamano  «  uomo  emi- 
nente, assai  prode,  che  ha  difeso  contro  i  turchi  non  solamente  l'Un- 
gheria, ma  la  Germania  e  l'Italia  ». 

Beatrice  aveva  dunque  potuto  rappresentarsi  il  suo  futuro  marito 
come  un  uomo  universalmente  conosciuto,  valido  difensore  del  cri- 
stianesimo, rivale  pericoloso  dell'Imperatore  germano-romano,  mece- 
nate generoso  delle  scienze  e  delle  arti  che  egli  diffondeva  nella  Pan- 
nonia  considerata  come  «  barbara  »  e  «  innamorato  della  nuova  civiltà 
d'Italia,  che  egli  favoriva  e  proteggeva  in  Ungheria  ». 

Conoscendo  le  idee  della  corte  di  Napoli,  noi  non  sapremmo  du- 
bitare un  momento  che  allorquando  si  trattò  d'un  matrimonio  con  un 
re  d'Ungheria,  all'infuori  del  valore  morale,  della  fama  e  delle  grandi 
qualità  di  Mattia,  le  sue  risorse  materiali  non  siano  state  prese  in 
seria  considerazione  ;  si  cercò  -  forse  per  l'intermediario  dell'arcive- 
scovo di  Bari,  inviato  come  ambasciatore  -  di  raccogliere  a  questo  pro- 
posito le  informazioni  più  precise. 

Si  sa  che  l'esercito  di  Mattia  aveva  tenuto  testa  sino  allora  a  tutti 
i  nemici,  e  che  esso  era  assai  superiore  tanto  per  numero  che  per  di- 
sciplina, non  soltanto  agli  eserciti  dei  condottieri  -  dei  quali  non  si 
poteva  fidare  -  ma  anche  a  quello  degli  Stati  italiani.  Un'opera  che 
caratterizza  l'opinione  degli  italiani  su  l'Ungheria,  è  il  quadro  dello 
stato  d'Europa  nel  1450,  di  Marino  Sanuto,  il  quale  afferma,  che  la 
cavalleria  del  re  di  Ungheria  è  la  più  numerosa  di  tutta  la  cristia- 
nità. Il  tesoro  di  Mattia  non  era  meno  considerevole.  La  sua  ricchezza 
era  conosciuta:  egli  aveva  ereditato  da  suo  padre  dei  beni  immensi: 
possedeva  in  tutto  il  paese  dei  terreni  che  contenevano  miniere  d'oro 
ed  altri  metalli.  Gli  stessi  ungheresi  valutavano  a  7  o  800  mila  fiorini 
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d'oro  ungheresi  (1)  la  sua  rendita  annuale  media,  che  a  volte  si  elevava 
a  somme  più  considerevoli. 

Tutte  queste  circostanze  poterono  rendere  più  seducente  l'idea  di 
avere  Mattia  per  frenerò,  ma  per  Beatrice,  avvezza  ai  piaceri,  al  lusso, 
a  fortissime  spese,  debbono  essere  state  certamente  d'un  gran  peso. 

Un'ambasciata  ungherese  erasi  recata  a  Napoli  nel  giugno  del  1475 
per  i  preliminari  del  matrimonio.  Essa  aveva,  senza  dubbio,  il  com- 
pito di  fissare  la  dote  della  fidanzata  reale.  Sebbene  il  versamento  di 
essa  non  abbia  dovuto  effettuarsi  che  durante  il  soggiorno  a  Napoli 
della  grande  ambasciata  delle  nozze,  nel  mese  di  settembre  1476,  la 
somma  della  dote  (i200,000  pezzi  d'oro,  di  cui  170,{XX)  dovevano  essere 
versate  in  denaro  contato,  e  30,000  in  gioielli)  fu  conosciuta  sin  dalla 
primavera  di  quell'anno. 

A  valutare  l'importanza  della  dote  di  Beatrice,  bisogna  conside- 
rare che  il  re  Ferdinando  non  aveva  dato  alla  sua  figlia  maggiore  -  la 
quale  sposava  un  se  mplice  principe,  è  vero  -  che  una  dote  di  80,000 
ducati,  nominalmente,  e  in  realtà,  60,000,  e  che  sua  nepote.  Isabella 
d'Aragona,  figlia  del  principe  ereditario  Alfonso,  non  ricevette  che 
100,000  ducati,  quando  Giovanni  Galeazzo  Sforza,  duca  di  Milano,  la 
sposò;  che  Eleonora,  infante  di  Portogallo,  fidanzata  all'imperatore 
Federico  III,  non  ebbe  che  40,000  pezzi  d'oro,  e  che  quando  divenne, 
più  tardi,  duchessa  di  Ferrara,  ricevette  una  dote  del  valore  di  300,000 
pezzi  d'oro  ;  infine,  che  Bianca  Maria  Sforza,  che  avrebbe  dovuto  spo- 
sare Giovanni  Corvino  con  una  dote  di  150,000  pezzi  d'oro,  recò  più  tardi 
all'imperatore  Massimiliano  il  valore  di  500,000  ducati,  in  moneta  e  in 
ornamenti. 

Per  il  re  di  Napoli  era  un  grave  pensiero  quello  di  raccogliere 
una  somma  così  considerevole.  Sin  dall'autunno  del  1475,  egli  co- 
minciò a  imporre  dei  balzelli  ai  vassalli,  alle  città,  alle  corporazioni  e  ai 
beni  ecclesiastici  per  sopperire  alle  spese  del  matrimonio  di  Beatrice. 
A  Napoli,  come  altrove,  il  contributo  dei  sudditi  alla  dote  delle  prin- 
cipesse reali,  figurava  tra  i  doveri  del  vassallaggio.  I  libri  dei  conti 
della  Corte  ci  danno  dei  particolari  assai  interessanti,  e  ci  indicano 
come  furono  raccolti  la  dote  e  i  denari  per  le  spese  delle  nozze  di 
Beatrice;  tra  i  contributi  figurano  delle  somme  versate  più  o  meno 
spontaneamente  che  sorpassano  senza  dubbio  le  somme  fissate,  ma 
vi  si  vede  che  alcuni  dovettero  schermirsi  da  una  doppia  imposizione  e 
che  il  popolo  si  mostrò  scontentissimo  e  si  lagnò  di  queste  enormi  tasse. 

11  denaro  estorto  in  tal  maniera  dal  re,  raggiunse  la  somma  di 
13,000  ducati,  e  noi  non  siamo  punto  sorpresi  di  trovare  tra  i  dona- 
tori il  nome  di  Antonio  Petrucci,  segretario  particolare  del  re,  che 
fu  imprigionato  e  impiccato  più  tardi  per  aver  partecipato  a  una  con- 
giura dei  grandi. 

Durante  questo  tempo,  anche  Mattia  era  occupato  nei  preparativi 
per  il  ricevimento  della  fidanzata  e  le  feste  del  matrimonio;  egli  vo- 


(1)  Il  fiorino  (li  Ungheria  di  quel  tempo  corrispondeva  a  circa  21  delle  no- 
stre attuali  lire  italiane  :  il  ducato  d'oro  di  IN^apoli  aveva  all'incirca  lo  stesso  va- 
lore, cosicché  la  rendita  annua  di  Re  Mattia  era  di  circa  1(>  milioni  di  lire  ita- 
liane e  la  dote  di  fioatrice  di  4  milioni  nostri. 

Nelle  numerose  note  che  illustrano  il  testo  e  che  abbiamo  dovuto  sopprimere 
nel  presente  saggio,  l'autore  cita  in  modo  particolareggiato  le  fonti  a  cui  ha  at- 
tinto le  sue  notizie. 
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leva  che  la  loro  magnificenza  meravigliasse  e  stupisse  il  mondo  in- 
tiero, ma  soprattutto,  forse,  la  sua  fidanzata.  Lo  si  accusava  anche  di 
non  attendere  troppo  ai  preparativi  di  guerra  contro  i  turchi  a  cagione 
dell'avvicinarsi  delle  sue  nozze.  Sin  dal  mese  di  maggio  cominciarono 
a  radunarsi  a  Buda  i  grandi  del  Regno  che  dovevano  recarsi  parte  in 
deputazione  a  Napoli,  e  parte  a  portar  gli  inviti  per  il  matrimonio  alle 
corti  principesche,  come  inviati  del  re. 

11  numero  dei  vescovi  e  arcivescovi,  signori,  nobili  con  loro  se- 
guito, che  furono  mobilizzati  da  Mattia,  era  forse  di  un  migliaio,  e 
le  spese  occorse  per  questa  ambasciata,  più  di  20,000  fiorini.  Come 
capo  e  oratore  della  deputazione,  unitamente  all'ufficio  di  accompa- 
gnare la  fidanzata  reale,  Mattia  nominò  Rodolfo  di  Rudesheim,  ve- 
scovo di  Breslavia,  la  cui  diocesi  apparteneva  allora  al  suo  impero. 
Qjiesto  vescovo  figurava  tra  i  più  alti  dignitari  ecclesiastici;  egli 
adempiva  la  funzione  di  legato  pontificio  in  Boemia,  nel  1465,  ed  è 
colui  che  pronunciò  contro  Giorgio  Podjebràd  l'interdetto  ecclesiastico 
e  ne  sciolse  i  sudditi  dal  giuramento  di  fedeltà. 

A  fianco  dell'arcivescovo  di  Breslavia  figurava,  come  secondo  capo 
della  deputazione,  Giovanni  Filipec,  detto  anche  Pruisz,  vescovo  di 
Nagyvàrad,  d'origine  morava,  assistito  da  molti  dotti  ecclesiastici;  il 
padre  di  questo  vescovo  era  stato  fabbro  ussita,  e  il  vescovo  stesso 
era  una  creatura  di  Mattia,  che,  conoscendo  la  sua  intelligenza  e  le 
sue  attitudini  per  la  diplomazia,  gli  affidava  importanti  missioni  di- 
plomatiche, e  più  tardi  divenne  suo  cancelliere.  1  signori  laici  che 
presero  parte  alla  deputazione  furono  :  Giovanni  Pongracz  di  Dengeleg, 
voivoda  di  Transilvania,  cugino  del  re,  suo  rappresentante  alla  ceri- 
monia nuziale  a  Napoli,  Giovanni  di  Szentgyòrgyi,  conte  di  Bazin,  gene- 
rale di  Mattia,  e  suo  fratello  Pietro  di  Szentgyòrgyi;  poi  Pietro  di 
Geréb,  luogotenente-generale  dell'Alta  Slesia,  altro  cugino  di  Mattia; 
Bernardino  Frangipane,  conte  di  Modrus,  il  più  potente  e  il  più  ricco 
dei  signori  della  Croazia,  che  era  parente  degli  Esle  da  parte  di  madre, 
e  della  casa  reale  di  Napoli  da  parte  di  sua  moglie;  Luisa  d'Aragona, 
Ladislao  di  Rozgonyi  e  Giorgio  di  Dràgfy  e  parecchi  altri  nobili  un- 
gheresi. Dei  signori  di  Boemia  si  unirono  alla  deputazione:  Giovanni, 
duca  di  Ratisbona;  Nicola,  duca  d'Oppeln;  Enrico,  duca  di  Munsterberg, 
figlio  dell'antico  re  Giorgio  Podjebràd  e  quindi  cognato  di  Mattia. 

Gli  inviati  ungheresi  lasciarono  Buda  a  metà  del  mese  di  giugno, 
e  avendo  raggiunto  alla  frontiera  italiana  gli  inviati  della  Moravia, 
della  Boemia  e  della  Slesia,  arrivarono  tutti  insieme  a  Venezia  ai 
primi  di  agosto,  formando  con  tutto  il  seguito  una  rappresentanza  di 
756  persone.  Se  Federico,  imperatore  di  Germania,  ebbe  un  seguito 
di  700  ca\alieri  nel  1468  nel  viaggio  che  fece  a  Roma  per  compiere 
un  voto,  risulta  evidente  che  la  missione  ungherese  di  Napoli  era 
delle  più  rispettabili  per  ciò  che  concerne  il  numero  dei  partecipanti. 
Essa  ebbe  un  successo  prodigioso  per  la  varietà  e  la  magnificenza 
della  pompa.  Lo  stesso  costume  ungherese  dovette  essere  uno  spet- 
tacolo insolito  per  gli  italiani.  Esso  differiva  senza  dubbio  da  ciò  che 
gli  italiani  erano  soliti  a  considerare  come  elegante,  specialmente  per 
le  pellicce,  le  passamanerie,  i  fermagli  ornati  di  pietre  preziose  e  i 
mantelli  che  scendevano  spesso  fino  alle  caviglie.  1  signori  laici  ed 
ecclesiastici,  che  componevano  la  missione  reale, 'a  ve  vano  senza  dubbio 
dispiegato  tutta  la  magnificenza  e  la  pompa  possibile,  con  l'aiuto  ge- 
neroso del  re. 
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La  missione  si  componeva  non  solo  di  ungheresi,  ma  ancora  di 
dalmati,  di  moravi,  di  czechi,  ai  quali  si  univano  degli  scudieri  in 
veste  rossa,  dei  servi,  dei  buffoni  fantastici  e  bizzarri  e  un  gran  nu- 
mero di  musicisti,  la  cui  musica  -  assolutamente  sconosciuta  in  Italia  - 
accompagnava  la  marcia  della  brillante  compagnia  e  la  divertiva  nelle 
sue  fermate.  1  20  prigionieri  della  guerra  turca  -  che  erano  caduti 
in  potere  di  Mattia,  probabilmente  nella  presa  di  Sabac,  e  che  ven- 
nero uniti  al  seguito  della  missione  -  vestiti  d'abiti  magnifici,  dovet- 
tero aumentarne  lo  splendore.  Questo  spettacolo  era  interamente  nuovo 
per  l'Italia,  e  reso  anche  più  interessante  dal  timore  che  mettevano 
negli  italiani  le  notizie  dell'espansione  della  potenza  ottomana. 

Secondo  la  cronaca  contemporanea  di  Napoli,  gli  inviati  di  Sua 
Maestà  Mattia,  re  d'Ungheria,  entrarono  nella  città  il  sabato  7  set- 
tembre 1476,  a  17  ore.  I  libri  dei  conti  del  tesoro  reale  contengono 
tutto  ciò  che  si  spese  per  il  trattenimento  degli  ungheresi,  dal  13  agosto 
in  poi.  Così  Napoli,  dalla  seconda  settimana  di  settembre,  sembrava 
un  alveare  dove  non  soltanto  la  deputazione  ungherese,  ma  gli  am- 
basciatori, gli  ospiti  dei  diversi  paesi  e  il  popolo  curioso  e  ansioso 
attendevano  con  impazienza  l'alba  della  duplice  festa  dell'incorona- 
zione e  delle  nozze. 


li. 

Il  Castello  Nuovo  di  Napoli,  i  cui  bastioni  avevano  resistito  a 
tanti  e  si  furiosi  assalti,  e  le  cui  profonde  prigioni  intesero  i  gemiti 
di  tanti  disgraziati,  vide  giornate  piene  di  movimento  e  di  giubilo 
nel  settembre  del  1476.  La  gente  in  festa  riempiva  le  sale.  Gli  inviati 
del  re  d'Ungheria  furono  ricevuti  splendidamente  e  invitati  a  pranzo, 
alloggiando  gli  uni  presso  signori  e  ricchi  borghesi,  gli  altri  negli 
alberghi.  La  Calabria,  la  Sicilia,  la  Spagna  e  la  Grecia  mandarono  i 
loro  vini  per  le  tavole  superbamente  imbandite. 

Tutti  i  membri  della  famiglia  reale  si  riunirono  per  le  feste  di 
Beatrice:  Eleonora  sola  mancò,  come  pure  il  principe  Federico  che 
non  potè  tornare  dal  suo  viaggio  in  Borgogna  se  non  il  mese  dopo. 
Le  figlie  del  duca  di  Sessa  e  Rossano,  che  avevano  perduta  allora 
allora  la  madre,  si  trovavano  esse  pure  tra  gli  invitati  alle  nozze.  Il 
re  era  loro  zio,  è  vero,  ma  non  dovevano  ignorare  che  il  padre  loro 
e  il  fratello  languivano  nelle  prigioni  del  castello,  ove  si  ripercuote- 
vano gli  allegri  clamori  della  festa. 

Si  era  soliti  dare,  in  simili  circostanze,  al  Castel  Nuovo,  delle 
rappresentazioni  allegoriche.  Noi  conosciamo  il  testo  d'una  di  esse. 
Un  inviato  di  Dio  si  è  recato  ad  annunziare  che  la  potenza  divina, 
essendo  venuta  a  conoscenza  delle  virtù  di  Beatrice,  le  ha  dato  tre 
compagni  per  facilitarle  il  passaggio  su  questa  terra:  la  Bellezza, 
l'Onestà  e  Apollo;  questi  personaggi  entrano  l'uno  dopo  l'altro  per 
fare  l'elogio  del  fascino  e  della  doti  della  principessa... 

In  mezzo  a  queste  continue  feste,  l'alba  del  gran  giorno  alfine 
spuntò  ;  si  fissarono  pel  15  settembre,  che  era  di  domenica,  la  bene- 
dizione del  matrimonio  che  doveva  essere  contratto  per  procura,  e  la 
incoronazione  di  Beatrice  come  regina  d'Ungheria.  Si  costruì  una 
strada  di  proporzioni  gigantesche  davanti  al  Castello,  su  la  grande 
piazza  dell'Incoronata,  situata  avanti  la  chiesa  che  porta  il  nome  della 
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Santa  Vergine  Incoronata.  Mentre  la  folla  si  pigiava  in  festa  su  le 
piazza  e  per  le  vie  di  Napoli,  e  la  musica  suonava  e  i  tornei  e  altri  di- 
vertimenti popolari  cominciavano,  il  re  partiva  dal  castello  a  (avallo, 
con  tutte  le  insegne  principesche,  con  in  testa  la  corona,  seguito  dai 
grandi  del  paese  e  da  altri  personaggi  che,  passando,  gettavano  tra 
la  folla  delle  monete  coniate  appositamente  per  questa  occasione. 
Dietro  il  re  veniva  subito  Beatrice,  condotta  per  mano  dal  cardinale 
Oliviero  Carafa,  nominato  Legato  pontificio  espressamente  per  questa 
occasione,  scortato  dai  vescovi  del  Regno. 

Il  brillante  corteo  passava  per  le  strade  riccamente  decorate,  in 
mezzo  alle  acclamazioni  della  folla  innumerevole;  quindi  si  celebrò  la 
messa  e  la  cerimonia  religiosa  del  matrimonio,  ove  Mattia  fu  rappre- 
sentato da  suo  cugino  Giovanni  Pongràcz  di  Dengeleg,  voivoda  di 
Transilvania  ;  infine  il  cardinal  Carafa  compiè  la  cerimonia*  dell'inco- 
ronazione. 1  signori  ungheresi  che  vi  assistevano,  dovettero  fare  delle 
curiose  riflessioni,  vedendo  la  sposa  del  loro  re,  esser  coronata  regina 
d'Ungheria,  su  la  grande  piazza  di  Napoli,  dall'arcivescovo  di  questa 
città,  con  una  corona  che,  dicevasi,  era  donata  dal  papa.  La  nuova 
incoronazione  di  Beatrice  a  Szekesfejérvàr,  conforme  alle  regole  del 
diritto  pubblico  ungherese,  mostra  quale  fosse  agli  occhi  di  Mattia  il 
valore  di  questa  cerimonia,  che  trova  probabilmente  la  spiegazione 
nel  fatto  che  i  re  di  Napoli  portavano  arbitrariamente  il  titolo  di  re 
d'Ungheria. 

Ma  le  feste  pubbliche  non  finirono  con  F incoronazione.  Esse  furon 
seguite  dal  pranzo  di  nozze  e  da  un  grande  banchetto  popolare,  poi 
da  tornei  e  da  cortei  allegorici;  nella  serie  di  quest'ultimi,  i  fioren- 
tini -  celebri  per  la  loro  abilità  in  tal  genere  di  spettacoli  in  tutta 
l'Italia -rappresentarono  i  «  sette  trionfi  »  del  Petrarca;  poi  molti  fuochi 
artificiali  illuminarono  il  crepuscolo. 

1  tornei  al  tempo  di  Beatrice,  a  Napoli  come  altrove,  erano  gli 
spettacoli  pili  popolari,  poiché  non  solo  soddisfacevano  la  vanità  della 
corte  e  dei  signori,  ma  anche  la  curiosità  e  il  desiderio  che  il  popolo 
aveva  di  divertirsi...  Nei  tornei  di  Napoli  figuravano  soltanto  tre  o 
quattro  cavalieri  vestiti  d'armature  e  di  costumi  magnifici,  la  loro 
abilità  e  destrezza  escludevano  ogni  pericolo;  d'altra  parte  le  loro  armi 
non  erano  di  quelle  che  si  usavano  in  una  lotta  seria.  Non  vi  si  ve- 
deva dunque  colare  il  sangue,  e  lo  spettacolo  era  a  quell'epoca  più  co- 
mico che  terribile... 

I  premi  poi  si  proclamavano  a  suon  di  tamburo  e  di  musica,  e 
venivan  decretati  non  soltanto  a  chi  era  stato  il  primo  nella  giostra, 
ma  anche  a  colui  che  aveva  tenuto  il  contegno  piìi  elegante;  il  vin- 
citore aveva  il  diritto  di  occupare  il  posto  d'onore  nel  banchetto  che  se- 
guiva, come  pure  di  baciare  le  donne  più  belle. 

I  fratelli  di  Beatrice,  Alfonso,  il  principe  ereditario,  e  Federico, 
prendevano  parte  qualche  volta  a  simili  giostre,  e  la  magnificenza 
dei  loro  costumi  a  fantasia,  delle  armature,  delle  bardature  dei  cavalli 
e  del  loro  seguito,  ecclissavano  tutto  il  resto.  Erano  tutti  risplendenti 
d'oro,  e  spezzavano  l'una  dopo  l'altra  le  lance  degli  avversari. 

Questi  tornei  -  che  gli  italiani  chiamavano  giostre  -  avevano  luogo 
su  la  piazza  dell'Incoronata  e  il  banchetto  si  faceva  su  la  terrazza, 
durante  il  quale  si  gettavano  tra  la  folla  delle  focacce. 

II  giorno  dopo  l'incoronazione,  Diomede  Carafa  consegnò  a  Bea- 
trice, per  la  quale  rimase  sempre  un  vecchio  amico,  il  memoriale  che 
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av(ìva  scritto  dietro  sua  domanda.  Un  esemplare  manoscritto  contem- 
poraneo di  (pieslo  memoriale,  che  attualmente  trovasi  alla  biblioteca 
di  Parma,  ha  probabilmente  appartenuto  a  Beatrice.  Joannes  Marcus 
(lynìc^us  ha  tatto  sul  frontespizio  del  manoscritto  un  disegno  in  mi- 
niatura. Vi  si  vede  la  {giovine  regina  assisa  su  una  specie  di  trono, 
e  l'autore  rispettosamente  inginocchiato  davanti  alci.  Lo  stemma  del- 
l'autore, a  fianco  degli  stemmi  della  casa  d'Aragona  e  di  quelli  di 
Mattia  0  di  iìeatrice  riuniti,  adorna  il  frontespizio,  e  su  la  prima  pa- 
gina si  vede  il  ritratto  della  giovine  regina  in  medaglione. 

il  contenuto  del  memoriale  non  è  solamente  la  caratteristica  della 
filosofia  pratica  che  l'autore  aveva  acquistata  per  le  molte  esperienze 
e  circostanze  dei  tempi  ;  esso  c'informa  anche  su  le  idee  che  si  ave- 
vano alla  corte  di  Napoli  intorno  alla  persona  di  Beatrice,  il  suo  ma- 
trimonio, e  la  parte  che  ella  era  stata  chiamata  a  rappresentare  in  Un- 
gheria. Se  la  giovine  regina  avesse  messo  in  pratica  i  consigli  del 
vecchio  Carafa,  la  sua  sorte  avrebbe  forse  preso,  sotto  molti  aspetti, 
un  altro  corso... 


HI. 

La  partenza  di  Beatrice  e  del  suo  seguito  fu  fissata  pel  18  set- 
tembre 1476.  Ella  dovette  fare,  certamente,  prima,  una  fervida  pre- 
ghiera nella  chiesa  di  Santa  Barbara  nella  fortezza  di  Castel  Nuovo, 
dove  aveva  pregato  da  fanciulla...  Se  crediamo  allo  storico  contem- 
poraneo di  Mattia,  ella  si  congedò,  commossa,  dai  muri,  dalle  porte 
del  castello  reale,  dai  ritratti  de'  suoi  antenati,  e  gli  addii  che  fece  a 
suo  padre  furono  cosi  commoventi,  che  questi  «per  poco  non  restò 
ucciso  dal  grande  amore  che  sentiva  per  colei  che  partiva  »,  perocché 
stava  per  esser  diviso  «  dalla  piiì  grande  gioia  della  sua  vita  ». 

Beatrice  prese  anche  congedo  dal  popolo  di  Napoli  ;  col  capo  inco- 
ronato, accompagnata  da  suo  padre  e  dai  signori  del  paese,  ella  visitò 
i  luoghi  principali  dei  quartieri  di  Napoli,  volgendo  anche  una  volta 
lo  sguardo  su  questa  bella  città,  su  i  suoi  dintorni  fioriti,  sul  suo 
popolo  vivo  e  gaio,  prima  di  partire  per  quel  mondo  straniero  e  lon- 
tano. Una  grande  speranza  ve  l'attirava,  ma  in  pari  tempo  ne  la  di- 
stoglieva il  timore  di  molti  pericoli,  e  non  sapeva  se  sarebbe  ritornata, 
né  come  sarebbe  ritornata. 

Era  stato  deciso  che  Beatrice  sarebbe  stata  accompagnata  in 
Ungheria  dal  fratello  Francesco;  questa  decisione  fu  presa,  a  quanto 
si  dice,  per  desiderio  espresso  di  Mattia.  Il  principe,  in  età  di  15  anni, 
nutriva  un  ardente  affetto  per  la  sorella,  maggiore,  che  gli  faceva  da 
madre.  11  suo  soggiorno  in  Ungheria  doveva  in  qualche  modo  com- 
pletare la  sua  educazione,  poiché,  a  fianco  di  Mattia,  avrebbe  avuto 
un'eccellente  occasione  di  perfezionarsi  nell'arte  della  guerra  e  d'abi- 
tuarsi alla  vita  militare.  Tutto  questo,  almeno,  gli  consigliava  Dio- 
mede Carafa  in  un  memoriale  redatto  espressamente  per  lui. 

Inoltre,  la  regina  fu  accompagnata,  per  un  tratto  del  viaggio,  dal 
duca  d'Andria,  la  duchessa  di  Sora,  il  conte  e  la  contessa  di  Terra- 
nuova,  il  conte  e  la  contessa  di  Montorio,  Tomaso  Filomarino,  una 
certa  madonna  Laura  di  messer  Antonio  da  Bologna,  e  da  numerosi 
signori  e  dame  nobili  con  250  cavalli;  il  seguito  ungherese  si  unì 
a  loro.  Suo  fratello  maggiore,  il  duca  di  Calabria,  l'accompagnò  fino  a 
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Manfredonia,  traverso  Benevento,  e  giunto  al  mare  si  congedo  da 
lei.  Sua  moglie,  Ippolita,  e  i  figli  Fernandino  e  (ìiovanni  erano  con 
lei;  un  altro.  Alfonso,  figlio  naturale  del  re  e  trai  elio  illegittimo  di 
Beatrice,  l'accompagnò  probabilmente  anche  lui  fino  a  Manfredonia. 

Manfredonia  era  allora  un  porto  importante  del  Reame  di  Napoli; 
ed  è  anche  il  punto  meglio  situato  del  golfo,  non  essendo  lontano  da 
Foggia,  a  sud  del  Gargano;  ma  nonostante  questi  vantaggi  la  città  è 
oggi  in  uno  stato  completo  di  abbandono  e  di  decadenza.  La  città  fu 
fondata  dal  re  Manfredo  di  Hohenstaufen  nel  xiii  secolo  non  lungi  dal 
luogo  ove  sorgeva ,  nell'epoca  greco-romana,  Si pontum,  dapprima  fio- 
rente, distrutta  poi  dal  terremoto.  La  fortezza  quadrata  che  va  fino  al 
mare  e  che  è  difesa  da  bastioni  rotondi,  fu  costruita  sotto  gli  Angiò, 
ma  la  casa  d'Aragona  ha  fortificate  le  mura  lasciando  gli  stemmi.  In 
questa  fortezza  Beatrice  sostò  qualche  giorno  col  suo  seguito  italiano 
e  ungherese  prima  di  lasciare  il  Reame  paterno,  e  qui  Maria,  la  glo- 
riosa regina  di  Napoli,  che  giungeva  dal  paese  cui  ella  si  avviava, 
toccò  il  suolo  italiano  per  la  prima  volta. 

La  via  da  Napoli  al  mare  e  il  soggiorno  in  questo  porto  delizio- 
samente situato,  durarono  certo  a  lungo,  giacché  Beatrice  non  si 
imbarcò  col  suo  seguito  che  il  '^1  ottobre;  ella  fece  la  traversata  con 
quattro  galee  del  re  di  Napoli  e  altre  navi  più  piccole. 

La  traversata  non  fu  piacevole;  la  flotta  dispersa  dai  venti  rimase 
durante  due  settimane  sballottata  dalle  onde;  finalmente  i  viaggiatori 
toccarono  terra  la  notte  dal  13  al  14  ottobre,  presso  Chioggia  sul  Po: 
si  installarono  negli  appartamenti  preparati  per  loro  dalla  corte  di 
Ferrara,  poi,  riposati  dalle  fatiche  e  dalle  emozioni,  si  recarono  a 
Ferrara,  Ercole  ed  Eleonora  li  attendevano  dal  5  ottobre  con  cavalli  sel- 
lati notte  e  giorno,  riccamente  decorati.  Presi  da  sinistri  presenti- 
menti essi  avevano  iniziato  le  ricerche  delle  galee  napoletane  intorno 
alle  foci  del  Po,  e  quando  si  seppe  che  i  viaggiatori  erano  sbarcati, 
la  duchessa  stessa  partì  in  fretta  per  salutare  la  sorella  minore  prima 
ch'ella  giungesse  nella  loro  capitale. 

L'entrata  solenne  del  corteo  di  nozze  ebbe  luogo  il  1()  ottobre, 
un  mercoledì,  dopo  il  vespro,  verso  le  quattro  del  pomeriggio,  per  la 
porta  San  Biagio.  Il  duca  circondato  dalla  corte  e  dai  suoi  nobili,  lutti 
a  cavallo,  ricevette  la  regina  fuori  della  città  e  la  condusse  sotto  un 
baldacchino  di  broccato  d'oro,  al  suono  di  trombe  e  di  tamburi,  nel 
palazzo  splendidamente  ornato.  11  seguito  ungherese  e  napoletano  di 
Beatrice,  nel  momento  in  cui  giunse  a  Ferrara,  superava  certamente 
la  cifra  di  800  persone. 

La  famiglia  ducale  ricevette  la  viaggiatrice  reale  al  Palazzo  del 
Cortile,  dove  Ercole  abitò  più  tardi,  situato  di  fronte  al  Duomo,  e 
unito  al  grande  Castello  Vecchio.  Il  più  fastoso  lusso  rifulgeva  nella 
grande  sala  prospettante  sul  Castello:  le  adiacenze  furono  adattate 
per  l'appartamento  della  regina,  del  principe  reale  di  Napoli  e  dei  loro 
intimi. 

Quantunque  la  storia  della  casa  principesca  di  Ferrara  sia  ofluscafa 
dal  ricordo  di  sanguinose  discordie  e  di  numerosi  delitti,  la  corte 
brillò  sempre  di  un  tale  splendore  che  qualche  storico  comparò  il  regno 
di  Ercole  a  quello  di  Augusto,  di  Leone  X  e  di  Lorenzo  de'  Medici. 

Ercole  non  aveva  una  cultura  superiore,  ma  era  un  sovrano  spe- 
rimentato, intelligente  e  prudente;  egli  governava  bene, con  energia, 
e  sìa  per  seguire  la  moda  del  secolo,  sia  per  gusto  personale,  egli  in- 
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(•-ora^>5Ìò  molto  le  lettere  e  le  arti.  Estese  la  capitale,  l'abbeHi  ornan- 
dola (ii  un  gran  giardino  pubblico.  Sviluppò  l'agricoltura  per  mezzo 
(leirincanalamenlo  dei  fiumi  e  del  prosciugamento  dei  terreni,  coltivò 
l'architettura  con  la  costruzione  di  palazzi,  di  ciiieso,  di  monasteri; 
auiava  gli  scrittori  e  si  lasciava  volentieri  glorificare  da  loro;  i  nomi 
di  Hqjardo,  Collenuccio,  Leoniceno,  Guarino,  Tebaldeo,  formano  la 
gloria  letteraria  dell'epoca  di  Rrcole;  i  suoi  musicisti  non  erano  meno 
eccellenti,  soprattutto  i  sonatori  di  violino  dell'orchestra  di  corte.  Fer- 
rara ha  dunque  superato  Napoli  sotto  certi  punti  di  vista  nel  culto 
delle  muse,  e  per  ciò  che  concerne  il  lusso,  il  raffinamento,  la  gioia 
del  vivere  e  il  libertinaggio,  Ferrara  non  resta  indietro  come  lo  mo- 
strano le  commedie  dell'Ariosto  piene  di  vita  e  di  movimento. 

Fra  le  solennità  pompose  e  splendide  della  corte  e  della  città, 
Beatrice  potè  abbracciare  Eleonora,  la  sua  unica  sorella,  che  ella  non 
aveva  più  visto  dopo  il  suo  matrimonio  da  cui  erano  nati  tre  figli, 
fra  cui  una  chiamata  Beatrice,  l  doveri  di  corte  non  lasciarono 
molto  tempo  alle  confidenze  intime  delle  due  sorelle,  l  cinque  giorni 
passati  da  Beatrice  a  Ferrara  furono  di  feste  luminose  e  varie,  che 
pure  il  duca  Ercole  amava,  e  che  questa  volta  significavano  la  gioia 
che  la  casa  sovrana  e  il  popolo  di  Ferrara  provavano  per  l'incorona- 
zione della  sorella  della  duchessa  a  regina  di  Ungheria. 

Le  feste  furono  rappresentazioni  e  spettacoli  divertenti  che  ebbero 
luogo  nel  palazzo  ducale,  testimonianti  al  tempo  stesso  che  la  corte 
d'Este  a  Ferrara  aveva  sviluppato  in  alto  grado  non  solo  i  concorsi 
d'arme  e  i  tornei,  ma  anche  la  musica  e  l'arte  drammatica.  A  1^'errara 
all'epoca  di  Ercole  si  parlava  di  fondare  un  teatro  permanente,  e  allora 
appunto  si  introdusse  il  ballo  come  accessorio  delle  rappresentazioni 
teatrali,  e  si  fecero  i  primi  tentativi  per  mettere  in  scena  i  lavori  classici, 
per  esempio,  i  Menecmi  di  Plauto.  Beatrice  potè  dunque  vedere  e  sen- 
tire molte  cose  che  ella  tentò  piìi  tardi  di  introdurre  nella  sua  corte;  questo 
soggiorno  contribuì  anche  a  stabilire  relazioni  intellettuali  che  ebbero 
nel  futuro  largo  sviluppo  fra  lei  e  la  corte  ferrarese,  e  tutto  ciò  che 
Beatrice  fece  in  Ungheria  per  casa  d'Este,  anche  a  scapito  della  sua 
popolarità,  dimostra  che  questo  soggiorno  strinse  maggiormente  i  le- 
gami fra  le  due  sorelle.  Quando  Beatrice  lasciò  Ferrara  il  31  ottobre, 
non  ebbe  certo  il  presentimento  di  dare  un  ultimo  saluto  alla  sorella. 
Il  duca  Ercole  le  diede  quale  cavaliere  Cristoforo  de'  Bianchi  che  egli 
nominò  suo  ambasciatore  in  Ungheria  e  suo  rappresentante  alle  nozze. 
La  tappa  seguente  fu  a  Rovigo,  ove  il  duca  di  Ferrara  provvide  an- 
cora alle  necessità  di  Beatrice  e  del  suo  seguito  :  là  i  viaggiatori  pre- 
sero la  via  del  raare  verso  Chioggia,  probabilmente  perchè  le  navi 
napoletane  attendevano  con  buona  parte  dei  bagagli.  Siccome  la  scorta 
nuziale  toccava  in  questo  punto  il  territorio  veneto,  la  Repubblica 
mandò  venti  nobili  per  salutare  la  regina;  a  Malamocco,  sosta  suc- 
cessiva, una  deputazione  di  quaranta  membri  ricevette  Beatrice,  e 
presso  San  Clemente,  il  doge  stesso  Andrea  Vendramin,  accompa- 
gnato da  dame,  le  mosse  incontro  sul  Bucintoro  dorato.  Bonfìn  parla 
di  un  bel  discorso,  col  quale  Beatrice,  rispondendo  al  saluto  del  Con- 
siglio di  Venezia,  abbagliò  gli  ungheresi  e  gli  italiani,  e  le  pagine 
degli  arcliivi  della  Signoria  testimoniano  l'ospitalità  generosa  ma  mi- 
surata e  senza  folli  [)ro(ligalità,  che  Venezia  diede  sul  suo  territorio 
a  t^(Nitric(^  e  al  suo  seguito.  I^eatrice  ripartì  il  29  ottobre  abbando- 
nando definitivamente  la  flotta  napoletana  per  dirigersi  verso  Treviso, 


692  LE  NOZZE   DI    BKATHICE    I)' AH  AUGNA 

quindi  verso  le  montagne  nevose  del  Friuli.  Dalle  note  contein[K)ranee 
appare  che  nel  momento  in  cui  ella  giunse  alla  frontiera  ungherese, 
non  vi  erano  carri  nel  suo  seguito,  soltanto  cavalli  da  sella  e  bestie 
da  soma.  Quantunque  in  quell'epoca  per  i  grandi  viaggi  gli  uomini 
si  servissero  di  carri,  è  tuttavia  probabile  che  nelle  strade  di  mon- 
tagna si  dovessero  trasportare  i  bauli  sul  dorso  dei  cavalli  e  dei  muli. 

11  corteo  nuziale  giunse  a  Villach  nel  mese  dì  novembre  ;  là  il 
mantenimento  dei  cavalli  diede  molto  pensiero,  e  pare  accertato  che 
il  corteo  prese,  per  passare  dall'Italia  all'Impero  tedesco,  la  via  che 
traversa  oggi  la  ferrovia  tra  Udine  e  Pontebba,  e  che  esso  non  toccò 
l'Istria,  di  cui  Bonfin  fa  tuttavia  qualche  menzione.  La  scelta  di 
questa  via  può  spiegarsi  col  timore  dei  turchi  che  in  quest'epoca 
mandavano  truppe  di  venturieri  nei  paesi  vicini  attraverso  la  Dal- 
mazia e  la  Croazia.  Il  corteo  vide  in  Stiria  le  traccie  del  loro  pas- 
saggio. Un  triste  spettacolo  si  offerse  alla  regina  mentre  si  avvicinava 
alla  nuova  sua  patria  :  ovunque  ella  volgeva  lo  sguardo  vedeva  chiese 
in  cenere,  villaggi  distrutti,  cadaveri  non  seppelliti.  Ella  era  costretta 
di  rallentare,  di  fermarsi,  e  spesso  di  attendere,  secondo  il  consiglio 
degli  ungheresi,  fino  a  che  le  truppe  mandate  ad  incontrarla  avessero 
scartati  gli  ostacoli  e  i  pericoli  del  cammino. 

Finalmente  alla  frontiera  di  Stiria  e  della  Slavonia  presso  il  forte 
di  Pettau,  costruito  su  una  collina,  ella  fece  un  incontro  che  dovette 
disporre  la  sua  anima  alla  gioia  :  la  madre  di  Mattia,  la  vecchia  Eli- 
sabetta di  Szilàgyi,  vedova  del  grande  Giovanni  de'  Hunj^adi.  aveva 
voluto  prima  di  ogni  altro  vedere  la  sposa  del  figlio.  Accompagnata 
da  Nicola  Bànffy  d'Alsólendva,  conte  di  Pozsony,  grande  coppiere  del 
re  (che  Beatrice  conosceva  perchè  faceva  parte  della  deputazione  man- 
data a  Napoli),  dalle  sue  dame  d'onore,  e  da  venti  nobili  giovanette 
ungheresi,  ella  era  venuta  a  salutare  la  nuora  e  a  condurla  a  Székes- 
fejérvàr,  presso  il  figlio  che  l'attendeva.  Questa  Ungherese,  moglie  di 
un  eroe  e  madre  di  un  altro  eroe,  strinse  al  petto  la  principessa  ita- 
liana, educata  fra  le  raffinatezze  seducenti  della  civiltà  occidentale,  e 
parve  che  questo  abbraccio  fondesse  per  un  istante  in  una  sola  le  anime 
di  due  nazioni,  i  cui  persistenti  contrasti  resero  più  tardi  così  difficile 
e  burrascosa  la  vita  di  Beatrice  in  Ungheria. 

IV, 

Beatrice  toccò  dunque  il  suolo  ungherese  :  nel  clima  freddo  e 
nevoso  che  avvolgeva  questa  donna  del  Sud,  cuori  caldi  ed  amiche- 
voli l'attendevano.  Tutto  dimostra  che  la  fidanzata  del  re  fu  accolta 
con  simpatia  generale,  con  un'attesa  piena  di  gioia  e  di  speranza. 
Partendo  dalla  frontiera,  nonostante  la  neve  altissima,  e  in  cui  fu 
letteralmente  necessario  improvvisare  una  strada,  nobili  e  contadini 
accorrevano  ad  incontrarla  col  cuore  lieto,  come  già-  i  loro  padri, 
quando  valorosi  signori  condussero  di  Puglia  Buzilla  a  Golomano  (1). 

Mattia  era  allora  all'apogeo  se  non  della  sua  potenza,  almeno  della 
sua  popolarità  ;  egli  non  si  era  ancora  immerso  nel  labirinto  delle 
aspirazioni  politiche  ver.so  l' Europa  occidentale  :  era  ancora  un  re 
nazionale  nel  senso  più  stretto  defila  parola,  un  re  che  aveva  la  mis- 

(1)  Buzillii,  sposa  del  re  Coloniaiio,  i-ra  la  Hglia  «li  Rugtjero,  coute  di  Sicilia  v 
frii,t('llo  luiiiorc  d<'l  iiormaiiiiu  Ilobcrto  niiiseardo. 
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sione  di  fondaro  una  dinastia  na/ionah?  ;  il  desiderio  del  suo  popolo 
si  accordava  col  suo:  assiemare  con  tale  inalrinionio  ravvenirc  (Iella 
dinaslia.  Secondo  oj^miì  previsione  si  pol(!va  altendere  cIk;  la  speranza 
fosse  realizzala  dalla  (idanzala,  in  cui  la  <lislinzion(^  di  un'antica  e 
fiera  casa  reale  si  univa  a  tutte  le  seduzioni  di  una  Morente  {^iovi- 
nezza.  Non  si  capisce  come  si  fosse  fissata  la  data  del  matrimonio  senza 
tener  conto  delle  stagioni.  La  deputazione  del  re  d'Ungheria  dovette 
recarsi  a  Napoli  nel  pieno  estate,  cosicché  parecchi  membri  soccom- 
bettero al  calore  e  alla  peste,  e  Beatrice  dovette  giungere  in  Ungheria 
col  suo  seguito,  composto  di  genti  abituate  al  dolce  clima  del  Mezzo- 
giorno, al  principio  dell'inverno.  Forse  le  date  dapjìrima  fissate  furono 
man  mano  aggiornate,  forse,  a  causa  del  pericolo  turco,  perchè  esi- 
stono prove  di  una  decisione  anteriore  di  Mattia  che  aveva  deciso 
di  mandare  la  deputazione  a  Napoli  nel  mese  di  febbraio,  e  si  sarebbe 
atteso  quindi  l'arrivo  della  regina  per  il  18  di  ottobre. 

Beatrice  e  il  seguito  impiegarono  due  mesi  e  mezzo  per  fare  il 
viaggio  da  Napoli  alla  frontiera  ungherese  ;  eccetto  il  tratto  per  mare, 
la  principessa  viaggiò  sempre  a  cavallo;  forse  si  servì  qualche  volta 
di  una  sedia  o  portantina,  ma  Mattia  aveva  mandato  a  Pettau  le 
splendide  carrozze  destinate  alla  madre  e  alla  sposa.  La  carrozza  in 
cui  Elisabetta  e  Beatrice  presero  posto  era  tutta  dorata  e  ricoperta  di 
velluto  a  fili  d'oro  :  i  cuscini  erano  di  stoffa  dorata,  le  livree  dei  val- 
letti e  le  gualdrappe  dei  cavalli  erano  di  velluto  a  bottoni  d'oro.  Le 
sette  altre  carrozze  avevano  pure  ornamenti  in  oro  :  ciascuna  era  tirata 
da  sei  cavalli  tutti  dello  stesso  colore. 

La  principessa  non  vide  che  paesaggi  coperti  di  neve  e  si  avvi- 
cinò con  un  freddo  glaciale  a  Székesfejérvàr  i  cui  dintorni  erano  allora 
pantanosi.  L'incontro  della  coppia  reale  ebbe  luogo  circa  il  10  dicembre 
in  un  giorno  di  martedì. 

Mattia  aveva  mandato  numerosi  inviti,  e  dimenticati  in  quest'oc- 
casione tutti  i  rancori,  contro  qualche  corte  cristiana  d'Europa,  ma 
la  sua  cortesia  non  fu  compensata,  e  ciò  lo  addolorò.  L'imperatore 
di  Germania,  il  re  di  Polonia  e  di  Boemia  non  si  fecero  rappresen- 
tare. Gli  elettori  del  Palatinato  e  della  Sassonia,  i  principi  Ottone  e 
Luigi  di  Baviera,  la  Repubblica  di  Venezia  inviarono  i  loro  rappresen- 
tanti: la  maggior  parte  degli  inviati  italiani  avevano  dovuto  venire 
col  seguito  della  fidanzata.  Soltanto  i  sovrani  dipendenti  da  Mattia 
vennero  in  persona  :  U.jlaki,  re  di  Bosnia,  Cristoforo,  duca  di  Baviera, 
Federico,  duca  di  Liegnitz;  i  duchi  di  Munsterberg,  di  Oppeln  e  di 
Ratisbona  si  unirono  al  corteo  nuziale.  Molti  signori  silesiani,  polacchi 
e  czechi  assistettero  alle  feste,  e  i  polacchi  dovettero  rimpiangere  che 
il  loro  signore  non  avesse  data  la  propria  figlia  a  Mattia,  un  nobile 
re,  invece  di  darla  ad  un  semplice  duca. 

L' insuccesso  della  maggior  parte  degli  inviti  non  impedì  a 
Mattia  di  continuare  i  preparativi  che  egli  faceva  per  rendere  il  suo 
palazzo  degno,  sotto  ogni  aspetto,  di  ricevere  la  fidanzata,  e  si 
sforzò  di  dare  splendide  feste  nuziali.  Nell'occasione  dell'incorona- 
zione della  sposa  egli  convocò  gli  Stati  Generali  a  Székesfejérvàr,  e 
vi  chiamò,  con  i  grandi  e  i  nobili,  i  rappresentanti  delle  città  libere. 
Impose  alle  città  una  tassa  speciale,  motivando  tale  decisione  con  le 
spese  causate  dalle  guerre  turche,  e  dal  fatto  che  gli  occorreva  dare 
grande  splendore  al  suo  matrimonio,  affine  di  fare  onore  al  su©  paese 
e  a  sé  stesso,  secondo  l'antico  costume. 
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Il  giorno  della  Concezione,  l'S  dicembre,  egli  con  lutti  i  suoi  ospiti 
già  riunili  a  linda,  o  con  circa  3(K)()  cava lieri,  parli  per  Székesleiérvàr, 
ove  giunse  il  domani:  il  giorno  ai>presso  egli  andò  avanti  alla  regina 
scortato  da  Lutti  i  suoi  os[)iti,  dalla  corte  e  dai  membri  del  Parlamento, 

Nei  luogo  fissato  per  l'incontro  erano  state  innalzate  tre  magni- 
fiche tende:  quella  di  mezzo,  destinata  alla  coppia  reale,  aveva  le 
frangie  di  porpora,  e  sul  davanti  si  stendeva  un  drappo  azzurro  per 
coloro  che  saluterebbero  gli  sposi  A  lato  delle  tende  fiammeggiavano 
enormi  bracieri  per  riscaldar  coloro  che  attendevano;  la  loro  attesa 
d'altronde  fu  breve:  quando  si  fece  noto  al  re  l'arrivo  della  regina  e 
del  suo  seguito,  Mattia  discese  da  cavallo,  pose  alla  sua  destra  Nicola 
d'Ujlaky  re  di  Bosnia  e  i  rappresentanti  dei  principi  elettori  e  dei 
duchi  bavaresi;  alla  sua  sinistra  presero  posto  gli  arcivescovi,  i  si- 
gnori e  gli  inviati  veneziani;  il  figlio  di  Michele  d'Orszàgh,  il  palatino 
d'allora,  teneva  davanti  a  lui  la  spada  reale  nuda. 

Nicola  di  Bànffy,  l'inviato  della  fidanzata,  giunse  primo,  e  pre- 
sentò al  re,  per  parte  di  Beatrice,  un  magnifico  mazzo,  da  cui  pendeva 
un  anello  prezioso  ornato  di  un  diamante  di  grande  valore. 

Mattia  fu  commosso  ricevendo  il  dono  della  fidanzata,  ma  la  sua 
attenzione  fu  tosto  stornata  dall'arrivo  di  colei  che  lo  aveva  mandato. 
La  principessa  tanto  attesa  giungeva  finalmente,  seguita  dalla  madre 
di  Mattia,  da  venti  giovanette  ungheresi,  da  Giovanni  Pongràcz  di  Den- 
geleg  e  da  tutta  la  deputazione  ungherese  e  italiana;  tutti  questi  perso- 
naggi, discesi  di  carrozza  o  da  cavallo, s'avanzarono  verso  la  tenda  reale, 
mentre  migliaia  d'occhi  si  fissavano  sulla  futura  regina  d'Ungheria. 

Galeotti  e  Bonfin  descrivono  Beatrice  come  molto  piìi  bella  dei 
suoi  ritratti.  Galeotti  la  dice  d'una  bellezza  straordinaria,  rispetto 
alla  quale  tutte  le  altre  donne  sembrano  brutte;  secondo  Bonfin,  la 
sua  fronte  nobile,  le  sue  sopracciglia  arcuate,  le  sue  tempie  piene,  le 
sue  guancie  rosa,  univano  tanta  seduzione  alla  dolce  gaiezza  dei  suoi 
occhi,  e  alle  grazie  della  sua  bocca,  che  si  poteva  paragonare  a  Ve- 
nere per  la  bellezza,  a  Diana  per  il  pudore,  a  Pallade  per  la  saggezza 
e  l'eloquenza.  Insomma  ella  era  tanto  bella  che,  al  dire  di  Bonfin, 
avrebbe  potuto  infiammare  d'amore  persino  il  cuore  di  Socrate. 

Anche  riducendo  al  loro  giusto  valore  gli  elogi  di  queste  penne 
abituate  alla  lode,  e  quantunque  i  ritratti  contemporanei  di  Beatrice 
non  ci  diano  un'idea  esatta  della  sua  bellezza,  è  fuori  dubbio  che 
Mattia  ebbe  un  affetto  appassionato  per  la  sua  giovane  moglie,  e  che 
Beatrice  deve  alle  sue  attrattive  fisiche  e  alle  sue  qualità  il  potere  che 
ella  spiegò  sul  cuore  del  marito. 

D'altra  parte,  quantunque  Mattia  rifiutasse  energicamente  di  con- 
tare la  propria  bellezza  fra  i  vantaggi  che  i  suoi  cortigiani  gli  attri- 
buivano, quest'uomo  di  trentasei  anni  poteva  veramente  fare  una 
impressione  profonda  sulla  principessa  napoletana,  appassionata,  am- 
biziosa e  piena  di  fantasia,  per  la  seduzione  del  euo  eroismo,  della 
sua  potenza,  per  il  suo  spirito  scintillante  e  per  la  maestà  regale  del 
suo  aspetto  e  del  suo  contegno. 

Il  re  si  avviò  verso  la  fidanzata,  e  quando  a  mezza  strada  si  in- 
contrarono. Beatrice  volle  inginocchiarglisi  davanti  ;  ma  Mattia  la 
rialzò  con  tenera  affabilità  e  la  condusse  sotto  la  tenda,  ove  la  madre 
del  re,  le  giovanette,  il  re  di  Bosnia,  gli  ambasciatori,  i  grandi  segui- 
rono la  coppia. 


LK   NOZZK    DI    IJKATKICP:    d'ahA(K)NA  (>'.>r) 

Là  in  nonio  del  re,  (labriele  di  Verona,  vescovo  di  Kger  compa- 
Iriota  di  IHealrico,  salutò  la  regina  con  un  breve  discorso  in  italiano, 
esi)riin(!ndo  la  gioia  che  ella  recava  a  Mattia. 

Fu  questo  il  primo  incontro  di  Beatrice  col  vescovo  di  Eger,  il  quale 
ebbe  poi  tanta  parte  nella  sua  vita.  Aveva  iniziato  la  sua  carriera  in 
Ungh<;ria  insieme  a  Giovanni  Gapistrano,  che  predicava  la  guerra 
santa;  monaco  originario  di  Modena  o,  secondo  altri,  di  Mantova,  di- 
venne vescovo  di  Transilvania,  più  tardi  di  Eger,  cancelliere  del  re, 
legato  del  papa,  e  il  più  intimo  consigliere  di  Mattia;  egli  non  lasciò 
quasi  mai  il  re  e  grazie  alla  protezione  del  principe  fu  elevato  in  poco 
tempo  alla  porpora  cardinalizia. 

Beatrice  rispose  tosto  alle  parole  del  vescovo,  modesta  ed  affabile, 
con  un  discorso  breve  ma  ben  composto  (in  latino,  sembra)  in  cui  ella 
espresse  al  re  la  sua  riconoscenza.  Dopo  di  lei,  il  rappresentante  del 
principe  elettore  del  Palatinato  prese  la  parola;  egli  scusò  l'assenza 
dei  sovrani  invitati,  la  gioia  con  la  quale  tutti  accoglievano  il  matri- 
monio che  «  serviva  la  gloria  di  Dio  e  la  causa  della  cristianità  ».  La 
regina  invitò  una  persona  del  suo  seguito  a  ringraziare  a  nome  suo 
il  Palatino  del  suo  discorso  di  buona  accoglienza. 

Dopo  ciò  i  cori  e  la  musica  scoppiarono,  e  la  coppia  reale  usci 
dalla  tenda  per  fare  la  sua  entrata  a  cavallo  nella  città  delle  incoro- 
nazioni. 

Mentre  essi  stavano  sotto  la  tenda,  si  svolsero  scene  tumultuose 
davanti  a  loro  :  incoraggiato  dall'esempio  degli  italiani,  il  popolo 
strappava  a  pezzi  il  drappo  azzurro  su  cui  camminavano  le  notabilità, 
per  prenderne  un  lembo  quale  ricordo.  In  generale  i  cronisti  del  tempo 
ricordano  la  turbolenza  degli  italiani  e  dei  veneziani  :  costoro  lascia- 
vano ogni  momento  il  posto  loro  assegnato  per  avvicinarsi  alla  coppia 
reale.  La  regina  montava  un  cavallo  bianco,  il  re  bruno  ;  le  barda- 
ture erano  d'oro,  le  gualdrappe  ornate  di  pietre  preziose.  Mentre  il 
brillante  corteo  si  avvicinava  alla  città,  Gristoforo,  duca  di  Baviera, 
improvvisò  col  cavaliere  Guglielmo  di  Munchingen  un  torneo  alla 
moda  tedesca  per  divertire  la  regina  ;  i  due  lottanti  si  assalirono  a 
colpi  di  lancia  con  tale  violenza,  che  tutti  e  due  caddero  con  le  armi 
mentre  i  cavalli  si  dibattevano  in  terra  senza  potersi  rialzare.  Davanti 
alla  porta  della  città,  tutto  il  clero,  col  vescovo  e  l'arcivescovo  alla 
testa,  attendeva  il  corteo  con  alcune  reliquie  :  per  rendere  omaggio 
alla  santa  destra  del  re  Santo  Stefano,  il  re  e  la  regina  discesero 
dai  cavalli,  e  andarono  a  piedi  sotto  un  baldacchino,  nell'antica  ba- 
silica ove  il  re  è  sepolto  coi  suoi  antenati,  e  le  cui  mura  erano  rico- 
perte di  drappi  e  di  scudi  tolti  al  nemico.  Dopo  un  Te  Deum,  Mattia 
accompagnò  la  fidanzata  nei  suoi  appartamenti  :  egli  stesso  prese  al- 
loggio in  casa  del  priore.  11  domani  fu  celebrata  in  grande  pompa  una 
messa  in  cui  il  re  di  Bosnia,  gli  inviati  e  le  notabilità  accompagna- 
rono la  coppia  reale.  Fu  questo  un  giorno  di  riposo  per  la  regina  e 
le  sue  compagne  di  viaggio;  il  giorno  dopo  si  celebrò,  con  una  ma- 
gnifica cerimonia  religiosa,  l'incoronamento  di  Beatrice  come  regina 
di  Ungheria;  la  principessa  del  resto  era  già  sposata  al  re  per  mezzo 
del  suo  rappresentante,  e  la  benedizione  del  matrimonio  fu  riservata 
alle  feste  che  si  volevano  fare  a  Buda. 

La  messa  fu  celebrata  da  Alberto  Vetési,  vescovo  di  Veszprém,  il 
solo  personaggio  che  fosse  in  dignità  da  coronare  la  regina,  già  cono- 
sciuto da  Beatrice  avendo  partecipato  alla   deputazione  d'Italia  :  la 


CAM)  LE   NOZZR   DI    BKATRICR   D'ARAOONA 

coppia  reale,  i  vescovi,  gli  arcivescovi,  e  i  signori  vestivano  meravi- 
gliosi costumi.  A  mezzo  della  messa,  la  regina  fu  condotta  all'altare. 
Klla  portava  un  abito  rosso  filettato  d'oro  con  un  mantello  di  seta  al- 
l'italiana a  maniche  aperte,  i  suoi  capelli  castani  sciolti  erano  ornati 
di  due  fila  di  grosse  perle.  lOlla  mutò  poi  abito  e  s'abbigliò  in  modo 
da  lasciare  il  braccio  e  la  schiena  nude  per  ricevere  l'unzione  del- 
l'olio 5anto,  e  pose  temporaneamente  sulle  spalle  un  largo  mantello 
rosso  e  oro. 

Allora  il  re  di  Bosnia  a  titolo  di  vassallo,  col  pomo  d'oro  e  lo 
scettro  in  mano,  andò  a  Mattia  assiso  sul  trono  con  la  corona  e  il 
mantello  reale  e  lo  condusse  davanti  all'altare:  là  la  coppia  reale  si 
inginocchiò,  il  vescovo  benedisse  i  due  sposi,  e  la  regina  fu  unta  sul 
braccio  destro  e  sulla  spalla.  Poi  Michele  Orszagh  di  Gùth,  palatino, 
chiese  al  re  con  voce  sonora  se  egli  desiderava  che  la  regina  fosse 
coronata,  ed  avendo  Mattia  risposto:  si,  il  vescovo  di  Veszprém,  il  re  di 
Bosnia,  il  palatino  e  gli  altri  misero  la  corona  sulla  testa  di  Beatrice. 
T  cantori  e  i  musicisti,  per  esprimere  in  qualche  modo  la  gioia  gene- 
rale, riempirono  in  questo  istante  la  chiesa  di  un  tale  frastuono 
«  che  non  ci  si  intendeva  più  ». 

Il  festino  che  seguì  l'incoronazione  ebbe  luogo  negli  appartamenti 
che  il  re  di  solito  occupava,  nella  *  sala  a  vòlta  »  ornata  di  meravi- 
gliose tappezzerie.  La  società  prese  posto  in  due  tavole;  l'una  quadrata, 
l'altra  rotonda.  A  destra  del  re  era  assiso  il  principe  napoletano:  il 
pasto  si  componeva  di  ventiquattro  portate,  ma  a  causa  della  brevità 
della  giornata  non  furono  servite  tutte. 

Manchiamo  di  informazioni  precise  intorno  ai  compatrioti  di  Bea- 
trice che  parteciparono  con  gioia  allo  splendore  dei  primi  giorni  pas- 
sati in  Ungheria. 

È  fuori  dubbio  che  Francesco,  fratello  minore  di  Beatrice,  era  pre- 
sente:  egli  rimase  lungo  tempo  in  Ungheria,  tanto  che  Bonfìn  lo  chiama 
più  tardi  il  figlio  educato  da  Beatrice  e  da  Mattia  e  il  favorito  di  Mattia  ; 
Bonfin  gli  assegna  un  posto  nelle  discussioni  morali  e  filosofiche  di 
Beatrice  e  Mattia.  11  suo  precettore  Rutilio  Zeno,  membro  dell'Acca- 
demia Pontaniana,  era  probabilmente  venuto  con  lui.  Beatrice  aveva 
trovato  una  delle  sue  parenti:  Luisa  d'Aragona,  moglie  del  conte  Ber- 
nardino Frangipane.  La  principessa  di  Sora,  col  padre  duca  d'Andria, 
aveva  accompagnato  la  giovane  regina  di  Napoli  in  Ungheria,  ed  esse 
passarono  assieme  le  lunghe  feste  dell'incoronazione.  La  presenza  del- 
l'arcivescovo di  Bari,  Antonio  Ajello  di  Taranto,  è  indiscutibile  :  egli 
era  da  molti  anni  ambasciatore  di  Napoli  presso  Mattia.  In  quest'epoca 
egli  era  certamente  in  Ungheria,  e  spiegò  come  capo  della  missione 
napoletana  un  gran  lusso  in  questo  matrimonio.  La  nutrice  della  re- 
gina, Nardella,  e  Sabatino  Viola  suo  marito,  erano  venuti  senza  dubbio 
in  Ungheria  con  la  regina:  tutti  e  due  ricevettero  donazioni  di  beni  per 
i  servigi  resi  a  Beatrice  a  Napoli  e  in  Ungheria.  Infine  non  dimenti- 
chiamo che  Beatrice  trovò  in  Ungheria  un  gran  numero  di  italiani. 
Mattia  ricorreva  volentieri  agli  italiani,  causa  le  molteplici  relazioni 
diplomatiche  con  l'Italia,  e  la  sua  predilezione  per  la  cultura  intel- 
lettuale italiana:  dopo  il  suo  matrimonio  egli  ebbe  in  permanenza 
consiglieri  italiani  alla  corte,  nello  stesso  numero  e  con  lo  stesso  ti- 
tolo degli  ungheresi. 
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Il  giorno  che  segui  l' incoro n a/Jone,  il  Vi  diccrabrc,  all'alba  del 
giorno  di  Santa  Lucia,  la  coppia  reale  lasciò  Székesfejérvdr  con  gli 
invitati  e  tutti  pailirono,  in  carrozza  o  a  cavallo,  per  Buda;  giunsero 
finalmente  con  gran  pompa  la  domenica  mattina  nella  fortezza  di  Buda. 
Alla  testa  del  corteo  s'avanzavano  ventiquattro  trombettieri  a  cavallo, 
vestiti  di  damasco,  sul  petto  una  corazza  ornata  di  piastre  d'argento 
dorato;  seguivano  quattromila  cavalieri  scelti,  e  ciascun  gruppo  era 
accompagnato  da  un  corpo  di  musicisti;  venivano  quindi  i  ciambel- 
lani e  i  paggi  del  re  (questi  ultimi  erano  in  gran  parte  fanciulli): 
tutti  cavalcavano  superbi  cavalli,  fastosamente  bardati,  con  la  spada 
a  lato,  e  vestivano  i  colori  del  re. 

Dopo  i  paggi  venivano  gli  ambasciatori,  i  principi  e  i  signori,  e 
immediatamente  dopo  il  re,  che  eclissava  tutti  per  lo  splendore  del 
suo  costume;  egli  era  coperto  d'oro,  di  perle  e  di  pietre  preziose 
dalla  testa  ai  piedi.  Dopo  di  lui,  in  un  costume  egualmente  magni- 
fico, veniva  il  suo  paggio,  portante  lo  scudo  d'oro,  l'elmo,  la  corona 
e  la  lancia  del  re.  Si  avanzava  quindi  la  regina  su  un  cavallo  bianco, 
la  corona  in  testa,  in  una  veste  azzurra  filettata  d'oro  e  coperta  d'un 
manto  di  seta  gialla:  «  si  sarebbe  detto  ch'ella  era  tutto  oro  e  pietre 
preziose  ».  Attorno  a  lei  sigrori  e  cavalieri  formavano  una  corte;  se- 
guivano otto  carrozze  dorate  trascinate  ciascuna  da  sei  cavalli  bianchi, 
che  portavano  le  dame.  A  misura  che  il  corteo  si  avvicinava  a  Buda, 
gli  abitanti  (la  maggior  parte  a  cavallo)  venivano  a  salutarlo.  La  de- 
putazione degli  israeliti  giunse  la  prima:  aveva  alla  testa  un  vecchio, 
a  cavallo,  il  quale  portava  una  spada  da  cui  pendeva  un  vaso  pieno 
d'argento:  al  suo  lato  procedeva  il  figlio  con  una  spada  e  un  vaso 
d'argento  ;  seguivano  24  cavalieri  vestiti  di  rosso  cupo,  con  cappello 
piumato,  poi  200  ebrei  con  mantelli  e  drappi  rossi  ornati  di  disegni 
simbolici:  in  mezzo  a  loro  i  vecchi  portavano  sotto  un  baldacchino 
i  dieci  comandamenti  che,  quale  saluto,  presentarono  alla  regina. 

Cristoforo,  principe  bavarese,  organizzò  nuovamente  un  torneo 
davanti  alle  mura  della  città,  e  la  caduta  dei  cavalieri  spaventò  tal- 
mente la  regina  che  mandò  un  grido  di  terrore. 

L'entrata  in  città  ebbe  luogo  probabilmente  per  la  Porta  di  Vienna, 
perchè  il  corteo  rasentando  la  chiesa  di  Nostra  Signora,  giunse  in  piazza 
San  Giorgio,  e  di  là  al  palazzo  reale,  separato  dal  resto  della  città  da 
fossati  e  da  un  ponte  levatoio.  11  clero  portò  in  processione  le  grandi 
reliquie  sotto  la  porta  della  fortezza,  poi  il  re  e  la  regina  discesero 
dai  loro  cavalli,  e  andarono  in  chiesa  sotto  un  baldacchino.  Sulla  ter- 
razza del  palazzo,  la  coppia  reale  prese  congedo  da  tutti  gli  ospiti 
che  non  erano  alloggiati  al  palazzo. 

Dopo  questo  felice  arrivo  si  consacrò  un  giorno  al  riposo:  sol- 
tanto al  domani  il  re  ricevette  nuovamente  i  suoi  ospiti  e  offrì  loro 
un  magnifico  festino.  La  festa  cominciò  con  una  messa  in  musica  con 
l'orchestra  di  Mattia,  poi  il  re  ricevette  le  felicitazioni  degli  amba- 
sciatori. 

Il  banchetto  fu  servito  in  una  splendida  sala.  Le  pareti  erano 
coperte  di  seta  rossa  scintillante  di  perle,  la  tavola  reale  era  posta 
più  in  alto  delle  altre,  e  coperta  da  tre  tappeti  di  seta;  quello  di  mezzo 
portava  le  armi  della  regina,  gli  altri  due  le  armi  del  re. 
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(ili  ambasciatori  invitati  al  testino  descrivono  (;on  ammirazione 
gli  oggetti  preziosi  sparsi  sullo  tavole  e  sulle  crcflenze;  circa  10<KJ  tu- 
rono  i  (Ioni  in  porcellana,  argento  e  oro.  A  lato  della  tavola  del  re, 
un  mobile  sosteneva  5(>()  coppe  d'oro  e  d'argento,  bicchieri,  sottocoppe 
e  piatti.  Nel  piano  inferiore  armato  di  due  licorni  in  argento  massiccio 
brillavano  le  armi  di  Mattia;  davanti  si  stendeva  un  grande  bacino 
d'argento  dorato  che  pesava  600  marchi  nel  quale  scorreva  l'acqua  di 
una  fontana;  attorno  al  bacino  erano  cinque  grandi  panieri  in  ar- 
gento. Sopra  un  sostegno  d'argento  era  stata  posta  una  botte  pure 
in  argento  divisa  in  quattro  parti  e  munita  di  quattro  rubinetti,  da 
cui  si  spillavano  quattro  qualità  di  vino  per  le  tavole  del  re  e  dei 
suoi  ospiti.  Sulla  tavola  reale  vi  era  un  ornamento  in  oro  puro,  rap- 
presentante un  cavallo  attorno  al  quale  erano  accomodati  alcuni  piatti 
e  alcuni  bussolotti  d'oro  e  d'argento. 

I  grandi  dignitari  del  Regno  servirono  la  mensa  del  re. 
Finito  il  banchetto  il  re  e  la  regina  si  lavarono  le  mani,  furono 

tolte  le  tavole  e  la  danza  incominciò.  1  danzatori  si  divisero  in  sei 
circoli  ;  il  re  danzò  con  la  regina,  poi  la  regina  esegui  una  danza  spe- 
ciale con  suo  fratello  minore,  il  duca  di  Napoli:  Mattia  congedò  in- 
fine i  suoi  ospiti  e  accompagnò  la  regina  nei  suoi  appartamenti.  1 
giorni  seguenti,  fino  alla  domenica  che  precedeva  Natale,  giorno  fissato 
per  le  nozze,  passarono  fra  feste  e  tornei,  in  cui  primeggiava  Cristo- 
foro, che  era  famigliare  alla  corte  di  Mattia.  I  tornei  furono  organiz- 
zati alla  tedesca;  in  generale  i  contemporanei  videro  molta  influenza 
tedesca  nella  preparazione  delle  feste  e  delle  cerimonie;  perciò  qual- 
cuno pretende  che,  organizzando  queste  feste,  Mattia  pensasse  a  farsi 
eleggere  capo  del  Santo  Impero  romano. 

II  barone  Watzlau  Sternach,  maestro  cerimoniere  del  re,  convocò 
gli  invitati  a  nozze  per  la  domenica  22  dicembre,  alle  8  del  mattino, 
nella  cappella  della  fortezza. 

Il  corteo  partì  dalla  corte  della  fortezza  per  recarsi  nella  chiesa 
di  Nostra  Signora.  Il  vescovo  Gabriele  celebrò  nuovamente  la  messa  e 
impartì  la  benedizione  nuziale,  invocandola  dal  cielo  sugli  sposi  ingi- 
nocchiati ;  questi  discesero  dal  loro  trono  e  ricevettero  gli  auguri  degli 
invitati. 

Elisabetta  Szilagyi  salutò  prima  di  tutti  il  figlio,  la  nuora,  poi  il 
duca  di  Napoli.  La  cronaca  contemporanea  eleva  a  100,000  fiorini  il 
valore  dei  regali  ricevuti  da  Beatrice.  Le  città  soprattutto  la  colma- 
rono di  doni  in  modo  che  tutti  i  tesori  ne  furono  ripieni;  fra  gli  altri 
ebbe  39  coppe  d'oro,  sei  magnifici  cavalli,  tre  falchi  da  caccia  del 
paese  dei  Ruteni.  Beatrice  espresse  i  suoi  ringraziamenti  ai  donatori 
per  mezzo  dello  Stein,  consigliere  del  re  Giorgio. 

I  tornei  ricominciarono  durante  le  feste  di  Natale  ;  si  fecero  nello 
stesso  tempo  parodie  divertenti  per  il  popolo;  giovanetti  vestiti  da 
pulcinella  imitavano,  su  cavalli  senza  sella,  i  tornei  dei  signori,  e  il 
popolo  si  divertiva  nelle  vie  e  sulle  piazze,  mentre  il  real  corteo  per- 
correva la  città  coperta  di  neve  recentemente  caduta;  era  un  diverti- 
mento che  Beatrice  e  i  Napoletani  non  avevano  certo  fino  allora  mai 
conosciuto. 

Alberto  di  Berzeviczy. 
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I. 

In  Albania. 

La  rivolta  in  armi  che  da  due  anni  in  qua  costituisce,  si  può  dire, 
lo  stato  normale  dell'Albania,  e  che  per  tutto  il  passato  inverno  non 
ha  cessato  di  manifestarsi  nel  territorio  confinante  col  Montenegro  a 
mezzo  dei  continuati  attacchi,  diurni  e  notturni,  dati  alle  truppe  del 
Governo  da  Issa  Bolitina,  il  capo  albanese  audace  fino  alla  temerità, 
ha  assunto,  dalla  metà  del  passato  marzo,  proporzioni  veramente  al- 
larmanti, checché  altri  ne  dica.  Non  soltanto  il  territorio  abitato  dai 
Malìsori,  ma  la  Mirdita  stessa,  ma  tutta  la  vasta  zona  montuosa  del- 
l'Albania settentrionale  al  confine  montenegrino  è  in  fiamme.  L'otti- 
mismo che  ostenta  il  Governo  di  Costantinopoli,  ed  al  quale,  pare,  si 
vogliano  adattare  molti,  a  nulla  giova;  come  a  nulla  gioverebbe  se,  per 
avventura,  il  Governo  stesso  riuscisse  in  qualsiasi  modo  a  spegnere  il 
divampato  incendio;  ì  risultati  non  sarebbero  che  temporanei. 

La  rivolta  resa  abituale  in  Albania,  come  la  rivolta  resa  parimenti 
abituale  nel  Yemen  sono  indizio  certo  e  sicuro  che  qualche  cosa  di 
veramente  anormale  si  verifica  nell'Impero  ottomano  da  quando  vi  fu 
ripristinata  la  Costituzione,  e  ne  minaccia  la  compagine:  ad  eliminarla 
non  bastano  le  repressioni  con  la  forza  come  è  dimostrato  dai  fatti  che 
neir  una  regione  e  nell'  altra  si  succedono  con  la  stessa  fisionomia  e 
con  gli  stessi  effetti,  da  due  anni  in  qua. 

•  Studiata  la  situazione  generale  con  la  più  serena  obbiettività,  si 
ha  per  risultato  che  tutto  l'attuale  disagio  ottomano  trova  sua  origine 
prima  nei  metodi  adottati  per  la  concreta  esplicazione  del  regime  co- 
stituzionale neir  Impero  ;  metodi  che,  in  verità,  non  han  corrisposto 
alla  generale  aspettativa  dell'Europa.  I  fatti,  invece,  han  constatato  che, 
di  fronte  alle  relazioni  con  l'estero,  nulla  è  mutato:  la  Turchia  nuova 
ha  fatto  suoi  i  metodi  usati  dalla  Turchia  dell'antica  maniera,  con  la 
indecisione  elevata  a  sistema;  con  la  non  esatta  valutazione  dell'azione 
varia  che  le  Potenze  esercitano  a  suo  riguardo  (e  quello  che  avviene 
nella  Tripolitania  in  questi  ultimi  tempi  ne  è  una  riprova);  con  la 
invariata  ostinatezza  a  respingere  dapprima  quello  che  in  seguito  è 
costretta  ad  accettare  per  forza.  Quanto  all'interno  poi,  la  situazione 
si  presenta  più  grave  ancora  e  tale,  che,  a  giudizio  di  chi  ha  la  mente 
educata  allo  studio  coscienzioso  del  problema  orientale,  non  trova  ri- 
scontro neppure  nei  tempi  dell'assolutismo  più  intransigente  che  ebbe 
fine  ai  14  di  luglio  del  1908. 
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Tn  quell'epoca,  fino  a  quella  data  che  nel  monrlo  orientale  rappre- 
senta quello  che  nel  mondo  occideniah;  è  la  data  del  ':20  settembre  1H70, 
lo  spirilo  na/ionalista  si  veniva  cementando  nel  segreto  e  sc^^relamenlc 
concretando  tra  gli  elementi  etnici  ond'è  (;omiK)sto  l'Impero  Ottomano. 
Le  rivolte  che  assai  di  Irequente  scojipiavano  ora  in  una  provincia, 
ora  in  un'altra,  in  Europa  come  in  Asia,  volevano  essere  considerate, 
più  che  altro,  come  proteste  contro  il  mal  governo  sistematico  ;  come 
ribellione  contro  le  angherie  ed  i  soprusi  di  ogni  fatta  e  maniera,  che  a 
danno  delle  popolazioni  commettevano  funzionari  senza  scrupoli,  non 
tutti  e  non  sempre  all'altezza  delia  loro  missione;  veri  vampiri  che  si 
tenevan  sicuri  all'ombra  di  una  protezione  che  lor  veniva  dall'alto  e  che 
non  era  mai  a  loro  negata.  In  fondo  in  fondo  però  a  così  fatte  prò 
teste  e  ribellioni,  nell'alterno  avvicendarsi  di  una  rivolta  con  l'altra, 
nel  sordo  fremito  di  vendetta  che  usciva  dalle  carceri  e  dai  luoghi  di 
deportazione  che  alle  rivolte  tenean  dietro  come  per  immancabile  con- 
seguenza, ciascuno  poteva  scorgere  non  dubbi  i  segni  delle  aspira- 
zioni nazionalistiche,  da  parte,  beninteso,  di  quegli  elementi  che,  forti 
per  numero  ed  agevolmente  riconoscibili  per  compattezza  etnica,  hanno 
nelle  provincie  dell'Impero  una  loro  fisionomia  propria. 

Per  ovviare  a  siffatto  stato  di  cose,  pur  volendo  mantenere  intatta 
la  integrità  dell'Impero  Ottomano,  garantita  dai  trattati  internazionali 
e  ritenuta  necessaria  anche  agli  interessi  dell'Europa  occidentale,  unica 
via  da  scegliere  era  quella,  del  regime  rappresentativo  da  sostituire  al 
regime  ultra  assoluto  ed  ultra  personale.  La  nuova  fede  cominciò  ad 
avere  i  suoi  seguaci  ;  il  Sultano  Abdul  Hamid,  succeduto,  come  tutti 
sanno,  in  maniera  tanto  tragica  al  suo  predecessore  Abdul  Aziz,  fece 
il  bel  gesto  di  inaugurare  il  suo  regno  con  accingersi  al  gran  passo 
verso  le  libere  istituzioni;  e  al  23  dicembre  1876  promulgò  la  Costi- 
tuzione che  Midhat  Pascià,  il  Gran  Vizir  illuminato,  aveva  saputo 
compilare  in  maniera  affatto  rispondente  alle  peculiari  esigenze  ed  alle 
peculiari  condizioni  del  paese,  statuendo  a  principio  fondamentale  di 
essa  la  eguaglianza  fra  le  varie  razze  e  le  varie  religioni  comprese 
nell'Impero. 

Ma  il  regno  della  Costituzione  ebbe  breve  durata  e  fattasi  per 
questo  la  situazione  nello  Impero  assai  più  fosca  di  quello  che  prima 
forse  non  fosse,  i  seguaci  di  Midhat  Pascià  -  che  aveva  finito  con 
scontare  a  prezzo  della  sua  vita  l'audace  iniziativa  -  i  seguaci  dell'idea 
di  un  Impero  Ottomano  retto  a  libere  istituzioni  rappresentative,  co- 
minciarono ad  organizzarsi  in  società  politiche,  le  quali,  raggruppando 
nel  proprio  seno  le  più  spiccate  notabilità  di  tutti  gli  elementi  etnici, 
presero  ben  presto  aspetto  e  sostanza  di  società  segrete.  E  così,  mentre 
il  dottor  Ibrahim  Temo  bey,  di  nazionalità  albanese  e  appartenente 
quindi  alla  razza  più  numerosa  e  più  etnicamente  riunita  nei  possedi- 
menti ottomani  in  Europa,  gettava  le  fondamenta  del  Gomitato  «  Unione 
e  Progresso»,  quasi  contemporaneamente,  ad  iniziativa  delle  LL.  AA,  II. 
i  principi  Sabaheddin  e  LutfuUah,  figli  di  Damad  Mahmud  Pascià, 
nipoti  del  Sultano  Abdul  Hamid  Khan  li,  ebbe  pure  vita  l'altro  Co- 
mitato che  fu  detto  dei  «  Liberali  Ottomani  ». 

Erano  questi  i  due  centri  di  agitazione  che,  fra  le  altre  Società 
più  o  meno  segrete,  godevano  di  maggiore  autorità  e  di  maggiore 
ascendente  sugli  animi  degli  Ottomani  e  avevano  entrambi  lor  sede 
principale  a  Parigi.  Tendevano  entrambi  alla  stessa  mèta:  al  richiamo 
in  vigore  della  Costituzione  di  Midhat  Pascià;  ma  ciascuno  di  essi 
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aveva,  por  ruf^giungerla,  un  programma  suo  f)ro[>rio,  dilferenlc  nella 
sostanza  dal  programma  dell'altro.  I  Liberali  Ottomani  redamavano 
il  ripristino  della  (costituzione  di  Midliat  Pascià  per  vedere  eon  essa 
assicuralo  il  trionfo  del  «  completo  sviluppo  delle  qualità  di  razza  (;l)e 
ciascuno  dei  diversi  elementi  possiede  »  ;  e  questo  ebbe  a  dire  lo  stesso 
principe  Sabaheddin,  inaugurando  nel  VMH  i  lavori  di  un  Congresso 
da  lui  convocato  in  Parigi,  le  cui  tornate  -  alle  quali  [>resero  parie, 
come  è  attestato  dalle  cronache  del  tempo,  i  delegati  di  tutte  le  na- 
zionalit.'i  dell'Impero:  Albanesi,  Arabi,  Kurdi,  Armeni,  Circassi,  Mu- 
sulmani, Cristiani,  Israeliti,  ecc.  -  si  protrassero  dal  4  al  '.)  febbraio. 

Al  contrario,  il  Gomitato  dell'Unione  e  Progresso,  quando  cominciò 
a  deviare  dalle  sue  origini  prime  e  quando  gli  Albanesi,  che  primi 
lo  avevan  costituito  se  ne  erano  allontanati,  pur  tenendo  per  sua  mèta 
il  ripristino  della  Costituzione,  lavorava  nel  senso  e  negli  interessi  di 
una  prevalenza  della  razza  turca  sulle  altre  ;  la  qual  cosa  non  era  certo 
il  principio  fondamentale  statuito  dalla  Costituzione  stessa.  Siffatto 
concetto  di  prevalenza  turca  che  fece  acquistare  all'Unione  e  Progresso 
l'altro  nome  col  quale  è  pili  comunemente  conosciuto  di  Comitato 
dei  Giovani  Turchi  e  che,  in  tutti  i  casi,  è  prevalenza  alla  quale 
ninna  giustificazione  è  possibile,  se  non  si  voglia  addirittura  giusti- 
ficarla in  base  al  diritto  di  una  conquista  antichissima,  fu  da  prima 
vagamente  manifestato.  Rifulse  in  seguito  di  tutta  sua  luce  nel  me- 
morandum che  il  Comitato  suddetto  fece  tenere  ai  rappresentanti  in 
Parigi  delle  Potenze  europee  e  il  cui  testo  integrale  pubblicò  nel  nu- 
mero del  1°  luglio  1908  il  giornale  Mechveret,  l'organo  suo  officiale. 

Per  intanto  gli  eventi  precipitavano.  Il  convegno  di  Kéval  (11  giu- 
gno 1908)  nel  quale  Inghilterra  e  Russia  si  misero  di  accordo,  come 
si  disse  allora,  per  sostituire  in  Macedonia  una  loro  azione  preceden- 
temente concordata  a  Miirzteg  tra  la  Russia  stessa  e  l'Austria-Un- 
gheria, faceva  prevedere  prossimo  uno  smembramento  dell'  Impero 
Ottomano;  e  il  giorno  15  del  ricordato  mese  di  luglio  1908,  gli  Alba- 
nesi in  numero  di  10,000,  convenuti  da  tutte  le  parti,  specialmente 
dalla  Albania  settentrionale,  si  riunirono  in  Ferizovich,  nel  vilayet 
di  Kossova,  per  reclamare  il  ripristino  della  Costituzione,  solo  mezzo 
atto,  come  essi  credevano,  ad  impedire  il  minacciato  smembramento. 
Giurarono,  pertanto,  la  tradizionale  bèsa,  che  non  avrebbero  fatto  ri- 
torno ai  loro  paesi  prima  di  avere  ottenuta  dal  Sultano  una  risposta 
favorevole  e  formale. 

Contemporaneamente  a  questo  avvenimento,  l'Albanese  Niazi  bey, 
maggiore  in  un  reggimento  d'infanteria  nell'esercito  ottomano,  dopo 
di  avere  assistito,  in  un  giorno  di  venerdì,  ai  divini  offici  in  Resna 
sua  patria,  in  compagnia  dell'altro  suo  compatriota  Eyub  Sabri  bey, 
parimenti  ufficiale  nell'esercito  ottomano,  e  di  Djemal  effendi,  capo 
della  municipalità  di  Ochrida  (Albania),  guadagnò  alla  testa  di  200  sol- 
dati del  suo  battaglione,  tutti  Albanesi  anch'essi,  le  vicine  montagne 
e  di  là  chiese  telegraficamente  al  Sultano  quello  che  avean  chiesto  i  suoi 
compatrioti  convenuti  a  Ferizovich:  il  reintegro  della  Costituzione. 
E  pochi  giorni  dopo,  il  24  dello  stesso  mese  di  luglio,  la  Costituzione 
fu  reintegrata. 

I  voli  degli  aspettanti  in  un  avvenire  migliore  sembrarono  appagati 
in  gran  parte;  sembrò,  negli  entusiasmi  dei  primi  giorni,  appianata  ogni 
divergenza  di  metodo  ed  i  programmi  dei  due  Comitati,  che  con  tanto 
vantaggio  avevano  saputo  tenere  il  campo  contro  il  regime  assoluto. 


7(^:2  liA    RIVOLUZIONE  NICM, 'ALBANIA   B   NKL    YKMEN 

parvero  identificarsi  in  un  programma  solo.  La  stampa  poiiti(;a  eu- 
ropea potè  annunziare  un  nuovo  memorandum  dei  Giovani  Turclii 
ai  Consoli  delle  Potenze  in  Monastir,  col  quale  si  dichiarava  «  ces- 
sata ogni  ostilità  contro  i  non  Musulmani  »  e  quindi  «  tutti  indistin- 
tamente, senza  differenza  di  razza  e  di  religione,  trarranno  vantaggio 
dal  regime  costituzionale  »;  potè  la  stampa  stessa  annunziare  che  a 
18  agosto  di  quell'anno,  i  Giovani  Turchi  avevan  pubblicato  un  loro 
programma  elettorale  nel  quale  si  proclamava  non  soltanto  la  «  libertà 
di  coscienza  »  ma  si  proclamava  eziandio  che  «  l'insegnamento  si  farà 
nella  lingua  della  maggioranza  della  popolazione  »;  e  questo  era  ri- 
conoscimento implicito  del  diritto  che,  ciascun  elemento  compreso  nel- 
l'Impero ha  al  rispetto  della  propria  nazionalità  a  mezzo  della  propria 
lingua.  Il  principe  Sabaheddin,  il  capo  dei  Liberali  Ottomani,  in  una 
riunione  pubblica  che  ebbe  luogo  a  17  ottobre  di  quell'  anno  in  un 
teatro  di  Costantinopoli,  potè  formalmente  annunziare  l'avvenuta  fu- 
sione dei  programmi  dei  due  Comitati  sulla  base  di  un  «  decentra- 
mento amministrativo  »  che,  attuazione  iniziale  del  principio  di  ugua- 
glianza statuito  a  fondamento  della  Costituzione  di  Midhat  Pascla, 
era  preludio  ad  una  «  autonomia  amministrati  va  »  (1)  da  riconoscere  a 
ciascuna  nazionalità;  preludiante  questa,  a  sua  volta,  a  quella  Unione 
Federativa  Ottomana  che  è  la  formula  evolutiva  da  adattarsi  alla  com- 
pagine ottomana,  se,  allo  stato  delle  cose,  questa  compagine  è  neces- 
sario sia  tenuta  ancora  in  vita. 

(1)  L'  «  autonomia  amministrativa  »  che  è  stata  l'aspirazione  del  Popolo 
Albanese,  da  anni,  è  formulata  così:  1°  Deve  essere  istituito  nei  cinque  vilayetti 
(li  Scutari  d'Albania,  di  Kossova,  di  Monastir,  di  Salonicco  e  di  Janina  un  Com- 
missariato amministrativo  dal  titolo  :  Commissariato  regionale  per  gli  imperiali 
possedimenti  nella  penisola  dei  Balcani.  2°  Il  Commissario  generale  deve  avere 
la  sua  residenza  a  Monastir  ed  i  Commissari  speciali  da  lui  dipendenti,  nei  capi- 
luoghi  dei  singoli  vilayetti  menzionati.  L'uno  e  gli  altri  debbono  essere  di  nasio- 
nalità  albanese,  3"  La  lingua  turca  deve  essere  la  lingua  ufficiale  per  quel  che 
riguarda  le  relazioni  tra  il  Commissariato  generale  ed  il  Governo  centrale  di 
Costantinopoli.  La  lingua  nazionale  nei  cinque  vilagetti  deve  essere  la  lingua  alba- 
nese. Saranno  però  tollerate  e  rispettate  le  altre  lingue  in  uso  presso  le  frazioni 
di  altri  popoli  che  risiedono  in  taluni  dei  cinque  vilayetti  e  saranno  pure  rispet- 
tate le  varie  credenze  religiose.  4°  Il  Commissario  generale  deve  promulgare 
leggi  e  decreti  nello  scopo  di  regolare  l'esazione  delle  imposte,  tributi  e  tasse  di 
qualunque  specie  nei  cinque  vilayetti  e  di  dare  altresì  assetto  definitivo  alla 
istruzione  pubblica,  alle  industrie,  ai  commerci  ed  alla  viabilità,  tenuti  prosenti 
i  bisogni  e  le  condizioni  delle  popolazioni.  5°  Le  leggi  ed  i  decreti  saranno 
emanati,  promulgati  e  resi  esecutivi  dal  Commissario  generale  in  nome  di  S.  M.I.  il 
Sultano.  6°  L'amministrazione  delle  rendite,  delle  imposte  e  delle  tasse  nei  cinque 
vilayetti  deve  essere  devoluta  al  Commissario  generale,  il  quale  deve  immedia- 
tamente provvedere  alla  nomina  di  una  Commissione  permanente  pel  regolare 
andamento  dell'amministrazione  stessa.  /  membri  di  questa  Commissione  perma- 
nente debbono  essere  pure  tutti  di  nusionalità  albanese.  7°  Il  Commissario  generale 
deve  promulgare  inoltre:  «)  una  legge  che  valga  a  regolare  l'andamento  ed  il 
libero  funzionamento  delle  Chiese  appartenenti  ai  vari  riti  religiosi  nei  cinque 
vilayetti,  e  delle  scuole  che  in  essi  vilayetti  hanno  attualmente  in  esercizio  le 
frazioni  di  popoli  di  nazionalità  diversa  dalla  nazionalità  albanese;  in  modo  da 
poter  tTitte  liberamente  coesistere,  o  sempre  che  le  une  e  le  altre  non  costitui- 
scano attentato  alla  integrità  fieli'  Impero  ;  ^)  uua  legge  con  la  quale,  tenute 
presenti  lo  condizioni  locali,  sia  regolata  la  coscrizione  militare  nei  cinque  vilayetti, 
in  guisa  da  formare  un  esercito  destinato  alla  difesa  doU'Impero  nei  possedimenti 
in  Europa.  /  soldati  di  questo  esercito  non  possono  venir  destinati,  in  nessun  caso, 
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Gli  eventi  però  dimostrarono  in  seguito  ciie  gli  accordi  erano  el- 
linieri  e  le  fusioni  dei  programmi  soltanto  apparenti.  I  (ìiovani  Turchi, 
dalle  cui  fila  gli  Albanesi  avevan  (inilo  con  allontanarsi  compl«;U- 
mente,  non  tardarono  guari  a  mutar  rotta;  e,  mettendo  da  f)arteogni 
combinata  idea  di  «  decentramento  amministrativo  »,  impresero  a  tener 
dietro  al  miraggio  della  «  Unità  Nazionale  »;  senza  tener  conto  che  la 
contraddizione  è  nei  termini  ;  perocché  non  si  [)08sa  veramente  par- 
lare di  «  Unità  Nazionale  »  in  uno  Stato  nel  cui  organismo,  come,  per 
ricordare  un  esempio,  nell'organismo  della  Monarchia  degli  Absburgo, 
sono  compresi  elementi  diversi  tra  loro  per  stirpi  e  per  idiomi  ;  non 
capaci  di  amalgama  e  ciascuno  dei  quali  rappresenta  già  una  vita 
propria,  cui  non  è  disposto  a  rinunziare.  Ad  ogni  modo,  e  con  cotesto 
miraggio  in  vista,  i  Giovani  Turchi  sono  riusciti  a  fare  del  Comitato 
Unione  e  Progresso  quello  che  si  dice  Stato  nello  Stato;  con  quanto 
discapito  del  perfetto  funzionamento  delle  istituzioni  costituzionali, 
massimamente  poi  in  un  paese  che  si  accinge  a  farne  i  primi  espe- 
rimenti sotto  gli  occhi  del  mondo  ammirato  e  quasi  incredulo,  non 
vi  ha  chi  non  veda.  Ma  poiché  «  Unità  Nazionale  »  doveva  essere  a 
tutti  i  costi  ;  poiché  questa  «  Unità  Nazionale  »  doveva  affermarsi  in 
nome  dei  «  Turchi  »  (la  Costituzione  di  Midhat  Pascià  parla  esplici- 
tamente di  «  Ottomani  »)  e  sotto  l'egida  di  una  egemonia  «  turca  »  la 
cui  sola  enunciazione  trova,  in  tutti  i  casi,  ostacoli  insormontabili  da 
parte  specialmente  di  altre  due  razze  che,  viventi  anch'esse  nella  com- 
pagine dell'Impero  sono  per  nulla  disposte  al  sacrifìcio  della  propria 
nazionalità,  n'è  venuto  di  conseguenza  che  tutti  gli  sforzi  del  Comi- 
tato costituente  uno  Stato  nello  Stato  ottomano,  si  sono  concentrati 
contro  gli  Albanesi,  la  razza  più  numerosa  e  più  etnicamente  riunita 
nei  possedimenti  ottomani  in  Europa,  e  contro  gli  Arabi,  la  razza  che 
nei  possedimenti  in  Asia  riveste  in  egual  misura  le  stesse  qualità. 

Cominciarono,  pertanto,  in  Albania  le  prime  avvisaglie  di  perse- 
cuzione, in  ispecial  modo,  contro  le  scuole  albanesi  appena  allora 
inaugurate  sotto  la  garantìa  della  ripristinata  Costituzione.  11  gior- 
nale albanese  Lirija  -  che  vedeva  allora  la  luce  in  Salonicco  ed  ora, 
(la  poco  tempo  a  Sofìa,  capitale  della  Bulgaria,  e  le  cui  relazioni  con 
la  sede  centrale  del  Comitato  Unione  e  Progresso  sita  allora,  come 
tuttavia,  anche  in  Salonicco,  non  erano  veramente  improntate  a  so- 
verchia severità  -  fu  il  primo  a  dare  il  grido  di  allarme  in  due  articoli 
pubblicati  nel  suo  numero  dei  5Ì4  gennaio  1909.  1  Giovani  Turchi,  in 
sostanza,  dimentichi  di  quello  che  pure  avevano  con  tanta  solennità 
proclamato  col  ricordato  programma  elettorale  dei  18  agosto  1908  e 
che  parca  dovesse  costituire  uno  dei  capisaldi  della  loro  rinnovata 
fede  al  riguardo  del  principio  di  eguaglianza;  non  curanti  di  quanto 

alle  guarnigioni  dei  possedimenti  in  Asia  e  in  Africa.  8°  Il  Commissario  generale 
(leve  essere  investito  di  tutt'i  poteri  e  di  tutte  le  facoltà  devolute  finora  al  Go- 
verno centrale  di  Costantinopoli  per  quel  che  riguarda  \ amministrazione  interna 
dei  cinque  vilayetti,  ed  i  Commissari  speciali  delle  facoltà  amministrative  onde 
sono  investiti  attualmente  i  Governatori  nei  vilayetti  medesimi.  9°  Ampia  e  com- 
pleta amnistia  dev'essere  concessa,  senza  distinzione  di  confessioni  religiose,  a  tutti 
quei  cittadini  dei  cinque  vilayetti  che  si  trovano  presentemente  nelle  carceri  e 
nell'esilio  per  motivi  politici. 

Questa  è  la  decisa  volontà  del  Popolo  Skepeturo  ed  il  Comitato  centrale  esecu- 
tivo la  rende  nota  a  S.  M.  I.  il  Sultano  e  a  tutto  il  mondo. 

Vegg.  La  Nazione  Albanese,  anno  III,  30  giugno  1899,  pag.  2. 
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avevano  precedeniemenle  concordalo  col  principe  SabalKMldin,  ave- 
vano cominciato  ad  affacciare  le  loro  [iretese.  IO  se  non  richiesero  da 
prima  il  formale  bando  della  lingua  albanese  dalie  scuole  albanesi, 
pretesero  che,  comunque,  nelle  scuole  stesse  venissero  adottati  i  ca- 
ratteri arabi  invece  dei  latini  stati  sempre  in  uso.  Nella  stessa  guisa 
iniziarono  pure  le  prime  avvisaglie  di  persecuzione  contro  quei  gior- 
nali che,  sorti  in  Albania,  anche  sotto  la  garantia  della  reintegrata 
Costituzione,  e,  scritti  in  lingua  albanese,  erano  la  prova  provala  della 
esistenza  in  vita  di  una  razza  nell'impero  diversa  dalla  razza  «  turca  >'. 
Iniziarono  inoltre  le  persecuzioni  contro  i  «  Clubs  »  albanesi,  consi- 
derati, al  pari  delle  scuole,  al  pari  dei  giornali,  come  altrettanti  foco- 
lari di  un  nazionalismo  che  nulla  ha  da  vedeie  con  la  carezzala  idea 
della  «  Unità  Nazionale  Ottomana». 

L'eccitazione  si  faceva  così  sempre  più  viva  negli  animi  e  rag- 
giunse il  colmo  a  causa  della  sollevazione  militare  avvenuta  in  Co- 
stantinopoli il  13  aprile  1909  e  durata  pochi  giorni  soltanto.  Le  cro- 
nache del  tempo  narrano  essere  pure  corsa  voce  in  quei  giorni  che 
siffatta  sollevazione  era  stata  provocata  ad  arte  da  gente  troppo  ze- 
lante e  senza  scrupoli,  cui  non  parca  vero  di  afferrare  la  prima  favo- 
revole occasione  per  sopprimere  il  secolare  privilegio  che  Albanesi  ed 
Arabi  avevano  di  fornire  essi  il  maggior  contingente  alla  Guardia  Im- 
periale di  Yldiz  Kiosk. 

Sia  comunque,  a  questa  sollevazione  militare,  i  cui  scopi  veri  non 
si  sono  potuti  ancora  ben  definire,  ma  alla  quale,  ad  ogni  modo,  si 
vollero  attribuire  scopi  esclusivamente  reazionari,  tenne  dietro  un  più 
accentuato  rinfocola  mento  delle  ire,  cagione  di  nuove  rappresaglie 
contro  gli  Albanesi  presi  particolarmente  di  mira.  E  mentre  la  Ca- 
mera ottomana,  nella  tornata  del  26  maggio  di  quell'anno  IIXK),  fu 
chiamata  a  discutere  sulla  messa  in  istato  di  accusa  dei  deputati  al- 
banesi, nella  successiva  tornata  del  18  giugno,  la  Camera  stessa  fu 
invitata  a  prendere  in  considerazione  un  progetto  di  legge  presentato 
dal  Governo,  col  quale  si  accordava  allo  Yemen  una  amministrazione 
speciale,  quasi  autonoma.  Insomma  ai  deputati  albanesi,  alle  popola- 
zioni dell'Albania  si  volevano,  per  partito  preso,  attribuire  propositi  di 
reazione  a  line  di  rimettere  sul  trono  Abdul  Hamid  che  era  stato  co- 
stretto ad  abdicare  in  conseguenza  degli  avvenimenti  del  13  aprile. 
Eppure,  Niazi  bey,  l'eroe  Albanese  della  rivoluzione  di  luglio,  era  stato 
sollecito  a  recarsi  da  Monastir  a  Salonicco,  donde,  come  pure  è  detto 
in  un  dispaccio  del  locale  corrispondente  del  Daily  Express  in  data 
18  aprile,  aveva  iniziato,  alla  testa  del  suo  reggimento  di  infanteria 
albanese,  la  marcia  verso  Costantinopoli  «  in  sostegno  dell'attuale 
stato  di  cose  »  ed  al  corrispondente  stesso  aveva  dichiarato  che  «  in 
Albania  migliaia  di  volontaii  stavano  aspettando  di  essere  chiamati  » 
ed  adibiti  allo  stesso  scopo. 

Era  ben  naturale  quindi  che  a  causa  di  tante  diffidenze  ingiusti- 
ficate, perdurando  sempre  lo  stesso  sistema  di  persecuzione  ancor  più 
ingiustificato,  la  rivolta  a  mano  armata  dovesse  prendere  maggior  con- 
sistenza in  Albania;  senza  che  per  questo  venisse  a  mancare,  da  parte 
delle  classi  dirigenti,  l'esperimento  dei  tentativi  di  conciliazione. 

Il  «  Club  »  centrale  albanese  di  Monastir,  in  data  !28  maggio  11KÌ9, 
inviò  «  a  nome  dei  maomettani  e  dei  cristiani  di  Albania»  un  tele- 
gramma di  protesta  alla  Sublime  Porta  «  contro  i  numerosi  airesti 
fatti  operare  dalle  autorità  civili  e  militari  di  accordo  col  Comitato 
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(lei  Giovani  Turchi,  (li<'.hiarando  che  {<li  Albanesi  considerano  questi 
arresti  come  una  violazione  delle  libertà  garantite!  dalla  (>)stituzione  e 
non  possono  più  tollerare  un  simile  [)rocedimenlo  di  rigore  basato  pu 
calunnie  ed  insinua/ioni  ». 

A  questa  protesta  del  «  Club  »  centrale  albanese  di  Monastir, 
tennero  dietro  i  Congressi  albanesi  di  Dibra  (dal  ^4  al  ""IH  luglio)  e  poi 
l'altro  Congresso  di  Klbassan  (dal  "iì  al  "IH  dell'agosto  sussecutivo)  e  poi 
ancora  il  Comizio  tenuto  dagli  Albanesi  in  Costantinopoli  il  giorno 
"2  dicembre.  Tutte  coteste  riunioni,  a  similitudine  di  un  altro  precedente 
Comizio  tenuto  pure  in  Costantinopoli  e  di  un  altro  precedente  Con- 
gresso che  era  stato  tenuto  a  Monastir,  miravano  ad  unico  scopo:  ri- 
chiamare il  Governo  alla  osservanza  della  Costituzione  per  quel  che 
riguarda  specialmente  l'eguaglianza  delle  razze;  esprimere  la  ferma 
volontà  di  voler  rispettata  la  lingua  e  la  scuola  albanese;  e  nello  stesso 
tempo  non  mancavano,  specialmente  nei  primi  tempi,  di  affermare  il 
proposito  di  non  distaccarsi  dalla  compagine  dell'Impero.  «  Vivere  e 
morire  ottomani  »  dissero  gli  intervenuti  nel  ricordato  Congresso  di 
Uibra,  e  così  fu  scritto  nell'articolo  1°  delle  risoluzioni  in  esso  adottate; 
la  qual  cosa,  se  da  una  parte  serve  a  ribadire  negli  Albanesi  la  fama 
di  leali  sostenitori  dell'ordine  e  dell'equilibrio  politico  nella  penisola 
balcanica,  è  valsa  pure  a  dare  maggior  peso  alla  leggenda  che,  volendo 
far  credere  gli  Albanesi  stessi  non  troppo  solleciti  della  propria  indi- 
pendenza, si  sente  tuttavia  ripetere,  a  malgrado  che  dal  ricordato  Con- 
gresso di  Dibra  in  qua,  il  motto  «Vivere  e  morire  ottomani»  non  sia 
stato  più  proferito  da  voce  collettiva  albanese.  Ai  tentativi  di  conci- 
liazione, il  Governo  non  badò  più  che  tanto  e  ritenne  invece  che  per 
ridare  la  pace  e  la  tranquillità  alle  popolazioni  di  Albania,  solo  mezzo 
adatto  sarebbe  stato  quello  di  usare  contro  di  esse  la  forza.  Ed  ebbe 
luogo  la  spedizione  militare  di  Djavid  Pascià,  la  quale,  come  è  narrato 
nelle  cronache  del  tempo,  fu  dai  più  giudicata  un  vero  disastro  ai 
danni  di  quel  principio  di  autorità  che  il  Governo  di  Costantinopoli, 
sulle  uniformi  ispirazioni  del  C^omitato  di  Salonicco,  voleva  affermare 
in  nome  della  Unità  Nazionale  Ottomana. 

Si  arrivò  così  al  1910,  e  un  raggio  di  luce  nuova  parve  doversi 
[colettare  sul  cielo  ottomano,  divenuto  già  così  fosco  a  causa  della 
tanto  enorme  confusione  di  uomini  e  di  cose,  cagione  a  molti  di  credere 
che  non  può  veramente  la  Turchìa  adattarsi,  in  nome  della  razza  turca, 
alle  esigenze  degli  istituti  costituzionali.  Hakki  bey  chiamato  a  Co- 
stantinopoli da  Roma  ove  era  ambasciatore  per  assumere,  col  titolo 
di  Pascla,  il  Gran  Vizirato  in  sostituzione  di  Hilmi  Pascià,  che  sotto 
l'antico  regime  era  stato  ispettore  generale  in  Macedonia  negli  anni 
che  vi  si  faceva  l'esperimento  delle  riforme  combinate  a  Mùrzteg, 
inaugurò  solennemente,  il  giorno  3  gennaio  nel  gran  salone  della  Su- 
blime Porta,  la  presa  di  possesso  del  Gabinetto  da  lui  composto  e  pre- 
sieduto. La  fama  di  liberale  e  di  esperto  uomo  di  Stato  che  lo  circon- 
dava, fece  intravedere  un'era  nuova  per  la  Turchia  costituzionale  e  si 
ritenne  dalla  generalità,  anche  all'estero,  essere  Hakki  Pascià  l'uomo 
della  situazione,  capace  di  pacificare  gli  animi  nell'Impero  coi  soli 
mezzi  che  offrono  le  leggi  costituzionali.  Egli  infatti  nella  tornata  par- 
lamentare del  giorno  i28  di  quello  stesso  mese  di  gennaio  1910,  nel  fare 
l'esposizione  della  politica  che  il  suo  Gabinetto  avrebbe  seguito  all'in- 
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terno,  aveva  dichiarato  «  primo  dovere  la  pacificazione  degli  animi  «;  e 
poi  «essere  necessaria  la  concordia  frale  varie  nazionalità  »;  e  poi  an- 
cora «  essere  riconosciuta  la  necessità  di  riforme  nello  Yemen».  Dell'Al- 
bania che  pure  reclamava  qualche  co-?a  e,  poiché  questa  le  si  negava, 
si  era  messa  in  aperta  rivolta,  non  una  parola  sola  che  suonasse  con- 
forto, che  lasciasse  intravedere  lontane  speranze. 

La  omissione  parve  partire  da  animo  deliberato,  e  difatti,  a  non 
lungo  andare,  il  Governo  di  Hakki  [piscia  pas  ò  ad  ostilità  più  aperte 
e  più  insistenti  ancora  di  quello  che  prima  non  fossero.  Le  scuole  al- 
banesi ed  i  «  Glubs  »  albanesi  furono  chiusi  addirittura;  soppressi  i 
giornali;  sequestrate  le  tipografìe;  i  professori,  i  giornalisti,  i  tipografi 
quali  rinchiusi  nelle  carceri,  quali  costretti  a  prendere  la  via  dell'esilio 
in  terra  straniera,  non  diversamente  di  come  eran  costretti  a  fare  i 
patriotti  ai  tempi  del  regime  hamidiano,  che  pur  si  aveva  diritto  a  ri- 
tenere cessato  per  sempre. 

Avvenne  quindi  quello  che  doveva  avvenire.  Gli  Albanesi,  special- 
mente nelle  regioni  settentrionali,  protetti  dalle  montagne,  che  sono  i 
loro  campi  trincerati,  le  loro  fortezze  naturali,  si  misero  in  aperta  ri- 
bellione con  rinnovata  vigoria  e  su  un  territorio  più  vasto  di  quello 
del  precedente  anno  1909;  ciò  nonostante  i  tentativi  di  conciliazione 
non  furono  interamente  abbandonati.  Nella  prima  decade  di  marzo  1910, 
tre  altri  grandi  Comizi  furono  tenuti  in  tre  diverse  città  di  Albania  «  per 
protestare  contro  l'adozione  dei  caratteri  arabi  »  ;  nello  stesso  tempo 
una  Commissione  di  cinque  studenti  albanesi  in  Costantinopoli  pre- 
sentò un  memoriale,  redatto  negli  stessi  sensi,  al  Gran  Vizir  Hakki 
Pascià,  il  quale  «  promise  di  studiare  »;  e  le  agenzie  telegrafiche  annun- 
ziarono che  «  a  Prevesa,  a  Janina,  a  Berat,  gli  Albanesi  in  grandissimo 
numero  han  giurato  la  bèsa  per  difendere  l'uso  dei  caratteri  latini 
contro  qualsiasi  intrigo  ». 

Tutta  l'agitazione  albanese  dunque,  la  pacifica  come  quella  a 
mezzo  delle  armi,  mirava  a  raggiungere  lo  stesso  identico  fine  dianzi 
accennato:  rispetto  alla  Costituzione;  rispetto  alla  lingua  nazionale 
albanese.  Ma  il  Governo  continuava  a  mostrarsi  sempre  più  sordo  ;  e 
vinto  dalle  pressioni  del  Comitato  Unione  e  Progresso  che  in  una 
sua  riunione  dell'll  aprile  di  quell'anno  1910  aveva  «  affermata  la  ne- 
cessità di  una  repressione  energica  in  Albania  »,  si  appigliò  difìnitiva- 
mente  a  quest'ultimo  partito.  Il  generale  Schefket  Turgud  Pascià,  as- 
sunto il  comando  in  capo  dell'esercito  di  operazione  contro  gli  Albanesi, 
partì  da  Uskub  il  giorno  18  aprile  1910,  diretto  a  Prishtina  che  era 
il  centro  dell'  agitazione  e  nei  cui  dintorni  il  Governo  aveva  fatto 
concentrare,  come  narrano  le  cronache  del  tempo,  40  battaglioni  con 
50  cannoni. 

La  gravità  eccezionale  dei  provvedimenti  indusse  i  deputati  al- 
banesi a  presentare  alla  Camera  una  mozione  proponente  l'invio  di 
una  Commissione  d'inchiesta  parlamentare  in  Albania  a  scopo  di  stu- 
diare da  vicino  la  situazione  e  indicare  gli  opportuni  rimedi.  La  mo- 
zione fu  discussa  nella  tornata  del  4  maggio  1910,  ma  la  Camera  la 
respinse  per  la  vivacissima  opposizione  spiegata  contro  di  essa  dal 
capo  del  Governo,  dal  Gran  Vizir  Hakki  Pascià.  In  luogo  della  (Com- 
missione d'inchiesta  parlamentare,  poiché  l'energia  a  reprimere  del 
generale  Schefket  Turgud  Pascià  fu  ritenuta  insufficiente,  il  giorno  13 
dello  stesso  mese  di  maggio  il  ministro  della  guerra  Mahmud  Schefket 
Pascià  prese  il  comando  in  capo  in  sua  vece.  Lo  stato  di  assedio  fu 


LA  RIVOLUZIONE  NRLL'ALBANIA   B  NKL    VBMKN  707 

osleHo  iiiich(5  in  (luci  paesi  di  Albania  dove  prima  non  era;  il  (UKarino 
III  dichiarato  generale  in  lullo  le  {jrovinoie  e  (juesle  assoggett-iiN'  alla 
legge  marziale;  le  carceri,  le  fucilazioni,  le  impiccagioni,  come  pure 
narrano  le  cionache  del  tempo,  furono  all'ordine  del  giorno. 

Per  conclusione  ultima  si  ebbe  che  il  generale  Mahmud  Schefkct 
l'ascia,  rilenendo  di  avere  per  tal  modo  assolto  al  suo  compito  di  pa- 
cificatore dell'Albania,  lasciò,  nei  primi  giorni  del  giugno  susseculivo, 
il  comando  in  capo  dell'estMcilo  di  operazione  in  Albania  per  andare 
a  ripigliare  il  suo  posto  di  ministro  della  guerra. 


II. 

La  rivolta  nelle  provincie  ottomano-asiatiche. 
Sue  relazioni  con  la  rivolta  albanese. 

La  situazione  dell'Impero  ottomano,  che  è  di  gravità  tanto  ecce- 
zionale nei  rapporti  con  l'Albania,  vuoisi  ritenere  di  gravità  ancor 
maggiore  nei  rapporti  con  le  provincie  ottomano  asiatiche.  Gli  Arabi, 
e  in  generale  gli  altri  popoli  di  quelle  provincie,  sono  animati  anch'essi- 
come  gli  Albanesi,  dall'idea  nazionalista;  un  telegramma  da  Costan- 
tinopoli al  Daily  News  in  data  25  gennaio  ultimo  scorso,  ha  già  an, 
nunziato  l'avvenuta  proclamazione  dell'indipendenza  araba  fatta  da 
Seìd  Idriss,  il  quale,  come  è  noto,  divide  con  l'Imam  Yahia  la  dire- 
zione suprema  della  rivolta. 

Ma  all'idea  nazionalista  quei  popoli  accoppiano  pure  l'idea  reli- 
giosa; ed  è  questa  idea  religiosa  che  singolarmente  li  suggestiona  e 
li  rende  sempre  piìi  animosi.  Gli  Ulema,  i  depositari  autentici  e  ri- 
conosciuti della  Legge  Sacra  dello  Scheriat,  convocati  in  assemblea 
solenne  dal  Gran  Vizir  Midhat  Pascià  nella  Moschea  di  Santa  Sofia  ap- 
pena promulgata,  a  23  dicembre  1876,  dal  Sultano  Abdul  Hamid  la 
Costituzione,  seppero  trovar  luogo  a  deliberare  che  essa  Legge  Sacra 
dello  Scheriat  non  è  assolutamente  incompatibile  con  le  istituzioni 
liberali -rappresentati  ve;  ed  imposero  ai  Softas,  gli  iniziati  alle  dot- 
trine del  Corano,  di  rendere  pubblica  la  lieta  novella  da  tutte  le  Mo- 
schee dell'Impero,  in  Europa,  in  A-ia,  in  Africa.  Lo  stesso  principio 
di  non  incompatibilità  è  stato  pure,  in  tempi  più  vicini  a  noi,  impli- 
citamente confermato,  e  con  solennità  non  minore,  dallo  Scheik-Ul- 
Islam  dinanzi  al  Parlamento  ottomano  col  fetva  che  egli  lesse  nella 
seduta  plenaria  del  27  aprile  1909  e  col  quale  si  dichiarava  la  neces- 
sità di  deporre  Abdul  Hamid  dal  trono  «  sia  con  proporgli  di  abdicare 
spontaneamente  alla  dignità  Imam  e  di  Sultano,  sia  con  la  detronizza- 
zione, a  seconda  che  gli  uomini  competenti  a  risolvere  la  questione  tro- 
vassero preferibile  ».  Tutto  invano;  gli  Arabi, e  in  generale  le  popola- 
zioni delle  Provincie  ottomano-asiatiche,  che  costituiscono  il  centro 
vero  e  fattivo  della  fede  islamica,  non  sanno  adattarsi  all'idea  di  dover 
riconoscere  nella  persona  del  Gran  Sultano,  Sublime  Padiscià,  la  coe- 
sistenza delle  due  dignità  tra  loro  contrarie  ed  opposte  di  Khaliffo, 
Commendatore  dei  Credenti  e  di  Sovrano  Costituzionale. 

Inoltre  al  movimento  rivoluzionario  in  quei  paesi  forse  non  man- 
cano incoraggiamenti  ed  aiuti  dall'estero.  K  stato,  non  ha  guari,  assai 
autorevolmente  pubblicalo  che  l'Impero  inglese  ha  grandissimo  inte- 
resse di  vedere  approdare  a  buon  porto  questo  movimento,  perchè,  se  gli 
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Arabi  si  affrancano  dalla  dominazione  turca,  il  Sultano  cesserà  di 
essere  il  Commendatore  dei  Credenti;  l' Egitto,  in  questo  caso,  diven- 
terebbe lo  Stato  predominante  nel  mondo  musulmano  e  il  suo  So- 
vrano, il  Khedive,  avrebbe  una  grande  probabilità  di  essere  ricono- 
sciuto come  Kbaliffo.  L'Impero  britannico,  del  quale  il  Khedive  è 
vassallo,  avrebbe  così  la  sua  preponderanza  sull'Islam;  e  questo  gli 
sarebbe  infinitamente  utile  per  assicurare,  da  una  parte,  la  sua  auto- 
rità sulla  costa  orientale  del  Mar  Rosso  e  per  cattivarsi,  dall'altra 
parte,  i  mussulmani  delle  Indie.  «  E  mentre  la  Germania,  è  stato 
scritto,  cerca  di  annodare  relazioni  sempre  piìi  strette  coi  Giovani 
Turchi,  l'Inghilterra,  più  pratica,  stabilirebbe  la  sua  influenza  su  tutta 
la  parte  araba  dell'Impero  ottomano  ». 

L'Egitto  è  considerato,  pertanto,  come  la  chiave  di  volta  di  tutto 
l'attuale  movimento  nazionalista-religioso  tra  i  mussulmani;  e  gli  Arabi, 
come  pure  gli  altri  popoli  di  fede  islamica  specialmente  in  Asia,  mi- 
rano a  stabilire  in  Egitto  la  sede  del  Khaliffato,  che  sia  Khaliffato  vero, 
senza  inquinamenti  come  era  ai  tempi  di  sua  prima  istituzione,  l  ri- 
cordi del  pellegrinaggio  di  S.  A.  I.  Abbas  Hilmi,  attuale  Khedive,  nei 
Luoghi  Santi  dell'Islam,  sono  troppo  recenti.  Ideato  con  l'apparente 
consenso  di  S.  M.  I.  l'attuale  Sultano  Mohamed  V  (Abdul  Hamid  non 
volle  mai  saperne)  il  pellegrinaggio  fu  eiTettuato  con  grandiosità  tale 
da  eccitare  le  fantasie  dei  credenti  nel  Corano,  aspettanti  il  rinno- 
varsi della  onnipotenza  del  Khaliffato.  Del  maestoso  corteo  imperiale 
fecero  parte  S.  A,  I.  la  Khediva  madre  e  lo  Scheik  Suleiman  Pascià 
Ibi  Essan,  nonché  300  fanti  e  150  cavalieri  della  Guardia  Khediviale, 
54  soldati  del  reggimento  di  cavalleria  sudanese,  senza  contare  il 
grandissimo  numero  di  soldati  ottomani,  e  senza  contare  neppure  i 
cammelli,  il  cui  numero  parve  fantasioso.  Il  23  dicembre  1909  l'Egitto, 
da  un  capo  all'altro,  ebbe  l'annunzio  ufficiale  per  telegrafo  che  S.  A.  l.  il 
Khedive  aveva  fatto  il  suo  solenne  ingresso  alla  Mecca,  di  notte  tempo, 
mentre  gli  abitanti  ed  i  150,000  pellegrini  colà  convenuti  ad  aspettarlo 
erano  sepolti  nel  sonno.  Narrano  le  cronache  del  tempo  :  «  Il  Khe- 
dive si  recò  direttamente  alla  Grande  Moschea  per  pregare  e  per  com- 
piere le  cerimonie  di  rito,  che  sono  il  primo  atto  per  potersi  acco- 
stare alla  Kaaba,  luogo  più  santo  della  Moschea  perchè  contiene  la 
tomba  del  Profeta».  11  secondo  atto  consiste  nel  bere  l'acqua  della 
sorgente  Zem  Zem,  la  quale,  secondo  la  leggenda,  «  scaturì  al  pas- 
saggio di  Agar  e  di  suo  figlio  Ismaele,  capostipite  e  padre  degli  Arabi, 
allorché,  scacciati  da  Abramo,  erravano  morenti  di  sete  per  il  deserto  ». 

Dalla  terra  dei  Faraoni  il  movimento  nazionalista-religioso,  ol- 
trepassando le  dighe  dei  possedimenti  ottomani,  si  spande  dappertutto, 
nelle  Indie,  nella  Persia  ed  altrove,  per  imporsi  poi,  in  ragione  di- 
retta della  sua  vastità,  su  Costantinopoli,  capitale  politica  dell' otto- 
manesimo  e  capitale  convenzionale,  mal  tollerata,  del  mondo  islamico. 
11  giornale  arabo  Islah  di  Bombay,  in  un  suo  numero  del  dicembre 
1910,  prendendo  argomento  dalla  fondazione  nella  stessa  città  del  Co- 
mitato Unione  dell'Islam,  avente  per  iscopo  di  «  indurre  tutti  i  mu- 
sulmani della  terra  a  stare  uniti  tra  loro  »,  pubblicava,  col  titolo  Ap- 
parizione della  Stella  di  felicità  per  V Islam,  un  articolo  che  era  tutto 
un  inno  al  movimento  islamico  in  Egitto,  in  Arabia,  nelTAsia  Minore, 
nella  Persia,  nelle  Indie. 

Bisogna  pure  tener  debitamente  conto  dell'antagonismo  che  regna 
tra  Arabi  e  Turchi  e  che  si  riscontra  eziandio  tra  Albanesi  e  Turchi 
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stessi,  con  questa  difforenza  |)orò  che  da  parie  (le^li  Albanesi  l'anta- 
gonismo, (lai  tempi  (h^il'invasione,  dopo  la  morte  di  (ìiorgio  Kaslriota 
Skandeiheg,  ha  assillilo  forma  e  soslan/a  di  odio  a|»eito  (id  irrecon- 
ciliabile 0  com(^  (ale  si  Iramanda  <li  generazione  in  generazione  a  tulli 
i  figli  d'Albania,  dovuruiue  si  (rovino.  Nelle  colonie  albanesi  dei- 
ritalia  meridionale,  per  esempio,  le  rapsodie  raccolti!  dall'Omero  Italo- 
Albanese,  Gerolamo  De  Rada,  e  dai  dotti  giudicate  frammenti  di  un 
grandioso  poema  nazionale,  nonché  gli  stessi  canti  popolari  più  re- 
centi, sono  tutti  un'esplosione  di  ira,  dì  disprezzo  e  di  vendetta  contro 
l'invasore  dellantica  loro  patria. 

Invece  l'antagonismo  tra  gli  Arabi  e  i  Turchi,  a  giudizio  di  taluno, 
assume  le  forme,  più  che  altro,  di  un  malinteso  generato  dal  fatto  che 
le  popolazioni  nomadi  dell'Arabia  non  conoscano  i  Turchi.  Difatti, 
nello  Yemen  è  pressoché  impossibile  incontrare  un  mercante  turco; 
di  turchi  colà  non  si  vedono  che  soldati  spadroneggianti  e  funzionari 
avidi  soltanto  di  arricchire.  Abd-Er-Rahman,  un  Arabo  insigne,  ha 
scritto  un  annota,  a  tal  proposito  :  «  Fuori  dello  Yemen  e  deil'Hedjaz, 
gli  Arabi  hanno  una  idea  bizzarra  dei  Turchi  ;  li  credono  mostri.  Si 
dice  che  hanno  un  occhio  solo  nel  mezzo  della  fronte  ed  attribuiscono 
loro  le  qualità  più  stravaganti.  Un  Ulema  Osmanli,  che  vagava  attra- 
verso l'Asia  a  scopo  di  propaganda,  si  smarrì  un  giorno  nel  Magreb, 
in  fondo  all'Hadramut;  da  tutti  i  punti  accorse  gente  per  vedere  da 
vicino  il  turco.  11  disinganno  degli  Arabi  tu  immenso  quando  consta- 
tarono che  i  Turchi  sono  come  gli  altri  uomini.  Il  povero  Ulema,  con- 
chiude Abd-Er-Rahman,  non  sospettò  certo  del  grande  servigio  che 
egli  rendeva  al  suo  paese  ».  E  bisogna  pure  tener  conto  che  tutto  co- 
desto movimento  insurrezionale  parte  da  accordi  prestabiliti  ed  ha  capi 
debitamente  riconosciuti  ai  quali  prestano  tutti  obbedienza.  Nel  set- 
tembre dell'anno  19()9  alquanti  Rmiri  (1)  arabi  decisero  di  riunirsi  in 
Assemblea  nella  città  di  Aden  «  per  avvisare  intorno  ai  mezzi  onde 
concludere  una  Unione  ».  Bastò  questo  solo  annunzio  per  far  nascere 
una  infinità  di  speranze  in  tutto  il  mondo  ottomano.  Il  giornale  arabo 
El  Ittihad- El- Osmani  (L'Unione  Ottomana)  si  fece  in  quell'occasione 
a  propugnare  la  necessità  di  una  «  Confederazione  Araba  »,  la  quale 
riunisse  in  un  sol  fascio  tutti  i  principotti  delle  provincie  ottomano- 
asiatiche.  Emiri,  Sceik,  Imam,  che  secondo  ealcoli  quanto  più  è  pos- 
sibile esatti  ascendono  al  numero  di  undici,  compreso  Io  Sceik  Hzal 
Mohamera,  che  è  in  Persia  ma  sul  litorale  del  Golfo  Persico,  dirim- 
petto alla  costa  araba;  e  poiché  la  popolazione  di  Mohamera  è  di  razza 
araba  e  si  reputa  parte  dell'Arabia,  lo  Sceik  Hzal  prende  anche  egli 
posto  tra  i  capi  del  movimento  sotto  la  direzione  dei  dianzi  ricordati 
Yahia  Hamideddin,  dello  Yemen,  e  Seìd  Idriss,  Emiro  della  Mecca  nel- 
l'Hedjaz.  II  primo  di  costoro  ha  assunto  il  titolo  di  Imam,  il  secondo 
quello  di  Madhi  (i2).  Tutti  codesti  preparativi,  dietroscene  ed  accordi, 
non  ignorati  certamente  a  Costantinopoli,  producono  il  loro  effetto 
specialmente  su  coloro  che  hanno  la  responsabilità  diretta  del  Go- 
verno e  sugli  altri  che,  appartenenti  al  Gomitato  di  Salonicco,  lo  Stato 
nello  Stato,  ne  hanno  assunto  una  responsabilità  indiretta.  Tuttavia 
facendo  mostra  di  ostentata  sicurezza  a  vincere  la  crisi  asiatica  col 
solo  impiego  della  forza,  e  continuando  a  fare  annunziare  l'invio  in 

(1)  Emiro  (lall'albatiese  /  Min',  in  italiano  //  Buono. 

(2)  Mad/i  in  albanese  Grande;  i  Madhi,  il  Grande. 
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Asia  di  soldati  in  numero  che,  come  nelle  spedizioni  contro  gli  Alba- 
nesi, pare  inverosimile,  il  (ìoverno  accenna  a  voler  fan;  di  necessità 
virtù  e  non  ricusa  i  mezzi  che  l'iniziativa  parlameidare  gli  olire  di 
mettersi  sulla  via  della  jiacilìcazione  reale. 

Nuri  Fikri  bey,  rappresentante  la  circoscrizione  elettorale  di  Oersim, 
ha  presentato,  in  uno  degli  ultimi  giorni  del  passato  mese  di  febbraio,  alla 
Camera  dei  deputati  un  progetto  di  legge  relativo  allo  Yemen,  sulle  basi 
di  un  sistema  di  autonomia,  con  concentramento  di  poteri  nel  Vali  ed 
in  una  Assemblea  generale  nazionale.  Secondo  questo  progetto  il  Vali 
deve  risiedere  a  Sanaa  ;  sarà  nominato  ed  all'occorrenza  rimosso  dal 
Sultano;  avrà  come  collaboratori  un  aggiunto  che  possa,  eventual- 
mente, farne  le  veci  ;  un  Consigliere  legale;  un  Consiglio  composto  di 
cinque  direttori  :  uno  per  gli  affari  di  interna  amministrazione,  uno 
per  r  istruzione  pubblica,  uno  per  la  giustizia,  uno  per  l'agricoltura, 
e  uno  per  i  lavori  pubblici.  Il  Vali  sarà  alla  dipendenza  diretta  del 
Gran  Vizir  e  sarà  devoluta  a  lui  la  nomina  dei  componenti  il  Con- 
siglio che  si  chiamerà  dei  «  Capi  servizio  »  (medjlissi-russa).  L'As- 
semblea generale  nazionale  si  riunirà  una  volta  l'anno  sotto  la  presi- 
denza del  Vali  e  sarà  composta  dai  Capi-tribù  ;  ne  faranno  parte  pure 
taluni  membri  elettivi  in  rappresentanza  dei  paesi  non  organizzati  a 
tribù  :  questi  paesi  eleggeranno  un  loro  rappresentante  all'As-semblea 
per  ogni  cinquemila  abitanti  e  con  le  norme  di  apposita  legge  elet- 
torale che  sarà  elaborata  dall'Assemblea  stessa  ;  ne  faranno  parte 
inoltre  i  funzionari  della  provincia  per  ragione  del  loro  ufficio.  Il  Vali 
nominerà  il  presidente  ed  il  vice-presidente  dell'Assemblea  ed  ha  la  fa- 
coltà di  poter  aggiungere  trai  membri  di  questa  qualche  Sei'd  o  fìMha 
(iniziato  nelle  leggi  del  Corano)  in  numero  da  non  superare  mai  la 
quarta  parte  dei  membri  dell'Assemblea  e  con  mandato  triennale.  Il  Vali 
avrà  il  diritto  di  veto  assoluto  sulle  deliberazioni  dell'Assemblea;  ma 
l'annullamento  di  esse,  quando  eventualmente  sieno  in  opposizione  alla 
Costituzione  ottomana  o  ai  Trattati  internazionali  in  vigore,  dovrà  farsi 
soltanto  per  decisione  del  Consiglio  di  Stato  di  Costantinopoh. 

Secondo  informazioni  date  direttamente  dal  deputato  Nuri  Fikri 
bey,  l'Assemblea  generale  avrà  competenza  sugli  atlàri  che  concernono 
concessioni  o  monopoli  ;  provvederà  quindi,  di  concerto  col  Vali, 
alla  costruzione  di  strade  ferrate,  porti  ecc.;  beninteso  però  che  le 
concessioni  e  i  monopoli  già  esistenti  dovranno  essere  rispettati,  L'As- 
semblea non  deve  immischiarsi  in  quello  che  riguarda  la  difesa  mi- 
litare della  provincia;  l'effettivo  della  gendarmeria  nello  Yemen  sarà 
fissato  di  comune  accordo  tra  il  Vali  ed  il  locale  Comandante  militare; 
alle  spese  di  mantenimento  della  guarnigione  ed  alle  altre  necessarie 
per  le  navi  da  guerra,  guarda-coste,  provvederà  l'Amministrazione 
autonoma;  però  le  navi  suddette  saranno  alla  dipendenza  diretta  del 
Vali.  Per  il  mantenimento  dell'ordine  saranno  formati  una  gendar- 
meria speciale  ed  uno  speciale  Corpo  di  milizia,  secondo  le  norme  di 
apposito  regolamento  da  redigersi  dall'Assemblea  generale  ;  tutte  le 
spese  occorrenti  saranno  sostenute  dal  bilancio  locale;  per  gli  arruo- 
lamenti e  per  la  organizzazione  in  generale  si  terranno  presenti  la 
legge  militare  dell'Impero  ed  i  quadri  dell'esercito  ottomano.  La  giu- 
stizia sarà  completamente  autonoma;  l'Assemblea  generale  compilerà 
le  leggi  di  procedura  e  di  competenza  dei  Collegi  giudiziari  nei  diversi 
tre  gradi;  la  pena  di  morte  sarà  conservata  per  i  soli  reati  soggetti  al 
giudizio  dello  Scheik-Ul-lslam  ed  alla  sanzione  imperiale. 
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Alla  rivolta  albanese  manca,  hon  v(!ro,  (}uel  c(U)1[>Il'8ho  di  circo- 
stanze e  di  fatti  che  leiidoiio  la  rivolta  asiatica  oggetto  di  particolari 
considerazioni  da  parte  del  Governo;  manca,  innanzi  tutto,  alla  rivolta 
albanese  il  movente  religioso,  per  quanto  una  credenza  volgare  sia 
solita  imputare  agli  Albanesi  un  fanatismo  religioso  che  veramente 
non  hanno.  A  combattere  i  Turchi  nella  recente  rivolta  che  ha  fune- 
stato il  vilayet  di  Kossova  in  Albania,  furono  primi  (juegli  Albanesi 
appunto  che  con  i  Turchi  dividono  la  stessa  fede  maomettana.  Issa 
iiolitina,  il  capo  più  noto  e  più  temuto  della  odierna  agitazione,  è, 
senza  dubbio,  musulmano,  senza  però  che  questo  sia  di  ostacolo  perchè 
a  lui  si  unissero  gli  Albanesi  cattolici  della  Mirdita  e  dei  Malisori 
presso  il  territorio  montenegrino.  Agli  stessi  conflitti  sanguinosi  soliti 
a  funestare  talvolta  qualche  località  dell'Albania  settentrionale  a  causa 
dell'abbattimento  di  una  Croce  per  opera  dei  musulmani,  o  del  pro- 
fanamento di  una  moschea  per  opera  dei  cristiani,  non  devesi  attri- 
buire importanza  maggiore  di  quella  che  si  suole  dare  ai  conflitti, 
non  meno  sanguinosi,  cui  le  plebi  di  tutti  i  paesi,  pur  professando 
la  stessa  religione,  mentre  gli  Albanesi  ne  professano  diverse,  non 
rare  volte  si  abbandonano  col  pretesto  di  litigi  religiosi  più  futili 
ancora.  E  mancano  alla  rivolta  albanese  altri  coefficienti  ancora  :  i 
deputati  rappresentanti  l'Albania  nella  Camera  ottomana  non  sono 
arrivati  ancora,  dopo  tanto  discorrere  che  pure  se  n'è  fatto,  a  costi- 
tuirsi in  gruppo  parlamentare  compatto  e  concorde,  tale  da  far  risol- 
vere il  Governo  ad  avere  maggior  cura  degli  interessi  della  propria 
regione,  come  fa  il  gruppo  dei  deputati  asiatici  ;  inoltre,  i  Capi  del 
movimento  albanese  nessuno  accordo  han  preso  tra  loro  per  una  azione 
simultanea  e  comune,  come  han  fatto  i  Capi  asiatici  nella  ricordata 
loro  riunione  in  Aden,  nel  settembre  del  1909. 

Il  Governo  di  Costantinopoli  ed  il  Comitato  statale  di  Salonicco 
valutano  tutto  ciò  e  ne  traggono  opportuno  profitto.  11  Gran  Vizir 
Hakki  Pascià  ha  detto  alla  Camera  dei  deputati,  nella  tornata  del  7  di- 
cembie  1910,  che  «coloro  i  quali  han  provocato  gli  avvenimenti  in 
Albania  sono  avanzi  del  vecchio  regime  »  ;  negando  così  al  movimento 
ogni  idea  nazionalista.  Rifaat  Pascià,  il  ministio  degli  affari  esteri,  ha 
dichiarato  a  chi  in  proposito  lo  interrogava  in  uno  degli  ultimi  giorni 
del  passato  mese  di  gennaio,  che  «  il  Governo  è  pronto  e  preparato 
contro  i  piccoli  disordini  che  nella  primavera,  probabilmente,  scoppie- 
ranno  in  Albania,  provocali  da  qualche  banda  di  minima  importanza  », 
ed  ha  voluto  per  tal  modo  dimostrare  che  al  movimento  manca  non 
soltanto  l'idea  nazionalista,  ma  non  gli  si  deve  attribuire  che  un'im- 
portanza minima.  Nulla  di  più  naturale  quindi  della  determinazione 
presa  dal  Governo  di  tenere  in  seconda  linea  gli  interessi  albanesi;  e 
mentre  apparecchia  una  forma  di  autonomia  per  lo  Yemen,  a  riguardo 
degli  Albanesi  si  limita  a  disporre  che  le  autorità  locali  attenuino  i 
rigori  contro  le  scuole. 

A  Costantinopoli  ed  a  Salonicco,  a  malgrado  delle  contrarie  voci 
che  si  fanno  circolare,  si  ha  la  sicurezza  che  la  rivolta  albanese  non 
è  incoraggiata  ed  aiutata,  come  l'asiatica,  dall'estero.  L'indole  degli 
Albanesi  e  le  loro  aspirazioni  danno  assicurazioni  che  in  fatto  di  aiuto 
ed  incoraggiamenti  esterni  eglino  hanno  pretese  diverse.  «  Il  Governo 
dei  Borboni  di  Napoli  -  scrive  un  cospicuo  patriota  albanese  -  fu  di- 
chiaralo ufficialmente  negazione  di  Dio;  il  Sultano  Abdul  Hamid  fu 
bollalo  d'infamia,  anche  ufficialmente,  col  nome  di  assassino  incoro- 
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nato;  ma  nessuna  voce  ufficiale  si  è  fatta  ancora  sentire  per  qualificare 
i  sistemi  che  il  Governo  costituzionale  dei  Giovani  Turchi  adopera  da 
qualche  tempo  verso  di  noi  Alhanesi...  ». 

Ripristinata  la  Costituzione  neU'Irrìfjero  ottomano,  una  quasi  pa- 
rola d'ordine  data  ed  implicitamente  accettata,  impose  alle  Potenze 
l'obbligo  della  benevola  aspettativa  circa  il  modo  onde  la  Costituzione 
stessa  veniva  applicata;  doveva,  pertanto,  esser  considerata  come  que- 
stione interna  la  risoluzione  di  qualsiasi  eventuale  dissidio  tra  popo- 
lazioni e  Governo  dell'Impero.  Le  Potenze  han  mantenuto  l'impegno 
con  lealtà  che  a  taluno  è  sembrata  perfino  esagerata.  Ma,  avendo  i 
fatti  dimostrato  che  1'  applicazione  della  Costituzione  non  risponde 
alla  aspettativa,  in  Inghilterra  si  è  cominciato  a  muovere  di  ciò  aspro 
lamento  e  Lord  Grewe  della  Camera  dei  Comuni,  nella  tornata  del 
13  febbraio  ultimo  scorso,  ha  deplorato  vivamente  (così  è  scritto  nei  re- 
soconti parlamentari)  il  modo  col  quale  il  Governo  turco  ha  proceduto 
nel  caso  specifico  del  disarmo  in  Albania,  che  doveva  essere  conside- 
rato come  una  questione  di  ordinaria  amministrazione,  ma  che  r.  ai- 
mente  non  è  stata  tale,  perchè  Lord  Crewe  aggiunge  senza  ambagi  e 
senza  tante  circonlocuzioni,  che  «  si  sono  commesse  crudeltà  inaudite  » 
da  parte  del  Governo.  I  giornali  ottomani  se  ne  mostrarono  indignati, 
come  era  d'aspettarselo,  ma  le  dichiarazioni  di  Lord  Crewe  riscossero 
il  plauso  del  Governo  inglese  e  della  Camera  dei  Comuni;  e  gli  Alba- 
nesi aspettano  che  quel  plauso  trovi  un'eco  in  altri  Parlamenti  ancora 
e  sia  da  tutti  dichiarato  che  il  periodo  della  benevola  aspettativa  deve 
considerarsi  oramai  chiuso. 

AU'infuori  di  questo  che  per  vie  tanto  ufficiali  e  tanto  autorevoli, 
a  mezzo  di  Parlamenti  e  di  Governi,  mira  a  far  rispettare  e  lealmente 
applicare  la  Costituzione  ottomana,  ogni  altro  aiuto  pacifico  che  si 
avesse  in  animo  di  porgere  nell'attuale  stato  di  cose  degli  Albanesi, 
è  superfluo  e  disadatto  allo  scopo,  quando  non  riesce  nocivo  addirittura. 

Agli  Albanesi  è  giunta,  portata  dai  giornali  europei,  la  lontana 
eco  di  un  Comitato  Pro  Albania  in  Italia,  la  cui  formazione  è  stata 
oggetto  di  tante  inutili  discussioni  nei  giorni  passati,  ma  essi  non  sanno 
a  che  cosa  attribuire  tanto  improvviso  interessamento  a  loro  riguardo. 
Sono  ancora  freschi  i  ricordi  di  un  Balkan  Committee  a  Londra  e  di 
un  Comitato  Pro  Armenia  a  Parigi,  i  quali  poterono  opportunamente 
funzionare  e  rendersi  utili  ai  fini  che  si  eran  proposti,  dal  momento 
che  di  questi  Comitati  facean  pure  debitamente  parte,  a  differenza  di 
quello  che  avviene  nel  Comitato  Pro  Albania  di  Roma,  personalità 
spiccate  delle  popolazioni  direttamente  interessate,  ed  erano,  quindi, 
tenute  al  corrente  dei  bisogni  veri  e  reali  delle  popolazioni  stesse. 
J.  Westlake,  Noel  Buxton  e  W.  A.  Mooredel  Balkan  Committee,  come 
G.  Clemenceau,  Anatole  France,  Jean  Jaurés  e  Francis  Pressensé  del 
Pro  Armenia,  erano  infaticabili  e  non  si  tenevano  veramente  paghi 
della  sola  vanità  di  sentir  lodare  l'opera  loro,  svolgentesi  nel  campo 
esclusivo  di  un  ideale  umanitario.  Erano  eminentemente  pratici  ed 
avevano  giornali  loro  propri  ;  facevano  frequenti  viaggi  nelle  capitali 
d'Europa  e  vi  tenevano  conferenze  per  attirare  ai  loro  disegni  lo  spi- 
rito pubblico  ;  affrontavano  i  disagi  e  le  responsabilità  dei  frequenti 
viaggi  nelle  ))rovincie  alle  quali  dovea  tornare  utile  la  loro  attività  ed 
ivi  studiavano  de  visu  la  situazione  e  rincuoravano  gli  animi.  Ma 
l'opera  dei  componenti  i  due  Comitati  di  Parigi  e  di  Londra  si  mo- 
strava più  efficace  ancora  con  la  parola  che  non  tralasciavano  occasione 
di  far  udire  dalla  tribuna  parlamentare  dei  loro  paesi. 
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Ora  nulla  di  siinififliarile  si  riscontra  ne;!  (loniilalo  Pro  Albania 
annunziato  in  iionia;  e  però  vuoisi  il  GoiniUilo  slesso  ritcnen!  corno 
luanileslazione  idealo  o  disadalla  allo  ac/opo,  quando  non  dohhasi  ri- 
Iciuere  addirittura  nociva,  per  la  evidente  la^^ione  che  esso  ha  voluto 
manifestarsi  come  pensiero  cui  non  sa  o  non  |>uò  far  sof^cuire  l'azione; 
ha  latto,  eventualmente,  concepire  uti  cumulo  di  speranze  che  non  sa 
o  non  può  soddisfare. 

Un'altra  improvvisa  manifestazione  italiana,  la  spedizione  di  volon- 
tari garihaldini  in  Alhania,  annunziata  come  sicura  con  tanta  impul- 
sività e  disdetta  poi  da  un  giorno  all'altro,  parca  volesse  provocare, 
da  parte  degli  Alhanesi,  giudizi  non  meno  severi,  in  considerazione 
soltanto  delle  conseguenze  di  che  è  apportatrice  una  simigliante  no- 
tizia, divulgata  per  giunta  con  tanta  prematura  determinazione  di 
tempo,  a  data  fìssa.  Ma  le  iniziative  garihaldine  hanno  sempre  qualche 
cosa  di  epico  e  di  grandioso  e  non  possono  essere  giudicate  con  seve- 
rità. Il  generale  Rìcciotti  Garibaldi  non  ignora  che  il  padre  suo,  l'Im- 
mortale Duce  dei  Mille  di  Marsala,  aveva  in  estimazione  altissima  i 
prodi  e  generosi  Albanesi  (1)  e  aveva  dichiarato  di  far  sua  la  causa 
albanese  (2)  ;  la  iniziativa  quindi  da  lui  presa  di  una  spedizione  gari- 
baldina in  Albania,  resti  pure  al  semplice  stato  di  desiderio,  nulla 
può  perdere  dei  suoi  caratteii  di  grandiosità  epica. 


Esaminati  così  imparzialmente  i  fatti  per  i  quali  la  complessa  si- 
tuazione ottomana  trovasi  in  istato  del  tutto  anormale,  risulta  da  essi 
che  la  responsabilità  pesa  in  grandissima  parte  su  coloro  i  quali 
alla  legge  costituzionale  attribuiscono  fini  prossimi,  o  remoti,  che  dalla 
legge  stessa  sono  esclusi.  Inesorabile,  per  tanto,  si  impone  il  dilemma: 
o  mutare  indirizzo  e  sistemi,  decidendosi  alla  leale  osservanza  della 
Costituzione  di  Midhat  Pascià  per  quel  che  riguarda,  piìi  specialmente, 
uguaglianza  di  razze,  di  lingua  e  di  religioni;  oppure  mettersi  l'anima 
in  pace  e,  smettendo  dai  propositi  di  ulteriori  spargimenti  di  sangue, 
adattarsi  alle  conseguenze  ultime  del  totale  disfacimento  della  com- 
pagine ottomana. 

Anselmo  Loregchio. 


(1)  Italia  e  Vittorio  Emanuele.  —  Il  Dittatore  dell'Italia  Meridionale.  In  censi' 
•lerasrione  dei  segnalati  servigi  resi  alla  causa  nazionale  dai  prodi  e  generosi 
Albanesi,  decreta  :  Cessati  i  bisogni  della  presente  guerra  e  costituita  l'Italia  con 
Vittorio  Emanuele,  dovrà  il  Tesoro  di  I^apoli  somministrare  immediatamente  la 
somma  di  12,000  ducati  per  l'ingrandimento  del  Collegio  di  Sant'Adriano. 

Io  pongo  sotto  la  garanzia  della  nazione  e  del  suo  Magnanimo  Sovrano  l'ese- 
cuzione del  presente  decreto. 

Dal  Campo  di  Caserta,  li  20  ottobre  1860. 

Giuseppe  Garibaldi. 

(2)  (Lettera  a  Dora  D'Istria)  :  «  La  causa  degli  Albanesi  è  mia  ;  certo  io  sarei 
felice  di  impiegare  quanto  mi  rimane  di  vita  in  prò  di  questo  prode  popolo.  La 
diplomazia  europea  che  pesa  sulla  questione  d'Oriente  non  vuole  insui-rezioni  ; 
ma  scj  questa  succedesse,  la  tliplomazia  accetterà  non  solo  i  fatti  compiuti,  ma, 
sotto  la  pressione  dell'opinione  universale  dei  cristiani,  essa  dovrà  anche  fa- 
vorirla ». 

Giuseppe  Garibaldi. 


RASSEGNA  DRAMMATICA 


Il  Paravento,  di  Giannino  Antona  Traversi  -  Georges  de  Porto-Riche,  nonno  di 
molte  commedie:  Le  vieil  homme  ossia  Quello  di  una  volta  -  Intorno  al  Man- 
tellaccio,  dì  Sem  Benelli. 

Nessuno  degli  spettatori  mezzanamenti  colti  che  assistevano  alla 
prima  rappresentazione  del  Paravento  di  Giannino  Antona  Traversi, 
volle  inibirsi  di  pensare  allo  Chandelier  di  Alfred  de  Musset.  11  raf- 
fronto era  ovvio:  l'analogia  sembrò  innegabile;  e  il  giudizio  imme- 
diato si  trasfuse,  come  automaticamente,  negli  articoli  di  critica  tea- 
trale che  apparvero  la  mattina  e  la  sera  dopo  sui  più  diffusi  e  autorevoli 
periodici  quotidiani.  Ora  io  non  voglio  negare  cotesta  analogia  tema- 
tica, né  difender  l'autore  con  la  sempre  vecchia  e  sempre  giusta  ar- 
gomentazione del  numero  limitato  di  schemi  che  la  vita  sociale  offre 
all'arte.  Voglio  semplicemente  osservare  che  il  Paravento  nella  sua 
concezione  non  ricorda  Le  chandelier  più  di  qualche  centinaio  di  altre 
commedie  e  qualche  migliaio  dì  episodi  o  scene  che  non  sarebbe  dif- 
fìcile di  rintracciare,  chi  ci  avesse  tempo  e  pazienza,  nel  teatro  di 
tutti  i  tempi  e  paesi.  Nascondere  un  amore  dietro  la  finzione  di  un 
altro  amore  è  fra  i  più  vecchi  motivi  non  solo  della  commedia,  ma 
della  letteratura  in  genere,  pecche  molto  spesso  accade  che  per  con- 
venienza o  prudenza  non  si  possa  o  non  si  debba  rivelare  un  segreto 
che  è  tanto  più  dolce  quanto  più  la  sua  scoperta  sarebbe  pericolosa. 
I  poeti  provenzali  s'erano  fatta  una  legge  di  galanteria  cavalleresca 
dì  tacere  il  nome  della  donna  amata  e  avevano  inventato  il  senhal, 
diremmo  oggi  il  pseudonimo,  con  cui  l'amante  trovatore  cantava  mi- 
steriosamente la  sua  donna:  bello- sguardo,  conforto,  gioia,  calamita, 
mio  tesoro;  tutte  espressioni  che  poi,  a  poco  a  poco,  passarono  nel 
comune  linguaggio  poetico  e  finirono  nel  più  comune  linguaggio  pro- 
sastico perdendo  il  significato  personale  in  cui  furono  prima  adope- 
rate da  un  dato  cantore  per  una  data  incognita  dama.  In  questi  ul- 
timi giorni,  sfogliando  la  recente  e  ricca  edizione  curata  da  Marco 
de  Rubris  della  Vita  Nova  (Torino,  1911),  rilessi  il  capitolo  in  cui 
Dante  narra  che  in  chiesa  gli  occhi  suoi  miravano  Beatrice,  ma  la 
gente  credeva  che  contemplassero  invece  un'altra  donna  gentile  che 
accanto  stava  a  Beatrice,  e  il  poeta  fu  contentissimo  dell'errore,  tanto 
che  volle  fare,  di  quella  «  gentile  donna  schermo  della  veritade  ».  Dante, 
compiacendosi  di  aver  trovato  così  per  caso  la  dama-schermo  che  era 
qualche  cosa  di  meglio  dì  un  più  o  meno  trasparente  senhal,  scrìsse  in 
onore  di  lei  alcune  «  cosette  per  rime  »  e  così,  con  questa  donna,  sì 
celò  alquanti  anni  e  mesi,  sfuggendo  alle  curiosità  volgari.  Il  segreto 
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amoroso  eia  una  moda  l(>lt,(Maìia.  v(iniifa  di  rrovcn/a,  e  Danlc,  p:io- 
vano,  ol)l)(>diva  alla  moda  :  ma  |>rima  vhv  divcnlafs.si'io  moda,  il  senhal 
e  lo  schermo  lurotio  per  i  provenzali  <  spedionti  por  incannare  ina- 
rili ^'olosi,  padri  poco  arrendevoli  alle  sollecilazioni  di  corlef^giatori 
non  slimali  dej^iii  di  parentado.  Sia  dunque  come  si  voglia,  l'accor- 
gimento  di  simular  amore  a  una  persona  diversa  da  (piella  realmente 
amata,  uomo  o  donna,  è  un'antichissima  astuzia  che  non  lia  inventato 
certamente  Giannino  Antona  Traversi,  ma  non  l'aveva  inventalo  nem- 
meno il  poeta  francese. 

Le  due  favole  hanno  si  dei  punti  di  contatto,  ma  riescono  a  con- 
clusioni opposte.  Siamo  alla  solita  manìa  delle  fonti.  F]  mi  pento  già 
d'essermi  troppo  affrettato  a  scartar  l'argomentazione  del  numero  non 
illimitato  di  schemi  che  la  vita  può  apprestare  all'arte.  In  un  certo 
senso  la  vita  è  una  schacchiera,  con  alternative  meno  legolari  di  bianco 
e  nero  e  coi  moti  dei  pezzi  meno  rigidamente  i)restabiliti  e  discipli- 
nati che  nel  nobile  giuoco  ;  ma  nell'apparente  maggior  libertà  e  va- 
rietà di  relazioni,  anche  sul  tavoliere  del  mondo  le  partile  si  svolgono 
secondo  necessarie  e  ineluttabili  condizioni  che  portano  vittoria  ai 
più  avveduti  e  scacco  ai  più  balordi.  E  fra  tutte  le  scaltrezze,  quella 
di  stornare  il  sospetto  da  una  persona  che  lo  giustifichi  a  un'altra  che 
facilmente  dall'accusa,  all'occasione,  si  scagionerebbe,  è  molto  elemen- 
tare. Novellieri  e  commediografi  in  altri  tempi  ne  abusarono  appunto 
perchè  attorno  a  loro  la  società  ne  abusava  etTettivamente.  Adesso, 
poiché  i  costumi  sono  modificati,  l'utilità  di  questi  artifizi  è  diminuita, 
e  la  letteratura  vi  ricorre  con  minore  frequenza.  11  cicisbeo  cavalier 
servente  fu  spesso  uno  chandelier,  un  paravento  ufficiale  o  ufficioso 
che  rassicurava  il  marito  più  che  non  lo  impensierisse,  poiché  si  era 
tutti  d'accordo  che  si  trattava  di  semplice  e  innocente  gentilezza  di 
rapporti  signorili  fra  i  due  sessi,  lasciando  dire  i  maligni  della  plebe 
alla  quale,  infine,  apparteneva  anche  l'autore  del  Giorno.  Ora  il  ci- 
cisbeo della  signora  si  è  trasformato  nell'amico  intimo  del  marito:  la 
trimurti  monoginica  sembra  costituita  degli  stessi  elementi,  ma  le  «  pa- 
rigine »,  le  «  mogli  ideali  »  hanno  un  tatto  che  le  loro  arcavole  inci- 
priate, con  tutto  il  loro  spirito  e  la  loro  finezza,  non  sospettavano  nem- 
meno. La  Jacqueline  dello  Chandelier  è  certamente  furba,  ma  oltre 
che  è  uggioso  e  noioso  per  dieci  mariti,  il  notaro  sta  sempre  all'erta  : 
la  furberia  é  difesa  a  Jacqueline. 

La  furberia  non  è  il  tatto  delle  «  parigine  »,  delle  «  mogli  ideali  », 
non  é  l'elegante  serenità  nell'adulterio  della  contessa  Giannina  Da 
Riva  del  Paravento.  Si  vede  che  son  passati  tre  quarti  di  secolo  non 
sul  teatro  di  A.  De  Musset  che  é  ancora  fresco  e  giovane  come  quando 
fiorì  dalla  fantasia  romantica  del  poeta,  ma  sulla  psicologia  del  ma- 
trimonio. Vi  dirò  di  più  che  la  contessa  Giannina  prende  per  para- 
vento e  per  schermo  il  barone  Alberto  Luppi  non  per  timore  del  conte 
che  ha  la  più  imperturbabile  fiducia  in  lei  e  nel  marchese  Pietro  San- 
nita, ma  per  rassicurare  quest'ultimo  che  trema  per  sé,  per  lei,  per 
l'amicizia  del  conte  Enrico,  e  in  verità  non  merita  che  la  contessa  ar- 
rischi tanto  per  lui.  Quando  si  è  così  prudenti,  bisogna  lasciar  stare 
le  signore  maritate,  non  bisogna  andare  a  villeggiare  in  casa  loro  ri- 
ducendo tutti  i  sagrifizi  al  solo  regime  vegetariano  che  il  conte  im- 
pone a  sé  stesso,  alla  moglie,  agli  amici. 

Se  l'autore  del  Paravento  ha  ripreso  un  vecchio  tema,  non  l'ha 
ripreso  dallo  Chandelier  :  l'ha  ripreso  dal  fondo  comune  di  quelle  si- 
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tua/iioni  a  cui  ogni  tempo  imprime  il  suo  suggello,  cancellando  le  im- 
pronte dei  suggelli  anteriori.  Se  non  che  io  temo  che  il  nostro  tempo 
si  vada  facendo  tro|)p()  conciliante  su  troppe  (piistioni  per  dar  alimento 
a  un  certo  gencn;  di  conuuedia:  la  satira  trova  c<  rto  di  che  avvan- 
taggiarsi nell'indulgenza  dell'uomo,  nella  disinvoltura  muliehre,  ma 
la  satira  non  è  tutta  la  commedia.  Con  mariti  come  il  conte  Enrico 
e  amanti  come  il  marchese  Pietro  Sannita,  tutta  la  femminilità  pro- 
terva e  la  malizia  spericolata  di  Giannina  Da  Riva  è  una  vis  che  si 
disperde,  uscendo  senza  troppo  sforzo  dalle  valvole  aperte.  E  se  il 
barone  Alberto  Luppi  che  si  è  creduto  per  qualche  giorno  il  Forlunio 
del  Paravento,  quando  vede  che  la  finzione  di  Giannina  è  stata  con- 
cepita ed  eseguita  a  esclusivo  beneficio  di  quel  trepido  Glavaroche 
che  è  il  marchese  Pietro  Sannita,  minaccia  di  far  il  cattivo;  non  c'è 
nessuno  che  sia  inquieto  per  la  pace  di  casa  Da  Riva  e  per  la  tran- 
quillità del  marchese. 

Ho  notato  le  differenze  inerenti  ai  due  soggetti:  è  appena  utile 
di  rammentare  che  il  teatro  di  Alfred  de  Musset,  lasciando  da  parte 
V  Andrea  del  Sarto  e  il  Lorenzaccio,  è  una  libera  trasfigurazione  della 
realtà  empirica  nella  verità  sostanziale  del  sentimento.  Per  questo  la 
convenzionalità  di  certi  mezzi,  invece  che  nuocere,  giova  alla  sostanza 
di  una  commedia  che  è  interpretazione  diretta  di  anime,  di  passioni, 
di  contrasti,  di  vicende  meramente  psicologiche.  Il  poeta  non  indugia 
a  persuaderci  che  siamo  nella  vita  quotidiana  con  le  sue  contingenze 
minutamente  osservate  e  riprodotte.  Egli  ci  chiede  soltanto  di  seguire 
la  sua  fantasia  in  un  mondo  in  cui  l'ambiente  non  è  considerato,  come 
nel  nostro,  l'elemento  generatore  del  dramma  a  scapito  della  vitalità 
autonoma  delle  figure. 

Jacqueline  è  una  sensuale  e  capricciosa,  fiorente  e  allegra  bor- 
ghese che  si  annoia  del  vecchio  marito:  Fortunio  è  un  giovanotto  che 
porta  con  sé  il  suo  romanzo,  il  romanzo  sentimentale  delle  cui  ampie 
e  splendide  pieghe  ammanta  la  bella  moglie  del  notaio;  e  la  rivincita 
di  Fortunio,  che  doveva  essere  lo  schermo  degli  amori  di  Jacqueline 
col  brillante  ufficiale  e  invece  lo  sostituisce  nel  cuore  di  Jacqueline, 
è  la  vittoria  di  quell'amore  impaziente  e  libertino,  dolce  e  pensoso, 
classico  quasi  idillio  pagano,  romantico  quanto  una  ballata  alla  luna. 

A  chi  importa  dove  questo  accade,  come  accade,  perchè  accade? 
Accade  nella  fantasia  del  poeta,  dove  tutto  è  vero  ;  accade  nel  palco- 
scenico, dove  tutto  è  falso:  stanze,  porte,  veroni,  giardini,  cieli  e  pa- 
norami, gemme  e  splendori,  corone  di  re  e  morti  di  eroi,  parrucche 
e  belletto,  travestimenti  e  maschere:  ma  dietro  le  maschere  e  sotto 
i  travestimenti  è  la  sincerità  dell'arte. 

Nel  Paravento  di  G.  Antona  Traversi  nulla  di  sfumato,  di  inde- 
terjninato,  di  evanescente  attorno  ai  personaggi  :  la  villa  moderna 
de)la  bassa  Lombardia  è  colta  in  tratti  caratteristici  :  il  marito  affama 
elegantemente  la  moglie  e  gli  ospiti  con  la  dieta  vegetariana  ;  le  zan- 
zare insidiano  il  sonno  dei  villeggianti  :  si  va  a  Milano  e  se  ne  ri- 
torna in  breve  tempo,  e  il  marchese  Pietro  Sannita  ne  profitta  per  ap- 
provvigionare sé  e  la  contessa  di  alimenti  compressi  iperazotati,  ripa- 
razione provvidenziale  alle  conseguenze  del  vegetarismo  ;  la  posta  ar- 
riva regolarmente  e  porta  coi  giornali  e  la  corrispondenza  firmata  anche 
delle  lettere  anonime  al  marchese  con  l'ingiunzione  di  andarsene  al 
più  presto  se  non  vuole  che  accadano  scandali.  E  il  marchese  vor- 
rebbe andarsene  quando  giunge  il  barone,  e  la  contessa  ottiene  che 
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resti  il  marchesa  promellendo^li  di  rovesciare  sul  c'a|K>  di'A  (iiploiiialico 
innocente  tutte  le  malignità  degli  ozìohì.  Il  barone,  che  aveva  giìi 
intuito  la  ragione  del  [)r()lungato  vegetarismo  di  Pietro  in  quella  poco 
piacevole  campagna,  per  un  po'  cede  alle  cortesi  premure  d(dla  pa- 
drona di  casa,  ma  quando  si  è  bene  assicurato  della  parte  di  zimbello 
che  gli  hanno  affibbiato,  li  sorprende  durante  un  convegno  notturno 
nell'appartamento  privato  della  contessa.  Non  tremate:  il  barone  Al- 
berto è  predestinato  a  fare  moralmente  il  cane  di  San  Bernardo  ai 
due  adulteri.  Quella  notte  stessa  che  egli  li  va  a  disturbare,  il  marito 
che  non  può  chiuder  gli  occhi  al  sonno,  per  un  caso  veramente  straor- 
dinario, viene  a  battere  alla  porta  della  moglie  con  intenzioni  inso- 
litamente coniugali.  Supponete  che  il  barone  Alberto  non  fosse  venuto 
indiscretamente,  villanamente  anzi,  a  importunare  gli  amanti,  e  il 
|)overo  marito  oltre  a  non  poter  chiudere  gli  occhi  al  sonno  si  sarebbe 
trovato  nella  antipatica  necessità  di  non  poterli  piii  chiudere  all'evi- 
denza. Una  rovina  !  Ma  dacché  trova  nel  salottino  privato  della  moglie 
tutti  e  due  gli  ospiti,  augura  loro  la  buona  notte  e  li  manda  gentil- 
mente a  letto.  Il  diplomatico,  che  deve  partire  la  mattina  dopo,  pre- 
senta alla  signora  contessa  un  magnifico  paravento  modem  style  che 
è  nel  tempo  stesso  un  epigramma  di  buona  lega  e  un  dono  grazioso. 

Questo  aneddoto  ha  raccontato  G.  Antona  Traversi  al  pubblico 
dell'Argentina,  e  lo  ha  raccontato  in  tre  atti  brevi,  snelli,  lavorati 
col  solito  brio,  con  la  leggerezza  di  tocco  che  egli  sa  e  tantissimi  igno- 
rano in  Italia.  Ma  il  pubblico  la  prima  sera  del  Paravento  era  di  ma- 
lumore: non  voleva  divertirsi.  Chi  sa  poi  perchè?  Forse  Giannino 
Antona  Traversi,  troppe  volte  è  riuscito  a  vincere  le  ritrosie,  le  rilut- 
tanze di  un  pubblico  di  prima  rappresentazione  e,  quello  che  doveva 
tener  a  battesimo  il  Paravento,  volle  appunto  mostrare  di  essere  in- 
domabile. Temeva  forse  di  mostrarsi  ingenuo  applaudendo  le  Chan- 
delier  sotto  le  mentite  spoglie  del  Paravento  ?  Tanto  male  è  capace 
di  fare  una  stilla  di  velenosa  erudizione  approssimativa  in  un  mare 
di  inesperienza  letteraria. 

Pure  è  imbarazzante  ricercare  inutilmente  il  perchè  di  tanto  ac- 
canimento contro  una  commedia  tessuta  di  scenette  briose  intorno 
a  sottili  intenzioni  ironiche,  ma  ben  chiare,  l)en  esplicite,  senza 
esagerazioni  di  cinismo,  senza  affettazioni  di  pudibonderia  fuori  di 
tono.  Si  poteva  ridere  o  sorridere;  si  poteva  anche  ostinarsi  a  non 
ridere  o  sorridere;  ma  perchè  zittire?  Chi  non  conosce  l'abilità  tecnica 
del  commediografo  elegantissimo? 

Ma  dalla  seconda  rappresentazione  in  poi  tutti  quelli  che  sono 
andati  a  vedere  il  Paravento  hanno  applaudito  e  si  sono  divertiti.  Il 
che  significa  e  non  significa,  secondo  i  casi.  Nel  caso  del  Paravento 
credo  che  sia  stata  la  riscossa  di  un'impressione  schietta  contro  il 
giudizio,  ahimè,  documentato  e  foderato  di  una  dottrina  che  non  costa 
molto  a  procurarsi...  anche  seduta  stante,  nei  corridoi  del  teatro.  Basta 
aver  faccia  tosta  e  orecchi  attenti... 


—  Se  l'autore  d' Amoureuse,  -  ha  detto  di  sé  stesso  Georges  de 
Porto-Riche,  -  è  padre  di  poche  commedie,  in  compenso  egli  è  forse 
il  nonno  di  moltissime  altre.  — 

C'è  molta  superbia  e  c'è  molta  modestia  in  queste  parole:  c'è  la 
modestia   d'un    uomo   che  era  arrivato  alla  vecchiaia  circondato  da 
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quella  stiiria  degli  intelligenti  che  è  una  delle  più  atroci  contraffazioni 
(iella  faina  e  della  gloria  artistica,  e  c'è  la  superbia  di  chi  non  ha  o 
Tinfinila  superiorità  di  non  volersi  avvedere  dell  in  giù  stizia  o  la 
bontà  evangelica  di  rassegnarvisi  dignitosamente. 

Per  questo,  quando  giunse  da  Parigi  la  notizia  del  trionfo  del 
Vieil  homme,  io  ne  provai  una  gioia  grande.  Fa  piacer.',  ogni  dieci  o 
quindici  anni,  di  assistere  al  riconoscimento  di  un  diritto  calpestato, 
a  uno  di  quei  rari  momenti  in  cui  l'ingegno  vero  riconquista  qualche 
sodisfazionesuUo  stesso  terreno  dove  per  lo  più  spadroneggia  l'ingegno 
falso,  la  ciarlataneria,  l'intrigo,  l'abilità  sempre  più  facilmente  for- 
tunata dei  mediocri  che  sanno  fare.  E  perciò  in  queste  pagine  augurai 
che  presto  giungesse  a  Eoma  il  Vieil  hommc,  annunziandone  la  tra- 
duzione italiana  a  cui  attendeva  il  mio  giovane  amico  Giulio  Cesare 
Viola. 

Anche  in  Francia  Le  vieil  homme  era  atteso,  non  dalla  folla  che 
dovunque  non  corre  dietro  se  non  ai  prestigiosi  miraggi  deììsi  reclame 
sapiente:  era  atteso  fra  gli  scrittori  e  i  critici  intelligenti,  da  oltre 
dieci  anni.  Ma  l'odissea  di  questo  dramma,  da  un  palcoscenico  all'altro, 
è  una  pagina  di  cronaca  alla  quale  basta  accennare;  certi  uomini, 
certi  lavori  ispirano  rispetto,  forse  troppo,  e  perciò  ognuno  preferisce 
di  ammirarli  fuori  di  casa:  in  casa  finiscono  col  dar  soggezione.  Fi- 
nalmente, nel  gennaio  di  quest'anno  l'incantesimo  tu  rotto  :  Le  vieil 
homme  fu  giudicato,  alla  Renaissance,  un  avvenimento,  una  data 
memorabile  del  teatro  francese,  forse  l'inizio  di  un'era  nuova. 

Nella  traduzione  italiana  Le  Vieil  homme  è  diventato  con  preci- 
sione di  significato  :  Quello  di  una  volta.  Ma  i  comici  non  hanno  con- 
sentito che  il  titolo  tradotto  sostituisse  in  tutto  il  titolo  originale,  e 
il  Quello  di  una  volta  è  stato  aggiunto  sul  manifesto,  come  una  spie- 
gazione, in  parentesi.  Chi  sa?  Forse  i  comici  questa  volta  non  hanno 
avuto  torto  in  tutto. 

Le  vieil  homme  è  una  di  quelle  locuzioni  in  cui  uno  scrittore 
come  il  Porto-Riche  trova  modo  di  riassumere  più  di  un  aspetto'  del 
suo  pensiero.  Quello  di  una  volta  sta  benissimo  e  tuttavia  il  Vieil 
homme  è  più  icastico  e  conviene  mirabilmente  a  Michele  Fontanet,  il 
protagonista  che  ancora  giovane,  giovane  della  seconda  gioventù,  ci 
appare,  all'aprirsi  del  tendone,  ravveduto  dei  peccati  della  prima.  Sono 
cinque  anni  che  egli,  la  buona,  infaticabile,  innamorata  e  gelosissima 
moglie  e  il  tìglio  Agostino,  hanno  lasciato  Parigi  per  Vizille,  piccolo 
borgo  nei  dintorni  di  Grenoble,  e  sono  cinque  anni  che  Michele  Fon- 
tanet è  fedele  alla  sua  legittima  Teresa  che,  del  resto,  egli  ama  assai 
e  merita  dì  essere  amata.  Tipografi -editori  i  Fontanet  sono  dunque 
industriali  un  po'  costretti,  un  po'  attratti  a  vìvere  nell'  atmosfera, 
nel  clima  speciale  dell'intelligenza.  Hanno  avuto  delle  difficoltà,  ma 
ora  sono  avviati  a  un  perìodo  di  miglioramenti:  dicìolto  lynotipes 
americane  moltiplicheranno  in  breve  la  produzione  libraria  dell'offi- 
cina, e  il  vecchio  avaro  Chavassieux,  padre  di  Teresa,  che  intanto 
presta  diecimila  franchi  al  genero,  sarà  smentito  nelle  sue  scettiche 
previsioni  di  cattivi  affari  per  l'azienda.  È  un'ora  dì  calma  e  dì  spe- 
ranza per  la  famiglia  Fontanet:  l'avvenire  sorride.  Solo  una  nube- 
cola è  in  tutta  quella  serenità  di  cielo  per  Teresa  che  vede  Agostino, 
giunto  oramai  a  sedici  anni,  incerto  di  sé,  perduto  in  sogni  strani, 
in  contemplazioni  morose  dei  capolavori  letterari,  esitante  sulla  vìa  da 
scegliere.  li\tanto,  come  la  madre,  egli  aiuta  il  lavoro  della  tipografia 
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paterna:  rivede  bozze,  rahhertia  preamboli  editoriali  alle  riHUmiM} 
delle  opere  di  dominio  pubblico,  e,  appena  gli  resta  un  po'  di  tempo, 
corre  a  sfogliai-  Shakespeare,  pre^'a  la  madre  cIk;  gli  suoni  un  po'  di 
Lohengrin,  vorrebbe  abbracciar  l'universo,  f)robabilmente  perchè  lo 
istinto  dell'età  lo  avverte  che  abbracciando  l'universo  vi  ritroverebbe 
almeno  una  donna  da  stringere  al  petto  anelante.  L'istinto,  badate, 
non  l'intelletto.  Il  pensiero  di  Agostino  è  per  ora  sgombro  di  disegni 
amorosi,  ma  il  sangue  che  gli  circola  ardente  nelle  vene  lo  s|tinge  mi- 
steriosamente verso  un  amore  senza  oggetto  determinato,  prima  che 
una  donna  concreta  polarizzi  tutte  queste  vagabonde  aspirazioni.  Come 
il  desiderio  di  Agostino  si  volge,  vagamente  inconsapevole,  all'avve- 
nire, i  ricordi  chiamano  Michele  al  passato.  Pentito,  egli  è  pentito: 
adora  Teresa,  vorrebbe  cancellare  dalla  memoria  di  lei  i  lunghi  er- 
rori, le  crudeltà,  le  menzogne,  le  parole  ciniche  di  cui  ha  amareg- 
giato una  tenerezza  che  non  si  è  mai  stancata,  ma  non  può  certo 
impedire  che  nella  quiete  raccolta  di  Vizille  risorgano  i  fantasmi  di 
una  giovinezza  trascorsa  fra  i  piaceri  e  le  tentazioni  di  Parigi:  il 
rumore  delle  macchine  tipografiche  gli  rammenta  quello  delle  vet- 
ture che  traversano  senza  posa  le  vie  della  metropoli  enorme.  Georges 
de  Porto-Riche  non  avrebbe  potuto  incominciare  il  suo  dramma  a  un 
punto  migliore:  speranze,  timori,  aspirazioni,  si  orientano  variamente, 
senza  inquietudine  soverchia  nella  tregua  che  precede  talora  la  tem- 
pesta. 

K  il  dramma  arriva.  Arriva  sotto  le  specie  di  una  parigina  gra- 
ziosa, di  carattere  allegro,  elegante  senza  affettazione,  quasi  bonaria, 
presso  a  poco  semplice  di  modi  e  tuttavia  circondata  da  non  so  quale 
aureola  di  riflessi  elettrici,  da  non  so  quali  echi  di  canzonetta  da 
caffè-concerti,  di  ritornelli  da  operetta.  Dramma?  Pare  piuttosto  il 
preludio  di  una  commediola  brillante,  ma  è  proprio  dramma.  Se  la 
signora  Allain  fosse  arrivata  in  una  famiglia  provinciale,  in  cui  il 
marito  non  avesse  corso  la  cavallina,  in  cui  la  moglie  non  portasse 
nell'anima  le  cicatrici  di  tante  ferite,  in  cui  il  figlio  non  leggesse  Giu- 
lietta e  Romeo  nel  testo  inglese,  estatico  dinanzi  alla  poesia  di  un 
amore  ardente  che  comincia  dal  madrigale  per  finire  in  tragedia,  la 
signora  Allain  avrebbe  potuto  ridestare  sì  la  gelosia  morbosa  della 
moglie,  stuzzicare  il  marito,  infiammare  il  giovinetto,  ma  dopo  un 
secondo  atto  di  equivoci  stupidi  o  ingegnosi,  di  esilaranti  sorprese, 
al  terzo  atto  ogni  cosa  avrebbe  ripigliato  il  suo  sesto  alla  meglio,  alla 
peggio,  secondo  l'abilità  del  commediografo.  Gli  elementi  materiali  della 
prosa  o  della  poesia  non  sono  così  sostanzialmente  diversi  che  da  uno 
stesso  fatto  non  si  possa  trarre  pretesto  di  grasse  risate  o  argomento 
di  esplorazioni  profonde  nella  fenomenia  delle  passioni.  La  signora 
Allain  resta  quello  che  è,  ma  il  dramma  giunge  con  lei,  senza  che 
Michele  Fontanet  e  Agostino  se  ne  accorgano.  Teresa  ne  ha  come  un 
presentimento  nella  antipatia  che  le  ispira,  nella  ripugnanza  che  ma- 
nifesta ad  offrirle  ospitalità,  ma  poi  cede,  non  avendo  nessun  motivo 
ragionevole  di  trattar  freddamente  un'  amica  del  tempo  andato  che 
è  capitata  a  Vizille  per  raccogliere  una  eredità,  che  ha  conosciuto 
bimbo  Agostino  a  Parigi  e  seguita  perciò  a  dargli  del  tu  come  se  fosse 
ancora  un  bambino,  e  deve  ripartire  al  più  presto. 

Tre  settimane  dopo,  al  terzo  atto,  Brigida  Allain  è  ancora  a  Vi- 
zille, sempre  allegra,  sempre  vivace  di  spirito,  trasformando  tutto  in- 
torno a  sé,  accordando  tutto  al  diapason   particolare  del  suo  tempe- 
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lamento  facile  ed  epicureo:  ha  coperto  le  pareli  dei  suoi  disegni,  ha 
sostituito  la  Belle  Uélène  al  Lohengrin  sul  leggio  del  pianoforte,  ha 
convertilo  Agostino  all'operetla,  ha  stregalo  Michele  Fontanet.  F]d  ecco 
che  nel  marito  penitente  si  ridesta  l'antico  peccatore,  intanto  che  nel- 
l'anima inesperta  di  Agostino  divampa  la  fiamma  d'un  amore  pazzo, 
romanzesco,  pudico  e  geloso,  amore  commovente,  sublime  e  ridicolo, 
come  tre  quarti  dei  grandi  amori,  a  cominciare  dalla  devozione  caval- 
leresca del  nobile  hidalgo  della  Mancia.  All'età  di  Agostino  è  facile 
di  essere  idalghi  per  non  importa  quale  Dulcinea.  Solo  Teresa  non  è 
stata  trasformata  dal  magico  potere  della  signora  Allain;  anche  Te- 
resa resta  come  la  sua  rivale  quella  che  era  al  primo  e  al  secondo 
atto:  diffidente  e  ostile,  con  questo  di  più  che  la  sua  diffidenza  è  ora 
giustificata,  la  sua  ostilità  ha  una  causa.  Teresa  comprende  che  si 
apparecchia  per  lei  una  nuova  battaglia  e,  se  non  affretta  gli  eventi, 
è  pronta  a  combattere. 

Ahi,  povera  donna  !  Tu  credi  di  dover  difendere  contro  la  perfida 
incantatrice  il  tuo  diritto  di  moglie  innamorata,  e  non  sai,  non  sospetti 
che  quella  donna  è  venuta  per  insegnarti  angosce  e  strazi  che,  nei  tempi 
della  tua  maggiore  miseria  sentimentale,  hai  sempre  ignorato:  allora 
Agostino,  il  cuore  innocente  di  tuo  figlio,  era  il  conforto,  era  il  refugio: 
tu  piangevi  sul  suo  capo  biondo  e  attingevi  dai  suoi  occhi  azzurri  e 
puri  il  coraggio  di  soffrire:  ti  restava  l'illusione  dolcissima  che  tu 
sopportavi  tutto,  perchè  eri  madre,  E  ora  vedrai,  vedrai  che  questa 
illusione  andrà  a  raggiungere  le  altre:  Brigida  Allain  devasterà  tulio 
e  sparirà  solo  quando  non  ti  resterà  altro  che  perdonare  un'altra  volta 
Michele  e  persuaderti  che  tu  puoi  ancora  vivere  con  lui,  causa  anche 
lui,  come  quella  donna,  della  morte  di  Agostino. 

Ho  così  d'un  tratto  solo  accennato  la  concezione  catastrofica  di 
questa  tragedia  per  due  terzi  fatta  di  materiali  comici  :  e  la  concezione 
è  forte,  e  l'arte  dei  passaggi  graduali  è  in  Georges  de  Porto-Riche  tanto 
squisita  che  la  dissonanza  tra  i  mezzi  e  il  fine  si  armonizza  perfetta- 
mente, e  il  tutto  è  fuso  in  quel  modo  lento  e  progressivo  che  non  com- 
prenderanno mai  certi  patiti  fanatici  delle  tragicommedie  spettacolose 
ritornate  di  moda  in  Italia  in  questi  ultimi  tempi.  Le  vieil  homme  è 
stato  mirabilmente  pensato  e,  di  questo  pensiero  complesso  ma  tutto 
cospirante  all'  unità  finale,  come  alla  cuspide  di  una  piramide  larga- 
mente basata,  tutte  le  parti  dell'opera  mostrano  il  segno  unificatore. 
Senonchè  1'  artista  non  mai  dimenticando  lo  scopo  ultimo  del  la- 
voro: per  amore  di  finimento,  di  politura,  per  una  ricerca  di  realismo 
eccessivo,  non  ha  inteso  che  l'attenzione  dello  spettatore  non  può  es- 
sere egualmente  sollecitata  dalle  parti  e  dal  tutto:  l'eccesso  di  esecu- 
zione è  diventato  un  ostacolo  non  alla  composizione  generale  che  l'au- 
tore ha  condotta  con  severità  di  metodo  dalla  prima  all'ultima  scena, 
bensì  a  quella  serie  di  successive  ricostruzioni  che  ogni  spettatore  va 
facendo  senza  avvedersene  intanto  che  l'azione  si  disviluppa  e  si  deter- 
mina via  via,  per  fasi  culminanti,  sul  palcoscenico.  Queste  sintesi  par- 
ziali nel  Vieti  homme  si  succedono  a  distanze  troppo  lunghe,  e  mentre 
ogni  scena  tende  alla  sintesi  generale  con  quella  larghezza  obliosa  e 
divagante  con  cui  vediamo  maturarsi  il  destino  di  ogni  persona  di 
nostra  conoscenza  nella  vita  pratica,  appunto  perciò  lo  spettatore  non 
riesce  sempre  a  rendersi  un  conto  chiaro  del  cammino  percorso,  non 
sente,  non  presente  dove  si  vada  e  non  sa,  come  di  notte  in  ferrovia, 
quanto  manchi  ancora  alla  mèta.  Il  treno  corre  sempre,  ma  la  voce 
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rauca  degli  addetti  alle  sta/ioni  hì  perde  nella  notte  e  non  giunj^e  di- 
stinta, attraverso  i  vetri  chiusi,  airorecchio  del  viaggiatore.  Donde  non 
so  qual  malessere,  non  so  quale  impazienza  tinche  all'ultima  tappa 
qualche  cosa  avverte  che  siamo  vicini  alla  mèta  dove,  come  si  dice 
nell'energico  gergo  dei  ferrovieri,  il  treno  muore. 

Così  nel  Vidi  homme  al  quinto  atto  ci  accorgiamo  tutti  che  siamo 
alla  catastrofe,  ma  il  quinto  atto  è  poco  più  di  un  epilogo:  il  dramma 
è  finito.  Il  dramma,  il  dramma  vero  è  tutto  nel  terzo  e  nel  quarto  atto, 
poiché  i  due  primi  sono  soltanto  un  vasto  prologo.  E  attorno  al  dramma 
vero  c'è  quell'ombra  fitta  che  non  permette  di  raccapezzarsi  piena- 
mente, quell'ombra  greve  invano  squarciata  da  vividi  lampi  di  luce 
violenta,  come  la  riscossa  di  Teresa  che  insorge  finalmente  contro  il 
marito,  come  la  confessione  di  Agostino  alla  madre,  la  confessione  del 
suo  amore  per  Brigida  AUain,  l'eroica  abnegazione  di  Teresa  che  di- 
mentica tutto,  sagrifica  il  suo  orgoglio  di  donna  offesa,  scende  sino 
alla  preghiera  con  la  rivale  per  impetrare  che  allontani  da  Vizille  Mi- 
chele per  qualche  giorno  e  sia  pietosa  verso  quell'amore  ingenuo  di 
giovinetto,  verso  quell'amore  che  chiede  soltanto  di  non  esser  brutal- 
mente calpestato.  Sprazzi  vivissimi  e  sinistri,  ma  la  notte  si  richiude 
come  una  tenda  nera  intorno  a  ciò  che  più  c'interessa:  le  ragioni  in- 
time del  suicidio  di  Agostino.  Secondo  l'autore  Agostino  si  uccide  dopo 
che  ha  scoperto  che  il  padre  è  l'amante  di  Brigida.  Ed  è  stato  notato 
che  la  situazione  è  la  medesima  che  in  un  dramma  tedesco  rappre- 
sentato qualche  tempo  fa  in  Italia:  L'età  critica,  di  Max  Dreyer.  Ma 
questo  è  molto  secondario.  Ho  detto  che  secondo  l'autore  il  suicidio 
avviene  dopo  che  Agostino  ha  fatto  la  sua  scoperta,  non  per  la  sco- 
perta. Infatti  Agostino  aveva,  più  che  indovinato,  compreso  il  segreto 
di  Brigida  e  di  Michele  Fontanet.  Se  il  disgusto,  in  un  rigurgito  di 
amarezza  e  di  nausea,  doveva  suggerirgli  il  suicidio,  egli  era  già  ma- 
turo per  la  catastrofe.  Ma  no,  egli  voleva  fare  una  escursione  mon- 
tana con  la  signora  Allain,  e  quando  è  partito  sul  calesse  del  nonno 
per  andare  ad  attendere  la  volubile  parigina  a  un  dato  punto  della  via, 
ne  sapeva  abbastanza.  Se  la  signora  Allain  resisteva  a  Michele  sup- 
plicante per  un'ultima  conversazione  criminale,  se  non  mancava  al 
convegno  di  Agostino  per  l'altro  convegno  con  Michele,  la  catastrofe 
sarebbe  dunque  mancata?  Ci  sono  troppe  circostanze  fortuite  e  d'altra 
parte  troppe  combinazioni  esteriori  nelle  cause  occasionali  della  cata- 
strofe, perchè  apparisca  come  un'  inesorabile  e  funesta  conseguenza 
tragica  di  premesse  psicologiche  ;  così  come  avviene  il  suicidio  di  Ago- 
stino è  un  accesso  di  follia,  una  disgrazia  per  la  sua  famiglia,  materia 
di  cronaca,  gara  di  amplificazioni  patetiche  pe'  reporters  stilisti,  none 
tragedia.  L'arte  non  inventa  nulla,  ma  trova  la  ragione  del  fatto  em- 
pirico, coordinandovi  le  circostanze,  eliminando  ciò  che  non  ha  signi- 
ficato, non  ha  valore,  non  ha  attinenza  con  lo  svolgimento  logico  e 
necessario  del  carattere,  delle  condizioni  Individuali  e  sociali  in  cui 
il  fatto  si  produce,  del  sentimento,  della  passione.  Nel  suicidio  di  Ago- 
stino, Georges  de  Porto-Rlche  mi  pare  abbia  eliminato  invece  tutto  ciò 
che  vi  poteva  essere  di  largamente,  profondamente  umano,  per  met- 
terne in  rilievo  la  casualità  contingente. 

I  critici  francesi  lodano  in  Porto- Biche,  volta  a  volta,  lo  scrittore 
realista  e  il  classico  moderno.  Porto-Biche  merita  certamente  la  prima 
lode  e,  non  ostante  l'errore  su  accennato,  merita  anche  molta  parte 
della  seconda  lode.  C  è  del  Flaubert  e  del  Maupassant  nell'autore  del 

^  Voi.  OLII,  Serie  V  -  16  aprile  1911. 
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Yieil  homme  e  c'è  anche,  se  si  vuole,  del  Hacine.  Lo  studio  della  realtà 
è  visibile  a  occhio  nudo  in  quell'interno  di  casa  borghese  accanto  a 
cui  ferve  l'opera  dell'officina  e  più  di  tutto  per  ^Michele  Fontanet  che 
non  è,  come  pare  ad  alcuni  critici  francesi,  l'ultima  incarnazione  di 
don  Juan,  è  il  donnaiuolo,  anzi  un  donnaiuolo  di  oggi,  più  conqui- 
stato che  conquistatore,  cinico  e  sentimentale,  brutale  per  debolezza, 
bugiardo  per  amore  di  quiete.  Felicissimo  se  la  moglie,  che  in  fondo 
ama,  non  lo  tormentasse  con  le  gelosie,  ma  rimproverato  da  lei,  la 
strapazza  per  non  rimaner  sopraffatto.  Egoista  fino  all'impudenza,  con- 
sidera la  famiglia  come  un  comodo  cantuccio  dove  si  vive  benissimo 
tra  la  moglie  e  il  figlio,  finché  una  gonnella  procace  non  gli  faccia 
dimenticare  tutti  i  buoni  proponimenti.  La  moglie,  che  lo  conosce,  lo 
ha  trascinato  a  Vizille  e,  se  la  signora  Allain  fosse  rimasta  a  Parigi, 
Michele  avrebbe  continuato  a  badare  all'officina  sotto  la  vigile  diffi- 
denza di  Teresa  e  esserle  fedele  per  difetto  di  occasione.  Ma  capita 
l'occasione,  e  buonanotte  ai  giuramenti  di  marinaio.  Non  c'è  bisogno 
di  infastidire  l'ombra  del  gran  Burlador  de  Sevilla:  Michele  Fontanet 
è  il  piccolo  burlador  de  Vizille:  è  questo  il  suo  merito  principale  di- 
nanzi alla  critica  fatta  col  cervello  a  posto  e  non  con  le  citazioni  a 
sproposito. 

Il  classicismo  alla  Racine  ha  fatto  più  male  che  bene  a  Georges 
de  Porto-Riche.  I  lunghi,  troppo  lunghi  svolgimenti  verbali  sostituiti 
all'azione,  ravvicinano  certamente  l'arte  del  discepolo  di  Flaubert  e  di 
Maupassant  a  quella  del  maestro  che  introdusse  nella  scena  tragica 
francese  l'analisi  ricercata  del  cuore  umano  e  le  lunghe  espansioni  di 
eroi  ed  eroine  eloquenti,  con  una  cura  singolarissima  dei  particolari 
sottili,  delle  sfumature  di  tono...  Sapete  a  che  cosa  attribuiva  quella 
lingua  maledica  di  Voltaire  il  predominio  di  tutte  queste  belle  qua- 
lità letterarie  nella  tragedia  classica  francese,  magari  a  scapito,  anzi 
sempre  a  scapito  delle  qualità  drammatiche?  Ricordatevi  che  nel  se- 
colo XVII  e  per  una  metà  del  xviii,  l'aristocrazia  di  Francia,  sdegnosa 
della  platea,  aveva  il  privilegio  di  assistere  allo  spettacolo  ai  lati  del 
palcoscenico.  Nei  Fàcheux  di  Molière  e'  è  l'episodio  del  marchese  che 
invade  la  scena,  infastidendo  tutti,  attori  e  spettatori  : 

Les  acteurs  commen^aient,  chacuu  prétait  siJence^ 
Lorsque,  d'un  air  bruyant  et  plein  d'extravagance^ 
Un  homme  à  grands  canons  est  entré  brusquement 
En  criant:  Holà!  ho!  un  siege  promptement... 

Voltaire  dunque,  magari  per  aver  l'occasione  di  menomare  la  gloria 
dei  suoi  antecessori  facendo  le  viste  di  difenderli,  o  anche  per  difen- 
dere veramente  il  teatro  francese  contro  l'inglese,  sostenne  parados- 
salmente che  rappresentare  una  vera  grande  azione  drammatica  sa- 
rebbe stato  impossibile  in  un  palcoscenico  di  Parigi.  Come  portare  il 
corpo  sanguinante  di  Cesare,  o  far  apparire  l'ombra  di  Pompeo,  il 
genio  di  Bruto,  sopra  una  scena  angusta,  in  mezzo  ad  una  folla  di  gio- 
vani signori  che  lasciano  dieci  piedi  di  largo  agli  attori?  De  là  vieni 
que  la plupart  des  pièces  ne  soni  que  de  longues  conversations...  Cest 
presque  toujotirs  la  ménte  pièce,  le  ménte  nodud,  forme  par  une  jalousie 
ei  une  rupture,  et  dénoué  par  un  mariage;  c'est  une  coquetterie  conti- 
nuelle,  une  simple  comédie  oii  des  princes  soni  acteurs,  et  dans  laquelle 
il  y  a  quelquefois  du  sang  repandu  pour  la  forme. 
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Per  Porto-Riche  possiamo  essere  sicuri  ctie  le  cause  delle  lun|<[i<^ 
conversazioni  sono  diverse  da  (juelle  che  Voltaire  attrihuiva  alla  stessa 
verbosità  nelle  tragedie  del  secolo  xvii;  ma  il  suicidio  d'Agostino  è 
veramente  da  sang  repandu  se  non  pour  la  forme,  celio  per  dare  l'ul- 
timo tocco  all'amore  a  qualunque  costo  di  Teresa  per  Michele.  Michele 
è  pronto  a  esulare,  non  osando  più  di  atTrontar  lo  sguardo  della  moglie 
che  gli  chiede  conto  della  vita  spezzata  di  Agostino.  K  Teresa  ingi- 
nocchiata presso  la  salma  del  figlio  risponde: 

—  No,  non  te  ne  andare...  Non  posso! 

L'amore  per  l'uomo  indegno  trionfa  anche  dell'amore  materno. 
Conclusione  amarissima  per  la  quale  l'autore  ha  dovuto  durar  la  fatica 
erculea  di  preparare  e  giustificare  un  suicidio  di  cui  non  c'era  alcun 
bisogno,  che  non  aveva  del  resto  alcuna  connessione  con  la  parte  ve- 
ramente viva  del  Vieil  homme.  lo  dubito,  per  esempio,  che  Agostino 
fosse  veramente  vivo  prima  di  uccidersi. 

Ma,  a  essere  schietti.  Le  vieti  homme  è  piaciuto  poco  a  Roma,  non 
per  la  scadente  rappresentazione,  non  per  questi  difetti  della  favola, 
è  piaciuto  poco  per  Io  scrupolo  eccessivo  di  analisi  e  di  riproduzione 
veristica  nel  dialogo  :  ora  è  bello  essere  onesti  nell'esercizio  dell'arte 
come  Georges  de  Porto-Riche  nobilmente  è,  ma  non  bisogna  confon- 
dere l'onestà  col  bigottismo.  E  nel  Vieil  homme  spesso,  più  che  onesto, 
Georges  de  Porto-Riche  è  stato  bigotto. 

Intanto  che  l'Argentina  prosegue  a  rappresentare  il  Mantellaccio 
di  Sem  Benelli,  io  sarei  molto  contento  per  parte  mia  di  tacere,  finché 
almeno  la  trasformazione  di  un  «  insuccesso  contrastato  »  (come  lo 
definì  la  mattina  dopo  uno  dei  critici  quotidiani  di  maggiore  genialità 
e  di  più  sicura  competenza)  in  successo  entusiastico,  non  fosse  feli- 
cemente compiuta  e,  speriamolo,  con  maggior  e  più  duratura  fortuna 
che  non  fu  possibile  per  L'Amore  dei  tre  Re.  Dico  questo  perchè  va 
prevalendo  un  metodo  apologetico,  per  la  difesa  dell'opera  di  alcuni 
autori,  che  mi  pare  più  originale  che  opportuna.  Finora  il  pubblico  e 
naturalmente  anche  i  critici  erano  classificati  e  distinti  come  favore- 
voli o  contrari,  a  seconda  dell'opinione  che  manifestavano  con  gli  ap- 
plausi, le  acclamazioni,  i  mormorii,  gli  zittii,  i  fischi,  con  gli  articoli 
dove  l'elogio  prevalesse  al  biasimo  o  viceversa.  E  nessuno,  se  aveva 
biasimato  una  commedia,  poteva  pretendere  d'esser  annoverato  tra  ì 
favorevoli  ;  come  chi  applaudiva  dimostrava  per  lo  meno  di  non  essere 
implacabilmente  contrario.  Ma  adesso  il  non  applaudire  o  anche  il 
servirsi  di  una  delle  forme  di  riprovazione,  che  purtroppo  sono  ancora 
in  uso  fra  noi,  è  considerato  come  un  atto  di  ostilità  personale  all'au- 
tore. II  rilevare  qualche  menda  o  difetto  di  un  lavoro  è  segno  di  po- 
vertà mentale  o  d'invidia.  Sicché  se  un  povero  galantuomo  non  ha 
la  preziosa  facoltà  di  delirare  d'ammirazione  a  tutto  spiano,  quando 
é  scoccata  l'ora  dell'entusiasmo  ufficiale  a  certi  orologi,  il  meno  che 
gli  possa  capitare  é  di  essere  iscritto  nella  lista  di  proscrizione  fra  i 
nemici,  gli  idioti  e  gli  invidiosi. 

In  queste  condizioni  il  meglio  sarebbe,  come  dicevo,  tacere  per 
sei  mesi,  per  un  anno,  per  sempre  e  conseguire,  se  non  altro,  un  buono 
di  favore  per  il  lubbione  degli  idioti  onesti  che,  in  conclusione,  sono 
degni  di  compatimento  se  non  riescono  a  comprendere,  salvandosi  al- 
meno dall'imputazione  di  «  nemici  »  e  dalla  vergogna  d'  «invidiosi». 
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Io  per  me  avrei  certamente  meritato  contemporaneamente  le  con- 
gratulazioni che  si  devono  ai  cittadini  esemplari  e  tutte  le  riprova- 
zioni e  le  scomuniche  comminate  contro  1  «  nemici  »  e  gli  «  invidiosi  », 
quando  osai  in  una  medesima  Rassegna,  dopo  aver  detto  tutto  il  bene 
che  sinceramente  pensavo  di  Tignola,  esporre  le  ragioni  per  cui  non 
mi  pareva  che  La  Maschera  di  Bruto  fosse  un  miracolo  di  ciò  che  al- 
lora cominciava  a  preconizzarsi  il  modello  di  poesia  drammatica.  Ma 
eravamo  al  principio  del  nuovo  ordine  di  cose  teatrali,  e  il  metodo 
apologetico  vigente  era  ancora  di  là  da  venire. 

Del  resto  ciò  che  ricopre  II  Mantellaccio  si  fa  presto  a  vedere.  Il 
poeta  immagina  che  a  Firenze,  nella  prima  metà  del  Cinquecento, 
ferva  una  lotta  fra  la  Compagnia  del  Mantellaccio  e  l'Accademia  degli 
Intemerati,  in  altri  termini:  fra  il  canto  lìbero  dell'anima  popolare  e 
le  artificiose  elucubrazioni  della  pedanteria  petrarchesca.  Durante  una 
tornata  degli  Accademici,  di  carnevale,  capita  nell'adunanza  prima 
una  mascherata  di  donne  travestite  da  pietre  preziose,  poi  l'inva-sione 
turbolenta  e  un  po'  teppistica  dei  compagni  del  Mantellaccio.  Tumulto, 
irruenza,  minacce  :  un  giovane  accademico,  l'Ardente,  sguaina  la 
spada  :  sta  per  succedere  un  finimondo,  che  l'elegante  signora  ma- 
scherata da  smeraldo  riesce  a  sedare  proponendo  una  gara  di  poesia 
fra  i  campioni  degl'  Intemerati  e  del  Mantellaccio.  L'Ardente  comincia 
la  lettura  di  una  sua  canzone  che  lo  Smeraldo  poco  dopo  interrompe. 
Segue  uno  del  Mantellaccio,  l'ultimo  entrato  nella  Compagnia,  so- 
prannominato per  questo  il  Novizio.  E  questi  riceve  la  palma  dalle 
belle  mani  dell'  incognita.  Nuovi  tumulti  durante  i  quali  il  Consolo 
degli  Intemerati  è  travolto  in  terra,  ma  ha  la  consolazione  di  ricevere 
dalla  donna  mascherata  di  rubino  un  biglietto  di  convegno  galante 
e  misterioso.  Al  secondo  atto  sappiamo  che  lo  Smeraldo  è  la  leg- 
giadra moglie  del  Consolo  la  quale  desidera  di  parlare  col  Novizio,  e 
il  Novizio  viene  a  parlarle,  viene  a  narrarle  la  sua  vita  umile  e  va- 
gabonda :  è  un  giovane  cantastorie  che  gira  di  contrada  in  contrada, 
celebrando  le  geste  dei  paladini,  è  forse  anche  un  po'  Villon  perchè 
sappiamo  che  è  uscito  appena  di  prigione,  è  certamente  un  Passant 
alla  Coppée,  un  Passant  plebeo  che  increspa  appena  la  superficie  del- 
l'anima di  madonna  Silvia.  Ma  ingelosisce  fieramente  l'altro  corteg- 
giatore di  madonna  che  è  l'accademico  Ardente.  Al  terzo  atto  il  Con- 
solo, benché  vecchio  e  perchè  vecchio  molto  libertino,  va  al  convegno 
del  biglietto  amoroso,  in  una  sordida  stanza  annessa  a  un'o=,teria,  e 
vi  trova  Francesca,  una  Maddalena  del  Rigoletto.  I  compagni  del  Man- 
tellaccio sopraggiungono  e  il  Consolo  finisce  in  una  botte  vuota,  spo- 
gliato, malmenato,  urlato,  rotolato.  Al  quarto  atto,  di  notte,  V  Ardente 
assale  ciranescamente  con  la  durlindana  il  Novizio  e  l'uccide.  Il  capo- 
brigata  saluta  la  salma  del  cantastorie  ammazzato  e  i  compagni  la 
portano  a  seppellire  in  riva  all'Arno.  Così  la  favola  breve  è  finita,  e 
se  si  toglie  un  solo  momento  :  il  dialogo  di  Silvia  e  del  Novizio,  al 
secondo  atto,  tutto  è  parata,  chiasso,  esteriorità,  nulla  intimità  di  senti- 
mento o  forza  di  passione. 

Basta:  sarò  un  «  nemico  »  anche  io,  sarò  senza  dubbio  un  «  in- 
vidioso »,  ma  preferisco  La  Maschera  di  Bruto  al  Mantellaccio.  Fra 
quel  Consolo  degli  Intemerati,  quell'Accademico  Ardente,  quel  Novizio 
della  Compagnia  del  Mantellaccio,  quelle  lotte  fra  petrarchisti  e  poeti 
popolareschi,  quelle  gare  letterarie  storiche  o  non  storiche,  quelle  ma- 
scherate, quei  flirts  della  consolessa,  quelle  burle  dei  buontemponi  al- 
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l'osteria,  non  ho  saputo  dove  collocare  l'interesse  di  cui  avevo  fatto 
una  discreta  provvisione  andando  all'Argentina  alla  quarta  o  quinta 
rappresentazione,  essendomi  dovuto  astenere  dalle  precedenti  per  cause 
che  non  credo  di  dover  tramandare  alla  storia...  mia  personale.  L'Ar- 
gentina era  abbastanza  popolata,  e  il  pubblico  benevolo.  Si  ascoltava 
con  tranquillità,  si  battevano  le  mani  alle  arie  di  bravura  e  alla  fine 
di  ogni  atto,  regolarmente,  gli  applausi  venivano  dal  fondo  del  teatro 
isocroni,  quasi  direi  isogoni  e  isosceli,  per  la  costante  eguaglianza 
degli  angoli  che  descrivevano  nell'aria  della  sala  appuntandosi  verso 
il  palcoscenico  e  dei  lati  da  cui  movevano  strategicamente.  Ma  della 
battaglia  della  prima  sera  non  c'era  più  l'ombra.  Nelle  poltrone  si 
facevano  giudiziose  riflessioni.  «  -  Già,  un  lavoro  di  Sem  Benelli  bi- 
sogna venirlo  a  sentire  -  E  poi  i  costumi  di  Gararaba  sono  sempre 
interessanti  -  Anche  le  scene:  di  chi  sono  le  scene?  -  Quel  Farulli  ! 
È  un  attore  che  diverte  sempre.  -  Mi  ricordo  nel  Congedo  di  Gian- 
nino Antona  Traversi...  -  Ma  no,  che  c'entra  il  Congedo?  11  Congedo 
è  di  Renato  Simoni,  confondi  con  la  compagnia  Benini.  -  È  vero  : 
Renato  Simoni  è  l'autore  del  Congedo.  -  Ti  piace  La  Turlupineide  ? 
-  Altro  che,  adesso  ritorna  di  attualità.  -  Basta,  comincia  il  secondo 
atto.  -  »  E  durante  il  secondo  atto  un  elegante  deputato  clericale, 
mentre  il  Consolo  ordinava  che  gli  portassero  il  robone  alla  napoletana^ 
osservò  al  vicino  :  «  -  Quello  che  non  si  può  negare  è  che  Sem  Be- 
nelli conosce  benissimo  la  storia  -  ». 

Alla  fine  del  secondo  atto  venne  finalmente  fuori  la  quistione  dei 
Maestri  cantori.  Confesso  che  l'aspettavo.  Fin  da  quando  i  giornali 
annunziarono  che  il  Mantellaccio  si  sarebbe  imperniato  sopra  una  lotta 
di  scuole  poetiche,  in  cui  gli  accademici  petrarchisti  sarebbero  stati 
bersaglio  allo  scherno  di  liberi  poeti  del  popolo,  questo  ralTronto  con 
la  commedia  musicale  di  Riccardo  Wagner,  satira  dei  musicisti  pe- 
danti, balenò  ai  lettori  anche  più  distratti.  Abbia  torto  o  ragione  Sem 
Benelli  di  lagnarsi  dei  pedanti  letterari,  sia  egli  veramente  fra  i  rivo- 
luzionari dell'arte  o  non  piuttosto  si  creda  il  signifero  di  una  schiera 
di  artisti  liberi  che  non  si  riesce  a  scorgere  dove  siano  o  non  siano 
in  un  momento  in  cui  ognuno  fa  quello  che  vuole  e  le  Accademie, 
se  veramente  ci  fossero  oggi  in  Italia,  sarebbero  le  prime  ad  atteg- 
giarsi a  fautrici  di  novità,  quel  raffronto  era  la  condanna  e  il  riscatto 
dell'argomento  del  Mantellaccio.  Era  la  condanna  perchè  il  petrar- 
chismo assai  meno  della  «  tabulatura  »  poteva  scaldare  la  fantasia  dei 
nostri  contemporanei  i  quali  sanno  appena  in  che  consistesse  il  petrar- 
chismo dei  cinquecentisti.  Dio  volesse  che  avessero  un'idea  approssi- 
mativa della  poesia  del  Petrarca.  Era  il  riscatto  perchè,  considerando 
il  petrarchismo  come  un  travestimento  storico  di  ciò  che  Sem  Benelli 
suppone  che  accada  oggi  nella  letteratura,  invece  di  una  gelida  con- 
cezione erudita  avremmo  avuto  qualche  cosa  di  vivo,  di  giovane,  di 
impertinente,  polemica  e  poesia  insieme  al  modo  stesso  che  i  Cantori 
wagneriani  sono  vendetta  personale  e  musica.  Ma  Wagner,  oltre  la 
vendetta  contro  i  denigratori  che  gli  contrastavano  il  passo  e  cerca- 
vano scacciarlo  dal  tempio  dell'arte,  mise  nella  composizione  della 
commedia,  mise  nelle  note  della  musica  tutta  la  passione  che  ancora 
gli  reslava  dell'idillio  della  collina  verde.  Dopo  aver  nel  Tristano  san- 
tificato l'amore  colpevole  per  Matilde  Wescodonk,  egli  volle  rivivere 
nella  rinunzia  di  Hans  Sachs  la  tristezza  del  sacrifizio  che  egli  aveva 
compiuto,  abbandonando   Matilde  fuggendo  da  Zurigo  a  Venezia.  E 


726  RASSEGNA   DRAMMATICA 

lasciate  pure  che  Charaberlain  neghi  tutto  questo,  credendo  che  l'ar- 
tista sovrano  crei  fuori  delle  sue  passioni  personali. 

Ma  Sem  Benelli  che  cosa  ha  messo  nel  Mantellaccio  ?  Egli  è  ora 
ammirato  dai  maestri  più  autorevoli  della  critica  e  dai  professori  me- 
desimi di  letteratura.  Quelli  che  tengon  luogo  oggi  delle  accademie 
sono  tutti  per  lui,  per  lui  spasimano  di  ammirazione,  e  le  sue  inno- 
vazioni ritmiche,  poiché  innovazioni  hanno  da  essere,  sono  promul- 
gate come  leggi  indiscutibili,  anche  nelle  scuole  secondarie.  Chi  lo  raf- 
figura meglio  nel  Mantellaccio,  l'Ardente  o  il  Novizio'^ 

Ho  dimenticato  i  miei  vicini  di  poltrona  all'Argentina.  Ma  a  dire 
la  santa  verità,  negli  intervalli  fra  il  secondo  e  il  terzo,  fra  il  terzo  e 
il  quarto  atto  ero  uscito   nei   corridoi  e  non  so  che   cosa   dicessero. 

Alla  fine  del  quarto,  mentre  un  applauso  un  po'  più  stanco  salu- 
tava un'ultima  volta  gli  attori,  un  signore  mormorò: 

—  Un  po'  lunga  quell'orazione  funebre  del  capo-brigata  sul  ca- 
davere del  Novizio, 

—  Già,  -  rispose  un  altro,  -  ma,  sai,  anche^  adesso,  nei  funerali 
civili  degli  operai  appartenenti  alle  leghe  di  resistenza,  le  orazioni  fu- 
nebri dei  capi-lega  sono  terribilmente  lunghe. 

Mi  parve  di  riconoscere  il  giovane  deputato  clericale. 

Giustino  L.  Ferri. 
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Il  traforo  del  Lcitscliberg  -  Le  colonie  estive  per  i  fanciulli  di  Roma  -  La  fontana  di  Piazza 
Termini  -  Luigi-Oscar  Roty  -  I  pazzi  in  libertà  -  La  madre  di  Bismarck  -  La  miseria 
degli  attori  in  Germania  -  La  neutralizzazione  -  La  fine  di  Moussorgsky  -  Arte  deco- 
rativa -  Contro  gli  abusi  della  moda. 


Il  traforo  del  Lòtschberg. 

La  notte  del  31  marzo,  alle  3.50  pre- 
cise, la  muraglia  del  Lòtschberg  era 
finalmente  traforata.  In  quel  momento 
solenne  eruppe  da  mille  petti  un  grido 
di  giubilo,  le  locomotive  fischiarono 
esultanti,  e  il  cannone  cominciò  a  tuo- 
nare salve  di  gioia.  Quella  notte  nes- 
suno dormì  :  fu  un  movimento  continuo 
€  febbrile,  un  tripudio,  un'ebbrezza.  I 
viaggiatori  stessi,  destati  da  quell'im- 
menso clamore,  accorsero  a  partecipare 
alla  festa  di  tutto  quel  popolo  d'operai. 

Al  mattino  vi  intervennero  anche  le 
autorità,  e  innanzi  a  tutti  il  ministro 
italiano  Cucchi  Boasso,  il  quale  pro- 
nunciò un  forte  e  nobile  discorso.  Dopo 
aver  rilevato  il  significato  della  festa, 
egli  ha  parlato  degli  operai  italiani. 
«  Il  pensiero  italiano,  —  ha  detto  il 
Boasso,  -  quasi  sempre  all'avanguardia 
di  tutti  i  grandi  avvenimenti,  è  stato 
il  primo  ad  affermare  la  possibilità  di 
vincere  gli  ostacoli  di  questo  immenso 
lavoro.  Il  conte  di  Cavour  già  nel  1851 
intravide  il  futuro  traforo  delle  Alpi 
per  mezzo  di  gallerie,  e  pensando  ai 
benefici  che  ne  sarebbero  derivati  al 
suo  paese  e  all'umanità,  egli  preparò 
il  traforo  del  Cenisio  e  lodò  e  inco- 
raggiò quello  del  Lukmanier.  Il  genio 
italiano  di  Grandis,  Someiller  e  Grat- 
toni  trasformò  più  tardi  in  realtà  ciò 
che  allora  non  sembrava  che  un'utopia. 
L'esempio  dato  dal  Piemonte  recò  i 
suoi  frutti,  e  da  allora  gli  Stati,  utiliz- 


zando le  conquiste  della  scienza,  e  fa- 
cendo appello  al  concorso  della  finanza 
e  all'energia  degli  operai,  realizzarono 
l'apertura  di  nuove  vie  traverso  le  rocce 
delle  Alpi.  A  compiere  una  si  grande 
impresa,  occorrevano  buone  braccia,  e 
questo  fattore  di  primo  ordine  l'ha  for- 
nito dappertutto  l'Italia.  In  questo  gior- 
no solenne,  in  faccia  a  una  nuova  vit- 
toria riportata  su  le  forze  della  natura, 
mi  si  permetta  di  glorificare  qui  la 
nostra  razza,  che  ha  versato  il  suo  su- 
dore ed  il  suo  sangue  dovunque  vi  fosse 
un'opera  grande  da  compiere.  Io  vorrei 
che  il  mio  saluto  entusiasta  giungesse 
per  il  foro  che  si  è  aperto  or  ora  sino 
a  tutti  quelli  che,  su  l'altro  versante, 
salutano  con  la  stessa  gioia  questo 
trionfo  riportato  sulla  natura.  Esso  mi 
fa  sentire  in  questo  momento  quella 
stessa  emozione  che  provai  sul  Danubio 
innanzi  alle  Porte  di  Ferro  vedendo 
l'inscrizione  fattavi  incidere  da  Trajano, 
e  mi  fa  ripensare  al  grande  merito  che 
Roma  ebbe  nel  diffondere  la  civiltà  con 
la  costruzione  di  nuove  strade.  Io  vor- 
rei che  qui  pure,  all'entrata  di  questa 
galleria,  opera  non  meno  grandiosa  di 
quella  compiuta  dall'Imperatore  roma- 
no, fosse  incisa  un'iscrizione  eguale, 
che  ricordasse  alle  generazioni  avve- 
nire tutta  questa  massa  anonima  di 
operai,  per  la  più  parte  italiani,  le  cui 
valide  braccia  hanno  aperto  questo 
varco  ». 

Anche  l'ingegnere-capo  Rothpletz  dis- 
se uno    splendido    discorso,   elogiando 
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altamente  lo  spirito  di  disciplina  e  di 
lavoro  dell'  operaio  italiano.  «  A  un 
paese  —  disse  egli  -  che  fornisce  tali 
figli,  io  non  posso  oggi  non  esprimere 
la  mia  profonda  stima  e  la  mia  ammi- 
razione sincera  ». 

Dopo  i  discorsi,  al  suono  delle  fan- 
fare, tutti  si  dirigono  verso  il  cimitero 
ove  si  svolge  la  parte  più  commovente 
della  cerimonia.  Là  giacciono,  vittime 
della  catastrofe  del  1908,  ben  25  operai, 
i  cui  nomi  sono  registrati  in  fondo  a 
questa  iscrizione  : 

«  Ai  figli  d'Italia,  martiri  del  lavoro, 
che  per  l'unione  dei  vincoli  internazio- 
nali nel  traforo  del  Loetschberg,  il  24  lu- 
glio 1908,  sotto  il  repentino  scoscendi- 
mento miseramente  perirono  ». 

^% 

Con  il  traforo  del  Lòtschberg,  Berna 
ha  fatto  un  gran  passo  innanzi  nella 
politica  ferroviaria.  Essa  —  scrive  il 
Jotirnal  de  Genève  —  benché  fosse  la 
città  federale,  la  capitale  politica  del 
paese,  non  si  trovava  sul  percorso  di 
nessuna  via  di  comunicazione.  Dopo 
una  lunga  riflessione,  i  bernesi  si  sono 
alleati,  assieme  agli  altri  cantoni  della 
Svizzera  occidentale,  coi  partigiani  e 
gli  interessati  del  Sempione,  che,  come 
è  noto,  venne  a  costituire,  nel  1906, 
una  nuova  e  grande  arteria  comuni- 
cante con  la  Francia,  l'Inghilterra  e 
l'Italia.  Senonchè  i  bernesi  compresero 
subito  che,  nonostante  il  traforo  del  Sem- 
pione,  sarebbero  rimasti  ugualmente 
fuori  d'ogni  comunicazione  se  non  si 
fosse  traforata  l'alta  muraglia  alpina  che 
separa  il  loro  cantone  da  quello  di 
Vallese.  I  bernesi  si  accinsero  subito  a 
quest'opera,  la  quale  peraltro  non  ebbe 
principio  se  non  nel  1906,  che  contro 
l'esecuzione  di  essa  sorsero  difficoltà 
gravissime.  Il  concorrente  più  pericoloso 
del  Lòtschberg  era  il  traforo  del  Wilds- 
trubel  caldamente  appoggiato  dai  val- 
lesani,  di  cui  avrebbe  traversato  il  can- 
tone per  un  percorso  più  lungo,  e 
persino  da  molti  aderenti  e  tecnici  ber- 
nesi. Oltre  a  varie  considerazioni  d'in- 
dole tecnica  e  finanziaria,  ciò  che  decise 
del  successo  del  Lòtschberg,  fu   il  de- 


siderio della  Compagnia  delle  Alpi  ber- 
nesi di  non  trascurare  Thoune  e  gran 
parte  dell'Oberland,  che  molto  si  atten- 
devano dal  traforo  delle  Alpi  bernesi, 
e  che  col  tunnel  Wildstrubel  sarebbero 
stati  lasciati  completamente  in  disparte. 

Anche  la  F"rancia  si  interessò  molto 
al  traforo  del  Lòtschberg,  poiché  «spera 
di  attirare  su  le  sue  linee  ferroviarie 
del  nord  e  dell'est  una  parte  del  traf- 
fico inglese,  belga,  e  di  trattenere  il 
traffico  francese,  che  oggi  prende  la 
strada  dell'AlSazia-Lorena  e  del  Got- 
tardo per  scendere  in  Italia  ». 

Ma  la  Compagnia  delle  Alpi  non  ha 
dovuto  lottare  solamente  contro  diffi- 
coltà politiche  e  finanziarie,  ma  anche 
contro  gli  enormi  ostacoli  della  natura. 
Sono  ancora  recenti  le  numerose  e  do- 
lorose disgrazie  capitate  agli  operai  di 
questo  traforo,  il  franamento  di  Gop- 
penstein,  e  soprattutto  la  terribile  inva- 
sione delle  acque  della  Kander  nel  tun- 
nel stesso,  ove  perirono  tanti  minatori. 
In  seguito  a  questa  catastrofe,  si  do- 
vette abbandonare  il  tracciato  primitivo 
e  seguirne  uno  nuovo  un  po'  più  lungo. 
Gli  operai,  anzi  che  perdersi  d'animo, 
moltiplicarono  le  loro  energie;  mentre 
al  Sempione  il  viaximicm  dell'escava- 
zione  fu  di  m.  10.60  e  la  media  non 
superò  i  m.  8.78  al  giorno,  i  tremila 
minatori  del  Lòtschberg  hanno  invece, 
in  2526  giorni,  perforato  15,877  metri 
di  roccia  calcare  e  granitica,  raggiun- 
gendo una  media  di  m.  12.46  al  giorno. 
È  stato  un  lungo  e  faticoso  lavoro,  in 
cui  sono  già  periti  oltre  cento  operai, 
e  ancora  si  richiedono,  pel  compimento 
dell'opera,  due  anni  che  saranno  certo 
più  difficili  e  perigliosi. 

Per  lunghezza  il  traforo  del  Lòt- 
schberg viene  immediatamente  dopo 
quello  del  Sempione  e  del  Gottardo.  È 
lungo  infatti  14  chilometri  e  536  metri, 
estendendosi  da  Goppenstein  fino  a  Kan- 
dersteg,  nell'Oberland  bernese.  Quando 
esso  sarà  definitivamente  compiuto,  per 
il  cantone  di  Berna  si  inizierà  una  nuova 
era  di  prosperità  economica. 

«  I  bernesi  —  conclude  il  Journal  de 
Genève  —  possono  essere  giustamente 
orgogHosi  della  loro  perseveranza,  del 
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loro  spirito  di  sacrificio  e  d'unione, 
grazie  a  cui  tutti  i  partiti,  tutte  le  re- 
gioni hanno  lavorato  a  (]uesta  grande; 
opera  nazionale». 

Le  colonie  estive 

per  i  fanciulli  di  Roma. 

Migliaia  di  fanciulli,  in  Roma  come 
in  tutti  i  grandi  centri,  vivono  e  muoiono 
nell'ombra  di  case  anguste  e  malsane  e 
di  vie  immonde.  La  miseria,  la  malattia, 


possono  accudirlo  ;  di  più  alcune  scuole 
ora  si  fanno  interamente  all'aperte;,  in 
ville  e  parchi,  e  l'esperimento  del  Mu- 
nicipio di  Roma,  che  ha  fondato  ora  più 
scuole  di  tal  genere,  va  imitato  e  dififuso. 

Ma  durante  le  vacanze  tutte  queste 
provvidenze  della  scuola  cessano,  mentre 
non  ne  cessa  il  bisogno,  mentre  i  genitori 
continuano  a  lavorare  lontani  dalla  casa. 

Almeno  si  potesse  provvedere  ai  ma- 
lati e  ai  deboli,  in  una  stagione  così 
terribile  per  i  bambini! 


La  ricreazione  sulla  piazza  di  Cingoli. 


il  vizio  hanno  segnato  nelle  loro  fibre 
delle  impronte  di  degenerazione  che  si 
sviluppano  di  poi  producendo  dei  ma- 
lati o  dei  delinquenti  precoci.  La  scuola 
quotidiana  li  richiama  a  sé,  ma  la  noia 
dei  banchi  ammucchiati  in  ambienti 
chiusi,  la  fatica  dell'imparare  li  stancano, 
e  poco  è  il  giovamento  intellettuale  e 
morale  che  ne  traggono,  nullo  il  gio- 
vamento fisico. 

Però  alcune  innovazioni  nella  scuola 
elementare  si  vanno  compiendo.  Prima 
di  tutto,  la  refezione  scolastica  dà  un 
nutrimento  al  corpo,  le  istituzioni  dei 
«  doposcuola  »  trattengono  il  ragazzo 
durante  il  tempo  in  cui  i  genitori  non 


Ed  ecco  perchè  sorsero  le  colonie 
estive,  che  portano  delle  schiere  di  fan- 
ciulli ai  monti  o  al  mare  o  per  lo  meno 
radunano  dei  gruppi  di  bambini  per 
trattenerli  lungo  la  giornata,  nella  stessa 
città,  ma  in  luoghi  salutari,  nei  parchi 
e  nelle  ville. 

L'istituzione  delle  colonie  estive  dei 
fanciulli  poveri  a  Roma  è  organizzata 
da  poco  tempo,  ma  ha  già  dato  splen- 
didi risultati. 

Una  Commissione  di  medici  sceglie 
i  fanciulli  più  infelici  nelle  turbe  che 
popolano  le  scuole  elementari,  fra  co- 
loro a  cui  l'estate  rende  il  sangue  più 
povero,  i  corpi  più  flaccidi,   le   nervo- 
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sita  più   acute,    più    vivi    e    fecoodi    i 
germi  di  ogni  sorta  di  mali. 

E  i  prescelti  vengono  raccolti  in 
colonie  e  inviati  per  venti  o  quaranta 
giorni  al  mare  od  al  monte,  o,  quoti- 
dianamente, nelle  ville  cittadine;  e  cioè 
per  venti  o  quaranta  giorni  sono  strap- 
pati agli  ambienti  ove  trionfano  la  mi- 
seria e  la  corruzione,  e  portati  via  a 
purificarsi  nell'aria  libera,  nel  sole,  nella 
gioia  vitale  della  natura,  forniti  di  un 
nutrimento  sano  ed  abbondante,  vigi- 
lati da  cure  assidue  e  scientifiche,  nella 
comunione  amorosa  di  chi  li  educa  e 
li  custodisce. 


plete.  Basti  dire  che  nel  96.1  percento 
dei  fanciulli  inviati  al  mare  e  nel  98  per 
cento  di  quelli  inviati  al  monte,  si  ri- 
levò aumento  di  peso  perfino  di  chilo- 
grammi 5,500! 

E  quando  si  pensi  che,  per  l'esercizio 
di  questa  carità,  1'  Istituzione,  senza 
possedere  oggi,  come  il  giorno  in  cui 
nacque,  un  centesimo  del  suo,  ha  speso 
successivamente  nei  quattro  anni  lire 
2,263.23;  6,883.84;  14,532.87;  27,030.73, 
il  suo  sviluppo  apparirà   meraviglioso. 

Quest'incremento  di  spesa,  proporzio- 
nato ai  bisogni,  tendente  a  svilupparsi 
ancora,  dimostra    la  necessità   dell'isti- 
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Sulla  spiaggia  di  Giulianova. 


Nel  primo  anno  -  nel  1907  -  fu- 
rono 60;  nel  secondo  150;  nel  terzo  3 12; 
nel  quarto  456:  978  in  tutto  e  furono 
restituiti  alle  famiglie  quasi  tutti  risa- 
nati: basti  dire  che,  complessivamente, 
gli  anemici  ebbero  il  100  per  cento  di 
miglioramento  generale,  al  mare,  e  il 
100  per  cento  di  miglioramento  gene- 
rale più  accentuato,  al  monte;  e  la- 
sciando da  parte  le  alte  percentuali  di 
guarigioni  complete  avvenute  nei  casi 
di  adeniti,  forme  bronchiali,  tachicar- 
dia, soffio  cardiaco,  congiuntiviti,  otiti, 
riniti,  splenomegalia...,  basti  dire  che 
nelle  forme  di  tubercolosi  ossea  chiusa 
si  ebbe  il  100  per  cento  di  arresto  co- 
stante nel  processo;  e  nelle  forme  di 
tubercolosi  ancora  segreganti  si  ebbe 
il  61.6  per    cento   di    guarigioni   com- 


tuzione.  È  vissuta  per  il  soccorso  e 
il  consenso  di  tutti,  di  enti  pubblici 
e  privati  e  di  persone  d'ogni  classe  e 
d'ogni  partito.  Ed  è  fiorita,  gittando 
un  germoglio  ad  ogni  anno:  alle  Colo- 
nie marine  di  soli  60  fanciulli  con  cui 
nasceva,  aggiungeva  il  secondo  anno 
le  Colonie  appenniyie,  e  il  terzo  anno 
le  Colonie  estive  di  città,  mentre  l'anno 
scorso  fondava  già  una  propria  casa  di 
cura  a  Cingoli,  sull'Appennino  marchi- 
giano. Fra  le  Associazioni  a  cui  si  è 
legata  per  affinità  di  scopi,  basterà  ac- 
cennare all'Alleanza  contro  la  tuberco- 
losi; fra  le  attività  che  ha  destato  in- 
torno, basterà  ricordare  che  fuori  di 
Roma,  come  ad  Orvieto,  uomini  di  pen- 
siero e  di  azione  si  son  levati  a  fon- 
dare, sul  modello  del  suo  organamento. 


colonie  estive  di  cura  pei  fanciulli    po- 
veri della  propria  terra. 

O^^i  questa  istituzione,  che  con  in- 
stancabile alacrità  e  serena  fede  adem- 
pie al  più  radicale  salvataggio  dell'in- 
fanzia, pubblica  la  storia  della  sua  vita 
e  del  suo  funzionamento,  storia  concisa 
e  vibrante,  illustrata  da  interessanti  do- 
cumenti, fra  cui  la  relazione  medica,  lu- 
cida nella  freddezza  delle  sue  statisti- 
che, è  il  più  importante  e. il  più  auto- 
revole. Leggano    gli  educatori  e    tutti 
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La  fontana  di  Piazza  Termini. 


Con  l'intervento  del  sindaco  Nathan, 
di  alcuni  asses.sori,  del  senatore  Monte- 
verde,  di  Aristide  Sartorio,  e  di  un  buon 
numero  di  curiosi,  la  mattina  del  5  aprile 
ò  stato  scoperto  ufficialmente  il  nuovo 
gruppo  del  Rutelli,  presente  alla  ceri- 
monia lo  scultore  e  complimentato  da- 
gli intervenuti,  il  quale  gruppo  viene  a 
completare  la  fontana  delle  Najadi  in 
piazza  dell'Esedra. 


Il  ritorno  delle  bambine  a  Roma. 


coloro  che  hanno  a  cuore  l'avvenire  della 
nazione  questo  documento  enormemente 
significativo  ! 

Commovente  e  degno  della  più  alta 
lode  è  il  concorso  che  le  maestre,  i 
maestri  e  i  direttori  e  le  direttrici  delle 
scuole  di  Roma  danno  all'istituzione, 
destinata  a  integrare  così  nobilmente 
e  coU'esempio  della  solidarietà  sociale 
il  loro  insegnamento. 

L'opuscolo  che  esce  col  titolo:  ^<a'/- 
viamo  il  fanciullo,  è  in  vendita  a  Roma 
presso  la  sede  sociale  delle  Colonie 
estive  dei  fanciulli  poveri  delle  scuole 
comunali  (Via  Nazionale,  95)  al  prezzo 
di  lire  una  e  a  beneficio  delle  Colonie 
stesse. 


In  realtà  non  è  stata  una  inaugura- 
zione vera  e  propria,  giacché  questa  avrà 
luogo  nel  prossimo  dicembre,  quando 
cioè,  all'attuale  modello  provvisorio  in 
cemento  verniciato,  verrà  sostituito  il 
gruppo  definitivo  in  bronzo,  simboleg- 
giante  il  trionfo  della  vita,  la  lotta  cioè 
dell'uomo  contro  le  forze  brute  della 
natura  per  asservirle  ai  suoi  bisogni. 

Tale  gruppo,  composto  di  tre  figure 
principali  :  un  Tritone,  che  stringe  con 
violenza  contro  il  suo  petto  un  mostro, 
dalle  cui  fauci  si  sprigiona  un  alto  getto 
di  acqua,  e  due  uomini  riversi  al  suolo, 
che  continuano  la  lotta  formidabile,  for- 
ma un  insieme  poderoso  e  forte,  come 
l'idea  che    rappresenta,    la    cui  geniale 
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espressione,  rispondente  ad  un  concetto 
improntato  di  verismo  e  di  attualità,  può 
ben  far  perdonare  la  pecca,  mossa  da 
alcuni,  del  disaccordo  con  la  maestosa 
severità  della  piazza  circostante. 

A  preferenza  di  entrare  in  più  mi- 
nuti particolari  circa  le  altre  trasforma- 
zioni, ora  subite  dalla  monumentale  fon- 
tana con  l'abbassamento  della  cancel- 
lata di  cinta  e   con  la   sostituzione  dei 


Il   trionfo  della  vita. 


quattro  mostri  marini  ai  semplici  zam- 
pilli ;  e  senza  ricordare  le  ben  note  cri- 
tiche, cui  diede  luogo  alcuni  anni  or 
sono  lo  scoprimento  delle  quattro  Na- 
iadi, accenneremo  brevemente  alla  pri- 
ma inaugurazione  della  fontana  stessa, 
che  precorse  di  pochi  giorni  la  storica 
data  del  XX  Settembre  1870. 

Ecco  a  tal  riguardo  ciò  che  scriveva 
l' Osservatore  Romano  del  1 3  settembre 
di  quell'anno:  «  Nelle  ore  pomeridiane 
di  sabato  11  corrente  fu  fatta  la  inau- 
gurazione dell'acqua  Pia,  appellativo 
che  la  Santità  di  Nostro  Signore  ha 
consentito  si  ponesse  a  quell'acqua  che 


gli  antichi  denominavano  Marcia,  e  che 
ora,  dietro  il  favore  e  la  protezione  della 
Santità  Sua,  torna  a  Huire  sui  sette  colli 
per  opera  di  benemerita  società  di  ro- 
mani e  stranieri...  L'avvenimento  della 
inaugurazione  derivò  il  lustro  princi- 
pale dalla  degnazione  del  Sovrano  Pon- 
tefice, che  col  decorarlo  dell'augusta 
sua  presenza,  lo  rese  tale  spettacolo  da 
imprimerlo  profondamente  nell'animo  di 
quanti  vi  furono  presenti  e  renderlo 
memorabile  ai  posteri  ». 

E  fu  davvero  memorabile,  non  tanto 
nel  senso  espresso  dall'organo  ufficiale 
della  Curia  pontificia,  quanto  nell'altro 
non  previsto,  essendo  stata  quella  l'ultima 
uscita  fatta  da  Pio  IX  Papa-Re.  perchè 
nella  visita  della  mattina  del  16  alla 
chiesa  dell'Aracoeli  per  adorare  il  Bam- 
bino miracoloso,  e  nell'altra  nelle  ore 
pomeridiane  del  19  alla  Scala  .Santa 
possiamo  meglio  ravvisare  l'uomo  pro- 
strato ed  annichilito  dalla  imminenza 
del  pericolo,  senza  altra  speranza  di 
scampo  all'infuori  dell'aiuto    del    cielo. 

Anche  la  cerimonia  della  prima  inau- 
gurazione si  svolse  in  piazza  della  Ese- 
dra, allora  compresa  sotto  l'unico  nome 
di  piazza  Termini.  Dalla  parte  di  le- 
vante, sotto  un  grandioso  padiglione,  er- 
gevasi  il  trono  pontificio,  con  a  fianco 
i  palchi  d'onore  per  i  personaggi  più 
ragguardevoli,  tra  cui  il  conte  e  la  con- 
tessa di  Caserta,  il  conte  di  Bari,  ed  i 
più  alti  rappresentanti  della  nobiltà  ro- 
mana e  straniera. 

Se  non  che,  molti,  fiutando  l'aria  in- 
fida, prudentemente  si  astennero  dal 
prender  parte  alla  solenne  inaugura- 
zione, essendo  corsa  voce  che  il  Comitato 
d'azione,  per  creare  disordini,  avrebbe 
fatto  gettare  delle  bombe  al  passaggio 
del  Papa.  Né  in  fatti  trattavasi  di  una 
semplice  diceria. 

Il  conte  Galeazzo  Ugolini  di  Peru- 
gia, fra  i  più  temerari  del  partito  maz- 
ziniano, travestito  da  buttero  ed  in  com- 
pagnia di  Ettore  Mazzoleni,  era  pene- 
trato in  Roma  a  cavallo  da  porta  del 
Popolo,  la  sera  degli  8  settembre,  ed 
aveva  preso  alloggio  in  casa  del  sarto 
Tedeschi,  alla  Vignacela,  proprio  a  due 
passi  dalla  caserma  dei    gendarmi.  Le 
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bombe  erano  state  nascoste  in  fondo 
a  due  bigonci  ricolmi  di  mele,  e  cari- 
cati sopra  una  bestia  da  soma  ;  però  la 
polizia  ebbe  sentore  dell'attentato  che 
si  tramava;  e  se  non  riuscì  a  scovare 
l'audace  bombardiere,  la  cui  improvvisa 
scomparsa  da  Poggio  Catino  non  era 
passata  inosservata,  fece  in  guisa  che 
egli  non  potesse  tradurre  in  atto  il  suo 
disegno,  diretto  unicamente  a  far  na- 
scere un  gran  tafferuglio  nel  più  bello 
della  festa,  poiché  le  bombe  mal  fab- 
bricate erano  innocue.  L'Ugolini,  va- 
gando di  casa  in  casa  fino  alla  mattina 
del  20  settembre,  riuscì  a  sottrarsi  alle 
ricerche  della  polizia;  e  le  sue  bombe 
nella  notte  dal  9  al  io  furono  da  Au- 
gusto Silvestrelli  fatte  gettare  nel  Te- 
vere per  togliere  di  mezzo  il  corpo  del 
reato. 

Per  tal  modo  la  cerimonia  dell'inaugu- 
razione si  svolse  senza  disordini  e  senza 
incidenti. 

Salutato  dalla  musica  militare  e  dal 
concerto  degli  alunni  dell'Ospizio  di  San- 
ta Maria  degli  Angeli,  verso  le  ore  cin- 
que pomeridiane  giunse  Pio  IX  ricevuto 
dal  Cardinal  Berardi  pro-ministro  dei 
lavori  pubblici  e  dai  componenti  il  Con- 
siglio di  amministrazione  della  Società 
dell'Acqua  Marcia,  che  erano  ad  atten- 
derlo allo  ingresso  del  giardino  di  piazza 
Termini,  circondato  da  un  battaglione 
di  milizie. 

Appena  Pio  IX  si  assise  sul  trono 
con  a  fianco  il  Senatore  di  Roma  e  le 
altre  autorità,  dal  cerchio  della  fontana, 
costituita  di  una  grande  tazza  di  pietra 
con  il  labbro  quasi  a  fior  di  terra  e 
circondata  da  una  scogliera  di  tufo,  co- 
minciò da  sette  bocche  a  zampillare 
l'acqua,  che  dopo  di  avere  riempita  la 
vasca  lanciò  il  suo  fiocco  centrale  a 
grande  altezza. 

Subito  dopo  seguì  la  cerimonia  della 
degustazione  e,  come  scrive  l' Osservatore 
Romano,  «  fu  primo  il  Santo  Padre,  cui 
in  guantiera  di  argento  ebbe  l'onore  di 
presentarne  un  bicchiere  la  nobile  gio- 
vinetta figlia  primogenita  del  marchese 
Cavalletti,  senatore  di  Roma.  E  mentre 
i  valletti  andavano  attorno  fra  gli  in- 
tervenuti e  porgevano  modo  all'assag- 


gio. Sua  Beatitudine  ammetteva  al  ba- 
cio del  piede  i  membri  della  Società  ». 

Verso  le  sei  il  l'apa  discese  dal  trono, 
ed  attraversando  la  folla  rimonta  in 
carrozza  per  tornare  in  Vaticano,  salu- 
tato lungo  il  percorso  dalle  solite  ac- 
clamazioni di    Viva  Pio  IXI 

Fu  questa  l'ultima  ovazione  che  ac- 
compagnò papa  Mastai  lungo  le  vie  di 
Roma;  però  nessuno  mai  ha  .saputo 
dirci  e  forse  nessuno  mai  ci  dirà  quale 
impressione  abbiano  prodotto  quegli 
evviva  nell'animo  del  Pontefice,  consa- 
pevole dell'imminente  catastrofe. 

Del  resto,  a  giudicare  dall'apparenza, 
sembra  che  l'appressarsi  della  burrasca 
non  lo  preoccupasse  gran  fatto.  Egli, 
che  durante  la  cerimonia  dell'inaugu- 
zione  aveva  mostrato  grande  giovialità 
e  scherzato  argutamente  sulla  parola 
-marcia,  seppe  anche  conservare  il  so- 
lito buon  umore  allorché  nove  giorni 
dopo,  ricevuta  la  notizia  che  le  truppe 
italiane  erano  entrate  in  Roma  per  la 
breccia  di  porta  Pia,  con  tutta  calma 
compose  sulla  parola  tremar eXz.  seguente 
sciarada  : 

Il  tre  non  oltrepassa  il  mio  pensiero  ; 
È  Valiro  molto  vasto  e  molto  infido 
Che  spesso  spesso  fa  provar  l'intero. 

Luigi-Oscar  Roty. 

La  Francia  ha  perduto  in  questi  giorni 
il  grande  incisore  e  scultore  di  medaglie, 
Luigi-Oscar  Roty. 

Nato  nel  1846  a  Parigi,  aveva  dimo- 
strato sin  da  bambino  straordinarie  at- 
titudini per  l'arte.  Uscendo  dalla  scuola 
primaria,  egli  entrò  alla  scuola  delle 
Belle  Arti,  esercitandosi  prima  nello 
studio  di  un  pittore,  e  poi  in  quello  di 
uno  scultore.  Il  Roty  si  distinse  subito 
in  ambedue  le  arti,  ma  la  sua  vera  vo- 
cazione era  per  la  medaglia,  alla  quale 
poi  esclusivamente  si  dedicò.  Dotato  di 
una  squisita  finezza  di  gusto,  egli  vi 
riuscì  così  bene,  che  nel  1875  conseguiva 
il  gran  premio  di  Roma  con  un  conta- 
dino che  tenta  leggere  un'inscrizione  in- 
cisa su  le  rocce  delle   Term^pili. 

Nei  quattro  anni  di  soggiorno  e  di 
studio  a  villa  Medici,  e  nel  suo  viaggio 
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a  Pompei,  egli  giunse  a  convincersi,  os- 
servando le  magnifiche  decorazioni  del- 
l'epoca imperiale,  che  la  fantasia  e  lo 
stile,  la  sobrietà  e  la  fecondità  dell'in- 
venzione, ben  lungi  dall'escludersi,  pos- 
sono fondersi  armonicamente  insieme. 
E  si  accinse  ad  attuare  questa  sua  ardita 
concezione,  riuscendovi  cosi  bene  e  in 
cosi  breve  tempo  che  nel  1880,  quando 
ritornò  a  Parigi,  era  già  in  possesso  di 
un'arte  nuova  e  perfetta. 

Una  sciocca  e  non  molto  antica  tra- 
dizione esigeva  che  la  medaglia  si  trat- 
tasse alla  stessa  maniera  delle  monete, 
con  il  solito  sfondo  e  la  solita  iscrizione 
al  contorno  nettamente  staccata.  Il  Roty, 
non  curandosi  di  queste  regole  tradizio- 
nali, la  trattò  invece  con  quella  libertà 
con  cui  lo  scultore  e  il  pittore  trattano 
il  marmo  e  la  tela.  Infatti,  egli  vi  incise 
e  scolpì  paesaggi,  figure,  allegorie,  come 
gli  dettava  l'inspirazione.  I  timorati,  gli 
antiquari  gridarono  subito  allo  scandalo; 
ma  il  Roty  li  lasciò  dire,  attendendo  che, 
sbollite  tutte  le  ire,  la  sua  arte  s'imponesse 
da  sé.  Infatti  di  lì  a  non  molto  le  sue  me- 
daglie e  le  sue  plaquettes  cosi  moderne 
nell'inspirazione  e  così  pure  nello  stile, 
riscossero  la  lode  di  tutti.  Si  trattava 
di  celebrare  uno  scienziato,  un  artista, 
un  medico,  un  chirurgo  ?  Il  Roty  aveva 
sempre  una  concezione  nuova  e  appro- 
priata da  esprimere  :  le  sue  creazioni 
non  erano  eseguite  su  ricette,  né  erano 
così  vaghe  da  potersi  adattare  a  più  di 
un'occasione.  Tra  le  sue  mani  anche  il 
soggetto  più  comune  e  più  rude,  come 
un  laboratorio,  o  una  sala  chirurgica,  si 
modifica  e  si  trasforma  nell'espressione 
artistica  più  geniale  e  perfetta.  Tale  é 
poi  la  fecondità  della  sua  immagina- 
zione, la  finezza  e  la  compiutezza  di 
ciascuna  figura,  che,  senza  paura  d'esa- 
gerare, può  dirsi  che  il  Roty  sia  il  crea- 
tore della  medaglia  e  della  plaquette 
artistica  moderna. 

Anche  nell'allegoria  egli  si  dimostrò 
vero  maestro.  Mirabile,  per  esempio,  é 
quella  sua  incisione,  ove  é  rappresentata 
la  Prefettura  di  polizia  sotto  le  sem- 
bianze di  una  giovine  donna.  La  quale 
ascolta  nel  silenzio  della  notte,  presso 
un  apparecchio  telefonico  e  una  lampada 


posta  sopra  una  tavola,  tutt'i  rumori  di 
Parigi  che  dorme,  e  guarda,  dalla  fine- 
stra aperta,  il  grande  panorama  della 
città.  In  fondo  a  questo  quadretto  così 
vero  e  parlante,  si  leggono  queste  tre 
parole  :  guarda,   ascolta,  veglia. 

Tra  le  molte  e  bellissime  medaglie 
eseguite  dal  Roty  meritano  d'essere  par- 
ticolarmente ricordate  quelle  consacrate 
a  Chevreul,  a  Victor  Hugo,  a  Pasteur 
e  a  Carnot.  L'ultimo  e  più  grande  la- 
A^oro  del  Roty  fu  la  creazione  genialis- 
sima  della  moneta  d'argento.  In  essa  è 
rappresentata  una  giovine  donna  -  la 
Seminatrice  -  in  atto  di  gettare  per  i 
solchi  ove  passa,  con  gesto  largo  e  ma- 
gnifico,   i    germi  delle  future  raccolte. 

Ecco  come  Roger  Marx  parla  dell'arte 
di  L.  Oscar  Roty.  «  Col  Roty  -  egli 
scrive  —  l'arte  del  medailleiir  raggiunge 
la  sua  più  perfetta  espressione  d'origi- 
nalità e  di  indipendenza...  La  sua  alle- 
goria moderna,  per  il  tipo,  il  garbo,  la 
compostezza,  riveste  una  forma  defini- 
tivamente originale,  svelta,  nervosa... 
quando  poi  l'allegoria  si  unisce  al  reale, 
la  fusione  é  sempre  armonica  e  vera. 
Una  medaglia,  una  plaquette  di  Roty  é 
il  metallo  che  si  anima,  acquistando  dalla 
gradazione  dei  rilievi  tenuissimi  e  dalla 
trasparenza  delle  ombre,  il  segreto  del 
colore  e  l'attrattiva  d'un'armonia  tran- 
quilla. Il  Roty  ha  potuto  gustare  il  fa- 
scino dell'antichità  alla  maniera  di  André 
Chénier,  ma  nulla,  secondo  lui,  uguaglia 
la  natura  ambiente,  che,  da  analizzatore 
paziente  e  sensibile,  interroga  con  ar- 
dore ed  esprime  con  la  libertà  e  lo  slan- 
cio di  un  vero  maestro  ». 

I  pazzi  in  libertà. 

In  una  conferenza  tenuta  in  questi 
giorni  a  Parigi,  il  prof  S.  Pozzi  ha 
parlato  dei  Pazzi  in  libertà,  che  egli  ha 
avuto  occasione  di  osservare  in  un  suo 
viaggio  nella  Repubblica  Argentina  e 
nel  Brasile.  Il  Pozzi  era  stato  invitato 
dal  Governo  argentino  al  Congresso  me- 
dico che  si  tenne  a  Buenos  Aires  in  oc- 
casione del  centenario,  e  il  Governo 
francese  l'aveva  delegato  a  rappresen- 
tarvi la  Facoltà  e  l'Accademia  di   me- 
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dicina.  Durante  il  suo  so^j^iorno  nella 
Repubblica  Argentina,  l'eminente  chi- 
rurgo ha  studiato  una  delle  {[uestioni 
che  tanto  interessano  oggi  gli  alienisti, 
quella,  cioè,  di  curare  i  pazzi  lascian- 
doli liberi,  in  appositi  asili,  che  gli 
scozzesi  chiamano  Open-door  (a  porte 
aperte). 

Il  Pozzi  ha  visitato  la  colonia  nazio- 
nale degli  alienati,  diretta  dal  dott.  Ca- 
bred.  Essa  trovasi  presso  il  villaggio 
di  Lujan  a  60  chilometri  da  Buenos  Ai- 
res. Pubblichiamo  qui  alcuni  punti  più 
salienti  della  conferenza  del  Pozzi  che 
leggiamo  nel    Temps: 

«  Visitai  V  Open-door  assieme  a  una 
ventina  di  medici...  Cabred  ci  invita.  È 
un  uomo  di  bassa  statura  e  di  circa 
50  anni.  Egli  ha  studiato  lungamente  a 
Parigi  con  Charcot,  Magnan,  Falret. 
Poiché  è  avidissimo  di  saper  tutto,  egli 
ha  frequentato,  circa  20  anni  fa,  i  miei 
corsi  di  ginecologia,  poi  ha  studiato  in 
Germania,  in  Belgio,  in  Inghilterra,  e 
in  seguito  ha  fatto  anche  altri  viaggi 
in  Europa.  Appassionato  per  gli  studi 
dell'alienazione  mentale,  egli  si  è  messo 
in  testa,  da  quando  è  ritornato  in  Ar- 
gentina, di  far  trionfare  le  nuove  idee 
di  cui  era  imbevuto.  La  sua  intelligen- 
za, la  sua  attività,  il  suo  entusiasmo, 
gli  hanno  conquistata  la  fiducia  del  pre- 
sidente della  Repubblica  J.  A.  Roca, 
con  l'appoggio  del  quale  ha  potuto  at- 
tuare il  suo  progetto.  Egli  è  ricco,  ma 
è  consacrato  interamente  all'opera  sua. 

«  Cabred  ~  seguita  il  Pozzi  -  si  è 
fatto  l'apostolo  della  libertà  degli  alie- 
nati degli  asili  a  porte  aperte  e  della 
clinoterapia. 

—  Il  pazzo  furioso,  dice  il  Cabred,  non 
deve  più  esistere  che  sul  teatro  o  nei 
romanzi.  È  la  violenza  che  produce  il 
furore.  Ogni  crisi  si  può  calmare  con 
l'isolamento,  con  la  dolcezza  e  col  ri- 
manere lungo  tempo  a  letto.  Non  più 
camicia  di  forza,  prigione,  cellulare, 
doccia  coercitiva,  reclusione.  Questa 
idea  è  francese,  aggiunge  egli;  essa  è 
stata  escogitata  per  la  prima  volta  da 
Falret  padre.  Ma  come  in  molte  altre 
idee  francesi,  voi  vi  siete  lasciati  pre- 
cedere, nel  realizzarle,  da  altri.  La  Fran- 


cia non  ha  pensati  »  .imuia  .1  metterle 
in  pratica,  mentre  essa  già  dà  buoni 
frutti  in  Inghilterra,  in  Lscozia,  in  Ger- 
mania, nel  lielgio;  e  sarà  presto  attuata 
da  tutte  le  nazioni.  Voi  dovete  demo- 
lire le  prigioni  dei  folli. 

«  Entriamo  nella  colonia,  e  subito  ci 
troviamo  innanzi  a  diversi  uomini  che 
lavorano.  Essi  ci  guardano  passare  cu- 
riosamente; ma  due  o  tre  mi  sembrano 
gesticolare  con  ostilità.  -  Chi  sono  que- 
gli operai?  -  chiesi  a  Cabred.  —  Sono 
dei  pazzi.  Tutti  quelli  che  voi  vedrete 
qui,  tranne  alcuni  guardiani,  son  tutti 
pazzi, 

«  Noi  visitammo  successivamente  di- 
versi padiglioni  di  una  bellezza  mira- 
bile. Vaste  sale  dipinte,  grandi  scalinate, 
larghi  corridoi,  sale  da  bagno  e  lavabo 
di  maiolica,  comodi  dormitori  in  un 
ordine  sorprendente.  Alcuni  sono  in 
letto:  sono  dei  pazzi  che  si  calmano  col 
riposo  in  luogo  d'incatenarli,  come  già 
si  usava,  con  la  camicia  di  forza.  Nelle 
sale  di  riunione,  piani,  fonografi,  cine- 
matografi... 

«  Visita  agli  ateliers.  È  forse  la  parte 
più  interessante:  lavori  in  legno,  fab- 
brica di  scope,  di  calzature,  forno,  fu- 
cina. Poi  traversiamo  immensi  giardini, 
dove  si  coltivano  legumi,  fiori,  serre 
immense  piene  di  felci,  d'orchidee,  di 
fiori  sboccianti.  Uno  dei  migliori  giar- 
dinieri è  francese:  tento  invano  di  fare 
con  lui  un  po'  di  conversazione:  egli 
divaga.  È  già  l'ora  della  colazione,  ma 
prima  dobbiamo  visitare  la  fabbrica  di 
mattoni.  Essa  è  in  piena  attività  ed  è 
dalla  fondazione  della  colonia  che  fun- 
ziona ininterrottamente... 

«  C'è  molto  ancora  da  vedere.  Visi- 
tiamo una  latteria  e  una  cascina,  dei 
cui  prodotti  c'è  una  forte, richiesta,  un 
porcile  modello,  un  pollaio  dove  si  al- 
levano centinaia  di  volatili  d'ogni  sorta: 
galline,  tacchini,  anitre,  ecc.  »  È  un  pia- 
cere -  dice  il  Pózzi  —  trattenersi  a  par- 
lare col  Cabred,  che  per  i  suoi  pazzi 
ha  l'amore  di  un  padre.  Egli  è  un  vero 
apostolo  entusiasta  e  assai  pratico,  men- 
tre non  si  dissimula  le  difficoltà  della 
riforma  di  cui  si  è  fatto  uno  dei  più 
caldi  e  validi   promotori.    Egli    mi    ha 
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vantato  i  benefici  di  questa  libertà  ac- 
cordata ai  poveri  pazzi  che  general- 
mente si  imj)rigionano  come  bestie,  se 
pur  non  si  mandano  al  cellulare  come 
delinquenti. 

«  Il  lavoro  nei  laboratori,  il  lavoro  dei 
campi  soprattutto  è  un  mezzo  meravi- 
glioso di  distrazione,  di  miglioramento, 
di  guarigione.  Quei  poveri  dementi  go- 
dono tutti  una  salute  perfetta,  e  non 
sono  punto  oppressi  dalla  sensazione, 
penosissima  anche  negli  alienati,  della 
schiavitù.  Inoltre  il  loro  lavoro  è  frut- 
tuoso, e  serve,  in  gran  parte,  ad  alleg- 
gerire le  spese  della  colonia.  Grandi 
sono  i  guadagni  che  si  fanno  con  la 
coltivazione  e  il  bestiame,  e  più  grandi 
saranno  in  seguito.  Con  la  fabbrica  dei 
mattoni  poi  si  sono  risparmiate  somme 
rilevantissime  per  la  costruzione  degli 
edifici.  A  dir  v.ero  però,  le  spese  per 
la  sorveglianza  sono  grandi,  ben  più 
grandi  che  negli  asili-prigioni.  Ma  che 
è  questa  difficoltà,  se  i  vantaggi  che  dà 
1'  Opendoor  sono  incomparabilmente 
maggiori  di  tutti  i  vecchi  metodi  di 
terapeutica  ?  » 

La  madre   di   Bismarck. 

In  un  articolo  interessantissimo,  ap- 
parso nella  Revue  Bleue  del  25  marzo, 
Paul  Matter  ricostruisce  la  figura  sto- 
rica della  madre  di  Bismarck,  di  cui 
non  si  è  rilevato  abbastanza  dagli  sto- 
rici l'influsso  che  ha  esercitato  nella  for- 
mazione spirituale  del  grande  Cancel- 
liere tedesco. 

Nessuno  avrebbe  mai  pensato  -  scrive 
l'articolista  -  che  Guglielmina  Menken, 
la  bella  e  aristocratica  figlia  di  Ana- 
stasio Luigi  e  della  signora  Schock,  sa- 
rebbe divenuta  moglie  d'un  uomo  così  in- 
colto e  rude  come  Ferdinando  Bismarck. 
Tanto  più  che  il  contrasto  non  era  so- 
lamente tra  di  loro,  ma  tra  famiglia  e 
famiglia,  così  diverse  per  coltura,  tra- 
dizioni, educazione,  gusti,  abitudini.  Per 
più  di  cinque  secoli,  i  Bismarck,  salvo 
poche  eccezioni,  erano  stati  capitani 
e  cacciatori,  assai  più  atti  a  trattar 
la  spada  che  la  penna:  buoni  lavora- 
tori, allegri    mangiatori,  forti   bevitori, 


pronti  sempre  a  servire  il  loro  margravio 

0  il  loro  re  sotto  il  casco  o  sotto  la 
corazza.  I  Menken,  invece,  erano  stati 
sempre  dei  pacifici  borghesi:  gente  che 
per  più  generazioni  aveva  atteso  al  com- 

_  mercio,  di  nient'altro  curandosi  che  del 
proprio  benessere:  e  il  suo  nome  non  di- 
venne noto  che  alla  fine  del  secolo  xvii 
con  i  lavori  accademici  de'  suoi  due  cu- 
gini. Otto  e  Luder  Menken,  professori 
l'uno  di  morale,  l'altro  di  giurispru- 
denza all'Università  di  Lipsia.  Altri  di- 
scendenti dei  Menken  si  segnalarono 
nel  secolo  xviii,  ma  eran  tutte  persone 
calme,  pacifiche  e  dedite  interamente 
a  studi  giuridici  o  letterari. 

Fu  alla  vigilia  della  battaglia  di  Jena 
che  Guglielmina  Menken  s'incontrò  per 
la  prima  volta,  in  un  salotto  di  Berlino, 
con  Carlo-Guglielmo-Ferdinando  Bis- 
marck. La  giovine  era  avvenente  e 
piena  di  spirito:  brillante  nelle  conver- 
sazioni, vivace  nelle  risposte  e  nei  motti, 
elegantissima  nel  portaménto.  Ferdi- 
nando, al  contrario,  era,  sì,  un  genti- 
luomo, persona  garbata  e  distinta,  ma 
sempre  un  po'  signorotto  di  campagna. 
Di  statura  alta  e  di  corporatura  robusta, 
aveva  nel  suo  contegno  qualcosa  d'au- 
stero e  di  militaresco.  Tuttavia  sotto 
quella  rudezza  esteriore  si  celava  un 
cuore  d'orò  e  pieno  di  sentimento.  Egli 
restò  colpito  dalla  bellezza  di  Gugliel- 
mina: la  chiese  in  isposa  alla  madre,  e  di 
lì  a  non  molto,  il  7  luglio  1806,  celebra- 
vasi  il  loro  matrimonio. 

I  due  sposi  si  ritirarono  a  Schoen- 
hausen,  dove  i  Bismarck  avevano  dei 
possedimenti.  Nei  primi  tempi  trascor- 
sero una  vita  lieta  e  tranquilla,  ma  la 
loro  pace  fu  ben  presto  turbata  dalla 
battaglia  di  Jena,  poiché  prima  le  truppe 
prussiane  fuggiasche,  e  poi  i  francesi 
che  le  inseguivano,  invasero  il  mite 
paese  di  Schoenhausen.  Non  si  può  de- 
scrivere il  pànico  da  cui  furono  presi  quei 
calmi  e  pacifici  paesani.  Di  giorno  erano 
in  continuo  timore,  e  la  notte  fuggivano 
a  dormire  nelle  vicine  foreste.  Questa 
triste  situazione  durò  per  ben  sette  anni. 

1  coniugi    Bismarck    esperimèntarono, 
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in  questo  tempo,  accanto  alle  angosce 
della  j)atria,  le  gioie  e  le  tristezze  della 
famiglia.  Nove  mesi  dopo  il  matrimonio 
nacque  loro  un  figlio,  Alessandro-Ke- 
derico-Ferdinando,  il  quale  morì  all'età 
di  due  anni;  poi,  il  3  novembre  1808,  eb- 
bero una  figlia,  Luisa,  che  visse  presso 
a  poco  quanto  il  fi-atello;  ma,  il  24  lu- 
glio 1810,  veniva  alla  luce  un  bel  bam- 
bino, grosso  e  robusto,  Bernardo,  che 
visse  fino  alla  vecchiaia,  e  poi,  il  primo 
aprile  1815,  Otto,  il  fiituro  Cancelliere; 
seguirono  altri  due  bambini,  Francesco, 
morto  in  tenera  età,  e  Malvina,  che 
divenne  la   contessa    di  Kròchlendorff, 

All'epoca  in  cui  nacque  Otto,  la  si- 
gnora Bismarck  traversava  il  periodo  più 
florido  della  sua  esistenza;  si  era  in- 
fatti rimessa  da  una  lunga  malattia  che 
aveva  contratta  al  tempo  in  cui  aveva 
dato  alla  luce  Bernardo,  ed  ora,  senza 
preoccupazioni  di  sorta,  poteva  godersi 
la  mite  estate  nella  sua  splendida  casa  di 
Schoenhausen,  e  l'inverno  a  Berlino.  Nel 
18 16  Ferdinando  avendo  ricevuto  in 
eredità  da  un  cugino  tre  vaste  tenute 
nella  bassa  Pomerania,  Kniephof,  Jar- 
chelin  e  Kiìlz,  decise  di  trasferirsi  con 
la  famiglia  sul  luogo  per  esercitarvi 
una  sorveglianza  diretta.  Ciò  non  piac- 
que alla  moglie,  essendo  la  regione  di 
Kniephof  tutta  praterie  e  foreste,  mo- 
notona, di  clima  rigido,  nell'  inverno 
ricoperta  di  neve,  conia  primavera  e  l'au- 
tunno freddi  e  piovosi.  Nel  primo  anno 
segui  il  marito,  ma  nel  secondo  si  ri- 
fiutò, volendo  passare  assolutamente 
l'inverno  a  Berlino.  Ferdinando,  docile, 
non  oppose  resistenza  e  fece  la  volontà 
della  moglie. 

Berlino  aveva  da  poco  subita  una 
profonda  trasformazione.  La  città  morta 
e  sonnolenta  del  secolo  xviii  si  era 
profondamente  scossa  ai  moti  guerreschi 
e  politici  del  secolo  xix,  divenendo  in 
breve  una  città  colta  e  moderna. 

Anche  la  vita  frivola  e  brillante  si  era 
ridestata,  e  negli  eleganti  salotti  dove 
convenivano  abitualmente  professori, 
viaggiatori  e  uomini  politici,  la  signora 
Bismarck  portava  immancabilmente  la 
sua  nota  di  gaiezza  e  di  humour.  Alla 
bella  e  simpatica  figlia  dei  Menken  erano 
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aperti  i  circoli  più  aristocratici;  .senonchè 
essa  preferiva  i  convegni  e  i  ritrovi  ani- 
mati, dove  con  il  suo  spirito  colto  e 
penetrante,  con  la  sua  conversazione 
poteva  facilmente  conquistare  1'  ammi- 
razione di  tutti.  Le  sue  idee  erano 
ardite;  in  fatto  di  religione,  era  razio- 
nalista, e  seguiva  un  po'  da  lontano  il 
vago  deismo  dello  Swedenborg.  Ciò 
che  più  di  tutto  l'attraeva  erano  le 
teorie  metafisiche  del  Mesmer.  Anche 
per  la  politica  sentiva  trasporto,  ma 
assai  meno  che  per  le  idee  filosofiche.  Il 
marito  era  conservatore,  lei,  si  direbbe 
oggi,  modernista:  due  esseri  profonda- 
mente opposti  nel  modo  di  pensare, 
jna  d'una  tolleranza  reciproca  mirabile. 
La  rivoluzione  del  1830  entusiasmò, 
inebriò  Guglielmina;  Bismarck  stesso  ci 
racconta,  da  vecchio,  l'ardore  che  met- 
teva sua  madre  nel  leggere  i  giornali 
di  Parigi,  e  l'interesse  con  cui  seguiva 
le  vicende  di  quei  moti  rivoluzionari. 
Ma  in  cima  a  tutti  i  suoi  desideri,  re- 
gnava questa  sua  passione:  un  pranzo 
elegante,  con  fiori,  belle  toilettes,  e  bril- 
lanti canseurs. 


La  signora  Bismarck  non  fu  mai  verso 
i  figli  una  madre  nel  significato  che  si 
dà  generalmente  a  questa  parola.  Essa 
era  fredda,  severa,  aspra.  In  una  lunga 
lettera  alla  sua  fidanzata.  Otto  se  ne 
lagna  vivamente,  e,  col  più  profondo 
rammarico,  la  dipinge  assorta  «  nei  suoi 
mazzi  di  mughetti,  nei  suoi  gingilli  e 
nei  suoi  libri  »,  o  seduta  «  a  tavola  con 
brillanti  ufficiali  e  vecchi  signori  deco- 
rati ».  Quando  egli,  ancor  fanciullo,  rien- 
trava in  casa  dalla  scuola,  andava  a  man- 
giare in  cucina,  ove  sfogavasi  con  la 
vecchia  aia  di  casa.  Trine  Neumann,  di- 
cendole che  sua  madre  «  gli  sembrava 
fredda  e  severa  ». 

Non  si  deve  però  credere  che  la  si- 
gnora Bismarck  si  disinteressasse  com- 
pletamente dei  figli  :  no  :  aveva  anzi  per 
essi  tutte  le  premure,  ma  in  una  ma- 
niera rude,  trattandoli  sempre  dall'alto 
ed  educandoli  per  mezzo  di  terzi.  Essa 
era,  anziché  una  madre,  una  direttrice 
di  collegio,  attenta,  premurosa,  si,  ma 

Voi.  OLII,  Serie  V-16  aprile  1911. 
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sempre  una  direttrice.  S'informava  dei 
progressi  de'  suoi  figli,  e  li  incitava  al 
lavoro.  A  sei  anni  Òtto  fu  internato 
nell'istituto  Plamann,  «  una  specie  di 
casa  di  correzione,  dove  regnava  una 
disciplina  di  ferro  »,  come  ebbe  a  dire 
egli  stesso,  più  tardi;  dovette  restarvi 
per  sei  anni,  fino  a  che  i  genitori,  sta- 
bilitisi definitivamente  a  Berlino,  non 
preferirono  di  tenerselo  con  sé.  Ma  fu 
per  poco,  che  non  potendo,  per  la  loro 
vita  mondana  e  randagia,  dare  al  bam- 
bino un'educazione  seria  e  severa,  lo 
affidarono  al  signor  Bonnel,  presso  il 
quale  si  trovò  benissimo. 

La  signora  Bismarck  voleva  fare  dei 
suoi  figli  degli  uomini  grandi.  E  a  questo 
scopo  dedicò  gran  parte  della  sua  atti- 
vità. Ci  restano  di  lei  preziose  lettere 
indirizzate  ai  figli,  ove  raccomanda  loro 
la  coltura  e  l'educazione  dello  spirito. 
Dei  due  maschi,  l'uno  lo  voleva  desti- 
nare alla  amministrazione,  l'altro  alla 
diplomazia.  I  suoi  voti  furono  realizzati 
come  ella  non  si  sarebbe  mai  aspettato, 
ma,  colta  dalla  morte,  non  potè  provare 
questa  soddisfazione  suprema. 

Gli  ultimi  anni  di  sua  vita  furono 
tristi.  La  sua  salute  era  lentamente  con- 
sunta da  una  di  quelle  malattie  che  non 
perdonano.  A  tutto  questo  aggiungansi 
i  dissesti  finanziari.  La  vita  mondana, 
i  viaggi,  il  lusso,  avevano  mandato  la 
sua  famiglia  in  ruina.  Nel  1838  GugHel- 
mina  deperiva  in  maniera  allarmante; 
nondimeno,  seguitava  a  scrivere  ener- 
giche lettere  ai  figli  perchè  studiassero 
e  si  perfezionassero  nello  spirito.  Il  pri- 
mo gennaio  1839  morì,  quasi  d'improv- 
viso, a  Berlino.  La  sua  salma  giace  nella 
verde  e  splendida  regione  di  Schoen- 
hausen. 

Non  c'è  storico  che,  parlando  del 
grande  Cancelliere  tedesco,  non  abbia 
rilevato  le  doti  fisiche  e  morali  che  egli 
ha  derivato  dalla  linea  paterna.  La  sua 
persona  alta  e  robusta,  la  sua  forza  er- 
culea, il  temperamento  combattivo:  l'ar- 
dore che  egli  poneva  nel  narrare  le  gesta 
de'  suoi  antenati  e  nell'attribuirne  quasi 
il  merito  a  sé,  tutto  dinota  il  forte  figlio 


dei  Bismarck.  Ma  pochi  hanno  messo  in 
luce  ciò  che  egli  derivò  dalla  madre: 
il  gusto  per  le  lettere,  la  passione  per 
le  lingue  estere,  l'abilità  di  parlare,  l'arte 
di  scrivere:  quel  senso,  insomma,  di 
«  cultura  intellettuale  »  che  la  madre 
gli  instillò  con  la  parola  e  con  l'esem- 
pio. A  Gottinga,  nella  sua  vita  tumul- 
tuosa di  studente,  a  Kniephof,  in  mezzo 
ai  campi,  egli  divorava  i  libri  con  ar- 
dore febbrile.  La  madre  lo  aveva  avviato 
allo  studio  del  francese  e  dell'inglese: 
del  francese,  anzi,  ella  stessa  gli  rive- 
deva i  compiti.  Come  Bismarck  abbia 
apprese  queste  lingue,  lo  dimostrano  la 
sua  conversazione  fresca,  animata,  pit- 
toresca; e  più  ancora  le  sue  lettere,  di 
cui  non  si  sa  se  più  ammirare  il  con- 
tenuto e  valore  storico,  o  l'alto  va- 
lore letterario.  Queste  doti  il  Bismarck 
le  deve  unicamente  alla  razza  colta  e 
fine  dei  Menken. 

La  miseria  degli  attori  in  Germania 

La  Società  degli  attori  teatrali  tede- 
schi ha  inviato  recentemente  una  cir- 
colare ai  direttori  delle  scuole,  con  la 
preghiera  di  avvertire  la  gioventù  sulle 
difficoltà  e  i  pericoli  che  si  incontrano 
nella  carriera  teatrale.  La  circolare  mo- 
stra un  quadro  ben  triste  della  condi- 
zione in  cui  versa  una  gran  parte  degli 
attori  in  Germania.  Rileviamo  il  se- 
guente resoconto  da  un  articolo  della 
Koelnische  Zeitung. 

L'Almanacco  teatrale  della  Società, 
conta  25,000  persone  addette  a  teatri. 
Circa  10,000  di  queste  sono  attori,  gli 
altri  sono  cantanti,  coristi,  musicisti, 
lavoratori  tecnici.  Soltanto  un  quinto 
degli  attori  e  delle  attrici  può  sperare 
di  avere  un  buon  impiego  ed  un  gua- 
dagno sufficiente  ;  gii  altri  si  debbono 
accontentare  di  scritturarsi  in  compa- 
gnie girovaghe  di  terzo  ordine,  con  un 
guadagno  mensile  di  80  od  al  più  250 
marchi,  e  questo  soltanto  per  sei  o  sette 
mesi  dell'anno. 

Se  si  tolgono  da  questa  tenue  somma 
le  spese  per  i  viaggi  e  per  i  vestiari, 
e  quelle  ben  più  gravi  che  si  debbono 
all'agente  teatrale,  un  attore  non  gua- 
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dagna  in  media  più  di  600  marchi  annui, 
una  somma  per  cui  neanche  un  sem- 
plice bracciante  si  degnerebbe  di  la- 
vorare. 

Eppure  coloro  che  ricevono  queste 
misere  paghe,  si  possono  considerare 
come  Cresi  in  paragone  agli  altri  com- 
pagni d'arte  che,  meno  fortunati,  non 
hanno  trovato  un  teatro  da  scritturarsi, 
e  che  devono  vivere  in  condizioni  tristi 
ed  umilianti.  Il  membro  della  Dieta, 
prof.  Pfeiffer,  in  una  conferenza  tenuta 
ultimamente,  ha  calcolato  che  durante 
r  inverno  passato  si  trovarono  a  Ber- 
lino duemila  attori  ed  attrici  senza  im- 
piego. 

Le  scuole  teatrali  non  sono  in  nessun 
rapporto  con  le  richieste  annuali  de- 
gli impresari.  A  Berlino  esistono  circa 
20  scuole,  a  Vienna  io,  a  Dresda  6,  in 
tutto  50  scuole,  che  istruiscono  annual- 
mente non  meno  di  500  alunni.  Senza 
dire  poi  che  una  quantità  di  maestri 
drammatici  danno  scuola  per  conto  loro. 
Calcolando  tutto,  ogni  anno  entrano  nel 
mondo  teatrale  da  1,200  a  1,500  attori 
nuovi.  Quanti,  purtroppo,  perderanno 
le  loro  illusioni,  quanti  dovranno  com- 
battere contro  le  miserie  della  vita  ! 

La  neutralizzazione. 

Si  tratta  d'un'idea  audace,  e  che,  pri- 
ma d'essere  attuata,  troverà  opposizioni 
d'ogni  parte;  nondimeno  vivono  uomini 
eminenti,  come  il  fisiologo  Marey  e  l'a- 
lienista Forel,  che  l'appoggiano  calda- 
mente, e  alcuni  filosofi  e  letterati  cer- 
cano di  diffonderla.  R.  Rentool,  per 
esempio,  ha  scritto  un  interessante  libro 
Proposed  sterilizzation  of  certain  meritai 
and  physical  degenerates  (Londra,  1903; 
Una  proposta  di  sterilizzare  certi  dege- 
nerati mentali  e  fisici);  e  negli  Stati 
Uniti  e  nel  Canada,  alcuni  Stati  hanno 
fatto  dei  progetti  di  legge  per  l'appli- 
cazione di  quest'idea.  Noi  ne  parliamo 
qui  a  titolo  di  curiosità. 

E  bene  che  i  degenerati  delinquenti 
o  cretini,  si  propaghino  creando  degl'in- 
felici pericolosi  alla  società?  Esiste  un 
mezzo  per  impedirlo?  Non  v'è  città  o 
borgo  che  non  contenga  un  numero  no- 


tevole di  questi  esseri  e  gli  ospizi  e  le 
prigioni  dovrebbero  essere  troppo  nu- 
merosi per  contenerli,  senza  considerare 
che  molti  non  vengono  a  compiere  reati 
tali  da  farli  segregare  per  sempre.  In- 
vece di  crear  nuovi  istituti  per  deficienti 
e  anormali,  non  sarebbe  meglio  preve- 
nire per  quanto  è  possibile  la  nascita 
almeno  quando  si  è  certi  che  i  proge- 
nitori non  possono  dare  che  una  razza 
infelice  e  nefasta?  L'imbecillità  è  in  ge- 
nere una  malattia  ereditaria,  e  non  c'è 
altro  modo  per  eliminarla  efììcacemente 
all'infuori  di  quello  indicato.  Se  si  pensa 
poi  che  gli  idioti  sono  assai  più  proli- 
fici degli  uomini  di  mente  sana,  l'op- 
portunità di  applicar  la  neutralizzazione 
diviene  d'un'evidenza  irresistibile. 

«  Io  ho  qui  sott'occhio  —  dice  il  De 
Varigny  nei  Débats  —  una  statistica, 
dove  vedo  che  16  donne  idiote  hanno 
generato  no  idioti!  A  questi  poveri  di 
spirito  noi,  no,  non  vogliamo  impedire 
il  matrimonio,  vogliamo  solamente  ren- 
derlo infecondo  ». 

L'idea  della  neutralizzazione  ha  già 
fatto  un  notevole  cammino,  e  non  è  im- 
probabile che  tra  breve  sia  adottato. 
È  da  poco  che  al  Canada  nella  legisla- 
zione dell'Ontario  si  è  introdotto  un  bill 
per  la  neutralizzazione  di  certi  dege- 
nerati. A  Michigan  si  è  presa  la  stessa 
misura  per  certi  deficienti  e  per  tutti  i 
recidivi  (condannati  tre  volte  per  mo- 
tivi gravi)  in  reati  sessuali. 

Questo  potrà  sembrare  a  più  d'uno 
un'idea  strana,  forse  anche  pazza,  ma 
sta  il  fatto  che  già  dal  1905  in  Penn- 
sylvania, dal  1907  nell'Indiana  e  dal 
1907  in  Connecticut,  si  è  da  molti  in- 
vocata la  neutralizzazione  per  i  delin- 
quenti e  i  cretini.  Si  dice  che  nell'In- 
diana essa  venga  applicata.  M.  J.  Maxwell 
nel  Crime  et  la .  societé  aggiunge  che, 
secondo  V Archiv filr Kriminal—Anthro- 
pologie,  questa  punizione  sarebbe  già 
stata  inflitta,  nel  1906,  a  ben  300  indi- 
vidui. 

Nel  cantone  di  Saint— Gali  la  neutra- 
lizzazione è  stata  eseguita  nel  1907  su 
quattro  individui,  dietro  il  loro  consenso, 
quello  della  loro  famiglia  e  delle  auto- 
rità competenti.  Essi    erano   un  epilet- 
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tico,  un  cretino,  un  alcoolico  degenerato 
e  un  pazzo,  morale. 

Alcuni  esperimenti  fatti  sugli  animali 
mostrano  che  i  raggi  X  possono,  riflet- 
tendosi su  alcuni  tessuti  e  glandole  degli 
organi,  ottenere  lo  scopo  della  steriliz- 
zazione. Con  ciò  il  processo  sarebbe 
facile.  Il  Varigny,  notando  come  l'idea 
si  faccia  strada  e  invitando  i  lettori  dei 
Débats  a  considerarla  senza  pregiudizi, 
cita  le  parole  del  celebre  fisiologo  Marey 
riguardo  agli  idioti  e  ai  delinquenti  re- 
cidivi più  gravi:  «  Io  ho  sempre  creduto 
che  non  vi  sia  altro  rimedio  che  questo  ». 

La  fine  di  Moussorgsky. 

La  Mia  vita  musicale  di  Rimsky  Kor- 
sakov,  il  noto  compositore  russo,  è  un 
documento  preziosissimo  per  intendere 
non  solo  l'opera  artistica  dell'autore, 
ma  anche  per  penetrare  lo  spirito  della 
nuova  scuola  musicale  russa,  di  cui  egli 
fu  uno  dei  principali  fondatori,  e  co- 
noscere le  vicende  artistiche  de'  suoi 
compagni  d'arte.  Essendosi  annunciata  a 
Parigi  una  nuova  stagione  lirica  di 
compositori  russi,  E.  Halpirine-Kmin- 
sky  pubblica  nella  Revue  Bleue  alcuni 
brani  della  Mia  vita  musicale,  di  cui 
e  interessantissima  una  nota  biografica 
sul  Moussorgsky  che  qui  riproduciamo 
tradotta  : 

«  Dopo  la  rappresentazione  di  Boris 
<Godounov  —  l'opera  capitale  del  Mous- 
sorgsky, datasi  la  prima  volta  con 
gran  successo  al  Teatro  Maria  il  21  gen- 
naio 1874  -  le  comparse  del  Moussor- 
•sky  tra  di  noi  si  facevano  sempre  più 
rare,  il  suo  carattere  cambiava  a  vista 
d'occhio  ;  mostravasi  misterioso  e  ad 
un  tempo  orgoglioso.  Il  suo  amor  pro- 
prio s'accrebbe  ancora  di  più  e  la  sua 
maniera  oscura  d'esprimersi  prendeva 
a  volte  delle  proporzioni  straordinarie. 
Era  spesso  impossibile  comprendere 
alcuna  cosa  de'  suoi  discorsi,  de'  suoi 
ragionamenti  e  de'  suoi  frizzi  che  vo- 
levano esser  motti  di  spirito.  È  verso 
•quest'epoca  che  egli  cominciò  a  dive- 
nire un  habitué  del  Maly  Yaroslavetz  e 
d'altri  restaurants.  Solo,  o  in  compa- 
gnia  di   nuovi   amici,  egli    vi  passava 


tutta  la  notte  a  bere  del  cognac.  Pran- 
zando con  noi,  o  presso  altre  famiglie, 
si  rifiutava  quasi  sempre  di  ber  vino, 
ma  poi,  la  notte,  recavasi  al  Maly  Yaro- 
slavetz. 

«  Più  tardi,  uno  de'  suoi  nuovi  com- 
pagni, mi  raccontò  che  la  lor  compa- 
gnia aveva  adottato  un  termine  spe- 
ciale: «  cognaccarsi  »,  e  che  essa  cercava 
di  realizzarlo  in  tutta  la  sua  forza. 

«  La  progressiva  caduta  del  grande 
genio  dell'autore  di  Boris  ha  comin- 
ciato subito  dopo  la  rappresentazione 
di  quest'opera.  Dal  suo  spirito  creatore 
emanarono  ancora  per  lungo  tempo 
alcuni  barlumi,  ma  la  logica  del  suo 
intelletto  andava  a  poco  a  poco  oscu- 
randosi. 

<i  Essendo  divenuto  compositore  di 
professione,  il  Moussorgsky  perdette  la 
sua  facilità  di  creazione,  scrisse  più  len- 
tamente, interrompendo  e  intrapren- 
dendo più  cose  in  una  volta. 

«  Quale  fu  la  causa  della  caduta  mo- 
rale e  intellettuale  del  Moussorgsky  ? 
Da  un  certo  punto  di  vista,  essa  è  stata 
determinata  dal  successo  di  Boris,  suc- 
cesso che  aveva  fatto  accrescere  l'or- 
goglio e  la  vanità  dell'autore,  e  poi  le 
sue  triste  venture.  Si  è  infatti  incomin- 
ciato a  scorciar  l'opera  sua  sopprimen- 
done l'ammirabile  scena  Sotto  il  Krom; 
due  anni  dopo.  Dio  sa  perchè,  si  è  com- 
pletamente cessato  di  rappresentarla, 
nonostante  i  suoi  continui  successi  e  le 
ottime  interpretazioni.  Si  andava  dicendo 
che  l'opera  non  piaceva  alla  famiglia 
imperiale,  si  spargeva  la  voce  che  il 
suo  soggetto  non  era  conforme  ai  gusti 
della  censura,  e  a  poco  a  poco  si  finì 
con  l'eliminarla  da  ogni  repertorio. 

«  Dall'una  parte,  l'entusiasmo  di  Stas- 
sov  per  i  lampi  che  a  volte  balenavano 
nelle  creazioni  e  nelle  improvvisazioni 
di  Moussorgsky,  avevano  eccitata  la  sua 
vanagloria  ;  dall'  altra,  l' ammirazione 
de'  suoi  amici  di  bettola,  che  stavano 
cosi  al  di  sotto  dell'autore  di  Boris,  e 
di  coloro  che  ammiravano  il  suo  genio 
musicale,  senza  per  altro  poter  distin- 
guere le  sue  qualità  reali  dai  suoi  truc- 
chi più  o  meno  felici,  alimentavano  la 
sua  vanità. 
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«  Il  CUOCO  della  bettola  sapeva  a  me- 
moria Boris  e  Khovanstchina  e  ammi- 
rava il  talento  di  Moussorgsky.  Ma  la 
Società  Russa  di  Musica  lo  teneva  in 
disparte;  al  teatro  lo  si  tradiva,  senza 
cessare  nondimeno  d'esser  cortesi  verso 
di  lui.  I  suoi  veri  amici,  Borodine,  Cui 
ed  io,  amandolo  ancora  e  ammirandolo 
come  per  l'addietro,  criticavano  le  sue 
opere  su  molti  punti.  La  stampa,  con 
Laroche,  Nostislav  e  altri,  lo  biasimava. 
Ecco  perchè  la  passione  per  il  cognac 
e  per  le  lunghe  fermate  alla  bettola  si 
sviluppava  in  lui  sempre  di  piìi  ;  «  co- 
gnaccarsi  »  non  produceva  un  gran  male 
ai  suoi  nuovi  amici,  ma  per  la  sua  na- 
tura malaticcia  e  nervosa  era  un  mor- 
tale veleno. 

«  Benché  conservasse  ancora  relazioni 
amichevoli  con  Cui,  Borodine  e  con  me, 
con  me  mostra  vasi  nondimeno  sospet- 
toso. I  miei  studi,  l'armonia  e  il  con- 
trappunto, che  cominciavano  a  interes- 
sarmi, a  lui  non  convenivano  più.  Io 
credo  ch'egli  intravedesse  in  me  un 
mentore  addietrato,  capace  di  sorpren- 
derlo in  qualche  difetto  musicale,  e  ciò 
gli  era  spiacevole.  Quanto  al  conserva- 
torio, egli  non  lo  poteva  soffrire. 

«  Già  da  molto  lungo  tempo  era  an- 
che in  fredde  relazioni  con  Balakirev, 
il  quale  si  era  allontanato  dalla  nostra 
compagnia,  diceva  che  Modesto  aveva 
un  grande  talento,  ma  un  «  cervello 
debole  »,  e  sospettava  il  suo  amore  per 
l'alcool.  È  per  questo  che  il  Moussorg- 
sky  si  era  staccato  da  lui  ben  prima 
che  evitasse  noi. 

«  L'anno  1874  può  segnare  per  Mous- 
sorgsky  il  principio  della  sua  caduta: 
caduta  che  lo  accompagnò  progressiva- 
mente fino  al  giorno  della  sua  morte  ». 

Arte  decorativa. 

Accade  spjssso  sentir  parlare  dei  van- 
taggi che  si  hanno  dall'esportazione  di 
oggetti  d'arte  applicata  all'industria,  ma 
nessuno  ha  mai  rilevati  i  molti  incon- 
venienti che  ne  derivarono. 

In  un  articolo  pubblicato  nella  .5"/^^- 
deutsche  Monatshefte  Friedrich  Valen- 
tin espone,  in  modo  geniale,  la  cattiva 


influenza  del  commercio  sull'arte  e  sullo 
stile. 

Nel  kiii.iM  iiiiLiiiu,  papi, principi, con- 
dottieri, tutti  avevano  o  almeno  mo- 
stravano lo  stesso  piacere  per  l'archi- 
tettura potente,  per  un'arte  decorativa 
piena  di  forte  gioia,  per  un'armonica 
pittura  e  plastica.  Una  tendenza  di  gu- 
sto relativamente  coerente  si  esprimeva. 
Gli  artisti  avevano  giornalmente  occa- 
sione di  conoscere  il  gusto  delle  per- 
sone alle  (juali  le  loro  opere  erano  de- 
stinate, e  potevano  trarre  da  loro  nuovi 
impulsi  ed  idee.  Queste  tendenze  dif- 
ferenti, influenzandosi  reciprocamente, 
ed  aspiranti  tutte  allo  stesso  fine,  riu- 
scirono a  creare  uno  stile. 

L'artista  di  oggi,  e  specialmente  l'ar- 
tista che  crea  per  l'arte  applicata,  sa 
poco  o  nulla  di  coloro  cui  i  suoi  lavori 
sono  destinati.  E  per  lo  piìi  non  gli  è 
dato  di  lavorare  per  il  proprio  am- 
biente, di  cui  conosce  abbastanza  bene 
il  gusto,  ma  per  l'esportazione.  Egli 
deve  aver  cura  di  piegarsi  ai  desiderii, 
ai  capricci,  ai  gusti,  in  parte  cattivi, 
dell'estero.  Così,  per  esempio,  un  fabbri- 
cante domanda  all'artista  di  fare  dei 
bozzetti  di  porcellana,  e  desidera  che 
siano  un  poco  nello  stile  Secession,  ma 
non  troppo,  con  delle  reminiscenze  dello 
stile  impero  e  di  altri  stili  classici,  con- 
siderando che  sono  destinati  per  il  mer- 
cato mondiale. 

Un  altro  desidera  che  l'artista  lavori 
in  stile  francese  od  inglese.  Ogni  origi- 
nalità nazionale  ed  individuale  viene 
soppressa  ;  premurosamente  si  cerca  di 
conoscere  il  gusto  di  tutti,  con  zelo  si 
cerca  di  conglomerare  le  forme  d'arte 
rubate  a  tutte  le  nazioni  e  di  aggiustarle^ 
in  modo  di  poter  venderle  per  tutto  il 
mondo. 

Due  vie  potrebbero  salvare  l'arte 
dalla  confusione  dei  gusti  eterogenei 
e  potrebbero  concorrere  a  formare  uno 
stile.  Primo,  che  gli  industriali  d'arte 
mirassero  a  produrre  opere  nazionali 
che  avessero  valore  artistico,  ed  aspet- 
tassero poi  placidamente  finché  le  altre 
nazioni  si  decidessero  a  comprarle.  Se- 
condo, il  movimento  moderno  produce 
pure    delle  forme  che  sono  di  carattere 
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internazionale.  La  forma  artistica  è  pro- 
priamente l'elemento  nazionale,  mentre 
la  forma  strettamente  appropriata  al 
fine  è,  fino  ad  un  certo  grado,  interna- 
zionale. Essa  raramente  è  bella,  ma  al- 
meno può  non  essere  triviale.  Un  arti- 
sta di  gusto  è  capace  di  conferire  a 
questi  oggetti  internazionali  una  sem- 
plice bellezza,  senza  che  essi  perdano 
il  loro  carattere  strettamente  utilitario. 

Contro  gli  abusi  della  moda. 

Le  donne  hanno  coscienza  della  di- 
struzione di  vita  animale  che  esse  ope- 
rano sul  globo?  Le  pellicce  e  le  penne 
bellissime  che  adornano  le  aristocratiche 
signore,  appassionate  per  ogni  strana  ed 
effimera  foggia  d'eleganza,  a  quanti  po- 
veri animali  han  costato  il  sacrificio 
della  vita!  Se  consultiamo  le  statistiche 
dell'ultimo  Congresso  internazionale  del- 
la caccia,  non  possiamo  non  restare  at- 
toniti per  l'enorme  numero  d'animali 
che  annualmente  si  sacrificano  alla  moda. 

In  un  articolo  di  Friederich  Knauer, 
apparso  neW  Oesterreichische  Rundschau, 
leggiamo  che  nel  1908,  dalla  Bay  Com- 
pany di  Hudson  e  da  altre  Società  del- 
l'America del  Nord,  vennero  spedite  in 
Londra,  per  essere  vendute  all'incanto, 
49,519  pelli  di  castoro,  3,189,223  mu- 
schi, 102,825  sauri  bruciati,  1,484  volpi 
argentine,  26,310  sauri  chiari,  26,241 
linci,  306,945  lontre,  85,657  foche, 
269  lontre  di  mare,  451,966  procioni, 
794,638  skunks,  69,049  zibellini.  La 
Russia  produce  ogni  anno  da  io  a  12  mi- 
lioni di  vai,  120  mila  sauri  bruciati  e 
60  mila  sauri  chiari,  da  500  a  600  mila 
ermellini,  50  mila  martore,  4  milioni  di 
marmotte,  20  mila  lontre  e  100  mila 
zibellini.  Anche  in  Europa  c'è  una  no- 
tevolissima produzione  di  pelli,  avendovi 
ogni  anno  400  mila  tra  volpi  artiche  e 
sauri  chiari,  600  mila  sauri  bruciati, 
200  mila  martore,  260  mila  faine,  150 
mila  puzzole,  25  mila  lontre,  e  da  30 
a  40  milioni  di  canini. 

Non  c'è  da  meravigliarsi  ?e  l'esistenza 
di  alcune  specie  d'animali  sia  seriamente 
compromessa.  Mentre,  per  esempio,  si 
spedirono  nel  1888  in  Inghilterra  3,731 


pelli  di  lontra,  nel  1908  non  se  ne  po- 
teron  mandare  che  269.  Il  Chili,  il  Perù 
e  la  Bolivia  mandarono  in  Londra,  nel 
1905,  53,311  pelli  di  chinchille:  nel  1908. 
58,324,  e,  nel  1909,  soltanto  24,085.  La 
spietata  caccia  contro  le  chinchille,  che 
ora  son  ridotte  in  un  numero  estrema- 
mente piccolo,  le  ha  costrette  a  ritirarsi 
tra  le  rocce  inaccessibili  delle  montagne. 

In  Londra  hanno  avuto  luogo,  non 
molto  fa,  quattro  vendite  all'incanto  di 
penne  di  struzzo  e  delle  cosidette  penne 
a  fantasia.  In  una  sola  di  tali  vendite 
si  spacciarono  per  ben  690,110  corone 
di  penne  a  fantasia.  Solamente  da  Kapland 
vi  fu  una  esportazione,  nel  1909,  per 
2,009,690  sterline  di  penne  di   struzzo. 

Adescati  da  questi  prezzi  favolosi,  i 
cacciatori  proseguono  più  accanitamente 
che  mai  nella  distruzione  di  questi  po- 
veri animali.  Certo  che  se  gli  Stati  non 
proibiscono  o  non  moderano  in  qualche 
modo  cotesta  caccia  spietata,  o  la  manìa 
delle  signore  per  certe  qualità  di  pel- 
licce e  di  penne  non  cessa,  le  specie  di 
alcuni  animali  finiranno  con  l'estinguersi 
affatto. 

Nel  quinto  Congresso  ornitologico 
internazionale  di  Berlino,  il  prof.  Schil- 
lings,  l'illustre  naturalista  e  cacciatore 
tedesco,  dopo  aver  dichiarato  che  le 
famiglie  de'  migliori  uccelli,  come  gli 
aironi,  sono  state  decimate  dai  caccia- 
tori, si  è  rivolto  alle  signore  pregandole 
caldamente  a  non  voler  più  ornare  i  loro 
cappelli  di  penne  d'airone. 

La  Lega  internazionale  delle  donne  per 
la  difesa  degli  uccelli  in  Charlottenburg 
fa  continuamente  propaganda  per  l'idea 
dello  Schillings,  ed  arruola  ogni  giorno 
ne'  suoi  circoli  qualche  nuova  aderente. 

La  Société  pour  la  protection  des  ani- 
maux  di  Parigi  ha  calcolato  che  in  se- 
guito alla  moda  Chanieclair  si  sono  sa- 
crificate più  di  tre  milioni   di    vittime. 

Alla  Societé  of  Arts,  James  Buck  parlò 
recentemente  contro  questi  abusi  della 
moda. 

La  Andubon  Society  ha  preso  sotto 
la  sua  protezione  le  più  combattute 
famiglie  di   volatili    e   d' altri   animali. 
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L'ex-presidente  degli  Stati  Uniti,  Roo- 
sevelt, ha  inviato  una  lettera  a  que- 
sta Società,  approvando  altamente,  a 
nome  suo  e  della  mojjlie,  la  sua  nobile 
lotta  a  difesa  della  natura  (Naturschulz), 
e  i  suoi  efficaci  tentativi  a  proibire  il 
commercio  e  l'uso  delle  penne  d'aironi. 

Allo  stesso  modo  si  perseguitano  al- 
cune famiglie  di  uccelli  per  la  bellezza 
e  il  valore  altissimo  in  commercio  delle 
loro  penne.  Sino  a  pochi  decenni  fa,  per 
esempio,  le  garze  vivevano  e  si  molti- 
plicavano liberamente  al  sud  dell' Un- 
garn,  presso  il  Delta  della  Narenta 
dalmatica,  e  in  alcuni  luoghi  presso  il 
Danubio.  Ma  non  appena  vennero  in 
moda  le  penne  della  garza,  i  cacciatori 
ne  fecero  tale  strage  che  in  pochissimo 
tempo  quelle  regioni  furono  interamente 
spopolate.  Nella  Luisiana  e  nell'Alabama 
del  Mississippi  se  ne  trovano  tuttora, 
ma  anche  là  la  persecuzione  va  infie- 
rendo sempre  più,  e,  se  non  si  prende- 
ranno provvedimenti,  la  famiglia  delle 
garze  sparirà  del  tutto. 

Molte  case  di  Parigi  hanno  istituite 
presso  i  porti  di  alcune  città  americane 
delle  grandi  agenzie,  allo  scopo  di  in- 
cettare tutte  le  penne  degli  aironi  che 
vengono  colà  uccisi  dai  cacciatori.  La 
caccia  contro  gli  aironi,  specialmente  in 
alcune  parti  dell'America  del  Sud,  è  la 
pili  spietata  di  tutte.  Basti  dire  che  sol- 
tanto nella  Venezuela  se  ne  uccisero, 
nel  1908,  1, 538, 7,-^8.  Fu  una  vera  distru- 
zione, tanto  che  dieci  anni  dopo  non  se 
ne  presero  che  257,916. 

Naturalmente,  diminuendo  dall'una 
parte  il  numero  degli  animali  e  aumen- 
tando dall'altra  la  marcia  della  moda 
per  le  pellicce  e  le  penne,  il  prezzo  di 
queste  si  è  in  breve  tempo  così  elevato 
da  giungere  a  somme  favolose.  Una 
pelle  di  lontra  fu  pagata,  nel  1908, 
9,120  corone,  e  una  pelliccia  di  volpe 
argentina,  nel  1910,  12,960  corone.  Le 
penne  di  airone,  che  circa  30  anni  fa  co- 
stavano così  poco,  ora  costano  il  dop- 


pio. Alcune  qualità  di  penne  d'airone 
variano  da  250  a  300  corone  all'oncia 
francese. 

Max  Hartwich,  il  quale  fu  relatore, 
l'anno  scorso,  in  un  Congresso  sul  com- 
mercio delle  pelli,  valutò  l'annuale  pro- 
duzione, in  tutto  il  mondo,  d(-*lle  pelli 
a  450  milioni  di  corone. 

La  duchessa  di  Portland,  jjresidente 
della  Royal  Society  for  the  protection 
of  birds  in  Londra,  ha  inviato,  qual- 
che tempo  fa,  una  lettera  alla  regina 
Alessandra  della  Gran  Bretagna,  facen- 
dole osservare  che  per  le  strane  e  mu- 
tabili fogge  della  moda,  si  sacrificano 
troppi  animali,  e  soprattutto  gli  aironi. 
«  La  regina  —  fece  subito  rispondere 
Alessandra  —  l'autorizza  a  servirsi  del 
suo  nome  per  qualsiasi  iniziativa  che 
vogliasi  prendere  a  difesa  degli  uccelli. 
Ella  sa  bene  come  la  regina  non  neghi 
la  sua  protezione  a  nessun  animale,  e  io 
posso  anzi  dichiarare  che  Sua  Maestà 
non  porta,  mai  penne  d'aironi,  e  farebbe 
di  tutto  per  sopraffare  la  ferocia,  con 
la  quale  si  perseguitano  questi  uccelli  ». 

A  questa  larga  campagna  promossa 
in  favore  degli  animali  contro  la  caccia 
e  contro  gli  abusi  della  moda,  i  caccia- 
tori e  i  commercianti  di  penne  rispon- 
dono naturalmente  con  una  contro— agi- 
tazione vivacissima.  Essi  affermano,  per 
esempio,  che  in  tutte  le  parti  dell'Ame- 
rica del  Sud,  gli  aironi  si  propagano 
come  in  nessun  altro  luogo,  o  nei  gar- 
ceros  (recinti  per  gli  aironi  appaiati)  o 
nei  dormitorios  (recinto  per  un  uccello 
solo),  e  che  ai  possessori  di  tali  recinti 
è  severamente  proibito  di  uccidere  an- 
che un  solo  airone.  Può  essere  benissimo 
che  la  reazione  dei  protettori  degli  ani- 
mali sia.  sotto  qualche  aspetto,  un  po' 
esagerata,  ma.  d'altra  parte,  essa  è  ne- 
cessaria, almeno  fino  a  che  non  inter- 
vengano gli  Stati  a  proteggere,  dalla 
distruzione  dei  cacciatori  e  dalla  manìa 
della  moda,  le  migliori  e  più  belle  fa- 
miglie d'animali. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Giovauui  Pascoli  ha  commemorato,  con  un  vigoroso  discorso,  il  cinquantenario 
dell'unità  italiana  all'Accademia  navale  di  Livorno. 

—  Nell'occasione  dei  festeggiamenti  del  1911,  un  forte  gruppo  di  romeni  farà 
una  grande  escursione  in  Italia,  trattenendovisi  precisamente  32  giorni,  di  cui  otto 
in  Roma,  e  visitandovi  le  principali  città. 

—  Un  cippo  miliario  dell'Appia  fu  trovato  a  due  chilometri  a  sud  di  Gan- 
zano, nel  punto  in  cui  per  conto  dell'Amministrazione  provinciale  di  Roma  si 
fanno  gli  sterri  per  il  raccordo  della  nuova  strada  che  conduce  a  Velletri.  Il 
miliario,  consistente  in  una  colonna  marmorea,  porta  il  numero  XIX  miglio,  e  ri- 
corda le  opere  fatte  eseguire  nella  via  dall'  imperatore  Nerva  nel  terzo  suo  con- 
solato, cioè  nell'anno  97  dell'era  volgare. 

—  Resti  di  antica  via  lastricata  a  poligoni  si  scoprirono  in  Tivoli  presso  la- 
Rocca  Pia  in  piazza  Nicodemi,  mentre  si  facevano  gli  scavi  per  la  costruzione 
di  una  grande  sala  da  concerti.  Accanto  all'antica  via  riapparvero  i  ruderi  di 
un  antico  fabbricato,  del  quale  conservavasi  un  pavimento  formato  con  pezzi  di 
ardesia  e  di  serpentino. 

—  Frammenti  epigrafici  incisi  in  lastre  marmoree  furono  riconosciuti  nel- 
l'Isola Sacra,  presso  la  chiesa  di  Sant'Ippolito,  sul  porto  Traiano.  In  uno  di  essi 
è  ricordato  un  Volusio  Seculare,  nome  che  ricorre  in  un  albo  di  fabbri  navali 
scoperto  parimenti  tra  le  rovine  di  Porto.  Un  altro  frammento  appartiene  ad  unar 
grande  epigrafe  dedicata  all'  imperatore  Valente,  il  quale  è  pure  menzionato  in 
altra  epigrafe,  insieme  agli  imperatori  Graziano  e  Valentiniano,  come  restaura- 
tore delle  grandi  terme  marittime  di  Ostia  fra  gli  anni  375-378. 

—  I^el  corrente  anno,  Torino,  festeggiando  il  cinquantesimo  anniversaria 
della  proclamazione  di  Roma  a  capitale  d' Italia,  chiamerà  a  raccolta  le  industrie 
ed  i  progressi  di  tutto  il  mondo,  in  una  grandiosa  Esposizione  internazionale. 
Dovrà  esser  questa  una  festa  del  lavoro  e  della  civiltà,  e  vi  parteciperanno  anche 
migliaia  di  lavoratori  che  visitei'anno  la  nostra  Torino  e  la  grande  Mostra,  com- 
piacendosi dell'opera  loro  di  modesti  ma  indispensabili  fattori  di  ricchezza  e  pro- 
gresso. A  questo  scopo  fu  costituito  colla  rappresentanza  delle  maggiori  associa- 
zioni cittadine  un  Comitato  operaio,  il  cui  compito  sarà  quello  di  ricevere  le 
comitive,  aiutarle  e  guidarle  nella  loro  permanenza  e  procurar  loro  tutte  le  pos- 
sibili facilitazioni. 

—  La  Libreria  editrice  milanese  ci  annunzia  che  è  uscito  il  volume  Le  favolCy 
di  Rita  Fambri,  con  prefazione  di  Pompeo  Molmenti. 

—  Il  famoso  cappuccio  del  piviale  della  statua  di  Giulio  III  prima  rubato 
poi  rinvenuto,  come  i  giorn.ali  narrarono,  è  passato  dalla  procura  del  re  alla 
nostra  Pinacoteca.  A  giorni  sarà  posto  di  nuovo,  e  saldamente,  sulle  spalle  della 
statua  del  pontefice. 

—  La  sala  manzoniana  della  biblioteca  Braidense  si  è  in  questi  giorni  ar- 
ricchita di  una  nuova  preziosità.  Si  tratta  della  raccolta  di  321  disegni  originali 
di  Francesco  Gonin,  che  illustrano  le  più  interessanti  pagine  della  celebre  edi- 
zione dei  Promessi  Sposi  e  della  Storia  della  colonna  infame,  che  la  tipografica 
Guglielmini  e  Redaelli  stampò  in  Milano  nel  1840. 
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—  A  Polli  Hill  fondo  PotiuoUi,  coiitiiiu<iii<ioHÌ  j;ll  Hcavi  intorno  alla  caHa  ro' 
maua,  si  scoporBoro  a  ridouHo  di  (|uoHta  le  fondamtnitti  di  un  podoroHo  odifi(;io  a 
giudicare  dai  barbacani  che  lo  rinforzano.  Il  prof.  fìrinrH  ò  doU'opinione  di  oHHoro 
in  presenza  degli  avanzi  dol  Campidoglio  romano,  v,h:),  conv  i-  noto,  hi  firigov» 
dove  ora  <N  il  castello  di  Drjville. 

—  È  uscito  in  Roma,  in  nunmro  doppio,  il  primo  faHcicolo  della  nuova  ri- 
vista Eloquenza.  Il  programma  che  enna  hì  prefigge  è  facile  deHumerlo  anche  dal 
sommario  di  questo  primo  numero  che  contiene;  Vn  oratore  i;laHHÌ(!o:  Arturo  V'ec- 
chini,  di  Roberto  Ascoli  -  Orazione  in  difesa  del  preUf  R.  Adorni,  di  Arturo 
Vecchini  -  L'eloquenza  politica:  Salvatore  i^arzilai,  di  Vincenzo  Morello  -  Ora- 
zione in  difesa  di  F.  E.  Marinetti,  di  Salvatore  Harzilai  -  Tu  oratore  reali8ta; 
F.  S.  Nitti,  di  Giovanni  Ciraolo  -  Discorso  sulla  riforma  del  Senato,  di  Oiorgio 
Arcoleo  -  Arringa  in  difesa  di  G.  Piazza,  di  Alfredo  Fai)rizi  -  Discorso  contro 
la  politica  del  Governo  a  proposito  della  riforma  elettorale,  di  Salvatore  Bansilai  - 
Cronache  polìtiche  e  giudiziarie. 

Le  Assemblee  del  Risorgimento,  a  cura  della  CAMERA  DEI  DEPUTATI. 

Volumi  15.  -  Tip.  Carlo  Colombo.  Roma  1911.  —  La  Camera  dei  Deputati,  per 
solennizzare  il  cinquantesimo  anniversario  della  proclamazione  di  Roma  a  Capi- 
tale d'Italia,  ha  pubblicato  quest'opera  di  gran  mole  e  tli  straordinaria  impor- 
tanza. Diamo  qui  per  ora  soltanto  la  divisione  per  capitoli  :  Voi.  I.  Prefazione 
Generale  :  L'Idea  Italiana  dalle  origini  al  Risorgimento  -  Le  Costituzioni  nel 
Risorgimento  -  Piemonte,  Atti  del  1821  -  Lombardia.  Atti,  Proclami  e  Decreti  1848 
-  Bologna,  Modena  e  Parma,  Assemblee  1831.  1848,  1859-60  -  Marche  e  Um- 
bria 1860  -  Atti  della  proclamazione  del  Regno  d'Italia  18(51  -  Indici  generali 
della  raccolta;  Voi.  II.  Venezia  -  Consulta  di  Stato  -  Assemblea  Provinciale  - 
Assemblea  Legislativa  1848-49;  Voi.  Ili,  IV  e  V.  Toscana  -  Consiglio  generale 
e  Senato  1848-49  -  Assemblea  Costituente  1848  -  Assemblea  dei  Rappresen- 
tanti 1859-60  ;  Voi.  VIj^  VII,  Vili  e  IX.  Roma  -  ConsigUo  dei  Deputati  e  Alto 
Consiglio  1848  -  Assemblea  Costituente  1849;  Voi.  X  e  XI.  Napoli  -  Camera 
dei  Deputati  e  Camera  dei  Pari  1848-49;  Voi.  XII,  XIII,  XIV  e  XV.  Sicilia  - 
Camera  dei  Comuni  e  Camera  dei  Pari  1848-49.  L'opera  oltre  ad  essere  una  com- 
pleta raccolta  di  documenti  (Proclami,  Decreti,  Verbali,  Indirizzi,  Discussioni  delle 
varie  Assemblee),  è  arricchita  da  una  Prefazione  generale,  studio  di  grande  va- 
lore storico,  che  viene  a  tracciare  in  un  diligente  quadro  sintetico,  dalla  genesi 
al  suo  pieno  sviluppo,  la  storia  della  idea  nazionale.  Le  singole  raccolte  regionali 
sono  anche  precedute  da  un  cenno  storico  importantissimo.  È  degna  di  nota  l'ac- 
cui'atezza  dell'edizione  in  tipi  elzeviriani,  fusi  appositamente,  eseguita  dalla  tipo- 
grafìa della  Camera  dei  Deputati  del  cavaliere  Carlo  Colombo,  edizione  che  può 
competere  colle  migliori  riuscite  sia  in  Italia  che  all'estero. 

FRANCIA. 

Raymond  Poincaré  tenne  in  questi  giorni  una  conferenza  su  Jules  Ferry  ;. 
tratteggiò  la  storia  della  vita  e  dell'opera  di  Jules  Ferry,  tentando  soprattutto  dì 
dimostrare  ciò  che  vi  è  di  elevato,  di  permanente,  di  nazionale,  nella  sua  politìca.^ 

—  Fra  le  ultime  opere  teatrali  rappresentate  a  Parigi,  ricordiamo:  Rivoli^ 
po3ma  storico  in  cinque  atti  di  René  Fauchois,  in  cui  l'eroe  è  Jfapoleone  durante 
la  sua  giovinezza  e  il  suo  amore  per  Giuseppina.  Si  attende  la  nuova  opera  di 
Lavedan:  Le  Goùt  dii  vice. 

—  Il  giorno  2  aprile  fu  celebrato  l'anniversario  della  morte  di  Gambetta. 
Parlarono  :  Eugène  Etienne,  presidente  della  Società  Gambetta,  Maurice  Berteaux, 
ministro  della  guerra,  Adrien  Hébrard,  direttore  del  Temps, 

—  La  Società  Dante  Alighieri,  sotto  la  presidenza  del  duca  Melzi,  organizza 
una  commemorazione  letteraria  per  onorare  Antonio  Fogazzaro.  Oratore  sarà  LaUa 
Paternostro. 

—  Il  Museo  ceramico  di  Sèvres  si  è  arricchito  di  una  serie  di  ceramiche 
francesi  del  xviii  secolo^  specialmente  di  Niderviller,  Sceaux,  Marseille,  oltre  a 
porcellane  antiche  di  Sèvres,  di  JSTymphenbourg  e  di  Paris. 
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—  Achille  Montelhot  offerse  alla  città  tli  Puy  la  sua  importante  coUezioue 
dì  uumismatica  perchè  venga  posta  al  Museo  Crozatier.  Questa  collezione  com- 
prende 12,000  moneto  romane  dal  v  secolo  a.  C.  fino  al  v  secolo  dopo  C.  ;  2,000  mo- 
nete galliche  e  francesi  dopo  Carlo  Magno,  2,500  di  nazioni  straniere,  3,000  me- 
daglie, ecc.,  e  500  pezzi  diversi  greci,  egiziani,  non  classificati. 

L'Associazione  nazionale  per  l' edificazione  delle  tombe  dei  militari  e 
marinai  francesi  morti  per  la  patria,  fondata  nel  1887,  diede  al  teatro  Sarah- Ber- 
nhard una  grande  matinée  di  gala  a  beneficio  dell'opera,  con  il  concorso  dei  prin- 
cipali artisti  dell'Opera  del  teatro  francese,  dell'Opera  comica,  e  dei  teatri  di  Pa- 
rigi, e  d'una  musica  militare. 

—  L'Accademia  francese  ha  assegnato  il  premio  Gobert  a  Joseph  Bédier, 
professore  al  Collegio  di  Francia,  autore  di  recenti  indagini  sulle  Legéndes 
épiques. 

—  Sotto  il  patronato  di  sir  Francis  Bertie,  ambasciatore  di  Inghilterra  a  Pa- 
rigi, e  di  lady  Féodorowna  Bertie,  nella  metà  di  aprile  si  apre  una  magnifica 
esposizione  dei  maestri  del  pastello  inglesi  del  xviii  secolo,  che  sono  finora  quasi 
sconosciuti  in  Francia,  a  favore  della  Victoria  Home  e  degli  orfani  degli  artisti. 

—  Lo  statuario  Maurice  Favre  lavora  attorno  al  monumento  che  sorgerà  nel 
<?ampo8anto  di  Ferney  in  onore  di  Jean  Lahor-Cazalis  l'autore  di  Illiision. 

—  Si  è  costituita  in  Francia  una  nuova  Società  :  Société  f ranvais  des  espaces 
libres  et  des  terrains  de  Jeux,  con  lo  scopo  di  incoraggiare  in  tutti  i  modi  i  giochi 
all'aria  aperta  cosi  salutari  e  necessari  ai  fanciulli. 

—  Fra  le  opere  principali  che  figureranno  nell'Esposizione  della  Moda  attra- 
verso gli  ultimi  tre  secoli,  bisogna  ricordare  una  serie  di  opere  del  pittore  val- 
dese Augusto  Prun,  il  pittore  di  Maria  Antonietta.  Vi  è  la  regina  a  cavallo  ;  una 
Maria  Antonietta  a  caccia  seguita  da  Luigi  XVI,  e  altre  pitture  ed  acquarelli 
interessantissimi. 

—  Col  suo  testamento,  sir  Charles  Dilke,  lascia  il  ritratto  di  Gambetta,  opera 
di  Legros,  al  Museo  del  Louvre,  o  del  Lussemburgo,  e  un  carneo  del  poeta  Keats 
^Ua  casa  di  Keats  a  Roma. 

—  Il  1°  aprile  nella  Galleria  internazionale  d'arte  a  Par  gi  si  è  aperta  l'Espo- 
sizione di  Gabriel  Biessy,  il  pittore  delle  Notti  di  Parigi. 

—  La  Società  franco-giapponese  si  è  in  questi  giorni  riunita  per  ascoltare 
una  interessante  conferenza  del  conte  De-Périgny  sull'isola  di  Hokkaido,  la 
grande  isola  del  Nord  del  Giappone, 

—  Presso  l'editore  Plon,  a  Parigi,  uscirà  in  questi  giorni  un  romanzo  di  Guy 
de  Cassagmic:  L'agitateuv,  che  è  uno  studio  dei  costumi  politici  e  morali  con- 
temporanei. 

—  Réne  Pinou,  professore  della  Scuola  di  scienze  politiche  a  Parigi,  tenne 
il  30  marzo  a  Budapest,  nella  sala  del  Museo  Nazionale^  un'elevata  e  profonda 
conferenza  sul  tema:  «  La  Legende  napoléonienne  dans  la  littérature,  l'art  et  la 
politique  ». 

—  Dujardin-Beaumeth  assegnerà  una  sala  speciale  nel  nuovo  Museo  di  Lus- 
semburgo ai  disegnatori  umoristi. 

Il  giorno  6  aprile  è  stato  inaugurato  un  monumento  alla  memoria  del  co- 
lonnello Moli,  opera  dello  scultore  Verlet,  nella  sala  del  grande  Circolo  repub- 
blicano di  Parigi,  di  cui  l'eroico  ufficiale  fu  uno  dei  membri  fondatori.  Assisteva 
il  ministro  della  guerra,  e  le  alte  notabilità  dell'esercito.  Prévost,  presidente  del 
•Circolo,  fu  l'oratore. 


INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

I  signori  Hodder  e  Stonghton  hanno  bandito  un  concorso  per  la  migliore 
novella  che  abbia  da  90,000  a  1 20,000  parole  e  non  ne  sorpassi  150,000.  Il  primo 
premio  consiste  in  600  lire  sterline,  e  il  secondo  premio  in  400  lire  sterline.  L'ul- 
timo termine  per  la  consegna  dei  lavori  è  al  31  agosto  venturo.  Schiarimenti  e 
domande  s'inviano  ai  signori  Hodder  e  Stonghton  (Novel  Competition),  St.  Paul's 
House.  Warwick  Square,  London,  E.  C. 
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—  La  coininodiji nsiilinticii  Tiitlo  ciò  che  importa  (Ali  thiit  iiuitUìrn), di  Mr.Charliw 
Mac  Evoy,  riipprosontata  iccoiit»  niente  al  teatro  Haymarkot  di  Londra,  fe  tutcita 
presso  l'editore  Mr.  Ilorbort  Tre  nel», 

—  riia  storia  di  Wales  dui  primi  tempi  fino  alla  comiuixla  di  Eduardo  (A 
history  of  Wales,  froiix  the  earliest  tiiiu^s  to  tlie  EdwurdianConquo«t),  iwrrittii  da 
John  Edward  Lloyd,  è  uscitii  in  due  volumi  presso  Loii^inauM. 

—  Il  libro  di  Mr.  Jonathan  Xi(»ld,  (ìuidu  per  le  mif/liori  no/elle  e  racconti 
storici  (Guide  to  the  hest  historical  novels  and  talos),  è  stato  pui)blit'ato  nella  sua 
quarti)  edizione,  riveduta  ed  ingrandita;  esso  contiene  circa  tremila  novelle  e 
brevi  racconti. 

—  11  dott.  Archibald  Heuderson  sta  compilando  un  itit(jre88antlmimo  libro 
su  Marlt  Twain,  il  celebre  umorista  americano.  Il  suo  libro  non  vuole  essere  una 
biografia  formale,  come  quella  scritta  recentemente  da  Mr.  Albert  Higelow  Paine, 
ma  una  collezione  di  tutto  ciò  che  si  è  stato  detto  e  scritto  in  tutto  il  mondo: 
aneddoti  e  lavori  critici  su  Mark  Tvv^ain. 

—  L'editore  Heinemunn  sta  pubblicando  uu  nuovo  libro  di  J.  E.  Pattersou 
//  mio  vagabofidafjgio  :  autobiograiìa  intima  di  un  nomade  nella  natura  (My  vaga- 
bondage  :  Being  the  intimate  autobiography  of  a  nature's  nomad).  Patterson  parla 
della  sua  vita  errante  per  mare  e  per  terra,  in  patria  e  all'estero,  e  delle  sue 
esperienze  giornalistiche  e  letterarie.  Il  motto  del  libro  è  di  Sidney:  «  Folle,  mi 
disse  la  mia  musa,  guarda  nel  tuo  cuore  e  scrivi  ». 

—  Un  interessante  libro  di  Arthur  B,  Chamberlain  sul  pittore  George  Bonney 
è  uscito  presso  Methuen,  Londou. 

—  Le  memorie  della  contessa  Golovinc,  dama  alla  corte  di  Catherimi  II, 
sono  state  tradotte  dal  francese  da  G.  M.  Fox-Davies.  London,  Nutt  (Memories 
of  countess   Golovine). 

—  Una  vittima  imperiale,  è  il  titolo  di  un  libro  di  Edith  E.  Cuthell,  che  parla 
di  Maria  Luisa,  la  seconda  moglie  di  Napoleone  I,  e  la  caratterizza  come  una 
donna  dolce  e  gentile,  ma  del)ole  di  carattere,  che  aveva  una  grande  forza  affa- 
scinatrice,  e  una  grande  affezione  nelle  sue  amicizie. 

—  È  d' imminente  pubblicazione  un  importante  libro  d'arte,  presso  la  casa 
editrice  Bell;  esso  è  intitolato  Pastelli  inglesi  (dal  1750  al  18301  ed  è  scritto  da 
Mr.  B.  B.  M.  Sées. 


AUSTRIA  E  GERMANIA. 

La  casa  di  vendita  Rudolf  Lepke  di  Berlino  ha  tenuto  il  4  aprile  una  ven- 
dita all'asta  di  una  splendida  collezione  di  vecchi  quadri  olandesi,  francesi,  te- 
deschi ed  italiani  dal  XV  al  xviii  secolo. 

—  La  prima  sezione  dell'Esposizione  d'arte  tedesca  e  svizzera,  a  Baden- 
_Baden  1911,  è  stata  solennemente  inaugurata  dal  Granduca  il  (j  aprile. 

—  L'Accademia  Reale  di  musica  a  Berlino  ha  eseguito  per  la  prima  volta 
la  Messa  di  Requiem  di  Gossec.  La  composizione  scritta  in  un  tempo  quando 
Mozart  era  un  bimbo  di  quattro  anni,  e  Haydn  scriveva  la  sua  prima  sinfonia, 
è  una  delle  opere  più  importanti  del  xviii  secolo. 

—  Alla  Koenigliche  Oper  di  Budapest  è  stata  data  con  ottimo  successo  l'opera 
in  tre  atti  //  matto,  di  Bela  Szabados.  L'opera  sarà  data  ancora  in  questa  sta- 
gione in  lingua  tedesca  alla  Yolksoper  di  Vienna. 

—  La  Società  tedesca  per  spettacoli  festivi  popolari  (Deutsche  Volks-Festspiel- 
Gesellschaft)  darà  una  serie  di  rappresentazioni  a  Monaco  nel  settembre  venturo. 
Per  il  1913  è  progettata  una  festa  centenaria  per  Riccardo  Wagner,  che  avrà 
pure  luogo  a  Monaco.  Al  22  di  maggio  avrà  luogo  una  gran  festa  commemora- 
tiva del  100°  anniversario  del  maestro.  Si  eseguiranno  sue  opere,  e  si  terrà  forse 
un'esposizione  che  conterrà  tutto  ciò  che  si  riferisce  alla  vita  e  alle  opere  di 
Wagner. 

Ad  Amburgo  hanno  a\Tito  luogo  due  premières,  l'opera  in  un  atto  Rahab, 

di  Oscar  F.  Mayer,  musica  di  Clemens  von    Frankenstein,  ed  il  dramma  popo- 
lare della  bassa  Germania  Pastor  Nisseii,  di  Ernst  Eilers. 
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—  La  tragedia  Don  Juan,  di  Martin  Langen,  è  stata  data  per  la  prima  volta, 
al  Schauspiolhaus  di  Colonia.  Ultimamente  ha  avuto  luogo  nel  Schauspielhauf» 
la  commedia  Hóhere  Menschen,  di  Otto  Gjeal. 

—  Un  libro  interessante  contenente  il  carteggio  tra  Theodor  Fontane  e 
Wilhelm  Wolfsohn,  il  suo  amico  di  gioventù  e  compagno  negli  ideali  di  libertà,^ 
è  uscito  presso  l'editore  Bondi  di  Berlino. 

—  In  occasione  della  festa  centenaria  del  giorno  natalizio  del  poeta  Friedrich 
Hebbel,  nell'anno  1913.  l'editore  Georg  Mdller  di  Monaco  pubblicherà  un'edizione 
di  tutte  le  opere  di  Hebbel.  Il  primo  A'olnrae,  che  tratta  della  giovinezza  del  poeta 
e  comprende  le  sue  opere  giovaulli,  uscirà  tra  poco. 

—  A  Monaco  si  è  formata  una  società  Drei  Masken  Verlag  con  lo  scopo 
d'incoraggiare  e  proteggere  le  opere  letterarie  ed  artistiche.  Essa  vuole  special- 
mente rivolgere  il  suo  interesse  verso  i  giovani  ed  ancora  sconosciuti  autori,  e 
vuol  adottare  per  la  vendita  delle  loro  opere  nuove  riforme. 

—  La  pubblicazione  delle  Memorie  di  Riccardo  Wagner  in  francese  e  in  in- 
glese è  stati  l'imandata,  dall'editore  F.  Bruckmann  di  Monaco,  al  28  aprile.  Esse 
comprenderanno  due  volumi,  in  ottavo  grande,  di  900  pagine  insieme  e  vanno 
dall'anno  1813  al  1864.  Dal  1835  in  poi  AVagner  ha  segnato  delle  notizie  con 
dati  precisi,  che  poi  gli  servirono  per  base  all'autobiografìa  scritta  tra  il  18()()  ed 
il  1873.  Per  proteggere  il  manoscritto  dalla  distruzione,  Wagner  lo  fece  stam- 
pare a  Basilea,  facendosi  giurare  dallo  stampatore  la  più  rigorosa  discrezione. 
Il  segreto  è  stato  pure  mantenuto  dopo  la  morte  di  AVagner.  Nelle  Memorie  pub- 
blicate ora  come  Wagner  desiderò  «  soltanto  alcuni  anni  dopo  la  morte  »,  sono 
state  soppresse  soltanto  poche  parole. 

—  La  casa  editrice  Friedrich  Yieweg  &  Sohn  festeggia  il  suo  centoventi- 
cinquesimo  anno  di  vita. 

—  La  casa  editrice  Dreililien-A''erlag,  di  Karlsruhe,  ha  pubblicato  una  serie 
di  nuovi  libri.  Tra  gli  altri  La  cortigiana  Jamaica  (Die  coiu-tisane  Jamaica).  no- 
vella di  Hans  Bethge;  Miei  miracoli  (Meine  Wunder),  poesie  di  Else  Lasker- 
Schiiler;  La  mia  prigionia  e  fuga  miracolosa  dalla  prigione  dell'Inquisizione  a 
Roma  (Moine  Gefangenschaft  und  wunderbare  Flucht  aus  dem  Kerker  der  In- 
quisition  zu  Rom),  di  Joseph  Fignata,  ed  altri. 

—  In  Wesselburen,  la  città  natia  di  Hebbel,  è  stato  inaugvu*ato  un  museo 
in  suo  onore. 

—  In  Eisenach  si  è  formato  un  Comitato  allo  scopo  di  fondare  un  museo  per 
Riccardo  Wagner. 

—  Conte  Tolstoi  il  fanatico,  una  scena  della  vita  di  Tolstoi,  di  Wilhelm 
Ofhingen,  rappresentato  per  la  prima  volta  nel  Schauspielhaus  di  Kassel,  è  stato 
accolto  dal  pubblico  con  buon  successo. 

—  L'incisore  di  medaglie  prof.  Joseph  Tautenhayn  è  morto  a  Vienna. 

—  A  Berlino  è  stato  dato  per  la  prima  vòlta  il  dramma  La  regina  (Die 
Kònigin),  di  Theodor  Wolff. 

—  L'opera  di  Humperdinck  è  stata  rappx'esentata  all' Opernhaus  di  Colonia 
per  la  prima  volta. 

—  L'opera  Sundari,  di  Reinhold  L.  Hermann,  è  stata  rappresentata  per  la 
prima  volta  al  Koenigliches  Theater  di  Kassel. 


VARIE. 

Mr.  Fielding,  il  ministro  delle  finanze  del  Canada,  ha  annunziato  alla  Ca- 
mera dei  Comuni  del  Dominio  che  il  bilancio  dell'esercizio  chiusosi  il  31  marzo, 
recherà  un  avanzo  di  circa  154  milioni  di  franchi,  ammontando  la  spesa  a  439 
milioni  e  l'entrata  a  593  milioni.  Il  ministro  prevede  che,  in  seguito  al  grande 
sviluppo  commerciale,  le  entrate  di  quest'anno  copriranno  non  solo  tutte  le  spese 
ordinarie  ma  anche  buona  parte  del  debito  capitale.  Tale  debito  al  31  marzo  am- 
montava a  franchi  1,714,960,000  che  ragguagliato  alla  popolazione  (7,735,000 
abitanti),  corrisponde  a  220  lire  per  capo,  cioè  27  lire  meno  di  quanto  era  venti 
anni  fa. 
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—  Al  Victoria  1  iistituto  di  Loridrii  •'•  hUiUi  coiimiiicHtu  lii  hcojxtIh  lutili  liul  pnjfun- 
soro  todoHco  Hilpr(>(!ht  di  una  auovii  tavoIotUi  uHsini  luliii  qiitilr-  .'•  «oiiUìmiiUi  unii 
doscrizioae  dol  diluvio,  (;orrÌH])oiidHiit..  ti  (lu.'llii  chu  lu);c«''wi  ""Ha  (i(,wt*ì.  La  ta- 
voletta cho  rÌHal(*  a  2137  auui  prima  di  CriHlo  <N  in  croUi  «'HHiccatJi  al  moIo,  e,  «jb- 
boue  da  un  lato  i  caratteri  cuiifiloriui  «iaiio  (juaHi  comph^tanntiit*-  HcoinpurHi,  iti 
sono  potute!  ricostruire  tuttavia  uuiiierose  fraHÌ,  alcune  delle  (juiili  ricordano  i 
corriepoudeuti  versetti  della  liihl)ia.  dallaltro.  (Vwi  una  dico:  «  Tutti  >?li  uomini 
saranno  spazzati  via  dall'inondazione  ».  ed  un'altra  afipuiif^e:  «  ...  Karanno  di- 
strutti  od  annichiliti  »,  poi  segue  l'infjiunzione  divina  di  costruire  una  (;ran  nave 
«  che  deve  esson*  come  una  casa  e  trasportare  tutti  coloro,  la  cui  vita  dovrà  m- 
sere  salvata  ».  In  un  altro  punto  si  legg»'  un  accenno  agli  animali  da  rinchiudere 
nell'area  e  cioè  «  gli  uccelli  del  cielo,  le  bestie  dei  campi,  le  bestie  delle  foresto  ». 
lia  scoperta  sarj\  oggetto  di  nuovi  studi. 

—  È  morto  a  Pietroburgo  rorientalista  professor  Chwolson. 

—  A  Lausanne  si  sta  demolendo  una  delle  case  più  anti(!h(}  della  città,  la 
casa  Billen,  a  cui  si  riattaccano  memorie  storiche  importanti  per  la  casa  di  Savoia. 
Essa  appartenne  per  lungo  tempo  al  conte  Amedeo  VI  di  Savoia  detto  il  Conte 
"Verde. 

—  Sul  piccolo  San  Bernardo,  ad  un'altezza  di  2,300  metri,  è  stato  piantato 
un  giardino  botanico,  che  ha  ricevuto  il  nome  del  suo  fondatore  Chanusian.  Esso 
forma  una  rara  collezione  di  piante  alpine;  vi  si  trovano  più  di  2,000  piante  delle 
Alpi,  degli  Appennini,  dei  Pirenei,  dei  Carpazi,  dei  monti  della  Dalmazia  e  dei 
Balcani,  dell'Himalaia,  del  Giappone,  del  Canada,  dei  paesi  polari  e  della  Nuova 
Zelanda. 

—  All'Accademia  di  musica  in  Berlino,  comparì  una  orchestra  di  artiste  per 
la  prima  volta  innanzi  al  pubblico.  Essa  comprende  45  signore,  suonatrici  d'istru- 
menti  a  fiato  e  perfino  di  contrabassi.  La  direttrice  è  una  giovane  signorina  olan- 
dese, vincitrice  del  premio  Mendelssohn,  e  maestra  alla  Beale  Accademia  di  mu- 
sica di  Berlino. 

—  Dal  10  al  18  maggio  avrà  luogo  a  Stoccarda  la  vendita  all'asta  d'impor- 
tanti collezioni  di  acqueforti  di  R.Scholtz  di  Budapest,  e  P.  Gellatly  di  Londra. 
La  collezione  contiene  splendidi  lavori  dell'Adelgrever,  Cranach,  Durerò,  Rai- 
mondi, Rembrandt,  della  scuola  italiana  e  disegni,  miniature  ed  opere  illustrate 
del  XV  e  xvii  secolo. 


CONCORSI. 

La  Società  Reale  di  Napoli  stabilisce  pel  premio  di  concorso  dell'anno  1911 
il  tema  seguente:  «  Gli  ultimi  umanisti  napoletani  e  i  loro  rapporti  col  movimento 
religioso  del  tempo  ».  La  memoria  dev'essere  scritta  o  in  italiano  o  in  latino, 
senza  il  nome  dell'autore,  e  distinta  con  un  motto,  il  quale  dovrà  essere  ripetuto 
sopra  una  scheda  suggellata,  che  conterrà  il  nome  dell'autore.  Il  premio  sarà  di 
lire  500  italiane. 

—  Si  è  costituito  in  questi  giorni  a  Milano  un  Comitato,  di  cui  fanno  parte 
Arrigo  e  Camillo  Boito,  il  conte  Marenzi,  ed  i  pittori:  Carlo  Agazzi,  Giovanni 
Beltrami,  Giovanni  Buffa,  Carlo  Cressini,  EmiUo  Gola,  Giuseppe  Mentessi  e  Sai* 
instio  Fornara,  allo  scopo  di  organizzare,  per  il  prossimo  maggio,  in  alcune  sale 
dell'Accademia  di  Brera,  una  mostra  delle  opere  di  quel  forte  e  genialissimo  ar- 
tista che  fu  il  nobile  Carlo  Mancini. 

—  Il  direttore  del  Museo  civico  di  Pisa  ha  ideato  una  piccola  Mostra  di  arte 
pisana,  che  riuscirà  certamente  piena  d'interesse.  Essa  si  aprirà  il  29  maggio 
nelle  grandi  sale  del  Museo  civico  e  comprenderà  quadri,  disegni  e  stampe  riguar- 
danti l'antica  topografia  di  Pisa,  nonché  -  nell'impossibilità  di  avere  gli  originaU  - 
tutt»;  le  stampe,  piani,  disegni  e  fotografie  dei  gloriosi  capilavori  d'arte  pisana 
sparsi  per  tutto  il  mondo.  La  Mostra  rimarrà  aperta  tutto  il  1911. 

—  Nel  novembre  prossimo,  a  cura  del  Collegio  degU  ingegneri  meccanici  e 
navali,  sarà  tenuto  in  Roma  il  primo  grande  Congresso  degli  ingegneri  navali 
e  meccanici  italiani. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  > 

Pensiero  e  azione  nel  Risorgimento  italiano.  Conferenze  tenute 
nel  Collegio  Romano,  2»  edizione.  —  Città  di  Castello,  Casa  Tipo- 
grafica editrice  S.  Lapi,  pag.  174.  L.  .3. 

Sessantanni  di  eloquenza  parlamentare  in  Italia  (1848-1908),  3*  di- 
spensa. —  Modena,  Formiggini, 

La  fam,iglia  itaUan%  nei  secoli  decimoquinto  e  decimosesto,  di 
Nino  Tamassia.  —  Palermo,  Sandron,  pag.  374.  L.  9. 

Razionalismo  e  misticismo,  di  Michele  Losacco.  —  Milano,  Li- 
breria editrice  milanese,  pag.  QO*^.  L.  3. .50. 

L'autobiografia,  il  carteggio  e  le  poesie  varie,  di  Giambattista 
Vjgo,  a  cura  di  Benedetto  Croci:.  —  Bari,  Laterza,  pag.  .3.04.  L.  5..50» 

La  stilistica  di  Buggero  Bonghi,  di  Anna  Canna viello.  —  Roma,  Officine 
tipografiche  italiane,  pag.  66.  L.  1.50. 

Bollettino  dell'emigrazione.,  N.  16  e  17,  del  Commissariato  dell'Emigrazione. 
—  Roma,  Tip.  Ditta  L,  Cecchini. 

Resoconto  del  Congresso  italiano  delle  cooperative  di  consumo:  edito  a  cura 
della  Lega  nazionale  delle  cooperative  italiane.  —  Milano,  pag.  128.  L.  1. 

Bollettino  dell'  Ufficio  del  lavoro,  Voi.  VX.  Ministero  di  agricoltura,  indu- 
stria E  commercio.  —  Roma,  Officina  poligrafica  italiana.  L.  0.40. 

Belasione  sui  disegni  di  legge  marittimi  del  Ministero  Lnsxatti  -  Proposte  e 
Voti,  della  Commissione  ligure  per  i  progetti  marittimi.  —  Genova,  Società 
Tipo-litografica  ligure  E.  Oliver!  e  C,  pag.  138. 

Le  figure.    Sonetti  di  M.  A.  Rebecchi.  —  Napoli,  Tip.  F.  Velardi,  pag.  22. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Les  derniers  barbares  Chine-Tibet-Mongolie,  par  D'Ollone,  4e  édition.  — 
Paris,  Pierre  Lafitte. 

William  Pitt  and  National  Revinai,  by  J.  Holland  Rose.  —  London,  G.  Bell 
and  Sons,  pag.  654. 

Histoire  d'une  Forteresse  Landrecies,  d'après  des  documents  inédits,  par 
Henri  Remy  de  Planterose.  —  Paris,  Perrin,  pag.  341.  Pr.  5. 

La  Société  Fran^aise  du  XVJe  siede  au  XXe  siede,  par  Victor  Du  Bled, 
VII  Serie.  —  Paris,  Perrin,  pag.  312. 

Dialogne  sur  la  vie  et  sur  la  mori,  par  Charles  Bonneson.  —  Paris,  Fisch- 
bacher,  pag.  115. 

Compie  Rendu  des  travaux  de  la  Commission  de  la  Dette  Pnbliqne  d  Eggpte 
pendant  l'année  1910,  XXXV  année.  —  Le  Caire,  Imprimerle  Nationale,  pag.  53. 

Los  sncesos  de  Espana  en  1909.  Crònica  documentada  por  Salvador  Ca- 
NALS.  —  Madrid,  Alemana,  pag.  488.    Pesetas  5. 
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The  new  Machiavelli,  by  H.  G.  Wells,  in  two  volumes.  Voi.  4251,  voi.  4252, 
pag.  302  e  pag.  255. 
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